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mo del poderio? ;Y los filgsofos? Platon: jovenes
bellos, viejos sutiles, mitos  sofismas, banquetes y
porticos junto al mar. Berkeley: Tla y Filonoous, gue
destruyen ideas generales y materia en la caligine ma-
tutina, de un parque inglés, Schopenhauer: descubri-
miento del pensamiento y del dolor, de la voluntad y
de la renunciacién. Nietzsche: sol y destruccion;
montafias nobles y blancas y la danza risuena del ge-
nio liberado. Stirner: anarquia <dialéctica, soledad
atroz, egoismo evangelizante v elocuente rebelion ex-
tremista del timido. Pero sobre todo he amado. entre
cuantos piensan, a los destructores de costumbres, a
los conocedores sin prejuicio de los hombres, a los
desilusionados heroicos y tranquilos, a los que rascan
los frenos del idealismo para mostrar los agujeros del
encalado y deshacen el velo de plata para que el feo
plomo sea pagado lo que cuesta. A los razonadores
rigurosos, a los sin ideal, a los aduaneros intelectua-
les de 1a humanidad. Especialmente a los iranceses:
el prudente balanceo de Montaigne, el relampaguean-
te volcanizar de Diderot, el esquematismo limpido y
ammado de Taine, y hasta el brioso escepticismo de
Voltaire, el politeismo moral de Brewster y el cinis-
mo naturalista de Remy de Gourmont.

Este era mi mundo, mi verdadera patria y sociedad
de hermanes. Hacian €l fondo en esta divina ciudad
del alma: las montafias de [.eonardo; de monumen-
tos, los héroes de Miguel Angel, tristes incluse en la
victoria, y de cuadros, las luces y tinieblas de Rem-
brandt. Y se oian de cuando en cuando las cadencias
solemnes de las sonatas de Bach, los tiempos més apa-
sionados de las sinfonias de Beethoven i los motivos
heroicos de los coros de Wagner. Unicamente entre
aguellos pensamientos, aquellas imagenes y aguellos
sones sentia el mundo digno de mi.

XX
LOS PEQUENOS VIVOS

Pero mas fuerte que el amor por los grandes miter-

fos era en mi el desprecio por los pequefios vivos
Por todos: por los que conocia y por aguellos a quie.—
nes nunca habia visto; por los que me denigraban y
por los que me aclamaban ; por los gue me salian al
encuentro y por los que me hujan.

Ningtin hombre—quitados tres o cuatro compafie-
10s de odios y aventuras— pareciame mi igual. Nin-
8UNo. pareciame digno de juzgarme y ni siquiéra de
cstar a mi dado. Creia en serio ser el Gnico espiritu
SIIl_prejuicios ni anteojeras; sin falsedades, fonterias
1 bestialidades en la cabeza: el finico capz;z de des-
cubrir los engafios y arrojar a los usurpadores: de
despoblar al Walhalla entero de viejos dioses y de
idiotas modernos; de desnudar a toda cosa, a toda
idea, de los rufianescos velos de Ia cos umbre y de I.;
convencion ; cle_librar a la Humanidad de mdas 1as
oprobiosas servidumbres mentales que la entorpecen
Queria llbrar_, es decir, ayudar segtin mi idea, a2 los
MISHos a quienes despreciaba, v precisamente ,porque
1o €ran libres, precisamente porque eran despreciables
queria librarlos. Queria levantarlos hasta mf y 1o in-
clinarme hasta ellos. Para hacerlos hombres les hacfa
comprender que eran animales: para demostrarles mi
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amor, les pegaba. Si me inpiinabu cl'u,{micamente pa-
ra fustigarlos, para divertirme. Queria hacerlos dig-
Hos de mi, de mi tipo ideal de humanidad completa-
wente libre, toda espiritu, completamente incrédula en
cualguier fe. Como maestro hurafio, 1o intentaba fa:s—
einar con msicas y dulcedunibres, sino que quefia
despertarlos, sacudirlos, excitarlos. En aquel tiempo
hubicra podido adoptar por lema de mi vida el verso
del Petrarca:

= e bk
‘Sl porque despierten otfos vire .

Pero no queria despertarlos por las buenas y con
caricias, sino empujandolos y cogiéndolos por el pe-
cho y sacudiéndolos contra la pared para que con 13
ita v la vergiienza de tan rudo despertar hubiese un
eciaflido de energia, un gesto desdefioso de wvirilidad.

Me comportaba con los hombres como los domadozres
con las fieras medio estipidas y sofiolientas de las
colecciones zoologicas. Los pinchaba, 10s guemaba ¥
fustigaba: los pinchaba con log mas fctreccs SArcas-
mos que pudiese encontrar; los quemaba coanalaw
bras duras y desagradables y con acusaciones since-
ramente despiadadas; los fustigaba _mostrandoles cuan
cohardes eran en la vida, cudn humildes en sus deseos,
cuan primitivos en sus ideas, ignorantes de toda cosa
y absolutamente incapaces de comprender a fondo ¥
de razonar a derechas. : : :

Nadie escapaba a mis rapidas ofensivas. Si no ha-
bia discusion, la provocaba yo aposia, pala Improvi-
car dilemas o dar cintarazos sin compasion; Sl 1a dis-
puta, cstaba ya encauzada, la torcia y desviaba de mo-
do que quedase yo solo 1311;&11(1_0 silogismios € 1mpro-
perios contra todos los demas; si llegaba de pronto un
timido, le obligaba a hablar para cogerle en falta ¥
ponerle en ridiculo; si me encontraba con un charla-
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tin atrevido, experimentaba un gusto indescriptible
en afrontar su osadia y reducirle al silencio.

Si habia una mala verdad que decirle en su cara
a cualquiera, yo era el primero y el tnico que se la
decia, sin vueltas ni circunloquios; si me daba cuenta
de un defecto, de una falta, de una flaqueza, no 1o
echaba en saco roto para utilizarlo como motivo de
acusacién o blanco para el ataque; cuando habia que
quitarse de encima un aburrido, un pelma, un pe
dante, un imbécil, los amigos acudian a mi, y rato
era que no se marchase para siempre confuso y con
las orejas gachas. Bastaba que yo supiese cual era 1a
mas escondida tara de un hombre, para que preeisa-
mente sobre ella hiciese recaer la comversacién, actt
sindolo sin cumplidos coram populo; y apenas adivis
naba el punto mds vulnerable y desagradable de una
conciencia, no esperzba a mas para decirlo y tocar
aquel punto. De una frase inocente, dicha sin parar
atencién, era muy capaz de sacar las mas impensadas
consecuencias, certidumbres implicitas, afirmaciones
ocultas, y sobre éstas daba y ahincaba hasta que el
infeliz pedia gracia o huia. Pocas conversaciones me
bastaban para reconstruir la psicologia de un hombre,
y cuando la habia reconstruido se la ponia ante 1os
ojos para que viese en dlla como en un espejo ¥y se
ruborizase y avergonzara.

Todo me servia en esta guerrilla cotidiana contra
todos: la citacion erudita, la idea nueva, el nombre de
una autoridad ignorada, el argumento ad howunent,
la descomposicién dialéctica, el examen de la palabra;
la contradiccion cogida al vuelo, la piruefa, la argu=
cia, la gracia, la burla, la mirada de compasion, la
sonrisa humoristica, el guifio, la carcajada, la inji-
rial Con tal de que hiciese sentir sobre los hombros
de aquellos idiotas indecentes la superioridad de mi
talento y de mi doctrina, toda arma, toda actitud eran
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buenas. Y si las victimas no acudian a mi, iba yo a
sacarlas de sus refugios y hacia por ir conociendo
siempre gente nueva para tener donde elegir animos
viles,

Consegui asi en poco tiempo una fama de tertible
v desearado que me gustaba; se me mird como a
un loco grosero y como ¢l apéstal de la frangueza:
como un sinvergiienza, del que era menester huir, y
como un héroe de la sinceridad. Muchos, los mas vi-
les, se apartaron de mi como de yn apestado; algu-
nos, mas dignos, me buscaron, resistieron y forzaron
mi amistad. Pues que esta manera mia de proceder
10 era unicamente un desahogo necesario de mis ins-
tintos brigantescos y guerreros y un resultado natu-
ral de mi orgullo sin limites, sitio también un método
para probar a los hombres, un cernedor para escoger
Ios mejores y los mas fuertes. Quien tomaba a mal
- mis palabras se marchaba, que era lo que yo queria.
Otros me odiaban y era también llo que queria, porque
siempre he tenido mas necesidad de enemigos que de
amigos. Algunos me estimaban mds, atraidos por mi
misma violencia; soportaban de buena gana los rega-
nos y los insultos, porque comprendian que muchas
wveces decia la verdad y que la verdad asi dicha po-
dia beneficiar bastante mas a los espiritus ajenos que
a mis propios intereses. Algunos amigos me los he
conquistado a fuerza de palos y malas palabras. Estos
pocos, mas agudos que los deméas, se daban cuenta
de todo el amor que habia bajo mi desprecio, v sa-
bian que bajo mi gorgonesca armadura de asaltante
habia un pobre poeta sentimental bastante mas capaz
de amistad que los jovenzuelos educados y peripuestos,

Tanto mis cuanto que no siempre mi actitud era
Ia de un asesino o la de un prigil. Me gustaba mucho,
por ejemplo, turbar las conciencias con preguntas im-
pensadas, graves, fundamentales; con una de esas pre-
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guntas que nadie hace nunca y que incluso parecen ab-
surdas c inatiles; de esas preguntas que nadie se atre-
ve a dirigirse ni a si mismo y que ponen en duda de
nucvo las ideas mas habituales del mundo, todos los
valores, toda la vida. Queria obligar a los demas a
reflexionar, a pensar, a examinarse de nuevo el pro-
pio animo, su futuro, sus ideales; querfa empujar a
cada cual dentro de si dlli donde no se desciende de
buena gana, y poner a cada cual cara a cara consigo
mismo, para rehacerse, para tomar otre camino, para
acelerar ¢l paso, para no olvidar, si todavia era tiem-
po. Enire estos eternos Vv perezosos durmientes que
son los hombres, es necesario que alguno tenga el va-
los de echar el alto ahi de la escolta, de tocar a diana
antes del alba y de dar un buen restregén al colorete
que pintarrajea los rostros, para que todo el mundo
vea con espanto su fealdad y su vejez. ; Quién no ten-
ga fuerzas para mirarse la cara, caractericese de nue-
vo y recite el papel del caballero, aunque sea un ca-
nalla, y el papel de genio, aunque sea tonto. No me
importa. j He cumplido con mi deber!

Odiadme, maldecidme, desahogaos a mi paso. No se
rehacen los hombers con ceratos y homeopatia. Son
menester curas radicales y feroces. Hay que cortar
donde sea preciso cortar ;quemar donde ya hay po-
dredumbre y sacar del blando nido de las costumbres
a qaien no conoce la fresea furia del viento y la sa-
ludable gelidez de la nieve sino a través de los eris-
tales de su casa. V si el aire os corta la respiracién
y os ahoga, tanto peor para vosotros y tanto mejor
para los enterradores.

Yo no me arrepiento de haber sido demasiado fran-
¢o y pendenciero. No se hace el bien sino atormen-
tando; no puedo querer sino despreciando,




XXI

YO Y EL. AMOR

Han pasado los veinte afios; la juventud desembo-
ca ya en su pleno vigor; la vida mis verdadera, en
contacto con la humanidad concreta, ha comenzado
y no se basta a si misma, antes bien muestra querer
verterse, expandirse sobre los dE‘.Hlé.b;, sobre todos. ¥
no se habla de amor. ;Como es €s0? :

Sin embargo, esta edad es la primavera clasica de
los idilios romanticos que hacen henchirse y estallar
a los corazones mas timidos; cs el pagano estio de
todos los sentidos, el hercileo julio de la lujuria tere-
frenable, en que cada mirada es un deseo de placer,
todas las manos buscan un cuerpo hermoso que acari-
ciar y los besos son calidos, como de fiebre, en los
Iabios que no saben, no quieren, no pucden separarse.
Esta es la estacion de los amores en el afio breve de
fa vida. Este es el tiempo en que la mujer, con las
trenzas largas y las faldas cortas de la prima, o con
Jos polvos de arroz de un rostro de treinta y cinco,
entra en la vida del hombre y le plantea los primeros
y mas resistentes recuerdos en la carne o en el cora-
z6n. De ahora en adelante el hombre ya no estd solo,
y va no es completamente suyo: la mujer, sea vifgen
5 prostituida, empieza a poseerlo y a eamblgrlo. :

Este, pues, serfa el momento para las confidencias
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de los timidos afectos, de los padecimientos sentimen-
tales y de lag pasiones furibundas. ;Por qué no se
habla, entonces, de amor?

No, sefiora, (solo a las sefioras supongo que se les
puede ocurrir semejante pregunta); no, sefiora.

Renuncie a toda esperanza. De amor no s¢ habla
aqui ni se hablara nunca hasta el fin. Si ha empeza-
do a leer esta vida de un hombre con el desep indis-
creto de tropezar con alguna mujer, arroje de si el
libro y no vuelva a pensar en ello. No escribiré de
amor y no presentaré mujeres de ninguna espeeie,

Si esto es una novela sera una novela sin amor.

Si ésta es una historia sera una historia sin muje-
res. Sera aburrida, manca, inverosimil, todo o que
usted quiera, sensifiva seflora mia; pero asi sera y
asi debe ser y asi la quiero yo; yo, que soy el dueno
de mi vida, de mi alma, de mi obra.

Y no es, querida seffora, que el amor no haya te-
nido parte en mi vida; todo lo contrario. Y digo aniof
en todos los sentidos: platonico y simiesco, espirifual
y corporal, sentimental y sensual

Ha habido mujeres en mi vida: no digo que mu-
chas, entendamonos, por gue no he sido ni podia ser
un Tenorio; pero las ha habido y eran mujeres he-
chas y derechas, mujeres de carne y nervios, como las
que sc admiran en las grandes novelas y se desean en
la vida.

Eran sefioritas entusiastas y harto ardientes: eran
simplemente muchachas sanas y sin ninguna mancha
de literatura; eran, jay de mi!, sefioritas inteligentes,
cultas apasionadas y sin prejuicios; eran, y no me
avergilenzo de ello, prostitutas cinicas y melaneolicas,
aue hacfan su oficio mucho mas honradamente que
otras muchas... Y algunas de estas mujeres eran
guapas, y ofras eran tnicamente graciosas, inicamen-
te simpaticas o anicamente interesantes. ¥ yo las he
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querido a todas, una tras otra, con el alma y con el
cuerpo, o con el alma sola y con el cuerpo solo, y he
hecho con ellas el ingenuo y el audaz, el tierno y el
celoso, el magninimo y el eobarde, como todos los
hombres con tedas las mujeres. También he hecho
yo mis buenas declaraciones con la voz temblorosa y
estrechando las manitas, intentando besar antes de
tiempo la hoca de la cual esperaba el languido si;
tambien he estado yo bajo las ventanas, en las mafa-
nas jovenes de sol y en los crepisculos malsanos, es-
perando la sefia de una mano, el movimiento de una
persiana, la aparicion de una luz o de un pafiuelo;
también yo he visto centenares de cartas liricas y de-
sesperadamente invocadoras y de celebracion, selladas
al final con la eterna y vana palabra de los amantes:
stempre; y he apretado contra mi pecho otros pechos:
¥ he besado mas de una boca, y he hecho cerrar mu-
ches ojos con mis caricias; y toda calle a trasmano
me recuerda un nombre, una flor, una palabra — un
nombre que ahora ya no digo; una flor seca y mar-
chita, dentro de un libro puesto a un lado; una pala-
bra que quisiera olvidar. ..

Si, querida sefiora mia, también yo he estado ena-
morado y algunas mujeres han estado — supongo —
enamoradas de mi. Y yo las he hecho gozar y sufrir
como los demis hombres y he conocido también yo
fas fiebres del deseo, las angustias de la incertidum-
bre, los tormentos de la duda, Ia tristeza de la espera,
15 pena de los celos y la divina inconsciencia del abra-
zo violento, cuando parece como si las dos almas qui-
gieran escapar de los cuerpos enlazados para formar
ung sola.

Si 10 quiero hablar de amor no es que no lo haya
experimentado en todos los grados y estilos. También
yo tengo un alma, gentil sefiora, y un corazén leno
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de Sdngre y no siempre fui insensible, ni naci impo-
tente ni me he desvirilizado nunca.

Csnoci,r apenas mozo, las ansias de los amores cas
s; perdi ya grande, regularmente, como todos. mi
v:rg_midad; pq.sé, a traveés de los amores iiicitos’ ias
pasiones prohibidas y los noviazgos aprobados 3,, he
terminado (jtambién yo!) en el seno de las a’Iegn’as
legitimas del santo matrimonio. Asi, pues, podria us-

r:d? d?frlrme, 1o st cierta razon: “;Oué mas te fal

i Si supiese, sefiora mia, lo que me ha faltado! Me
ha fal.iacio esto unicamente: la mujer ideal, Ia mujer
que se aduena de verdad del alma y la cambia

Me ha faitado, en suma, la mujer que pueda ocu-
par un lugar en la historia espiritual de un espiritu
en la novela cerebral de un cerebro: “El eterno fe
menino nos eleva.” Asi serd; no tengo ganas de me-
terme hoy: con Volfango Goethe. Perp debo confe-
Sar por mi parte que el cterno femenino ni me ha he-
cho descender, ni me ha llevado arriba ni abajo nunca.

La mujer no se me ha aparecido ni como la Bea-
triz que coge a uno de la ‘mano y le despierta de los
suenos materiales para conducirle a las maravillas ce-
lestes, nj como. la Circe, que a los hombres nacidos
para la wvirtud y el conocimiento, transforma en cers
dos grufiidores en los opulentos jardines de sombras
¥ de bellotas. ;

Las mujeres no me han corrompido, pero tampoce
purificado. Han estado a un lado, huéspedes agrada-
bles, o molestos en los momentos de reposo; tentati-
vas de consuelo en los tiempos de niusea: vehfculos
desez;dos de alegria o de sufrimiento- cormpafieras
gueridas y carifiosas de mi pobre existencia; interme.
dios de voluptuosidad o de furor en mi dura vida do
trabajador descontento: admiradoras exageradas e
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injustas de mi obra; pero no, si he de ser grosera-
mente sincero, guias, donadoras o inspiradoras.

Me han quitado, me han pedido — ¥ yo les he dado
un poco de mi vida, de mi juventud, de mi tiempo, de
mis ilusiones, de mis pensamientos —, PEro de ellas
vecibi nada. La historia interior de mi alma no ha st
do enriquecida ni cambiada por su presencia.

No me quejo; todo lo contrario. He dade porgue
podia dar, y me ha quedado bastante — la mayor pat-
te — para mi. ¥ a ellas no les he pedido nada por
mi espiritu y nada podian darme. S¢é muy bien que la
mujer es por Sil esencia y necesidad una parasita, S
aprovechada, una ladrona. Yo la he aceptado como €s
v la he tomado tal cual estd hecha; me he dejado To-
bar y he pagado puntualmente mis tributos: =

Fn las cuentas de las alegrias y los sufrimientos
estamos iguales: si he gozado, he .h’echo gozdr, y st
he hecho sufrir, he sufrido yo también. Por lo demas,
nio pido nada, y lo que he dado bien dado esta. Pero
de cuanto sé, veo y recucrdo, a mi no me han dado
nunca nada, nada en absoluto, ni una idea, ni un poco
de fuerza, ni mucho menos un impulso hacia las divi-
nas alturas a que ha aspirado siempre mi espiritu 0=
quieto. ;

:Es fque acaso no deben pedirse tales cosas a las
mujeres? Puede ser; yo también propendo a tal opi-
nién. Pero entonces tengo derecho a no hablar de cllas
aqui, pues que tan solo escribo acerca del alma de un
hombre, y no ya del hombre entero.

;O es ”quc fué mia la culpa por 1no saber encontrat
o comprender a la Beatriz que podia elevarme a los
cielos? Es posible, posibilisimo, y, si fuese verdad, me
arrcpentirfa de ello mis que de todos mis pc;cados,
porque debe de ser verdaderamente una marayilla tal
sublimadora de hombres, ya sublimes por el propio
destino.
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En resumidas cuentas, no la haya encontrado o no
la haya comprendido, no ha descendido a guiarme ¥
no puedo hablar palabra de ella.

He agui explicada en pocas — cara e impaciente
sefiora — las razones de mi silencio sobre un argu-
mento que tanto la interesa. Comprendo, por desgra-
cia, que los motivos del silencio son mas ofensivos
que ¢l silencio mismo; pero, ;cémo quiere que yo lo
remedie ?

Si supiese fingir o decir meatiras hubiera podido
revolotear sobre este punto o contestarla entremez-
clando aqui y alla de amorosos recuerdos esta desnu-
da narracion de acontecimientos finteriores. Pero es
completamente inatil que lo intente; no lo consigo. ¥
no puedo escribir lo que no siento y hacer un lugar
a lo que no fue.

Con todo, no quiero perderme irremediablemente
pata con usted — v para con todas las mujeres que
quieran, por casualidad, escucharme —. Y quiero dar
agui un ejemplo — pequefio, minimo ejemplo — de
lo que podrian ser mis reminiscencias sentimentales.
Se trata de un recuerdo asaz lejano: del primer re-
cuerdo de amor con que cuento en mi vida.

i Noche de un agosto remoto! Bajibamos juntos de
la colina, después de una de aquella sdlitas cenas en
el campo, de toda la parentela, Habia conseguido que-
darme atras con ella, con la nifia mas pequefia, nias
abandonada, mas triste, mis semejante a mi.

La luna blanca scbre el polvo blanco del camino,
sobre los caserios blancos, sobre los olivos, que blan-
queaban tras los muros recién enjabelgados, con Ia eal
blanca aun, prestaba una iluminacion de ensuefio un
tanto teatral a aquella hora.

Intentaba andar dentro de las sombras, y cuande
ibamos a volver a la luz, mi mano, largo tiempo du-
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dosa, buscaba la suya y en seguida la soltaba, con el
sentimiento de haber cometido algo obseeno.

Mj corazon latia con demasiada fuerza para aquella
edad, y ¢l canto insistente y patético de los grillos per
didos en los campos casl me enternecia. E imaginaba-
me las cabecitas negras con las antenas tensas, ape-
nas fuera de los agujeros terrosos, junto a la hierba,
reirescada ya por la noche, y me parecia que su verse
igual era una pregunta vanamente repetida de amor
v de felicidad,

‘FPambién yo sentia necesidad, desde entonces, de un
poco de felicidad. Y aguella noche tenia, por fin, el
valor de decirle a ella lo que hacia tantos meses pen-
saba: el secreto de mis noches maniacas se desgrana-
ba poco a poco, en frases breves e interrumpidas, ba-
jo la blancura inolvidable de aquella luna de agosto.
Ela me escuchaba, con el rostro blanco y tranquilo
bajo el ala del sombrero de paja. Me escuchaba como
en suefos, y de cuando en cuando decia que si, siem-
pre que si, sin afiadir una palabra mas.

Yo coloreaba conmovido los particulares de mi qui-
mera filistea: “En cuanto fuéramos mayores nos ca-
sarfamos ella y yo. Irfamos a vivir a una casa peque-
fia, toda para nosotros, en el campo, pero cerca de la
poblacion. Necesitabamos un huerto; un jardin un po-
€o mas grande, con muchas flores y un estanque en
medio eon peces rojos y florecillas amarillas entre los
hicrros de la verja. Pondriamos una buena sala, con
un reloj pegada a la pared, y su buena péndola relu-
ciente de metal; una mesa redonda con tapete rojo
rameado, y los retratos de nuestros papas y nuestras
mamas en sus marcos 1negros con filete dorado. Ten-
driamos muchos animal=s: un gato blanco con un co-
Bar azul celeste, palomas en el tejado, tres o cuatro
gallinas para los hueves ,un canario y un jilouero, en
jaula, para oirlos cantar; un perro muy grande de
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guardian, y tal vez una mona bequefiita como la que
Liene el pajarero sobre la puerta de la tiends .. Y oes-
‘z&zg?fgu&?os ’t,odo el dia, divirtiéndonos y querién-

Ella seguia diciendo que si, siempre que si. Para
ella todo era natural, sencillo Que hubiésemios de es-
tar juntos toda la vida nosotros dos — ;preciéamente
10sotros dos! — no la extranaba nada.

Yo vela nuesira vida futura como conquista fati-
gosa, ideal lejano, largo esfuerzo, azafia seria. Ella
no. Parecia como si se tratase de hacer ruido. ruide
c.le JUgar — a un juego nuevo, inveniado por ‘mi: el
Juego de la vida. — Estaha Si, un poce ensimismada,
Pero su rostro paliducho de nifig poco acariciada era
placido y tranquilo. No me entendia. No nos enfen-
giamos. Me decia que si porque no entendia. ; ¥ pen-
84r que miI suefio era tan atrozmente mezquino, tan de
;npo v tan f::urgués!"fo, 10 s¢ por qué, me qt1édé mas
dzrcsltle 221(33;1 me hubiese dicho que no. Y no le volvi a

Aquel fué mi primer encuentro con el alma de la
mujer. Los demas fueron muy diferentes; pero sin
embargo. ., = : ]

Ahora ¥a 1o volveré a hablar de amor en este re
IatP = 1 siquiera una vez —. Puede usted querida
senora, cerrar el libro v tirarlo. Y =desprecia’rme pro-
tundamente, con plena conciencia,




