XXIV

EL INGENIO

i Me dicen estos |
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o an}q)oy )§Oh§cer y _d<1c1r hasta vcncm-yvuestfot?}do
. PIOpio y mi desconfiada hos =
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que se dé cuenta de Ig S

é cu . ue me of a1

€on eso del ingenio? : e e
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re de ingeni
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voto 10S P : B : =
sonriente dea Dios? B que tengo Ia cara insfxlfse -
todos tien un hombre que se cententa con 1 =7
OUOs flenen v que es feliz diez i O
il S : Z ¢on diez id :
- ! Z ideas e
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S COMUn gue ge encuentra en las fepias
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1ico que
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de los hombres? ;¥ en Italia especialmentel! Haced
ol favor de decirme, si podéis, quién no tiene ingenio
¢n este pais bendito de los dioses. Si me traéis ung,
lo pago a peso de oro. El ingenio, imbéciles mios, €o-
rre por esas calles, llena las casas, inunda los libres,
emana de todas las boeas, regurgita ineluso de las ta-
bernas.

—— ;OQué muchacho mas ingenioso! Iastima gue 1O
haya querido hacer nada.

__ Fse os un malhechor, un trapisondista, pero jque
ingenioso!

> Dice unas animaladas muy gordas, de deuerdos
Pero no puedes negar que tienc mucho ingenio.

Iistas son la opiniones que se oyen todos los dias
en Italia, por todas las aceras, en todas las casas ¥
en todas la tabernas donde sc retnen los que se Has
man intelectuales. :

Quien sabc hacer la haladita o la cancioncilla con
una cadencia simpatica y rimas pasaderas tiene inges
nio. Tiene ingenio quien sabe pintar las florecillas a
la acuarela que pareccn de verdad; tiene ingenio

~ quien golpea el piano con garbo ante un Becthoven

de yeso; tiene ingenio quien sabe describir con sen-
timental elecancia los estragos de un terremoto; tie-
nen ingenio incluso los escultores de castanas de In-
dias y de aficionados porveniristas que disfrutan la
inteligencia ajena haciendo humo al par con las ideas
y los habanos

Yo lo pregunto otra vez: ;Quién no tiene ingenio
entre nosotros? Hasta los que no hacen nada ticnen
ingenio, hasta los politicos, hasta los periodistas...

Digamosio de una vez y para siempre: quien nie dice
gue tengo ingenio me clende. Quien me dice que so¥
un hombre de ingenio, me entristece.

Renicgo de vuesiro ingenic y lo pongo con los pe-
fi6dicos en el reircie. Os hablo claro: para mi el in=
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genio es aquella forma tal de inteligencia que todos
pucden comprender, apreciar y amar, El Higenio es
€83 miezcolanza sabrosa de facilidad, de rebusca, de
gracia, de lugarcomunism, confitado, de filisteismo
til tanto brillante, que gusta a las sefloras, a los pro-
fesores, g los abogades, a los hombres de mundo, a Ias
1amosas personas culfas; en suma: 2 todos aguelles
due son leérmino medio, que estin entre cielo y tierra,
€hire paraiso e inficrno, igualmente lejos de la ani.
malidad profunda y del genio grande.

i Mira que cosa se nie ocurre! Ingegno, en toscano,
no Significa solamente inteligencia feliz y mas que me-
diocre, sino también ese dicnte o guarda o inscuatura
de hierro de las Haves qtie sirve para abrir. Estos dos
sentidos no son proximes en e Diccionario tan sélo.
] ingenio es lo que abre. Con tal ingenio se entra en
todas partes, se comprende casi todo y se complace a
muchos Es el pasaporte de la vida, Es la ganziia uni-
Versal de las bolsas v de los lugares donde se hace
110 una posicion. Bl uyno tiene ingenio para hacor eo-
sas bellas: el otro tienc ingenio para dar a entender
que las cosas feas que hace son bellas. Son dos inge-
16s diversos, pero ambos ganan.

Alla ellos. Que Sancn. que gocen, que se diviertan
¥ diviertan a todos esos hombres de ingenio. Yo no
S0y uno de ellos ni de ningtin modo quicro serle,

Es inttil: por cuanto hace g mi, me gustan siem-
pre los extremos. En punto a seres vivos, no quiero
5110 a los animales o vegetale
€en honradamente su irehs

s perfectos ,a los que ha-

ajo, sin comprender mas,
=il revolotear de aqui para all

fa en Ias charlas y en las
ambiciones. o 2] verdaderc genio, al alma grande, al
lidroe gigante y_solitario como un monte de noche,
un campesino o Dante, iy fuera en medio todos
d0s demais; fuers a puntapiés los hombres de ingenio,
108 hombres graciosss, los hombres habiles y los odio-
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e S aldeanos-
os intelectuales! ;Oue sois '\?030111"05 axéte égllner S
? sucio gue muele <l {rigo para earosl e e
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= {irme e1 arpo 1 :
e quisiera, COnverilrige en um ar 1 >
aunque quisiera, i o s
- pero quicto, lo guiero de } :
ipaterrones; Pero (ilelo, SR E
tn})’ii; *alr a S':‘,I‘I un orande hombre de verdad; g.%aY :
- e ) 1 = 10!
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aigo en el caminy, s ser lo que q(x; oy
aceptaré de buena gana el doloroso des o, T
A Le = 3 ~ - .
5 pmi cuenta, mo blasfemaré con qulenesd denas
iL"Ord + moriré solo, en un rineén del mundo,
cl1ado OF 5010,
valiente 1 e Vieny.
zaliente lobo de Vian; . i o
W*lk-— 1;10 me arrepentire de nada: estoy scglu;cl)n;:.ll 1?111-
] ¢ tales alcorias al sentirme el alma
expei‘tmentm]e t'alﬁl::;) absurdo y majestnoso, gue no
ia y fensa hacia algo abs : HJestuoso 15
pxit?’r’t;? los cuijarros del camino, ni las usotzéda:
e S ho : j : mundo.
quien cultiva su huestecillo y lo cree :111ni o
Y no lo tomes a mal, eh, vahent?f e o
4 ;i 3 r - i - = 5 eA =F
a veces pareces estupide Qd'iﬁnmlame'& efca%; e
ci saca a bocadillos las 1 S
Taclds, No saca d ULJL(.’ e
(r:::w gpe(rsicrue los tltirnes numeros de las revistas
libros que se venden. No, no. : - vorque nE
El genio es nino y locc, y es genio pd e
cor infantil y alocado, y no puede f
alor de ser mfantil y i , ¥ I i
:iﬁ Ur‘iar-'ﬂcer a veces ignotante o idiota, que se m
Hla de todo y habla sin sentido' comfm. :
; de todo y habla sin ¢ S -
\!Ha s 3 "{"‘1—--“&1‘-) del genio, joh, mi mismo, €sd
Pero son anicamenic e
boras maravillosas ]m las 1c'1};t;,_103 - e
t Z a5 Cuies St S UL
bor tu boca, en las cu : o
?i? ‘[eq umpie v armonioso como el agua s!e un e
o o3 cksaq horas en las cuales el alma se con (;r
moé?l rflué-*a como ¢l iuego, aire como el aire, am
te o T e -
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COMO el a110r; esas lioras. en las cuales, por miste
riosa chura,’ todo es posible, todo es sacro ; n 111} -
ya. %ecu' cual es el mundo y cuil es tu ahynefo T
m;_ ;n(;e;s]eigt;sm%uc tpa‘.:c!o y tlaco pasatiempo es vues-
B es] ?b‘ f?aomentos? Pf)r una ide esas ho-
= vuest: sola de csas horas, daria todo mi ingenio
e .I;o Ingenio. todos los ingenios de todos los

s de toda 1a fierra, y después, tal vez, me p;;

receria haberla robado.

XXV

“DIES IRAE?

I lamamientos desesperados en el vacio. Dirigidos
a los demas, pero que me decia a mi mismo. Esfuer=
zos, disciplinas, remordimientos. Intenciones sublimes
ahogadas después en las cuatro columnas de un ar-
ticulo. Sed de pureza, clvidada luego entre los blan-
cos brazos de una mujer. Cabalgada hacia lo subrime;
envidia de los cielos; gusto de la aventura peligresa,
de la gran tentative {salto del hombre bacia ofra vi-
da mas alla de la vida; derrocamiento de los Jupiter;
Ia promesa de la serpiente mantenida al cabo; reden-
cion verdadera, sin la cruz ni la sangre cayendo de
las manos blancas que bendijeron) ; suefio taumatir-
gico vertiginoso, invencible, y la pequefia y pia vida
cotidiana: en la pequefia estancia. en el pequefio café,
en la pequena ciudad, entre los hombres pequeiiisimos,

Sin embargo, luchaba. Luchaba orgullosa, gallarda-
mente, con fodas las esperanzas en el corazon, con
todas las voluntades en el cercbro. Habiame empéefia-
do todo yo. Ser asi; hacer aguello o desaparecer. De-
batfame entre las tentaciones hacia la mediocridad
necesaria ; intentaba hacer a mi alrededor una soledad
despiadada de espiritu si no de cuerpo; me combatia;
me castigaba; me educaba en el dolor con pruebas
proximas v terribles. Sentia la necesidad de recoger-
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me por entero en lo inimo, en lo més profundo de mi,
¢l un silencio que me hiciese escucharme Gnicamente
a mi mismo, y nada mis.

Yo debia ser el primec hombre de la nueva humani-
dad; yo debia dar el ejemplo inicial de una vida com-
pletamente interior, compleiamente independiente del
cierpo, de la materia, de la animalidad. Me daba
cucnta de que estaba Icjss de la meta sefialada por mi

¥ de que no era aun el espiritu sin mancha ni debi-
lidad, predestinado a acompafar a los hombres en el
gran paso mas alld de la vida presente. Pero no me
descorazonaba por eso. El entusiasmo engendrado por
el mismo absurdo de la empresa; el ardimienio que

o 4 - N i P B 2
e hacia parecer miserables fodos los fines mayores
de los hombres; 1z,

15 certidumbre loca del triunfo leja-
10; el orgullo.eg]osa] de sentirme instrumento de una
HSICY tan insolita y tan maravillosa en la imagina-
¢ion; la necesidad absoluta de apartarme de esta rea-
lidad, de este mundo, de esta vida humana, me cega-
ban dia por dia en mi carrera hacia el mas funesto
despertar en la vida de un mortal. Me. parecia andar
sobre la tierra como un gigante invisible que posase
un pie sobre la cima de un monte y el otro sobre otra
cima; que saltase los mares verdes y solitarios como
un charco; que ftuviese la cabeza entre las estrellas
del cielo y se calentase al sol como un pobre al calor-
cillo de una fogata.

Propositos increibles y visiones de apocalipsis me
atravesaban el alma en aduellos tiempos, v la mayor
arrojaba poco a poco del nido a la mas pequefia con
un crescendo paroxista-de mania sin freno.

Pero ¢l pensamiento fijo era uno tan solo, siempre
€l mismo: hacer posible, deseable, préxima, la palin-
genesis del género humano, la transfiguracién del
hombre-bestia, el surgimiento universal del hombre-
dios. Pero era necesario, antes que nada, que también
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los oftos comenzasen 3 sentir lo quie sentia yo, gl ?:5
todos tuvieran, como yo, el desprecio, el ascof,_bia -
bor, el terror de mllestra, vida ambigua y aniipia
ense en el arie : ;
en%rxllcigzn?ente el arte podia hacer el mliagﬂro: ,Un;cri—.
mente la poesia podria recrudecer ia senaacion{ram
menda de la vida como es, tan frlcgue.ntfemen ed e
mentada por la inc::inscaenua ‘4:11Le.1z1;::]11?6,Q %e;f;frl aa 2
: 5. atizar todas las tristezas, desp 3, Ver
(g‘;%?'zt;,\; (2:11‘1::?1?113 pena de la insoportabilidad ?111 (:11;?;:
de es mas dulce la quietud de la ad&‘gtaelon;‘ s o
rias no influyen. Las teorias 1o pcrsugdeij '>1n<1) a >
menos y cansan a los mas,; pero el arLf:’ v n-o:ti gap& =
sia SO}t'lzgadora ¥ avasa,]]gdoram(l?ﬁg}é?::;)ﬁozﬁca‘:ia)
do su celor, su armonia y - stil 1
E%ligaria a los hombres a n'm'ii-rsae een (;(13 n;ﬁ:‘ ?;;erlc;‘-}izi?
istencia humana y a relirars all
]daos?ilf?;itamentc atacados (101 deseo de hul{,rdia gzzucéf
oiro mundo. A Narciso el mirarse en el cris a o8
drado de margaritas causole la muerte; patd: id
manidad seria ocasién de nueva vida. : s
La obra de poesia no podia ser — en 1'1'11,{}31:1 aqVi_
Hos momentos — MINUCICSA, episodica, COﬂI:l 13 . L
via en una atmésfl‘:ra de ,grazld«‘:z:;mn;;zn:iixzt 12-1 n(i:f]to
: ' bién la poesia (en L s
iif;:zg&?ie :aegiencién v ?mda mas) debia de ser granglec;
prandisima. Grandisima, al menos en el coné:e:pto Cc?mi-
fela, como cuadro. UIJ’E‘ poema cosmico, un drama o
rersal una escena infinita. : :
wifg}lv?;;?do la vista attas no = veia m:ag -q1iev
dos libros dignos de atencion en CS¢ senf;L 0: s:—
Divina Comedia y €l Faust. Ambas, glganlt?smslre <
fas de la vida y de la historia; e} mas allj Y € 1312:6 .
ac4. TEn Dante el mundo subterraneo y sugla,((i:eleq -
para juzgar el terrestre; cn (l}oethc, el mml‘; 0 a?‘dI:d.
to y de la metafisica, para juzgar el deS a realt 2
Dolor y Amor; lo Alto y lo Bajo; los Santos ¥
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Madr i
tie?-?;ese,l 3;;:11;: ‘S}rbel}mo que acompsziia, entre ciely y
fe ; ljeﬁbtsouggfeca:gior ?Ilortal,_ deseoso de salud.
! zor tlor i
jféjne(;: franéoflortés erm? lo que \«'eong;lgrig! E;sdgosc%:—
; s — de la vida eterna, de Ia juventﬁd :
no eran motivos bastantes )’ﬂra : _etema, o
L e e e e
N - 1OF & : S 5 =
t0S y momentos. Era menester alego tg}dg& b‘;jlg 2
grande, mis grande aun. Habia en ¢l cr"st\\'ém“‘go i
mito que cuadraba mejor a mi caso: ll e
B0 g 2bs s 1i caso: el juicio univer-
sal. entonces dibujé en la mente y en el papel |
unica tragedia consentida a mi demencia: el D?espfr .
el dia de la ira, del espanto, del crujir de dieﬁtes {iigé
= 3

ia élltlmél condena dél tltimo = Ao} piiiier iombre

5 ’t A ol a - : i
- uinr egi el 591 f12é blanco como la luna en el cielo,
p 4 mas yasto y mdas negro, y la tierra se se-

€O como una id:
una frudy olvidada, los hombres se escondie-

01 _peerioc cou S
= O g las cavernas y en las catacumbas, mas cerea

de los muertgs, y se apretujaron unos contra otros
como las ovejas al acercarse el invierno. Volvib Ia
primavera y ya no ai6 flores; el dltimo ruisefior mu-
16 en su nido solitario; los bueyes, cansados del tra-
tajo milenario, no fueron mas que huesos blancos re-
pesando en los campos desiertos, y las ciudades de
piedra, de marmol v de hierro, se deshicieron poco a
poco en el abandono de las tinicblas silenciosas

Tan sé6lo un hombre no quiso dejar el cielo Todos
sus hermanos habian rencgado de mucho tieml.m atras
de la supersticion palestina que tomé el nombre de
Cristo, pero él solo creia atn, El filtimo cristiano es-
peraba sobre una altura las sefiales prométidas or
los libros para antes del gran final. ¥ he aquf quepsu
fe vencia y el Apocalipsis de Juan se desarrollaba an-
te sus o0jos cansados de vigilante. Ios caballos negros
galopaban a través de la tierra devastada; los mies
lanzaban sus aguas contra el cielo y lamian las mon-
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tafias: los ciclos se abrian, por Gltimo, y por ilas her'
das de 1a negra boveda Hevian rapidas e innumerables
sactas, hasta sumergir casi los continentes giie queda-
ban en un diluvio de fuego. Entonces, cuando las se
fales parecieron cieifas, el dliimo cristiano descendio
a lo ssubterraneos a anunciar el fin a sus hermanes.
“F) dia temido es llegade. Fl libro no mentia. David
v Sibila eran testimonios veraces. Habia que prepas
tarse a morir. Bl juicio estaba préximo; he aqui la.
vigilia del dia de la ira”.

Pero los hombre no querian morir; no querian crees
en la muerte, en el fin, en cl juicio. El cristiano gri-
taba demasiado fuerte. Nadie queria escucharle, perd
sus palabras turbaban todos los corazones. Y entonces
algunos se acordaron de que €l Dios de aquel hom-
bre murié crucificado, y por hacer irrisién de su fe
también fué clavadoe sobre una cruz de madera para
que callase.

AMientras el hierro le desgarraba las manos, ia
sangre cafa en pesadas gotas, ¥ el torax, desnudo, S€
henchia agonizante anuncié todavia una vez mas el
fin cierio, el fin inminente. Cuando la muerte le ce-
116 1a boca, todos los hombre se sintieron libres y fée-
lices, la orgia del contento se desenfreno alli abajo y
o] tltimo dia fué como un infierno de malos placeres:
Mas presio se abrieron bajo sus pies los abismos, las
montafias sc derrumbaron con un fragor de mil troe-
nos, las bovedas de los subterraneos se hundieron ¥
toda la tierra no fué mas que un despojo sin vida, um
cementerio ilimitado sin supervivientes.

Tedo callo.

Huho unos horas (so siglos?) de silencio, como an=
tes. El sepulcro redonde giraba en la nada con la paz
de sus osarios. Todas las voces callaban: todos los
problemas estaban resueltos y los muertos podian des-
cansar por fin, porque nadie vivia a su lado, nadie los
recordaba, los lloraba, los compadecia.

.
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Mas he aqui de pronto las trompetas; Ias trompetas
terribles de 1a resurreceion. Lias trompetas acudas, las
trempetas magicas, las trompetas imagin%bles,’ Ia;s
trompetas de c}amar tan fuerte, tan penetrante, tan
profundo, tan imperativo, que despierta a los mer-
tos — incluso a los muertos que duermen hace mil y
diez mil afios. — Las trempetas celestes, sonadas no
se sabe por qué bocas potentes como Ia,‘pah'ihra mas
dulce de Cristo; tan enérgicas, incansables, insistentes
que hacen temblar los huesos escondidos bajo 1a tie-
tra y cn el fondo de los mares; que hacen que los es-
gueletos recobren su envoltura corporal; que devuel-
ven la vida, la respiracién, el movimiento a todo el
ibmitado ejéreito d= muerios. :

.He aqui el valle de Josafat, orande como el mundo
abierto de un mar a ot-v, cubierto, lHeno. 1‘c1?;()aant;'
de to_da esta Human.dad resurrecta, de estos hombres,
i cstas muieres, de estos viejos, de estos nifios de to-
¢os los paises. de todos los colores, de todas las eda-
des, de todos los tiempos, que son todos hermanos y
nacieron todos bajo la mizma estrella ¥ se encuentran
ahora por primera vez, y gritan, temen y esperan.

Los mis no saben por qué estin alli y ]')E‘t;'-"tmtfln y
To sc entienden. Hay quien Hora aparte y ::T]Ui{’ﬂ se
tapa la cara para no ver Aleunos se encuientran ‘w'e
reconocen, Se aquerdan. Comienzan los crﬂ.oauir,;s -l(\)q
Pr}mero: m‘m&u-}ns verdaderos de los hombres.

.05 deseos del suefio se ven cumplidos. Cé 1
cge hablar con Alejundro; Dan!‘ej ;111(5:» e

Carlos V inferroga a Salomén. Los 905(13(?0:\ :;Zgr]-;i
nen con los soldados; los reyes estin con ]w ;evea'
las mujeres hermosas cor: los amantes ner-"l".dﬂ.q : !;)‘:
€ampesinos giie nacieron y murieron solos en Te.'ﬂ.f‘;
de las montafian, se acurrucan juntos 3 2

¥ hacen la sefisl

Al

1

de la cruz.
r -
Todos, al cabo, supieron por qué se les hahfa desper-
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tado  supicron lo que les esperaba. Los cristianos ver-
dadefos esiaban exultantes. Por fin, iban & ver a sd
Cristo bajar de las nubes del cielo para condenar y pres
imiar. Ya comenzaban aqui y alld las disculpas y 1as
plegarias, las invocaciones a la piedad, las desesperadas
demandas del dltimo perdén. Habia alguno con valot
atin para amenazar 2 los dioses ausentes. Hubo quien
dijo que tal kermesse postuma cra el altimo esfuerzo
del destino antes del aniquilamiento verdadero. Hubo
quien propuso construir casas y nombrar un Gobiet=
no: y viéronse hombres y mujeres abrazados pof el
suelo para olvidar :l terrcr de su pecaminoso abrazo.

Nadie se entendia; nadie entendia a los demas. A
cada momento se alzaba una voz intentando hacerse
oir: ‘otras mil voces respondian y el tumulto haciase
tan insoportable que a todos persuadia a Ia sevicia. Les
profetas intentaban hacer megocio: hahia uno encara-
mado en una 2jeura que predicaba sin cesar, sint gue
nadie le oyese.

Tuego se cansaron todes. El juicio no empezaba, ¥
esperaron en silencio largas horas, largos dias, tal
vez afios. Y nadie llegb. Y entonces todos a una gfi
taron: 2

—:Cristo! jjCristo!! ;i CRISTO!!!

1a tinica voz de toda la Humanidad, de todos los
hombres que habian estado en la tierra para amar, pi-
ra sufrir, para esperar, se elevd hasta el cielo como tn
desafio. Querian ser juzgados; la incertidumbre de 13
espera era méas temible v dolorosa que un infierno.

Un pobre dijo Ja vida de los pobres, y pidi6 morit
#na vez mas: un rey dijo la vida de los reyes; un poeta
la vida de los poetas; un obrero, Ia vida de los obre
t0s; una prostituta, la vida de las prostitutas; un ma-
~nero. 1a vida de los marineros. Los esclavos eoip=
cios, los campesinos chinos, los guerreros de Améri-
ca, los legionarios de Roma, los mineros de Inglate
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i1ra, dijeron su vida v cada cual demando piedad; to-
dos pidieron morir oira vez.

:Quién de cllos habia sido feliz? ;Quién de ellos
Eabia sido culpable? La vida no le habia dado nunca
a nadie lo que cad: cual habia pedido — y los mas
kabianse quedado a obscuras de todo. — Dios habia
hablado tinicamente a lo: elegidos. ;Quién los habia
hecho asi? ;Y qué comedia era aquella de la resurrec-
cion? Si no esta prevarada una vida mejor, preferible
es la muerte, preferible con mucho la muerte.

Y después de las saplicas de aquellos millones de
infelices, volvio sobre todos el silencio. Incluso los
cristianos titubeaban. :Por qué no aparccia Cristo
triunfante, en medio del cielo abierto, sobre su trono
de fuego, circundado de los angeles y los santes, come
¢n las pinturas de ‘os fradles antiguos?

Mas, por fin, sobse la muda multitud se oyo una
voz que dijo: “Cristo no esta en el cielo. Cristo estd
emire nosotros, humilde 'y solo. También él fué un
Lombre, también fue culpable, también él espera ser
juzgado. Que el hombre 1:zgue al hombre y cada cual
tenga lo que esperd. jLos que creyeron en el paraise
s:tan bienaventuradss, y los que crean en la muerte
tun sélo, volveran a ser ceniza y polvo!”’

¥ 1na vez mas los hombres reposaron para siempre.

iCuintas cosas se me escapan hoy! Cuan ridiculo
es ahora el recuerd> mutilado de una tragedia por
primera vez absolufamente tragica. Qué tiene que
ver el Faust! Mil didlogos, cien mil escenas — v toda
la vida, con todes sus -pcrsonajes milenarios. — T.a
historia universal transformada en drama; la infantil
tragedia. la divina comediz conducida a término y agi-
gantadas hasta lo imposible.

Yo scniaba con representarla en un teatro grande
como un desierto, con verdaderas montafias por esce-
1:ario, v que las palabras sonasen tremendamente, co-

HOMBRE FRACASADO

mo las de Dante; que las figuras pareciesen de Mi-
guel Angel, y la musica fuese mas divina que 1a de
Wagner. Hubiera querido ¢l viento como respiro; €l
miar, por orquesta; razas enteras, por coros, y una len
gua nueva, formidable, perfecta y clara, donde se reu
niesen todos nuestros sonidos: del quejido de un ma-
moncillo al eco sclemne de las cascadas. Gemidos ea-
paces de conmover los cielos, alaridos de naciones
arrodilladas, y el silencio, el verdadero, el inasequible
silencio.

Todos los hombres hubieran temblado leyendo, viens
do, escuchando mi obra: y hubieran reconocido eh
aquella dltima ficcion toda la vida, todo ¢l bien y to-
<o el mal — y en lz carrera sin resurreccion hacia
aquel altimo instante (el dia de la ira) en que todo se-
1ia juzgado) — por ellos mismos, bajo el ciclo desha:
bitado.

Y del espanto de esta representacién monstruosa
bubiera nacido la necesidad de una nueva vida, la vi=
da prometida por mi.




