XXVI

;HACER?

; Kilosoffa! Deseo y csperanza de una certeza repo-
sada; puerta santa de las verdades dificiles; filiro de
ascetico entusiasmo en la tebaidas despobladas por los
Sistemas: dulzura crgullosa de una vida fracasada;
sucedineo dionisiaco de la empiria normal, de las ale-
srias fisiologicas, ds las distracciones (; consolacio-
nes?) de pago.

: Filosofia! Simpatia de la infancia, amor de 1a ado-
lescencia, pasion de Ia juventud. Fe sin sagradas es-
crituras; culto sin ceremcnias; adoracién sin rezos,
iy, sin embargo, mas cara, mas Cerca de mi corazén
que todas las religiones! Pensamiento abstracto, des-
nudo como las obras maestras de los mayores genios;
idea mas armoniosa y perfecta que toda escritura;
concepto inmaculado y lineal, como un dibujo creador
sobre la tela intacta del ser.

- Filosoffa! Mundos aladinicos de fantasmas mas

vivos que los vivos; de sombras mas sirénicas que los™

cuerpos; de palabras maés pulposas que las cosas; de
formulas mas incendiarias que una estrofa.

Te conoci, te amé, te violé. Ta fuiste el banquete
sin fin de mi vida astemia; la fiebre de mi excesiva
<alud: el himno inolvidable de mi aridez de corazon.
{ Cerebro, cerebro, todo cerebro! jTeorias, principios,
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dislécticas, nada mas que abstracciones! V vi de sis-
temas, vivi los sistemas; me autri de metafisicas, so=
fie metafisicas.

Ias selvas de las mas asperas ideologias fueron mi
edén, ;v no habia ni una hoja verde! El sol deslum-
biador de la celeste unidad cafa sobre mi cabeza, va
calienie de sangre y de razonamientos, y herfa mis
ojos cesados y los cerraba a fuerza de luz. En agque
fias soledades de zarzas y matorrales conoci yo tams
bién, como los anacoretas, las fentaciones carnosas de
1as bellezas sensibles y terrestres. Las mujeres me mi-
raban con sus ojos negros, grandes, abiertos y fijos;
y en las riberas soleadas de los mares, las amarillas
naranjas de Goethe se bamboleaban en la brisa im-
pregnada de sal y de nfinito. Y durante largos afios
(tantos afios, tantes meses, fantos dias ;y tantas no=
ches!) te fui fiel como un caballero de chanson de
geste, y no tuve mas Dios que ti. Te busqué en todes
1os libros: te veneré en todas las formas; te extraje
de toda palabra; te conquisté en los grandes; en los
pequefios te defendi, Grandes fiestas del espiritul pa-
ra cada posesion de verdad; noches de delirio medita-
bundo para cada iluminacion.

A ti. Filosofia, lo debo todo: el anhelo de los mun-
dos purificados; el éxtasis de las ascensiones en 1o
inteligible; el ejercicio de la destruccion; el sentido
de mi superioridad sobre los hombres de la calle. ¥o
fui todo tuyo y t lo fuiste todo para mi.

Con todo, llego el momento en que te nie apareciste
tal cual eres: cabala afanosa de signos en torno a fa
nada ; orden vago y mutable sobre la diversidad ilu=
yente y desbordada; carrera irénica hacia la destruc
cion de ti misma.

¥ yo te repudié, te desprecié, te licencie, te trai-
cioné. Para le que yo queria hacer no eras méas que
n obstaculo. No cumpliste lo prometido. De lo que
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cumpliste no sabia que hacer. Yo buscaba la accion,
el hacer, el cambiar — la realidad de hoy en prome-
sa hacia la realidad del manana —, y td no me da-
bas mas que la contemplacion inutil, la quietud de los
absohitos o la febrilidad fatigosa de las galopadas im-
pacientes hacia una meta sin fondo.

La Filosofia habia sido conocimiento (contempla-
eion) y rebusca de lo universal (unidad).

Yo queria, por el contrario, accién (cambio, crea-
cion), v, por lo tanio, le realidad (realidad inmediata,
concreta: 1o particular). Derrocaba del todo a la nada
el concepto milenario de la Filosoiia, cortaba da tra-
dicion v volvia a la prefilosofia. Y creia ,con esio, be-
neficiar a Ia filosofia de los filosofos. Tede problema,
para. mi, era problema de instrumentos, de transfor-
macion de instrumentos. Todo filésofa se habia preo-
cupado tinicamente de encontrar nuevas soluciones a
los problemas antiguos; pero todas las soluciones, las
antigiias y las recientes, habian partido de las mis-
mas premisas, respetando las mismas leyes, cayendo
en los mismos paralogismos — productos, en suma, de
estructuras mentales muy semejantes —. Fra inutil
proseguir todavia de otro modo por aquellos caminos,
harto andados. Una experiencia continuada durante
siglos nes advertia con la vanidad y la vacuidad de
los resultados — que alli no habia nada mas que ha-
cer ni qué esperar. Las mejoras de los vocablos, los
retoques a los métodos, las reformas parciales de la
maquina logica, los cambios de terminologia eran ex-
" pedientes mediocres de genfe que no sabe dejar el ca-
mino real de sus padres. Para cambiar los productos,
para tener el dereche de esperar en alguna verdad
definitiva, para obiener un resultado que fuese ver-
dadera v radicalmente distinto de los solites, era nece-
sario tomar la resolucién dificil — pero tnica — de
empezar de nuevo por otro lado. Ia Filosofia es una
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consiriceion levantada con instrumentos; los instru-
mentos de la Filosofia son los cerebros de los fildso-
fos; para mejorar sus productos hay que mejorar los
instrumentos; de suerte que para mejorar la Filoso-
fia es menester mejorar los cerebros de los filosofos.
Bis menester cambiar las almas. :

Es decir: hacer algo, obrar, tranformar; no ya uni-
camente conocer, describir, contemplar.

Los filésofos (y no todos; poquisimos) han pensa-
do cn cambiar un instrumento tan sélo: el lenguaje,
y no han pensado en ¢l mas importante de todo: su
alma.

El mismo principio podia adoptarse en moral. GA
que multiplicar las normas, los mandamientos ,los ini-
perativos, si luego los hombres se ciscaban en las can-
filenas éticas y seguian siendo los mismos canallas de
antes, tal vez menos feroces, pero sin duda mas hipo-
critas? ; Encontrad el modo de cambiar los gustoes, los
valores internos de las almas, y las acciones virtuo-
sas fluiran naturalmente, sin necesidad de sermones,
consejos, ni reglas! jCambiad su personalidad direc
ta, eficazmente, y el mas quintaesenciado sistema ¢fi-
co sera al punto_superfluo!  Haced que los hombres
sean espontaneamente virtuosos, en vez de aburrirlos
con disertaciones sobre la virtud.

También por este camino volvia, pues, a mi sueno
fijo de revolucionario espiritual: eambiar los hom-
bres, cambiar las mentes. Pero no querfa cambiar tini-
camente los espiritus ,sino también las cosas. Es de
cir: cambiar los espiritus para que pudiesen cambiar
las cosas cada vez mas rapidamente. Mas para cam-
biarlas no basta tener los nombres cscritos en-los li-
bros ; no basta haberlos clasificado y genealogiado; 10
basta haberlos reducido a ideas generales, y las ideas
generales a conceptos universales, iy haber formulado
las relaciones de causa entre los diverses grupos de
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conceptos. No basta haberlas puesto en los escaparates
y haber escrito en la muestra de cada escaparate el
articulo (;inviolable?) de la ley. Para cambiar la rea-
lidad no basta conocerla desde fuera a través de las
formas del intelecto razonador y de los simbolos del
Diceionario.

Es menester penetrar, insertarse en ella, llegar a ser
parte suya, atomo de su masa, momento de su dura-
cién, chispa de su alma, gota de su corriente.

Es menester entrar en contacto con todos sus aspec-
tos (incluso los mis escondidos, los mas transitorios;
fos menos visibles) ; fundirse en su plenitud ; perderse
en su inmensidad; hacerse realidad viva en la viva rea-
fidad. No ya permanccer en su contemplaciéon como um
mecanismo cerebral, como una lente reticuladz, como
un nomenclator y un medidor, sino arrojarse en ella
de cabeza y hacerse peneirar por ella y penetrarla;
sentir en nosotros su eterno fluir, multicolor, multi-
sono, multisabroso; concertarlo con el pulso de nues-
tra sangre, con el latido de nuestro corazén. Hacer de
modo que sea toda nuestra y nosotros completamen=
te suyos.

Nadie aspira ni tiende a esta mistica confusién.

Ni siquiera los artistas; ellos también, en cuanto
expresan lo particular, eligen ,descartan, empobrecen.
Flay momentos y lados de las cosas que nadie busca;
:nada de acrobatismos trepadores hacia las vacias uni-
dades de los modismos! Esta paciente excavacion del
particular concrelo debieran hacerla los filosefos, en
vez de divertirse todavia con los juegos froebelianos
de lIas definiciones a priori y de las arquitecturas si-
métricas. Bste seria el camino para el dominio del
mundo.

€uando el hombre, en vez de separarse de lo real,
como alzo en si que lo juzga y lo mide, se deshaga
en lo real de modo que se sienta hermano de cada ato-
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mo y cada apariencia, entonces el cuerpo limitado del
hombre desaparecera en el cuerpo desmensurado del
universo; el microcusmos sera, en efecto, el macrocos=
mo, y cada parte del mundo como parte de Su persos
na; y del mismo modo que la voluntad mueve a St
antojo cada miembro de la persona, podria mover €a-
da elemento del mundo.

De este fermento de ideas nacié en mi esa especis
de filosofia a que se llam6 pragmatismo y que ei
otros iuvo origenes y caracteres en todo diferentes.
{isto no obstante, me uni a los pragmatistas y me di a
difundir las verdades de la nueva doctrina. En mi
fué la tal un misticismo magico; en los demas, una
metodica preventiva. Confundunonos todos, pero se
ech6 cierta levadura en los pacificos hornos de las doe=
trinas conservadoras y tradicionalistas.

Hombre de teoria, no podia olvidar a los teoricos.
A ellos especialmente me dirigia con el pensamiento
para tenerlos de compaferos en la gran obra. Con el
arte despertaria sobresaltados a los sensibles; con la
teorfa querfa preparar y arrastrar a los intelectuales.
Para un fin scmejante a nadie se habia de dejar a un
lado: a nadie habia de despreciar. Debian servirme el
1ito y la intuicién, la imagen y el concepto. Todas las
formas del espiritu, para la elevacion del espiritu; to-
dos los instintos y poderes de los, hombres, para la
creacion del hombre nuevo.




XXVII

HACIA EIL NUEVO MUNDO

Jefe de una filosofia: legislador, apostol y Maximo
representante de la filosofia. Filosofia de Ia accibn,
del hacer — y rehacer, y transformar y crear —. No
perder mas tiempo tras problemas insolubles, por ca-
minos sin salida y entre las redes y los cepos de los
dinlécticos visionarios. Verdadero = atil. Saber = ha-
cer. Entre varias verdades inciertas escoger aguella
que mas eleva el tono de la vida y nos promeic los
premios mas duraderos. Y lo que no es verdad toda-
via y deseamos que lo sea, se hara que legue a ser-
lo con la fuerza de la fe.

Evangelio de fuerza, evangelio de osadi, evangelio
practico, optimista y americano. No mas miedo: osar y
saltar. No mas dadas; todo grueso folio tedrico ha de
poderse cambiar en la moneda suclta de los hechos
particulares de los resultados deseables. j Afuera as
metafisicas y bienvenidas las religiones! Aquellas nos
dan los secos contornos conceptuales del mundo; estas
nos ofrecen las perspectivas calurosas y reconfortan-
tes de vidas que no pueden ser interrumpidas, de valo-
res que no pueden ser negados. = 2

2Qué hacer de un conocimiento gue ni siquiera sit-
ve para conocer y que, por afiadidura, no entra nt de
soslayo en nuestra vida ni la cambia en un apice ? Que-
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remos la teorfa instrumento ,la idea martillo, la filo-
sofia industrial, el aprovechamiento practico del es-
piritu.

Tomada asi, en un tono un tanto lirico y exagera-
do de proposito, esta escuela me inspiraba. La tome
por mi cuenia, la desenvolvi, la popularicé, la impuse
a los demds, escribi apresuradamente apologias, Testi~
menes de ella.

Pero no me bastaba, no era ann suficientemente mia.
Habia de sacarla de aquel pié de casa anglosajona, de
aquel pietismo de misionarios vestidos de paisano;
arrastrarla por los cielos de lo absurdo: hacer de ella
una cosa grande o tirarla.

Tomé, pues, la parte mds sugestiva — la que ense:
fiaba como hacer verdaderas, por medio de la fe, las
creencias sin cotrrespondencia con la realidad —. i Pot
qué restringir esta accion a las creencias? ;Por que.
crear solamente la verdad de alguna fe? El espiritu
debia ser duefio de todo; la potencia de la voluntad
no debia tener limites.

Como el conocimiento cientifico creaba, en CIErto
modo, los hechos, v la voluntad de creer creaba la wer
dad, asi el espiritu debia influir sobre el todo, crear
v transformar a capricho sin nfermediarios. Tasta
ahora, para cobrar sobre las cesas exteriores tenemos
necesidad de otras cosas externas ,como instrumen=
tos, ¥ nuestra mente ha de mandar en nuestros mus-
culos, y estos deben poner en movimiento ofras pai-
tes de realidad material que consideramos. Yo queria;
por el contrario, que el espiritu lo pudiese todo por si,
con su sola voluntad, sin intermediario alguno. Tam-
bién el espiritu, pensaba yo, es una fucrza de la natus
raleza, la mas noble, perfecta y refinada. ;Por que
1o la mas poderosa? Basta entenderla y dirigirla. Del
mismo modo que podemos obrar ya directamente so-
bre algunas porciones de realidad — las que forman
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parte de nosotros o mas directamente se refieren a
nosotros —, debemos obrar sobre toda la realidad, so-
bre toda, sin excepcion. El estudio y el ejercicio bas-
tan, con tal de que se quiera, se espere y se busque.
¥ si conseguimos la victoria, todo el mundo serd nues-
tro y sera substancia plastica v manejable para nues-
ira voluntad, y la palabra de la primera serpiente se
vera cumplida: j Seréis semejantes a los dioses!

;Ser dios! ;Todos los hombres dioses! He aqui el
gran sueiio, la imposible empresa, el fin orgulloso que
Se busca. Y lo puse como programa — a mi mismio ¥
a los demas —. Imitacion de Dios: omnisapiencia ¥
pmnipotencia. Camino para llegar: el espirifu perfec-
cionado, agigantado, con nuevas cualidades y taculta~
des.

Grande, grandisimo el suefio, pero no desesperado
el acercarse. ; Qué hombre se propone llegar a ser dios
con deliberada voluntad? Charlatanes, si; profetas ¥
taumaturgos, si; pero dioses, no. Algunos de éstos fue-
ron creidos dioses — pero despiés y por los ofros —
No fué su objeto la divinidad, sino efecto de la fe
circunstante e imprevista. Emperadores de Roma hu-
bo, locos tranquilos, que se creyeron dioses; pero
creian serlo ya; no se proponian legar. Yo, no; que-
ria ser dios; reconocia estar lejos de ello atn.

Hubo quien se propuso confundirse con Dios —
misticos, ascetas, santos —, pero volver a entrar en
Dios, como parte, gota, dtomo de una infinita divini-
dad que a todos engendra y recoge, emite y reabsorbe
con el ritmo de su respiracion.

Pero yo no queria ser parte ;sino todo yo mismo; no
queria ser parte, sino que todo fuese parte mia, toda

" cosa obediente a2 mi, como si las montafas, las estre-
llas y los mundos fueran miembros de mi cuerpo, ¥
taiembros obedientes. Yo no creia en Dios. Dios ne
existia para mi ni habia existido antes. Queria crearlo
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para cl porvenir y hacer de mi, hombre débil y mi-
gerable, el ser supremo, soberano, riquisimo y potente.

Spbre este mi proposito y preparacion del hombre-
dios pensé fundar una religion. ;Donde? No ya en
la vieja Huropa, pobre e intimidada por las costrQsas s
civilizaciones. En América, en la vasta America SED=s
tentrional, de posibilidades indefinidas, donde se aceb-
ta todo lo nuevo, donde todo credo encuentra un tem-
plo, ¥ todo Moisés, un capital. Habia encontrado  ufk
companiero digno de mi, loco como yo, decidido a
acompafarme y a parfir conmigo insuiios y triunfos.

Habiamos pensado en todo: en aprender bien el in-
olés, en estudiar las condiciones de América y e el
dinero para empezar. Habiamos decidido prepararngs
cinco afos en Ia soledad ,estudiando €l problema de
la potencia del alma — experimentando, reforzande
nuestra voluntad, descubriendo los secectos de 1a ac
ci6n espiritual directa, de suerte que pudiéramos Gire-
cer milagros y prodigios si aquellos hombres, duros
como Pedro e incrédulos como 'Fomas, nos lo pidies
can —. Todo estaba dispuesto, mcluso el nombre de la
nuieva iglesia, incluso los puntos del maravilloso ¥
mégico credo. Nosotros dos, italianos pobres ¥ filo=
sofos, iriamos alla, solos y dsados, a ofrecer a todes
la omnipotencia, la riqueza, el prestigio, la salud; la
eternidad; todo aquello gue los hombres desean y 4
sian con mayor avidez e insistencia. Nosotros dos so=
los. atravesando el mar, transformariamos aquella
ticra. descubierta por un italiano obstinado y sia €55
crapulos. Y de alli volveriamos a Europa, seguidos poi
iles de fieles, con la aureola de la gloria en torno @
ntiestras cabezas y con la certidumbre de poder desa-
fiar desde esta esquirla de materia a todos los demas
mnundos sometidos a nuestra voluntad.




XXVIIT
LA CONQUISTA DE LA DIVINIDAD

Abora si que el ingenio y la bondad — nj Ia poe-
Sia ni los sistemas — bastaban.

Antes de atravesar el Atlintico como profeta del
finevo reino ser — realmente, efectivamente ser, — o
gue en la larga vigilia habia sofiado para mi, lo que
liabia propuesto a los demas: un santo, un guia, un
semidios.

Ya no cra ¢l momento (harto lento por lo demas)
de las proposiciones, de los afanes, promesas, espe-
Ianzas— programas.

¢Como se podia concebir un santo sin milagros, un
fundador de fe sin prestigio, un dios sin poderes? Si
la tmhica tazén de la vida era para mi aquélla, 3 nada
mds que aquélla; no podia retardar su cumplimiento
y conclusion. La mariposa angélica debia romper la
obseura crisilida; el fruto debia madurar después de
Iz ligera prodigalidad de las flores. Romper los Ia-
zQs, cortar los puentes: cambiar la vida, de caracter,
de alma ; poner el sello del hecho
de las intenciones.

¢ No podia tener la ilusion de hacerlo todo por mi
de la nada. Yo también tcnia que volver, con mi al-
tivo desprecio, por el pasa

: do, a cualquier tradicion:
fiarme de las ensefianzas ajenas, aprovechar las ex-

a la oracion prolija
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oeen : ' : con
periencias antiguas. Pero ;a qué parte volverse

mayor esperanza de SOCOTTO?

e T T
Uno solo era mi objetivo mmledaatg. liuminéirsuer—
infini {er de mi voluntad; hace
ta lo infinito el poder ¢ b
i iri diese mandar a hombres ¥ S
e gue mi espiritu pu e o S ?
ZEnqneceeidad de actos exteriores. Es decir, hacer mit
lagros. Nada mas. _ o
E_?Los santos y los magos (olk}g‘ que 1c13r}aﬁﬂ-£oi;c:
s v otra: los profetas hebreos, 105 L
una cosa y otra: los | ; : faki -
dios) pretendian haber hecho n;dag;lroa.']..-ozug}gtgﬁ‘gsé
i scar] si sin querer; los demads, s
sin buscarlo, casl  SHjctant s
iscipls i sa y ayudados de secrets
a una disciplina riguresa y 2 =
;riﬂac v de fuerzas extrafas. Pero los x_mlggros, ae:
suma, eran posibles, y habia ya cl prl;}cq_}ic;l znu?udi-
¢ 1 milast J incipio, una radiacion,
te del milagro. Un principto, ; in i
: era ne io constifuir este arte, ¢
mento; era necesario € arle, it
Jas r aplicarlo. Aun no sSi€ndo s
sus reglas seguras y apucal ! _ e
ros los que los historiadores de los santos y losot:a_
sicos de la magia llaman milagros; es d?clnz,?iop.de
imente milagros en el sentido ﬂgur;so y! 1(}):30‘_ 161(“3‘
ni importaba. Eran hechos ext
1a palabra, a mi np me 1] : -
(;rr%inarios. ejemplos de pocl:ere;..nadd comtmljsé 122:
nifestaciones de voluntades insolitas, de hombres
tados de cualidades divinas: me bastal:m.. =
Estudiando a estos hombres, pa;;ctlzirlzc_o dmav}lqacer
a, observand r qué caminos habian tlegaco
da. observando por qt ! 5
1(;’ que habjan hecho, se debia sorprepde{; a,{ Cab?{)ﬁi-
secreto — el meollo primitivo y comun d¢ 105 lp 4
sios. — ILuego era finicamente cuestion de volun
o inacia. R ido el camino, el paso no de-
y de pertinacia. Reconocido el camino, 250 2a e
bia ser dificil; por donde los demas han pasade
ién vo pasare. : e :
- 5 1 tos me conducian hacia la w}zgchn, los ma
i3 Jas ciencias ocultas, Caminos sélo en apas
a J’vm-lwﬂtt’ﬁ: relision y magia habian nacgdo
< en los tiempos primitivos. Los santos habian
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sido taumaturgos (;y el mismo Cristo?) v los ma-
'gos (los verdaderos) habian sido, habian debido ser
puros y ascetas. Conocla de antiguo los dos caminos:
el celestial, hacia los paraisos consagrados, y el stb-
terraneo,’hacia los infiernos malditos. , :
Qqspx1cs del fracaso escéptico de mis anfllarung
habia vucelto con cierta simpatia hacia la fe; es Jecir
hacia el cristianismo, hacia el catolicismo. ,Habia re-
Ieido los Evangelios sin la petulante animosidad vol-
ter;ana‘ de 'Ios primeros afios; habia vuelto a entrar
en las iglesias, y no tan sélo por admirar la arquitec-
tu=a y contemplar los cuadros de los altares v los fres-
€0s de las capillas. Habia releido los Evangelios para
puscgr en ellos a Cristo; habia vuelto a entrar enp las
1glesias para encontrar en ellas a Dos.
. Bl culto me atraia, y no tan sélo por la belleza de
das ceremonias y por la misica de las misas cantadas
Alﬂgo am!ngup — la necesidad de creer, de volvermé
n'fio, de’ sentirme en comunion con la cristiandad tie
que habia salido — se agitaba débilmente en mi. sin
qucrer decidirme claramente. Leia a San Agu;ti'n'
micdité a Pascal ; saboreaba las Florecillas Lle.rrrélha,e-,
ta la Iuiroduction a la Vie Dewvote v los : )
= o » - . e -
g;fgggﬁglm. ¢ Curiosidad psicolégica? ; Deseo
voﬁﬁég&% parte, si. Pero habia también un hilito de
¢ creer, un callado deseo de tomar parte
€n el magnifico experimento religioso, que de Jestis
aca habia dado al mundo tantas obras maestras de
€spirtius v de obras. La apologética me in‘fer‘esal:;‘a v
€l cristianismo, incluso para ejemplo de amicos o
“afraia. Empecé a frecuentar Ic i e

los misticos i
‘ ! L 05 mistt antiguos y
modernos: de Plotino a Novalis. A los alemanes 50}—

bre~ t]odn r’Me_istar Eckechart, Suso, Bohme). y a los es-
?a,no es (Lulio, Santa Teresa, San Juan de 1a Cruz).
<05 especulativos y los sensuales, v no me olvidaba de

Ejercicios
de infor=
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los solitarios, los anacoretas, los desesperados amantes

de Dios que habian pasado su vida en perpetua oras
cion, entre las piedras de las montafias. En todos ha-
Iaba aloo que se compadecia con mi caso: elcvacion,
diluyimiento en el ser, abandono, esperanzas de suet
tes mas altas.

En algunos misticos heterodoxos, como Novalis; en-
contraba incluso las mas explicitas promesas de lo que
buscaba; pero nada mis que promesas y expectati-
vas. Los demas conducian a las alturas enrarecidas
del mas abstracto amor, pero qderian que yo rentil=
ciase a mi conocimiento, a mi coneciencia, a mi PErso-
na, Me invitaban al abismamiento, a la fusion; mas
1o ya en el mavil y agitado océano de los particulazes;
antes bien en la infinita indeterminacion de un Dies
Yinico e invisible. Verdad es que algunos de éstos, dis
luyéndose en tal indefinible e inefable divinidad, ha-
bian conseguido realizar precisamente lo que yo gues
ria: los milagros. Renunciando a todo, incluso a Si
mismo, a su individualidad, lo habian obtenido todo.
Todo le serd dado a quien todo lo da. Era una espiral
sobre ¢l secreto del poder divino, pero estrecha e =
cierta. :

Habia ya reconocido, haciendo la teoria de la =
vestigacion de lo diverso, que es necesario compenes
trarse con el todo para que el todo nos obedezca. En
tanto nos sentimos separados no tenemos derecho @
dar ordenes a aquel que separado de nosotres senti=
mos, v si las damos no tienen eficacia. Fl misticismo
era, de hecho, una desiruccion de barreras, una nega:
cién de la separacidn, un impulso hacia Ta inseparabis
lidad absoluta y eterna. Fl mistico no se siente un al=
oo separado del mundo, del ser — de Dios. — Y en-
fonces, convertido en parte intima e integrante del
mundo, todo el resto de su voluntad se refleja en el
ser: al abdicar su voluntad particular se convierte, sin
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pensarlo, en una especie de voluntad universal, y las
mas rigidas leyes de los fisicos caen ante €l amoroso
deseo de un extatico.

Pero también el poder de los santos es limitado y
saltuario, y csta en el modo de alcanzarlo el principio
mismo de su imposibilidad. La potencia perfecta se
podria alcanzar tinicamente con la renuncia perfecta
del propio yo. Pero cuando esta renuncia hubiese lle-
gado, todo recuerdo de pensamiento, toda huella de
voluntad, todo estimulo de deseo habria desaparecido
¥ no podria resurgir mas. Y entonces no serian conce-
bibles ¥ posibles las ordenes. Quien hubiese alcanzado
el maximo poder, precisamente por €so no podria ser-
virse de €l

Pero yo no podia, no queria renunciar a mi mismo.
:Quc me importaba una pesibilidad plena perdida en
la inconsciencia? Yo queria influir sobre las cosas par-
ticularcs: conocer, saber, prever. No perderme yo mis-
mo, no abolir el pensamiento. Y entonces me volvi va-
lientemente del otro lado: hacia el ocultismo.

No era la primera vez que intentaba penetrar en el
atrio del templo maldito. Ya en los Gltimos afios del
enciclopedismo excesivo habia llamado también a aque-
lla puerta. Lo maravilloso me habia siempre solicita-
do (joh, Mil y una noches, obra maestra de todas las
poesias!), y todavia no me estomagaba hacerlo en los
golpes de un velador redondo ¢ en las palabras inco-
fiexas de un medium no del todo sumiso. Por la carre-
tera valoar de las sesiones espirituales (gabinetes ri-
diculos, viejas histéricas, limparas rojas, tropiezo de
piernas v pies, risas eontenidas, penoso silencio en es-
pera de los golpes fatales) habia hecho algiin conoci-
micnto entre los espias del méag alld. Algunos — los
mzs mfantiles — no buscaban mas que la certidum-
bre de una continvacion cualquiera después del alii
mo suspiro. Otros; mas idealistas, aspiraban a una re-
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generacién moral de este mundo por eircouocirpiento
de 1as leyes del otro. Otros, en fin, mas heroicos o
mas tercos, daban a entender que todos los pequenos
prodigios fisicos del medianismo y las disquisiciones ¥
compilaciones abracadabrantes de la teosofia no eran
nada: el principio, todo lo mas. Indicaban giogt;znaﬁ
superiores, tradiciones secretas, maestros invisibles
o lejanos, esoterismos de primer orden, reservados a
quien puede vencer las mil terribles pruebas; y pio-
metian vagamente la potencia, aquella misma po=
tencia que yo por doguier buscaba. Con algunos de
ellos hablé largamente; lei las turbias fuentes de su
sabiduria ratonil; frecuenté algunas reuniones de 0101:,
diabdlico; me inicié a la larga en la filosofia; probe
las experiencias respiratorias de las varias Yoghe in=
doyanquis ; demandé insistentemente los secretos; me
ofreci como discipulo. No es que yo tuviese plena fe
en aquel chapoteo teolégico y simbolico, del cual, se=
otin cllos, debia brotar la luz (la luz que debia traer
nos la nueva vida, una vida rica en poderes); pero
creia que habia algo de verdad en las instrucciones a
los discipulos por un régimen mental (v fisico) diver-
so del solito. De los sistemas confusos, de las ceremo-
nias simiescas y de las férmulas mecanicamente repe-
tidas me sonreia; pero en toda aquella cantidad de en
sefianzas y de expericncias que durante siglos y sic
slos se habian comunicado e intentado entre el Oriea
te v el Occidente, debia haber also sélido; el mflcl_eo,
1a semilla. el primer fragmento de un arte del mila-
gro. Y en ni antigno entusiasmo, me sumergi €n i
vestigaciones, meditaciones y lecturas. Veianse en to-
do ello efectos fisicos de causas espirituales, si es que
no-mentian todos los médiums y medianistas. La tele-
patia era una anticipacion de las relaciones futuras en-
tre los hombres, una vez suprimidos los intermedia-
rios lentos y pesados — los movimientos de los obje-
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tos a distancia, las llamadas materializaciones (no ne-
gadas por todo el mundo), los primeros ejemplos de
positivismo trascendentales, de sefiorio directo, men-
tal, sobre el mundo de lo inerte. — Fstos milagros
eran realizados fnicamente por hombres anormales,
en estados extraordinarios; era menester hacerlos po-
sibles para todos, incluso en los estados mas corrien-
tes. Bran muchas veces involuntarios; debian trocarse
en voluntarios. Iitan pocos; debian llegar a ser co-
munes.

Para obtener semejantes victorias y afianzarlas era
preciso proceder con método. 1Quiénes eran los acto-
res, los agentes de estos fendmenos maravilloses? Los
santos, los magos, los medios: nombres diversos de
fos hombres superpotentes, que habian realizado, con
diterentes creencias, prodigios muy semejantes. El se-
creto no estaba, pues, en las doctrinas. El santo, im-
pregnado de teologia catdlica; el mago repleto de teo-
logia cabalistica, alejandrina, * paracélsica; el medio
embebido de teologia espiritualista género Allan Kar-
dee, hacian, esperaban o prometian hacer las mismas
cosas. La verdadera causa residia, pues, en dl propio
ser de estos hombres, que unicamente al azar o em-
pujados por cualquier frenesi teérico, manifestaban
incidentalmente su potencia. El caso era estudiar pro-
fuda, minuciosa, intimamente ,su vida, su sistema de
vida, su constitucion, sus tendencias y anomalias.
EConstruir la fisiologia v la psicelogia del hombre po-
deroso. Hecho esto, trabajo ficjl seria deducir una es-
pecie de método para la sublimacion de la voluntad, ¥
posible el educar y adiestrar artificialmente a los hom-
bres para conceder sistematicamente a cada cual su
parte de divinidad. Iira fiel a mi idea: pensar en €1
instrumento v no en la teoria; trasformar el insirti-
mento en vez de cambiar tinicamente palabras y ter-
minologias. Fijado de esta suerte el plan y el camino,
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me puse desesperadamente al trabajo. Psicologias ge-
nerales y particulares, normales y patoldgicas; leyens
das de santos y autobiografias de videntes; relaciones
de sesiones medianicas y catecismos de iniciades: pro=
pedéuticas maégicas e historias de taumaturgos; todo
Io engulli y digeri con mi antigua voracidad impa-
ciente.

Reuni innumerables notas; segui pistas falsas; inis
cié experiencias; crei haber encontrado. Fracase, re-
nuncié, empecé de nuevo... Ll tiempo apremiaba; la
juventud huia; el deber, el deber, el mas solemne de-
ber de toda la vida, estaba decidido. Era menestet
descubrir el secreto en absoluto; tenia que apoderar
me de &l de todas maneras o desaparecer. Vivia en tifl
ansia continua, demacrado, ausente, como en SUEOS.
Una ficbre continua me excitaba; el cerebro se negas
ba a trabajar mds... Mi cabeza era un dolor marti-
lleante y perpetuo; me desmayé varias veces; perdi
muchas el sentido de la direccién, del significado de
las cosas, de las palabras. Vi la muerte de cerceas bus-
qué la soledad; todo el mundo me parecia enemigo-
Decidi marcharme sin decitle nada a nadie. Arriba;
entre las montanas, mas cerca del cielo, lejos de 1&
murmuracion y -del bullicio de la ciudad. venceria el
misterio mas lacilmente. Mi debilidad aumentaba y se
hacia intranquilizadora; incubos atroces asediaronme
todas las noches; la locura esiaba en acecho, prenta
2 saltar sobre mi; todo estaba descolorido en derre=
dor mio, en torno de mi mente, que, afanosa, se tam=
baleaba, dolorosamente fensa hacia lo imiposible.

Parti solo para la &ltima tentativa, con mi loco sue-
fio en el corazon. Bajaria nuevamente de la montafia
victorioso y tremendo, conmo un Dios, o 10 volveria
nunca mas.

Pero volvi. ..




