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—¢Y el dinero que he cobrado del pobre Maltés?
—1le hizo observar Marébito.

—Ese no es asunto mio—replico, imperturbable,
el notario.

—Pero es que el negocio, perdone, ¢lo he hecho
yo o lo ha hecho «Vuecencia>?—pregunt6 el vie-
jo, entre las risas de todas las vecinas—. iPues
tiene gracia! ¢No soy duefio de morir cuando
quiera?

El notario levantd la cabeza con una comica
dravedad:

—No; hasta que no le haya pagado el dltimo
céntimo, no. |Si después, usted quiere seguir
viviendo, tanto gusto! Le prometo a usted que nos
divertiremos.

Y se marché, dejando el dinero.

VIl

Zégara, el notario, era hombre de palabra.

En la maifiana de aquel gran dia, todo aquel
arrabal, de Rébato, se despertd con el aledre tre-
pidar de la banda que, a son de marcha se dirigiaa
la vivienda del viejo centenario.

La casuca habfa sido adornada con guirnaldas
y banderolas durante la noche, mientras el viejo
dormia. En la plazuela se habian puesto los palos
para la girdndula. Y las vecinas habfan preparado
ofra sorpresa a su viejecito: un traje nuevo para
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la fiesta, cortado y cosido por ellas mismas. Cuan-

do la multitud, en unién de la banda de miusica se
verti6 en la plazuela, la puerta de la casuca per-

manecia cerrada.

rébit;\;’wa Marabito! jQue salga! Que salga Ma-

'Nada. La puerta seguia cerrada. En balde los
vf-_cmos golpeaban a ella con las manos ¥ con los
pies. La vibracién de las cornetas y los golpe-
tazos del bombo, entre el estruendo confuso de
los gritos y de los aplausos ensordecia, e intil-
mente, por aqui y por all, alguien, intérprete de
la consternacién del vecindario, hacia seflas de
que callasen, de aguardar a que el viejo abriese la
puerta y diese sefiales de vida.

De ?mproviso otro grito partié6 de la multitud:

—iViva el notario!

Nocio Zagara se deshacia, con la chistera en
la mano, dando gracias a todos, sobrepasandolos
con su elevada estatura, Caro pagaba los vivas
que no eran una burla en aquella jornada: Ia dente
se C_IIVertfa con la inopinada fiesta y le agradecia
la diversién; no hubiera dado, seguramente, una
semejante el Maliés. ;

: Si, pero tampoco la hubiese dado el notario
si hubiese podido imaginar el dolor y la humilla:
cion que habfa de producir en el viejo. Lo com-
prendié al llegar, ante la puerta, entre aquella
baraunda de gente. Se hizo abrir paso; ordend a
los vecinos que guardasen la entrada, para impe-
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dir que la multitud se precipitara al interior, y gol-
pe6 la puerta con el baston, dando una voz. o
El anciano abrié al fin, y entonces estallaro
i lamorosos.
lausos y los gritos méas ¢ : e
108j?(3c’m10! ¢Por qué?—exclamo don‘ Nocio Vlfi}l
do a Marabito tembloroso y con lagr:ma?l——. ¢dor;
pueblo entero le festeja y esta uste-d orlanbm.r
¢Asi me agradece usted que haya querido cele
ien afios?
susl\clcf hubo manera de hacerle comprender que
aquella fiesta no tenfa por objeto el poner!to ien
berlina. Y, cuando al fin, arrastrado p;rlel 1no z:lrcg,
it ita de la puerta de la casuca,
e asomo a la ventani .
floraba y sacudia la cabeza a los vivas y a los
bre.
lausos de la muchedurp :
= Anuca le llevé el traje nuevo, en gmén cée :f::
demés vecinas; después, en la tgle§xa de :1 <
Cruz, se dijo una misa a la cual también el notar
quiso asistir: s
—iLa primera y la ultimal ;
Yl a IZ salida, disparar de cohetes y tambori
leg6 i | banquete.
. Llegé, al fin, la hora de' :
- Nocigo Zagara habia alquilado, para esta oca
sién, un almacén de planta baja, tan largo que nlo
acab‘aba nunca: de un extremo al otro gorrla aI
mesa. De un lado tomaron asiento los amig_os geé
notario y del otro todos los vecinos. Marébltod l;o
llevado en triunfo, casi a viva fzt"nerza, sentando
j | Zagara.
el puesto de honor, junto a i
5 EsI;aba atolondrado. En medio del estruendo
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volviase ora hacia uno, ora hacia otro de los
comensales que le llamaban con los vasos en alto
para augurarle otros cien afios de vida, e inclinaba
la cabeza, en accién de gdracias. Pero no refa, no
comia, no bebia.

Aldunos, al principio, habfan tratado de oblj-
garlo, pero, después, a peticién del notario lo
habian dejado. La fiesta no era para él, sino para
los demds; él, solo representaba alli, los cien afios:
los cien afios sin razén de ser.

Pensandolo bien, todo aquel holgorio era, en
su chavacaneria, tan triste como un desaliento.
Por afiadidura, quisieron que el viejo hablase, que
brindase, que dijese siquiera dos palabras. Tanto
insistieron que, al fin, lograron que se pusiera en
pie, con el vaso temblandole en Ja marno.

—dQué debo decir? Solo Dios conoce mi ver-
glienza. Doy dracias a mi bienhechor. Y no me
queda ya mas que poner un bando en Ia ciudad
para que las gentes, en Cuya casa entre la muerte,
le digan que en Santa Cruz, en el Rébato, hay un
viejo que desde muchos afios Ia estd aguardando y
que venga por él,..

Pero Marébito fué interrumpido en este ins-

* tanie. por algunos comensales que se levantaron

Presurosos al ver, entre el coro de las risas que
aCompaiiaba cada una de las palabras del viejo,

que el notario palidecia de improviso y dejaba
caer la cabezota sobre el pecho.

Volviéronse todos a mirar, poniéndose en pie

8
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y apelotondndose en torno de Zé4gara. Creydse
en un principio, que la risa, el vino, el estrépito,
hubieran ocasionado al notario aquella imprevista
indisposicion.

Entre el general desorden fué llevado en la
misma silla a una casa vecina, sostenido por todos
los brazos: tenfa los ojos cerradps ¥ la boca
abierta, de par en par, de donde salifa un angus-
tioso estertor.

El amplio almacén, con la mesa en desorden,
las sillas caidas, quedd desocupado. Nadie se ha-
bia cuidado del centenario, que habia caido al
suelo presa de un convulso calofrio, en el instante
en que acudia con los demds en ayuda del que,
momentos antes, habfa llamado su bienhechor.

IX

Alguna gota distanciada sobre la trémula mano
extendida: después, apenas perceptible, el repi-
quetear de las primeras gotas sobre los pamparnos
casi amarillentos de la vifia; al fin, las gotas arre-:
ciaron y fué un amplio crepitar continuo.

—éLlueve, abuelo?

El viejo Marébito inclind varias veces la cabe-
za, sonriendo a Nociarelo, que se hallaba sentado
a su lado, en el umbral del palacete que el Maltés
habia construido en el lugar de la antigua «cosa>.

™ Grigéli y Anuca, casados desde hacia cuatro
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agg: sde hallaban fueran, en la tierra vuelta
]g)d” rS i%‘iaréblto, ala muerte del no'tario' Griﬁ-i
acei’t u.l 0 en un olivo, iba desprendien‘do |
;n;l, A'nuca las recogia en el suelo p
3 vjie90 Eacgl_lal iSe }-1allaba nuevamente encintal
e lej ublese querido ayudar a sy hija adoptiva
» mué);saban ya sus ciento cinco afios... Pero.
o o d;chq; no le consentfan y le dejabén cui
nino, al que, por i ;
: dratitud

impu;sbto ::I nombre del difunto notario i

R [lxe 0, dy mamd? — pregunté nuevament
larelo, consternado por la lluvia ;

9 —A_Ig)rg vendra corriendo—Ile respondid el yie

—- iDeja que llueva, que Ia ti i ;
esta agua es bendita! St sk aeell &

D :
grem:n?erc? yde ‘Iejos, los gallos anunciaban ale-
- ee c'amblo de tiempo. Las alondras en-
R abnse aun en los llanos, dudando que aque-
Cuandu es fuer_an a tomarlo en serio; de cuando en
0, cambiaban entre ellas algtin pio b
€omo si se aconsejaran: b 0‘ gt
—iEscapémonos!




