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No se atrevia Bruno Celesia a llamar tigres,
hienas, lobos, serpientes, gorilas o conejos, a los
hombres, por miedo a inferir una injuria inmere-
cida a aquellos animales, que después de todo
achian obedientes a su propia naturaleza. En cam-
bio el hombre. .. iel hombre, no, el hombre es un
falso! Asi es, que aplicas a un hombre uno de esos
calificativos para escarnecerle, y ofendes a un
inocente animalillo,

—iDemasiado sé yo lo que llevo en las entra-
fias!—decia frunciendo las cejas y poniendo la
mano sobre el vientre.

—¢Un hijo?

—IEl infierno, canalla!

Y, palabra de honor: hubiese querido tener
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un volcén en vez de boca, el mismisimo f:réter del
Etna, si hubiera sido posible, para vomitar sobre
la mentirosa humanidad el fuego que le a!lrasaba.
Sin embargo, al presenciar aquel .d:a- en.!a
plaza del Ayuntamiento la solemne dlgtnbumon
de premios al valor civico, Bruno Celesia recono-
efa, sinceramente, la significacion moral_del s:cto.
Aunque el alcalde fuese un gran trapisondista,

no podia negarse que era un orado_r nato. Y mu-
ehas veces, durante el magnifico discurso en c.lu‘e
exaltaba las nativas virtudes de las gentes sici-
lianas, recordando los hechos herdicos ejecutados,
Bruno Celesia habia sentido por la espelda co-
mo una corriente eléctrica. Llevdbase a la boca
sus dedos inquietos, y mordisqueaba los pelos de
su bigote o la dspera punta de su barbe’l encrespa-
da. Pero, rdpidamente, pasaba despues una ma-
no por el faldén de su levita, lustrosa y verdu‘scn.
;Por qué este gesto? jPues porque la humanidad
es una puerca, y estd formada de hijos de perra!
iEso, eso, que conste! Desde hacia algunos dias
se habia puesto en moda pegar con alfileres a la
espalda de las gentes un papel con una fea ins-
eripcién o con unos garabatos injuriosos. Tres ve-
ees ya se habia cometido con é] ese desacato; la
primera, habianle puesto, pintarrajeada, wna cn»-
beza de ciervo; después, una mano cuyos dedos
simulaban una cornamenta ; y por Gltimo, eon ra-

ra insistencia, otra cabeza de ciervo.
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—jiCochinos! jEso estd bien!

Esta segunda exclamacion, naturalmente, diri-
giase al alcalde, que, en aquel instante, recorda-
ba en su discurso lo que habia hecho el pueblo de
Palermo en las historicas jornadas de su gloriosa
liberacion.

Al terminar entre aplausos estrepitosos el
discurso del alcalde, a quien Celesia, enardecido,
no pudo reprimir el fributo de los suyos, comenzé
la distribucion de los premios.

Ocupaban el amplio bale6n marméreo del pa-
lacio municipal, el alcalde, sudoroso, los conceja-
les, sus esposas y los mayores contribuyentes del
lugar, defendiéndose del calor con sendos abani-
quitos. El primero en aparecer ante la multitud,
fué un joven moreno, vigoroso, de ojos vivos, gua-
pisimo, héroe que dos veces ya habiase arrojado
a las lamas de un incendio, salvando a una ancia-
na y a un niio.

La multitud le acogio entusidsticamente.

—jViva Sghembri! Viva Carlitos Sghembri!

No falté quien hiciera observar que los con-
eejales hubiesen hecho obra més 1itil instituyendo
un cuerpo de bomberos, del que aiun carecia

el pueblo, nombrando jefe del mismo al bueno
de Carlitos, que bien lo merecia, en vez de otor-
garle aquella medalla al valor civico, de la que
en fin de cuentas no sabrfa qué hacer: pobre
faquin del puerto, que se crujia los huesos-en fa’
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carga y descarga diaria, bajo los fardos de car-
bén y los panes de azufre.

—1Eres un guapo mozo | —mormojeaba para
si Bruno Celesia, admirdndole.—Pero ya, ya
crecerds y te convertirds también en flor de ca-
nalla! jViva! {Viva!

Y aplaudiendo como los demds, no dejaba de
rasarse de vez en cuando la mano por el faldén
de la levita. :

Uno tras otro, presentdronse ante los vitores
de la multitud para recibir su medalla los otros
cuatro héroes del dia.

—Héroes, solo de un momento |—comentaba
en voz baja, entre el gentio, Celesia.—jPero bri-
bones antes, bribones después, como lo es toda
.la humanidad asquerosa!...jViva! jViva!

Terminado el reparto de premios, la masa co-
menz6 a dispersarse. Todavia vag6é durante un
buen rato Bruno Celesia entre la confusa gente,
receloso y despreciativo. Contemplaba admira-

lo los policromos farolillos preparados para la
iluminacién de la noche, y de vez en cuando de-
cia con una mueca.

—1Como sople el levante!

Y alzaba los ojos al cielo amenazador que po-
co a poco se adensaba. .

__Volvémonos a casa—dijo para si resuelta-
mente, en cierto instante. — En este pueblo de
perros serian capaces de creer y proclamar que
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si se agua la fiesta soy yo el culpable, por haber
acudido a la plaza.

Descubri6 muy de lejos a la mala bestia de su
padre, que tantas amarguras le habia ocasiona-
do, y que quizds por tercera vez buscaba entre
el gentio, en los bolsillos ajenos, la vuelta a chi-
rona, de donde habia salido hacia pocos me-
ses...Volvio desdefiosamente las espaldas, y se
apresurd a regresar a su casa.

—Dicen que las ranas—pensaba caminando—
acostumbran a pasar el invierno en el fango de
las acequias. Mi padre es peor: pasa en el fango
de la vida las cuatro estaciones del afio.

Celesia se habia empefnado hasta los 0jos pa-
ra salvarle, la primera vez. Ahora ya no queria
verle, ni de lejos. Su nombre mancillado le que-
maba la frente como un estigma de fuego. «Sin
embargo—habia tenido su padre el valor de echar-
le en cara, una vez—no soy yo solo quién ha
deshonrado tu hermoso apellido. Antes, deberias
pensar en tu mujer, que lo enfanga publicamente,
desde hace muchos afios...»

Y Bruno Celesia, al oir esto, se habia mordido
una mano hasta hacerse sangre, por no contes-
tar... Pero jah! jptblicamente, no! jPublica-
mente, con uno tan solo!

Si no la habia matado, era porque estaba con-
vencido de que peor que la muerte, habia de ser
para ella el amante, quién, tarde o téemprano, la
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abandonaria en medio de la calle, como se aban-
dona un saco de inmundicias. Pero jquid! Hacfa
muchos afios que vivian, felices, maridablemente,
respetados ademds por toda la gente del pueblo.
{Qué hermosos eran sus tres chiquillos! Pobre-
cillos bastardos, inocentes! {En cambio, aquella
buena mujer no pudo darle a él un hijo legitimo!
De haberlo tenido, no se sentiria ahora tan solo,
no envidiaria a nadie, ni atn a ellos... Después de
todo, quizds era mejor asi, porque |quién sabe qué
disgustos, qué dolores no hubiese padecido!

El destino lo habia dispuesto asi. Si, era el
destino: jpor qué no creer en é1? ;Qué habia he-
cho Celesia para que le hiciesen, como hijo, come
marido, como ciudadano, el blanco de todas las
befas? Nada en su vida le habia salido a derechas.
¢Por qué esquivaban todos su trato, como si fue-
ra ave de mal agiiero, en vez de compadecerle por
sus infortunios domésticos?

Jamas se habia aventurado en empresas arries-
gadas; y sin embargo, de las pocas seguras que
habia intentado, salié siempre con dafio y escar-
nio. Muchos se habian enriquecido en la contrata
de construccion de los diques del puerto; la to-
mo él, y apenas unos cuantos metros de escollera
construidos, saltaron hechos pedazos. El mar
que aceptaba sosegadamente, y como si fueran
trozos de pan, los materiales que le echaban los
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demds contratistas, rechazaba los de Bruno Cele-
sia, dispersdandolos en un embate.
—No, no quiero los de Bruno Celesia!

;Podia luchar él acaso con un ménstruo como
el mar?

Habia quedado reducido a la pobreza extre-
ma. Por caridad le dieron un modesto empleo de
escribiente en un Banco. Pero necesitaba toda su
paciencia para soportar las vejaciones. A su jefe
le disgustaba su caligrafia; y a él se le venian a
la lengua todos los dicterios para replicarle, por-
que lo que hacfa su principal en el libro mayor,
si que era una porqueria.

Reflexionando sobre sus desventuras, Brune
Celesia entr6 en su casa.

Vivia en un extremo de la ciudad, a poniente,
donde la playa doblaba, bajo el muro arcilloso,
para describir otra extrema y suave media luna.
Las pocas casas que se alineaban alli, adosadas a
las laderas, muy préximas al mar, ocultdbanse a
la vista de la ciudad, dispuesta en cemicirculo,
en otra ensanada de la playa. Alli se respiraba
paz, una gran paz, como asombrada ante el es-
pectdculo infinito del mar.

Debi6 acelerar sus iltimos pasos, porque la
lluvia, que desde hacia algunos instantes lanzaba
Sus primeras gotas, iba haciéndose méds densa. El
mar estaba inquieto, turbio, & hinchdbase cada
vez més, bajo la inminente amenaza del cielo pre-
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fiado de enormes nubes negras. Se abultaban las
olas. chocando entre ellas, pero sin romperse to-
davia. So6lo una ligera espuma rabiosa, hervia un
momento a cintas sobre las crestas, encrespadas
aqui y alld.

—Va a caer de veras!—suspiré Celesia, mi-
rando tras los cristales de su cuarto.

Poco después, en efecto, el cielo denso, obs-
curo, tomé6 el aspecto de una inmensa caverna
tétrica, aténita, espantable. De momento en mo-
mento, una rafaga estridia rdpida sobre la playa
y levantaba un turbién de arena. Finalmente, se
desaté el primer trueno, formidable, que fué co-
mo aviso de la tempestad.

Bruno Celesia cerro las contraventanas, encen-
di6 un quinqué de petrdleo, y fué a sentarse ante
su vieja mesa de escribir, para reanudar, segun
su costumbre, la lectura de un grueso libraco,
donde se narraba la historia del descubrimiento
de América. A cada nuevo trueno, se encogia de
hombros y estiraba el cuello.

—(M4ds, mds fuerte! jRecontra!l. .

Acudian a su mente aquellos pobres pintados
farolillos, preparados para la iluminacion, y reia
para su capote.

Hacfa una hora que estaba leyendo, cuando
le parecio oir, en el fragor incesante del mar, ala-
ridos en la playa. Fué al balcén, abrié una contra-
ventana... en el acto le cegé un reldmpago.
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iEspectdculo tremendo! Si, si... alld bajo... ;Qué
habia ocurrido?. . Veiase una multitud que se de-
fendia, apenas, de las olas que aventaba el mar
furibundo... Si, si, gritaban. ;Qué habia ocurri-
do?. . Cogié su sombrero y corrié a ver.

En el horrendo fragor tenebroso, temblaban,
aqui y alld, en la playa, las asustadas lucecillas
de las linternas, protegidas contra el viento por
los mantones. Habfa acudido una multitud, alld
abajo; hombres y mujeres, que esperaban teme-
rosos, anhelantes, el fugaz resplandor de un re-
ldmpago para columbrar una barca asaltada fu-
riosamente por las olas-y el viento. Repetian unos,
con ansiedad, que en la barca, arrancada de Ia
playa, del otro lado del dique, donde estaba en
seco, no habia nadie; otros, por el contrario, ju-
raban y perjuraban haber visto a un hombre que
gesticulaba, asi... E imitaban gestos desespera-
dos. Decian los mds que habfan salido del puerto
aquel dia, directos a los bafios de San Leén, mu-

chos botes sin duda sorprendidos por la tem-
pestad a su regreso.

—|Ay, ay!—se gritd en un momento desde to-
das partes ante la amplia palpitacién repentina
de nna vivida luz.

Pero de pronto, retumbé formidable un trueno
¥ cubri6 los alaridos de la multitud. En la crecien-
te obscuridad, el estampido revolvié almas v co-
$as, mas espantablemente que antes lo liicie;‘a la
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furia del viento v del mar. Cuando cesé de retum-
bar, oyéronse de nuevo las voces como perdidas,
extraviadas, lejanas.

18, si! {En la barca hay un hombre que pide
auxilio!

Esta vez lo habian visto todos.

—;Es que no hay quien se atreva?—grité Bru-
no Celesia.—;Dénde estdn los héroes condecora-
dos hoy? _

Pero cnando mayor era el anhelo de intervenir,
mas faltaba el &nimo. Todos gritaban jauxilio!
a voz herida, como si el auxilio no hubiese de ser
obra de ellos. A la sarcdstica llamada de Celesia,
alguien, por fin, respondi6 entre la multitud.

—iYo soy uno! jVenga una barca!

Y abriéndose paso, casi rabiosamente, se ade-
lanté resuelto a una nueva temeridad, Carlitos
Sghembri.

Celesia, entusiasmado,le eché los brazos al
cuello y le besé la frente, llorando y exclamando:

—iHijo de Dios! {Td no! [No debes ir tal
jVenga aqui la barca! [Yo, iré yo!

Y comenzé a desnudarse furiosamente. Carli-
tos Sghembri. se oponia.

—iYo debo ir, yo!—insistid, imponiéndose a
la multitud, Bruno Celesia.—[Nadie podrd impe-
dirmelo! {Vete! ;T4 has ganado ya tu medalla!
;Ahora me toca a mi! [Dejadme, dejadme! [Soy
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un buen nadador! [Mi vida no vale nada! jDe-
jadme, dejadme!

Un marino viejo trajo corriendo un salvavi-
das, atado a un larguisimo cable. Entretanto,
otros habian arrastrado desde la playa un bote.
Bruno Celesia saltd dentro, desnudo. El mar, en-
seguida, en una furiosa oleada, arrebat6 la nave-
cilla. Se oy6 un grito de horror. Envuelto en las ti-
nieblas, Bruno Celesia habia desaparecido.

—iAfloja, afloja!—gritaron al marinero que
sostenia el cable.

Mds viva, mds frenética, se hizo ahora la an-
siedad de un nuevo reldmpago. Parecia que el cie-
lo lo hiciese adrede: - solo fragor y tinieblas que
ahogaban el pecho. Todos, para sustraerse de al-
gun modo a la horrenda angustia, hubieran que-
rido asirse al cable que se desenrollaba poco a
poco, como algo vivo, al claro temblor de las
luces amparadas por las ropas.

—1Apartdos, apartdos! jNo toquéis el cable!

Un reldmpago...

— Ay, ay!—se oy6 de nuevo.

Y repentinamente enmudecieron las voces, co-
mo engullidas en las tinieblas, que acudian cada
vez mds densas. Habian descubidfto a Celesia
cerca de la otra barca. La ansiedad aumentaba
su opresion.

— 181, lo salva, lo salva!
Las mujeres sollozaban, y les hombres, agita-
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dos, temblorosos, en la acongojada espera, impo-
nian silencio, como si el silencio pudiese favore-
cer el acto salvador.

En cierto instante, pareci6 que el cable, ten-
dido por tierra, no se movia més. El marinero lo
cogié y esperé un momento. Después grito, lloran-
do, en el colmo del jubilo.

—1Ya tira, ya tira!

Entonces se precipitaron todos al cable, afe-
rrandose a él, exultantes, jubilosos.

Otro reldmpago...

—iVenga! {Fuerza, fuerza! {Ya se acerca!
{Viva, viva!l

Y poco después, Bruno Celesia abordaba la
playa en su barca.

—Salvado, salvado! |Tirad un poco mds!—
dijo Celesia.—jAqui estd, en la barca: atln res-
pira!

{Magnifica victoria! Pero cuando la muche-
dumbre reconocié al ndufrago...

Atn al hombre mds dispuesto y mds firmemen-
te preparado a desafiar y despreciar todas las
contrariedades de la vida, el destino, burlén, se
complace en crear situaciones ante las que ni si-
quiera le queda el recurso de una sonrisa.

Bruno Celesia habfa salvado al amante de su
mujer.

EL VIEJO
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