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pués otro, de tronco en tronco hasta llegar asf al
pié del monte.

—Muy bien, Pompeyo; ya estds aqui! {Pero
ahora vamos a ver como subes!

.Y el libro? Lo habia olvidado en el suelo al
eaer! ;Quién lo encontraria ahora en la arboleda?

—18i no lo encuentro estoy perdido! [Arriba,
arriba!

Lo encontré por fortuna, después de unas tres
horas de afanosa busca ; lo encontré, abierto, en-
tre las hojas secas, al pié de un tronco, con evi-
dentisimas muestras de que un pajarillo se habia
posado en él para leer, para estudiar, sustituyén-
dole a él, para digerir de prisa todos los conoci-
mientos aprendidos en un abrir y cerrar de ojos.

—f}ué gorrino!

Gano otra vez la altura, sofocado, descompues-
to v desabrochado, en un mar de sudor y con un
apetito formidable.

LURes.

Ante todo, pongamos los libros en su sitio. Las
cinco en punto de la mafiana: era la hora prefija-
da. Y Pompeyo Lagimina, satisfecho, se frotd las
manos.

jCaramba! La mesita era demasiado peque-
fia para tanto libraco como él queria temer a su
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vista y al alcance de su mano. Sin embargo, no
cabia en la celda una mesa mds grande. ;Qué
hacer? jUna idea luminosa, como todas las su-
yas! Colocarlos en el cajon donde los habia trai-
do, y éste sobre dos sillas, al lado de la mesita.
iYa estd!

Y con mucha diligencia, dispuso los libros por
materias; después preparo el papel para las no-
tas, saco punta a un ldpiz negro, luego a otro ro-
jo, v luego « otro azul, pura ciertos signos suyos
especiales (jrecursos mnemotécnicns')l. Y final-
mente se sentdé para emprender aquella gran pre-
paracion.

—jLagumina! jSefior letrado!

—iJesucristo! ;Ya esldn ahi los holgazanes!

Pompeyo Lagumina resopld, sacudiendo al ai-
re, rabiosamente, los pufios. El, de buen grado,
les hubiera permitido gritar. Pero jqué diantre!
Constituia una verdadera indelicadeza lo que con
él hacian: nadie de ellos ignoraba que no habia
ido al Ermitorio a divertise.

—iPadre Lagimina.!

—1Padre Prior!

—Y dédle con el padre prior! No tenia més reme-
dio que responder, porque no hubieran cesado de
llamarle. Ademéds hubieran podido sospechar que
aun estaba durmiendo. Se asomé pués a la venta-
na.

—Sefiores mios : perdonen ustedes... Estoy aqui




126 LUIS PIRANDELLO

estudiando desde las cinco de la mafiana... Ya lo
saben ustedes...

—1Yono sé nada!— grité el sefior Ardelli,
montando sobre el asno. —Me voy a la ciudad, y
quiero que me acompafien todos los hermanos
hasta la salida de la arboleda.

—No puedo, perdéneme— respondié Laguimi-
na. —Va usted ya bien acompafiado... Déjeme es-
fudiar.

—No admito excusas— respondié Ardelli —Por
nada del mundo renuncio al prior.

—1Pero si el prior es el sefior Quagliola!

—Pues si soy yo el prior— dijo éste —le orde-
no que baje a acompafiar a nuestro hermano li-
MOSnero.

—iBravo, bravo!— aprobaron los demads,

Y Mesciardi afiadi6 :

—Vamos, seilor Lagimina. . Piense usted en
que un buen paseito por la mafiana despeja la
cabeza y aclara las ideas.

—Verdad es— se plegé a decir Lagimina, por
cortesia, y también... porque indudablemente un
buen paseito...

No hizo mds que asentir, y ya gritaroh a coro
los desocupados:

—iBaje, baje!

Ya no podia negarse. Se retir6é de la ventana,
resoplé otra vez, v bajo.
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—Pero, sefiores, les ruego que nos desos pri-
$a— previno.

—El tiempo necesario para bajar y subir la
cuesta.

Pero tanto al descender como al trepar, hablé
con tal abundancia, incitado por los demds, acer-
ca de las grandes dificultades de las oposiciones,
que cuando de nuevo estuvieron en el Ermitorie
ya era la hora del almuerzo.

Pompeyo Lagumina se mostré inconsolable.
Afirmaba que no queria comer.

—iUna mafiana perdida!

—jQué importa!—le dijo Mesciardi.—Pacien-
cia; ya estudiard después.

—Sin embargo, ya saben ustedes que es méds
provechoso el estudio por la mafiana—grit6 eno-
Jado Lagumina.—jDéjenme ir, no me entreten-
gan!. .

—8Si no come usted,—observé con su acostum-
brada seriedad flemdtica Quagliola—Ile aseguro
que no podrd resistir ese enorme trabajo que se
ha propuesto. ;Verdad, sefiora Ardelli?

—iYa comerd el sefior letrado !—concluy6 ésta.
—No hemos podido prescindir de su alegre com-
pailia ; debe usted disculparnos.

—iQué dice usted, sefiora!—exclamé con si-
bita emocién Lagimina. — Constituirfa para mi
una verdadera felicidad disfrutar con ustedes de
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estos amables asuetos. Pero bien claramente ven
ustedes en qué angustias me encuentro. :
—En adelante—afiadi6 la sefiora Ardelli—no
le molestaremos més. ;Conformes? Pero ahora,
BOINLE lo ruego yo.
wm::;iszs, qu:g aq}uellu mafiana, y prmimmenw
por ser grato a la amabilisima sefiora Ardelli, qu,e
con tanta insistencia le rogaba, Pompeyo Lago-
mina comid. .

Comiendo y charlando, olvidé su enojo y su
eontrariedad e hizo honor a la cocina ; tanto que
a duras penas, al terminar, podia levantzfrse de !a
gilla. jA estudiar, a estudiar! Ya no cabia excusa

sible.
poib;-,l;sledes dormirdn su siesta, verdad? Yo vuel-
vo a mis libros; que descansen ustedes.

Y subi6 a su celda. Iba verdaderamen}e arma-
do de toda su buena voluntad, y comenzd a estu-
diar. Pero llevaba en si, muy singularmente en Ic'15
pdrpados, el enemigo invasor: el suefio. Queria
pesistirle ; pero, empefiado en aquella batalla, se
dispersaba su atencion. Lefa sin cgfnprender. Se
agit6é intranquilo en la silla, y volvio a leer desde
la primera pégina. Y precisamente, gl_ concentrar
en la lectura toda su atencién, deblhta_xba e! es-
fuerzo de resistencia. Poco a poco, I‘e invadié el
suefio sin que él lo advirtiese; los ojos se le ce-

n solos.
mrﬁna fuerte sacudida de la cabeza, le despertd
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entontecido... Miré alrededor. Vi6 la cama. iTodo
era ya inutil! Después de aquella copiosa comida,
¥y con tanto calor, una horita de siesta, una horita
nada mds, era lo mds indicado. ..

Y se despert6 casi de noche.

—[Dios mio! [Qué aspecto tan sombrio el su-
yo!—le grit6 Quagliola desde la esplanada, vién-
dole a la ventana.—;Se va usted a matar estu-
diando, evidentemente!

—Si, en efecto—refunfufié Lagtimina, pasdn-
dose una mano por la frente ¥ los ojos, como si
verdaderamente hubiese estado estudiando hasta
entonces, no tanto para que lo creyesen los demés,
como por la necesidad angustiosa de engafiarse a
si mismo.

—IBaje, baje! Nosotros ya hemos comido.

—No, més tarde si acaso—respondi6 Lagtimi-
na.—Ahora he de escribir una cartita.

Y escribi6 a su querida Sandra que se sentia
solo, solo con un perrazo que los viejos frailes no
habian conseguido que abandonase la antigua er-
mita. Y él, en aquella soledad alpina, sentia frio,
frio hasta en el alma, tan lejos de ella; y para
consolarse estudiaba sin descanso, atin durante
la frugal comida que cada mafiana le trafa un mu-
chacho de una aldea préxima. Sentfase solo en el
antiguo refectorio de los monjes, desierto, mien-
tras el viento ululaba fuera, agitaba los érboles
afiosos de la cumbre, mirado atentamente por el

CUANDO ESTABA LO€0.—9
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mastin con sus grandes ojos buenos y llenos de
silencio...

Se enterneci6 hasta llorar, Pompeyo Lagt-
mina, leyendo su patética carta, sincera en sus
mentiras, ya que él, hombre de gran corazon,
deseaba ardientemente que fuese verdad todo lo
que habia escrito. Y bajé poco después a cenar,
pensativo, ronco, con un nudo en la garganta.

¥ & &

Ante el horror que la vista de la cama le ins-
piraba, después de la traicién del dia anterior,
el martes por la mafiana, Pompeyo Lagiimina de-
cidi6 estudiar en la arboleda, a la sombra, tran-
quilamente. De este modo, nadie le estorbaria.

Escogi6 el libro que habia de llevarse, tomé
el cuaderno de los apuntes, y fuése.

Poco después de internarse en la arboleda, un
grito reprimido le hizo saltar. Pascualillo, eon el
rostro encendido, relucientes los ojos, se habia
echado al suelo boca abajo y le miraba con aire
suspenso y sonriente.

Lagimina sonri6 también y le pregunté muy
serio:

—;Estorbo?

-—No, en absoluto—respondi6, bajando los ojos
el joven; y afiadi6:—;Ha visto usted, alli?. .

—No, tranquilicese usted, no he visto nada.
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—Digo que si ha visto usted el espectdculo que
en la espesura ofrecen ciertos compafieros nues-
tros.

—]Ah! ;De quién se trata?

—Vfiya usted a ese lado, y lo ver4...

: E mdllcé un punto en la arboleda. Lagimina,
picado vivamente de curiosidad, encaminése...
Pascualillo le alcanz6, diciéndole :

—Despacio, despacio, de puntillas... No sé si
estdn todavia...

—-Pero iquienes son?—pregunté de nuevo La-
glimina.

—~,:;No lo ha adivinado usted ain? [El sefior
Mesciardi y la sefiora Ardelli!

A Pompeyo Lagimina se le dilataron los ojos.

—Pero ;es de veras? ;Hasta tan grave ex-
tremo?

Pascualillo suspir6, frunciendo las cejas y
afirmando con la cabeza.

—Pobre marido!—continué Lagimina.—Aho-

;a comprendo por qué le dedicaron ayer tan gran
esta.

—1Se la dedican todos los dias!—acentué Pas-
cualillo.

'-—.iQué quiere usted que hagan!—exclamé La-
gumina lanzando un gran suspiro.—iEl sitio es
» tentador, traicionero! El ocio... la estacién... El

hombre hic et haec, es un animal isabe?. . Una
bestia vil... cede, cede... No hay buena voluntad
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que le detenga... ;Me vé usted a mi? Yo habia ve-
nido aqui expresamente a estudiar... Y esta no-
ticia me ha trastornado totalmente. jEs horri-
ble, horrible, no tanto por la traicién que la ca-
sualidad nos ha descubierto, cuanto por la con-
viceién que nos trae de la comiin miseria humana,
de la debilidad de nuestra naturaleza, expuesta
en general a las circunstancias, propicia al des-
arrollo de los gérmenes del mal en todas sus gra-
daciones, desde la falta mds leve hasta el delito
mds monstruoso! [Ah, la maldad es en nosotros
invencible, invencible!

Y siguié en este tono durante largo rato, des-
lumbrdndose él mismo con los destellos de su pro-
pio discurso, y easi embriagdndose en su voz, fe-
liz, satisfecho de lo original y profundo de las
ideas que tan fdcilmente afluian a su mente, abru-
mando al pobre muchacho que no creia merecer
trato semejante. )

Cuando pudo recobrarse de su aturdimiento,
Pascualillo pregunt6:

—¢Quiere usted que intentemos sorprenderlos?

Pero Pompeyo Lagimina habia olvidado hasta
el origen de su disertacién; queria recordar lo
que habfa dicho, y no lo conseguia. jQué deses-
peracién! Asf era su inteligencia: relémpagos,
reldmpagos... Capaz en un momento de asombrar
al mundo, y en otro, de quedarse confuso ante un
chiquillo.
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—¢Vamos?
—Vayamos, pues...

Dieron vueltas por la arboleda como dos sa-
buesos, duranie algunas horas, deteniéndose de
vez en cuando, suspensos, ansiosos, al mds leve
ruido, de una hoja seca que cafa a distancia.
Pompeyo Lagimina sentiase animado en aque-
Ila busca de un espiritu heréico, como si hubiese
de salvar a la humanidad de una grande infamia.

—iPobre sefior!

Pero por mds que buscaron, no consiguieron
descubrir a los culpables. Y de este modo, tam-
bién en aquella mafiana sond la hora del almuerzo
sin que Pompeyo Lagiimina hubiese abierto el
libro.

a7

A medida que transcurrian los dias, tan esté-
riles, cuando no por esta por aquella causa, el
desdnimo y el remordimiento, por una parte, y
por otra una angustiosa inquietud, crecian en el
alma de Pompeyo Lagimina, ante las oposicio-
nes inminentes. Se le hacian los dias tan punzan-
tes y molestos, que no podia hallarse solo en la
celda. Hasta se vefa obligado a salir de ella para
hablar con alguien y distraerse. La vista de todos
aquellos libros, de los que ya habria debido leer,
al menos una buena parte, se le hacia intolera-
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ble. Toda aquella enorme masa de ciencia politica,
juridica, administrativa, se le acumulaba, sur-
gia ante sus ojos como una montafia inaccesible,
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el mundo se viniese abajo! Se le eierran los ojos,
y (buenas noches! ;Podria tenerlos abiertos a la
fuerza? Cuando no se puede, todo es inutil...

Y por un sentimiento de caridad hacia el proé-

oprimiéndole el pecho. Salia desesperado a la es-
planada, donde aquellos otros seres, felices en la
ombria ,disfrutaban sus, ocios hablando de cosas

]

jimo,Quagliola, con sus compafieros, llegdbase
bajo las ventanas de Lagimina y le llamaba, para

B | |

pueriles.
—iNecesito aire! jMi cabeza echa humo!

Y bien comenzaba a hablar vehementemente,
para aturdirse, o bien enmudecia taciturno, y po-
co después se escapaba, subia hacia su celda, a
estudiar, animdndose a si mismo. Y abriendo de
nuevo los libros, reanudaba la lectura. Sin em-
bargo, apenas tropezaba, en las primeras pégi-
nas con alguna dificultad, decaecia; y de nuevo,
la ansiedad le asaltaba como si sintiese en el es-
témago un punzante dolor, una rabia angustiosa,
desesperante que le atormentaba cruel, feroz
contra si mismo. Se hubiese dado de bofetadas,
se hubiese arafiado la cara ; y rezongaba, con los
codos sobre la mesita, la cabezota entre las ma-
nos, agarradas fuertemente a los cabellos.

—1Qué culpa tiene el pobrecillo!—decia entre-
tanto Quagliola a los compafieros sobre la ésplana-
da, cuando estaba seguro de que su hijo no le po-
dia oir.— jQué culpa tiene él, si es la naturaleza
la que le ha dotado de ese cuerpo prepotente que
ansia comer y dormir, y que una vez satisfecho no
es capaz de percibir ningiin conocimiento, aunque

que él pudiese achacar a los demds la culpa de su
tiempo perdido, y para ofrecerle también un pre-
texto de sustraerse sin remordimiento a su marti-
rio.

—iNecesito estudiar!. . —declaraba cada vez
el desdichado, asomdndose a la ventana.

—1Eso estd bién, muy bién!— le respondian
desde la esplanada Mesciardi, Quagliola o Picine-
lli. —Pero baje usted un momento... jqué dian-
tre! Respiremos unos minutos. Precisamente le
necesitamos. Queremos que disipe usted nuestros
‘emores. !

Y fingfan creer en el esfuerzo de preparacién
de que él les hablaba, animdndole.

—iBravo, bravo, sefior letrado! {Ya hemos 'e-
gado a puerto de salvacién! jAhora, un ligero
descanso!

Pompeyo Lagumina mostrdbase muy agrade-
cido ante el momentdneo alivio que le brindaban
tan dulces palabras.Se le henchia el corazén de
ternura, y hasta por detrds de los lentes asoma-
ban las ldgrimas. (jLos hubiera besado!) Y. en
cambio se irritaba contra ellos, y ain llegaba a
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odiarlos, cuando olviddndose de él le abandona-
donaban solo en la celdita sin estorbarle. Se aso-
maba entonces a la ventana para que le viesen,
aunque no le llamasen, y tendia irresistiblemente
el oido para sorprender alguna palabra de sus di4-
logos, murmurando :

—iPor qué no hablardn m4s bajo! jAnimales,
egoistas! [Bien estd que se diviertan durante el
Verano, pero podrian irse mds lejos con sus char-
las! ;No saben que hay.aqui un pobre hombre,
estudiando hasta matarse?

¥ x ¥

Y asi llegé el tercer domingo de aquel mes,
precisamente en el cual se inauguraba el juego de
las Gracias, con aros y baquetas traidos por el
demonio tentador del sefior Ardelli, como inocen-
te pasatiempo para los pobres monjes del Ermi-
torio.

Entre las sefioritas llegadas aquel dfa, ningu-
na mostraba destreza en el juego de las Gracias,
y la sefiora Ardelli no conseguia ensefiarles el mo-
do de lanzar el aro para recogerlo después al vue-
lo con la baqueta. Pompeyo Lagtmina, distraido
continuamente por las explosiones de risa de las
j6venes, se habia asomado muchas veces furibun-
do a la ventana. Ni siquiera habian respetado el
dfa festivo, en que él se negaba a concederse va-
caciones.
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—{Quiero ver quién puede més!— habiase re-
petido aquella mafiana al levantarse.

iPero cualquitra trabajaba con el bullicio de
la esplanada!. . Y mds de una vez, asomado a la
ventana, participando con la mirada, involunta-
riamente, en aquella nueva diversién, habia senti-
do comezén en las manos, porque a pesar de su
miopia era habilisimo en el juego de las Gracias.
Por fin no pudo contenerse, y grit6:

—1Pero si no es asi, no es asi, sefioritas!

Volviéronse todas a mirar hacia la ventana, y
la sefiora Ardelli le rogé insistentemente que ba-
Jjase a aleccionarlas.

—Bajaré, pero cineco minutos tan solo!— ae-
cedi6é Lagimina.

Hacia ya una hora que, sudoroso y entre las
exclamaciones del alegre tropel de sefioritas:
«jAsi! jeso es! jalld va!», adiestraba Lagimina
a sus discipulas, cuando al lanzar un aro, entre
vivas y aplausos...

iFué como un rayo en un cielo sereno !

Pompeyo Lagimina quedése petrificado, con
dos baquetas en alto y el aro, obedeciendo al
impulso de la mano que lo lanzaba, fué a insertdr-
sele sobre la frente como una corona.Rieron todos,
y ri6 hasta él, intentando dominarse, y corriendo
hacia Sandrita y su madre, que le estaban obser-
vando muy calladito, con los impertinentes, en la
esplanada.
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—iQue deliciosa sorpresa!

—jEmbustero!

—Enredador!

—iNo, no! ;Por qué dicen ustedes eso?

— i Titere!

—iPayaso!

—jSandrita, Sandrita mia! {Pero Gyeme!

—iMédrchese!

—[Avergiiéncese !

No quisieron dejarle hablar ; se negaron a ad-
mitir excusas: apenas abria la boca, le dispara-
ban a quemarropa un insulto, cada una. Después
volviéronle las espaldas y bajaron el monte sin
descansar siquiera un momento, sin beber tan solo
un sorbo de agua.

Pompeyo Lagtimina se encerrd en su celdita y
se eché sobre la cama largo rato, en ltigubre ato-
nfa, de la que él mismo, en cierto instante, llegé
a asustarse. En aquél vacio pavoroso, en aquella
terrible suspensién de su vida interior, una eruel
idea le asaltaba, contra la que él, desfallecido,
perdido, no podia rebelarse... Recordé el relato
que el sefior Lanzi habia hecho algunos dias antes,
acerca del suicidio de un pobre guardia civil que,
el invierno ultimo, se habia matado arrojdndose
desde las rocas de aquella montafia, por el lado de
poniente... jHorrible muerte!

Pero al fin las risas de aquellas sefioritas en
la esplanada vinieron a sostener su 4nimo, y pudo
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sustraerse a la espantable pesadilla. Se levanté
de la cama, y decidié escribir una larga carta de
explicacién a Sandra. Sin perjuicio de meditar de
nuevo sobre sus prop6sitos violentos una vez reci-
bida la respuesta de su novia.

Era natural que durante aquellas horas de tre-
menda espera no pudiese estudiar. ;Y quién hu-
biera podido hacerlo, en semejante situacién de
espiritu?

Descendia angustiado, fiinebre, a comer, sin
darse cuenta de lo que hacia. Después, subia a su
celda y se lanzaba de nuevo sobre la cama, hallan-
do sdlo en el suefio algun alivio.

Dos dias después llegé la respuesta, pero no
la de Sandrita.

Le escribia la madre, diciéndole que le habia
bastado a su hija el espectdculo indecente presen-
ciado aquel dia para corregirse y otorgarle final-
mente su acquiescencia al cuerdo y antiguo con-
sejo de que aceptase la mano de su primo Mimmino
Orrei, que inmerecidamente habia rechazado ella.
Toda relacién entre Sandrita y él, quedaba rota
para siempre.

Pompeyo Lagimina se precipité hacia la es-
planada con la carta en la mano. Tenia el alma
como ebria de despecho; pero el cuerpo gigantes-
co triunfaba en la recobrada libertad, como si le
hubiesen quitado del pecho un enorme bloque.

—[Albricias, sefiores, albricias!— grit6 a sus.
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desocupados amigos. —|Se acabé el estudio! [Ya
no me presento a las oposiciones! [Desde este mo-
mento puedo aceptar el cargo de prior! Vamos a
ver, eamareros: ;qué dais de comer hoy a esta co-
fradia de los alegres?

Todos los miércoles grandes aprestos
de liebres, perdices, faisanes y pavos,
ternera asada y asados capones,

y todo delicado manjar...

UN CONVIDADO




