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—iPues, entonces, yo tomo lo mio, porque
me d4 la gana!—prorrumpi6 Mauro, levantan-
dose y poniendo la mano sobre la torta.

Pero Lucas fué mds diligente ; cogi6 la torta,
y seguido de la familia, entre los gritos, los tiro-
nes, los empujones, fué a echarla por la ventana.
Sigui6 una batalla campal. Hermanos y hermanas
se agarraron por los cabellos: gritos, pufietazos,
bofetadas, arafiazos, sillas por el suelo, botellas,
vasos, platos en pedazos, el vino derramado sobre
el mantel : un terremoto. Rosario se puso en pié,
sobre una silla y grité tronituante:

—1Qué vergiienza! [Qué espectdculo! Sin
recordar que hay un invitado!

Ante tan fieras intimaciones, algunos de aque-
llos energtimenos se detuvieron como por encanto.
Buscaron con sus miradas al invitado. ;jDénde es-
taba? ;Dénde se habia metido? '

Sobre la silla se veia un abrigo; bajo la
mesa un par de zapatos. El desgraciado se habia
escabullido, descalzo, para correr més facilmente.

—iNo ha estado mal la comida !|—decianse po-
co después los ocho Borgianni, ya sosegados. To-
do fué bien: sélo ha faltado la fruta...
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Cosme, el sacristidn de Santa Maria la Nueva,
habia puesto de centinela a sus tres chiquillos en
los tres distintos mercados de la ciudad, para que
corriesen a llamarle apenas descubriesen desde
lejos, a la cojitranca Abundia, vieja ama del pa-
dre Ravani.

Desde la pescaderia, aquella manana, el ter-
cero de los rapaces, llegé jadeante :

—La Abundia, pap4, la Abundia.

Y Cosme eché a correr.

Sorprendi6 a la vieja ama a fiempo que con
el pescadero ajustaba un pufiado de cangrejos.

—jMdrchese usted de aqui, en seguida! jDemo-
nio de la tentacion!
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Y volviéndose al pescadero:

—iNo le haga usted caso! jLe han ordenado
que no compre cangrejos!

Abundia pusose las manos sobre ilas cade-
ras, sacando los codos, en actitud retadora; pe-
ro Cosme no le dejé tiempo para la réplica; le
di6 un empujén y abalanzése hacia ella, con los
brazos levantados, repitiendo:

—Vdyase usted al diablo, le digo!

El pescadero tomo entonces el partido de la
cliente, que se desgaifiitaba.

Acudi6 gente de toda la pescaderia, a sujetar
a los adversarios, que ya venian a las manos.
Cosme gritaba furibundo:

—iNo, no, no quiero que el padre Ravand co-
ma cangrejos! |No puede ni debe comerlos! Y
que se lo diga de mi parte! {Es ella, la que lo in-
cita, como el demonio, y hace todo lo que puede
para arruinarle el estémago!

Por fortuna, pasé en aquel momento por la
pescaderia el mismo padre Ravand.

—jA propésito! jVenga, venga usted!—grité
Cosme al verlo.—Diga usted si ha encargado al
ama que compre cangrejos!

Tembl6 el padre Ravand, carigordo, palide-
ciendo con una sonrisa nervicsa. Y balbucié:

—iYo... verdaderamente!. .

—;Cémo que no?—exclamé Abundia, ddndose
un puiietazo sobre el huesudo pecho, asombrada,
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estupefacta.—;Se atreveria a negarlo en mi pro-
pia cara?

El padre Ravand la reprendié, enfurecido.

—iCéllese, bachillera! ;Le he dicho yo que
comprase cangrejos? {Yo le he dicho que trajese
pescado!. .

—{No, sefior; cangrejos, me ha dicho usted!

—¢Pero pescado o cangrejos, no es todo uno?—
grité entonces Cosme, poniéndose entre el ama y
el cura, mientras toda la gente refa.—jCocido,
caldo y leche! iLeche, caldo y cocido! ;Y nada
mds! jAsf se lo ha ordenado el médico! ;Lo oye
usted? {Y no me haga usted hablar mds, Santo
Dios!

—jCélmate, buenazo : tienes razon, hijo mio!—
se apresuro a decirle el padre Revand, confundido
v mortificado.

Y volviéndose al ama :

—iVdyase usted a casa! El cocido de cos-
tumbre...

Los espectadores acogieron estas ordenes con
nuevas y mas fuertes risotadas, y el padre Ravand
se abri6 paso enfre el gentio, con forzada sonrisa,
diciendo a unos y a otros:

—Es muy bueno este Cosme! Es preciso sopor-
tar a este bueno de Cosme: lo hace por mi bien..
Si, si... jDejadme pasar, hijos mios! ;Tanta gra-
cia de Dios aqui y yo... coeido, caldo v leche, in-
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fortunadamente! Asi lo ha ordenado el médico...
Si. No debo comer otra cosa. Cosme tiene razon.

11

—iPse, mira!—dijo en voz baja, delante del al-
tar, el padre Ravana, bajando los ojos, al sacris-
tdn, cuando le vertia el agua y el vino en el céliz.
—Estd en la iglesia el doctor Nicastro... Ahi, cer-
ca de la balaustrada... jEstate quieto! iNo te
vuelvas, burro!l. . Estd a la derecha... Cuando
puedas, hazle sefias para que se quede después de
la misa y entre en la sacristia.

Cosme. fruncié las cejas, palideci6, y apretd
los dientes, para refrenar un impetu de ira.

—Qué cend usted anoche? jDigame la verdad!

—jCdllate, mal educado! jDelante del Santisi-
mo Sacramento!. .—le reprendi6 el padre Rava-
nd, no muy quedo, volviéndose a mirarlo severa-
mente.

Desde la primera fila de bancos, se oy6 la re-
prension del sacerdote al sacristdn, y se extendié
durante un instante por la iglesia un murmullo
de protesta contra el pobre Cosme, que se encen-
di6 como una brasa, temblando todo él de rabia y
de vergiienza. No sabia ya donde poner las vina-
jeras, de tan revuelta que tenia la bilis.

Cuando terming la misa, siguié al padre Rava-
nd a la sacristfa, cejijunto y refunfuiiando. Poco
después entré el doctor Liborio Nicastro,-ba jito,
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viejisimo, encogido por los afios. El ala del som-
brero le llegaba casi hasta la espalda. Vestia a la
antigua, y llevaba barba a la marinera.

—;Qué ocurre, padre Ravand?—pregunto gan-
goso y con un frecuente abrir y cerrar de sus
pirpados canosos.—jTiene usted una cara, que
Dios se la conserve!

— ¢ 8i?

El padre Ravand, mir6 un momento perplejo al
médico, como inquiriendo si debia o no creerlo;
después, con voz irritada, como si se lamentase
de una injusticia cometida con €1, respondio:

—iPero este estémago, doctor Liborio de mi al-
ma, este estomago, no quiere hacer bondad! ;Sa-
be usted?

—iEs claro!—bufé Cosme, volviéndose a mirar
a otra parte.

El padre Ravana le f ulmmé con una mirada.

—iSiéntese usted, siéntese, padre Ravand!—
afiadio el doctor Liborio.—jA ver, la lengua!

Cosme, con los ojos bajos, trajo una silla al
padre Ravand. El doctor Nicastro_sacé flemdtica-
mente las gafas del estuche, se las ajustd sobre la
nariz y le miré la lengua.

—iSucial. .

—GSucla"—repmo el padre Bava.na escondién-~
dosela enseguida, como si la voz del doctor obrase
€omo un cauterio.

Cosme soltd, pero esia vez por la nariz, otro




il
I I u.pi

168 LUIS PIRANDELLO

resoplido. La bilis le hervia en el higado. Tenia
cerrados los pufios y apretados los labios. Pero
por fin, prorrumpio :

—¢De qué le sirve, pues, ese tartaro... como di-
cen ustedes?

—35i, emético, hijo mio—confirmé placidamen-
te el doctor Nicastro, entregdndole la receta al pa-
dre Ravand y guarddndose en un bolsillo el cua-
dernito de las recetas.—Si applicata juvant, conti-
nuata sanant.

No se referia al caso: pero era latin y bast6
para tapar la boca al pobre sacristédn.

—¢Continuamos con lo de costumbre?—pre-
gunto éste, pdlido, cejijunto, apenas se fué el mé-
dico.

El padre Ravand, abrié los brazos, sin mirarlo
y dijo:

—¢No lo has oido?. .

—iEntonces,—afiadi6 Cosme, fiinebre—voy a
decirselo a mi mujer!. . Déme usted el dinero pa-
ra el medicamento y mdrchese a casa. Voy ense-
guida.

111

—jAy!. .—exclamaba a cada peldafio.—jAy,
ayl..
Abundia oy6 aquel lamento por la escalera y
corri6 a abrirle al padre Ravand.’
—; Se siente mal?
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i Malisimo, malisimo! jMdrchese a la cocina!
Ahora mismo llegardi Cosme. Si no la llamo, no
salga. jA la cocina!

Abundia fué a esconderse, grufiendo.

El padre Ravand entré en su habitacién; se
quit6 la sotana, y queddse con su aflojado panta-
I6n y su enorme chaleco, en mangas de camisa, y
comenzd a pasear, haciéndose amargas re-
flexiones.

Le remordia la conciencia. {No cabia duda!
Dios misericordioso le concedia la gracia de po-
nerle a prueba por medio de aquel diablo cojo,
disfrazado de mujer, y él, ingrato, no sabia apro-
vecharse. .

—ijAh!—exclamaba con intensa exasperacion,
deteniéndose de vez en cuando y agitando en el
aire sus pufios.

El escaso y pobre mueblajé parecia en aque-
lla habitacion como perdido sobre el amplio y
desnudo pavimiento de viejos ladrillos de Valenza,
aqui y alld rotos y dispares. En la pared, a la de-
recha, estaba la limpia cama sobre unos caballe-
tes de hierro, al descubierto; en la cabecera, un
antiguo crucifijo de marfil, con la pdtina amarilla
de los afios. (Aquel dia, los ojos del padre Rava-
ni no osaban levantarse para mirarlo.) En un
dngulo, cerca de la cama, una vieja escopeta, y,
colgadas a las paredes, algunas gruesas llaves:
las de la casa de campo.
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jTin, tin, tin!
—1Ya esté ahi el pobre Cosme! jEs puntual!. .
Y fué él mismo a abrirle.

—Ante todo, por caridad,—previno Cosme des-
de el umbral,—se lo ruego: no quiero ver a ese
adefesio!. . jElla tiene la culpa de todo! Aqui esta
el medicamento |Trdigame una cuchara!

—3i, si, voy,—dijo humilde y apresurado el pa-
dre Ravand.—Gracias hijo mio: ti me devuel-
ves la vida! jEntra, entra en la habitacion!. .

Volvié poco después, pdlido y tembloroso, con
la cuchara en la mano.

—La he regafiado ;jsabes? Estd llorando en la
cocina... Tienes ta razén, hijo mio: suya es la
culpa. ;Oiste ayer la orden que le di en el merca-
do? Pues bien: mientras sudaba jDios sabe cémo
y cuanto! para poder tragar aquella especie de es-
topa que el médico me prescribe, la veo entrar ;sa-
bes? tentadora, en el comedor, como ocultando
con una mano un hermoso plato de... ;Qué hubie-
ras hecho 4?

—jMe habria comido los cangrejos!—respon-
di6 seria y secamente Cosme—Pero después, hu-
hiese pagado yo solamente el pecado de gula: no
se lo hubiera hecho pagar a un pobre inocente...

El padre Ravand cerrd los ojos, herido, y ex~
halé un largo suspiro.
Decia bien, Cosme: era una barbarie hacerle
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tomar a ¢l el tdrtaro emético cada vez que para
el padre Ravand lo ordenaba el doctor Nicastro.
Porque al padre Ravand le bastaba presenciar los.
efectos del medicamento en el cuerpo de la victi-
ma para obtener idénticos resultados, por la sola
virtud del ejemplo. Barbarie, sf; ;pero ignoraba
acaso Cosme, cuantas veces el pensamiento de es-
ta barbarie contenia al padre Ravand, en sus ten-
taciones? Necesitaba de él como freno, el padre
Ravand, por el remordimiento que le suscitaba ver-
le sufrir ante sus propios ojos, injustamente, y
para triunfar de las tentaciones de su carne peca-
dora. Muchos eran los beneficios que Cosme habia
recibido de él, y en cambio, ;qué le exigia? Este
solo sacrificio por la salud, no tanto del CUerpo co-
mo del alma. Sin embargo, cada vez, la vista de
aquel suplicio, al que la victima se sometia sin re-
belarse, le trastornaba totalmente. El remordi-
miento, la vergiienza le sacudian con tal impetu,
que el padre Ravand se hubiera arrojado por la
ventana.

—¢Qué hace usted, llora?—le dijo Cosme.
—iVamos, vamos, ldgrimas de cocodrilo!

—(No!—gimi6 con sincera afliccién el padre
Ravand.

—Bueno, bueno: timbese en la cama y mire-
me: voy a tomar la primera cucharada.

El padre Ravand se tumbé sobre la cama, con

los ojos lacrimosos y el semblante contraido por
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la pena. Cosme puso un cazo sobre el infernillo,
para tener pronto agua tibia; después, cerrando
los ojos, se trago la primera cucharada del medi-
camento.

—1Ya estd!. . No me compadezca, por piedad
se lo pido! jCéllese o hago alguna locura!

—Si, me callo, me callo, hijo mio, tienes razon.
Hablemos de otra cosa... Mafiana ;sabes? si el
tiempo lo permite y estoy mejor, me iré al
campo... Ven tii tambien y trae contigo a tus hijos
y a tu mujer, para tomar un poco de aire: no os
preocupéis de nada... {Mal afio, Cosme, pero...
Dios nos castiga de tantos pecados como comete-
mos! Se ha agotado ya la paciencia divina, estoy
seguro. El mundo llora, pero llora y mata... ;lo
sabes? Guerra en Africa, guerra en la China... El
pobre sufre, pero sufre y roba. Y la ira del Sefior
se cierne sobre nuestras cabezas. El granizo, ha
devastado huertos y vifias... El tiempo himedo
amenaza a los olivos... jOye!. . ;Sientes ya al-
go? ;No?

—Todavia no, sefior... Voy a tomar el agua
tibia. '

—iBueno, bueno!... Hablemos... Es verdad
«que la cosecha de trigo ha sido abundante, y si
Dios quiere y Maria Santisima nos hace la gracia,
mitigaremos con esto, en cierto modo, los que-
brantos del mal afio... :

Cosme escuchaba con atencién, pero quizds

IN CORPORE VILI 173

sin entender una palabra. De vez en cuando, se le
ponia la cara de mil colores ; después, de repente,
palidecia, palidecia mds, sudaba frio, se agitaba
un poco en su silla, se le extraviaban los ojos.

—Ay, madre mia! jYa comienza a moverse es-
to, padre Ravand!. . ;Ya comienza!

—ijAbundia, Abundia!—grit6 entonces el pa-
dre Ravand, palideciendo tambien él y mirando fi-
jamente a Cosme, para provocar tambien en si
los mismos efectos, a la vista de los del medica-
mento.—jVenga usted enseguida, creo” que esto
ha comenzado ya!

Abundia corri6 a sostener la frente del padre

y Cosme, mientras tanto, entre conatos y contor-
siones, le largé solapadamente algunas pata-
das, de todo corazoén.

IV

—iAhora, dale una buena taza de caldo a Cos-
me!—ordend a la caida de la tarde el padre Rava-
nd a su ama.—;Quieres algunas rebanadas de
pan, Cosme?

—Lo que usted quiera... jDéjeme usted!. .—
dijo el pobre sacristén, agotado, palidisimo, con
la cabeza pesante, apoyada en la pared, sin ni si-
quiera fuerzas para respirdr.

—iUnas rebanadas de pan y una yema de hue-
vo!—afiadié el padre Ravand, todo presuroso.
—Di ;quieres Cosme, una rica yema?
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—iNo quiero nada, déjeme estar!—gimi6 éste
<n el colmo de la desesperacion.—Mientras usted
charla, yo por su culpa llevo el veneno en el cuer-
po. Primero me arruina el estdmago y luego me di
unas rebanadas de pan y una yema de huevo.
:Son estas acciones dignas de un santo sacerdote?
iDéjeme que me marche!.. [Maldito sea!. .
iAcabaré perdiendo la fe! [Ay... ay... ayl. .

Y se fué con las manos agarradas al vientre
quejdndose de este modo. '

—iQué feo vicio el suyo!—exclamé enojado el
padre Ravand.—Primero, muy manso; después,
Se arrepienfe y se pone hecho una furia... Con
tanto bien como le he hecho a ese ingrato.

Durante un momento movié la cabeza, con-
traidos los dngulos de la boca desdefiosamente :
luego, llamé:

—jAbundia, dame a mi el caldo! ;Le has pues-
to la yema de huevo? Muchas gracias. Dame aho-
ra el sombrero y el manteo.

—iSale?

—i8i, mujer! [No faltaba otra cosa! Me sien-
{0 muy bien ahora, gracias a Dios."
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