224 LUIS PIRANDELLO

Fantini; mir6 en redondo aquel saléon donde
ella decia tener su vida, y poco despucs salié
con ella, ya que por su culpa habia tenido que
interrumpir su cotidiana inexorable caza de
visitas.

Y lavi6 por la calle, en la tristeza brumosa
de 1a noche de Diciembre, pararse tres o cua-
tro veces en medio de una inundacion de
gente para agredir a €ste y a aquél: y observo
que aquellos sefiores agredidos le alargaban la
mano, volviendo la cara; ¥ cada vez que esto
ocurria, con una extrana voz de rabia y de
Ilanto, oyo repetir a Momolina su frase acos-
tumbrada:

—Pero, justed me habia prometido ir a ver-
me! [Venga usted, vengal De cuatro a Seis.
jTengo tantas cosas que decirlel!...




Habifa ya advertido la enferma, que la con-
miseracion de los parientes hacia ella, no era
tanto por sus sufrimientos cuanto por los que

daba, sin quererlo, con aquel mal suyo incu-
rable; y que, en suma, nacia esta compasion
afanosa de un cierto torpe remordimiento.

El grueso marido, calvo ¥ cejijunto y aque-
lla prima gruesa también, pobre, acorazada
con dos enormes senos, con cabellos que pa-
recfan un casco de hierro sobre la estrecha
frente y con aquel par de horribles anteojos
sobre la fiera nariz, un poco bigotuda ademd4s,
querian sufrir por ella, creyendo pagar de esta
manera la tranquilidad y el bien que les hu-
biera venido de su muerte. Y , €n efecto, cuan-
do ella sufria acudian a su lado, solicitos y
presurosos; pero después, apenas el mal le
daba descanso y ella, calmada, gustaba por
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cualquier pequefiez de una leve alegria inocen-
te, de una dulzura de respiracion nueva entre
]a blancura fresca de la cama recién hecha, ni
~ el uno ni la otra participaban ya de aquel ji-

bilo; se separaban del lecho; la dejaban sola,
acaso para que lailusion de aquel bien suyo no
le durase demasiado.

En fin, cartas boca arriba: no le concedian
el derecho de estar bien; le concedian, en
cambio, el derecho de que los atormentase
con su mal, cuanto mds, mejor; todo lo mds
que pudiese. Y parecfan como querer que la
enferma les agradeciese esta disposicion.

:No era bastante?

Para atormentarlos, pobrecitos, no podia
ella hacer menos. No dependia de ella. Que
después la dejasen sola en los momentos de
descanso, no solo no le importaba nada, sino
que le producia, ademds, un gran placer, por-
que bien sabia que aquellos dos ni lejanamente
podian imaginar con qué cosas gozaba y vivia
la enferma.

Al parecer, con nada. Y, efectivamente, ya
no vivia de aquello que todos los demds nece-
sitan para vivir. Tanto, que podia creer que a
nadie privaba de nada, permaneciendo alli en
espera de la muerte, que no venia. Pero, a me-
nudo, los ojos, que tenfan atin el limpido brillo
del zafiro, ellos solos vivos sobre la débil de-
macracion de la carita didfana, se refan, mali-
ciosos, de los parientes. ¢Por qué? Acaso se
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veifa a si misrna., como aquella hormiguita del
a;.)olf)go en su libro de lectura de cuando era
nifia: 1a hormiguita que, atravesando una calle
preguéztaba a los transeuntes: :
_ —¢Qu€ estorbo os da, buena
jita que llevo a rastras? g
_5Una pajita? [Nadal Pero pretendia la hor-
miga que todo el trdfico de Ia calle, gente
vehiculos, se detuviese para dejarla p,asar )
aquella brizna. o
1Y si al menos hubiera
pasado! Pero
0o pasaba nunca: no podia pasar, porque

verdaderamente tampo i
L poco pasaba el tiempo

* & %

En la vana espera de la i
€xterior se habfa como ensord?(]:lifirot{;’ag lelczl),a

Aﬁ_os y afios duraba con aquel mal su c;
que ningtin médico hasta ahora habia sabi?:lro
explicar; y no se comprendia c6mo en 1a luz
de aquella vasta alcoba blanca, sobre el
zflrmp_ho lecho blanco, habfa llegado a ser m4s
tégﬂ que los insectos del verano que, al
lg;:adrlgs no‘ mds, son leve polvo de oro e;ltre
=% ase 0s. (Como podia, tan frégil resistir los
e pasmos de aquellos fieros accesos, tan fre-
uentes, del mal? No parecfa un dolor humano
porque le arrancaba de la garganta hondos’
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gritos de fiera. Y sin embargo, resistia. Poco
después, calmada, quedaba como si tal cosai
Enflaquecia cada vez, €so SIj ¥ mds que e

verla, era un espanto imaginar a qué punto
de demacraci6n llegarfa a reducirse de aq111{
a diez, de aqui a veinte afios, jquién 's'abe.,
porque acaso por veinte afios todavia, y
mds, podria seguir sobre aquel 1(_3cho enfla-
queciendo ¥y esqueletizdndose viva; y no
obstante, no sé6lo no se defox_'mftba sino que
cobraba antes una cierta gracia mfant}l suya,
por la cual parecia no enflaquecer, sino em-
pequefiecerse toda, poco a poco, a me@@a
que el tiempo pasaba, como si, por prodlg_w,
hubiese de salir de la vida noﬁya por la vejez,

i or la infancia, hacia atrds. ;
Sm(igs ojos, empero, los 0jos con el bl:lu() de
su luz azul, en aquella débil carita de nifia, no
eran infantiles: se hacfan, por _e! contrario,
cada vez m4s diabolicamente maliciosos; maxi-
me cuando, después de los accesos del mal,
todavia hecha un ovillo en el lecho, con la
cabecita pegada a la almohada, sobre el em-
bozo de la sdbana en desorden, miraba ]a.s
espaldas del gordo maridp y_de la gorqa pri-
ma, que se iban alejando inclinados y silencio-
de su cama. ;

i iDesesperados, los pobrecitos! [Quién sabe
qué discursos harfan entre si, al lado de alld,
y qué pensarian, al de acd, mientras la vel:%-
ban! Acaso la veian como sumida en un €x-
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trafio impenetrable encanto, que la presentaba
ante ellos lejana, lejana, y sin embargo, alli
mismo, delante de sus ojos. Acaso aquello
que ella llamaba «sol», aquello que ella lla-
moba «aire», cuando, con una voz que no pa-
recfa ya humana, decia «sol>, decia «aire»,
2 ninguno de los dos les parecia ya que
fuese el mismo sol y el mismo aire suyo.
Era, en efecto, como el sol de otro tiem-
po, como el aire que ella pudiese respirar
en otros lugares lejanos. (Donde? :Cudndo?
No, por cierto, aqui; no ahora en esta alcoba,
sobre est¢ lecho. Ahora, debia parecerles
a ellos que la enferma ya no tenia necesidad
ni de sol, ni de aire, ni de nada. Pero enton-
ces, lejos, en el tiempo en que ella—que pare-
cia presente—segufa viviendo como era, con
el sol, con el aire de cuando era bella y sana
y alegre, y los limpidos ojos de zafiro tenfan
estremecimientos de deseos y arrebatos de
risa; alli donde licidos, precisos, con todos
sus colores, con todas sus lineas en movi-
miento, como si se reflejaran ante ella en un
espejo, aunque a mucha distancia, le vivian
todos los aspectos de su vida, no ya pasada,
sino presente todavia e inmutable, porque la
enferma seguia siempre viviendo en ellos.

Se balanceaba andando, jpero tan ligeral,
por aquel tinel verde del largo emparrado
opaco, con el sol deslumbrador en el fondo;
las manecitas rosadas presas a las alas del gran
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sombrero de paja recogido sobre las mejillas
por una cinta de terciopelo negro anudada
bajo la barbilla. {Oh, aquel sombrero de pajal
Sobre el cristal azul de la fuente del fondo
del emparrado, donde ella corre a mirarse,
parece un cestillo derribado, lleno de cabellos
de oro.

Las paredes de aquella fuente son de
greda, como ahora estas manos suyas, ¥
acaso también las mejillas, de gredal

Pero no, no... Se ve alli, como en una
barca, sola, en el mar agitado. Las olas la
asaltan, la rodean, la azotan. Y ella se sien-
te agua, se siente viento, viva en medio de la
tempestad. Y cada vez, a cada azote, [ahl,
siente un divino embeleso, que la hace gri-
tar, como ebria. Una fuerza 4gil, prodigiosa,
tremenda, la lanza, y después la balancea es-
pantosamente. Y en este espanto vertiginoso,
jqué deleite!

Pero no hay que abusar de esto; si lo hace,
viene el afin de nuevo y el feroz mordisco de
aquellos dolores al pecho, que la hacen rugir
como una fiera. No, no: hay que tenerla lejos
—asf—, aquella vida suya, para vivirla sola-
mente alli.

{Oh, c6mo le placen ciertos dias de nubes
claras, después de las lluvias, con el olor a
tierra mojada y en la luz himeda la ilusion
de las plantas y de los insectos de una nueva
primaveral Por la noche, las nubes se derra-
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man sobre las estrellas y las inundan, para des-
pu¢s dejarlas reaparecer sobre breves, profun-
dos, claros de azul. Y ella, con el alma llena
de la_msis angustiosa dulzura de amor, ahonda
los ojos en el nocturno azul, y se bebe todas
aquellas estrellas.

£

Pocas gotas de agua, es verdad; alguna
gota de leche, ahora, y nada mds. Pero en el
suefiq €n que perennemente vivia adn con
los ojos abiertos, venian a nutrirla en abun-
dancia los recuerdos que eran su vida. Le
traian no ya la materialidad, sino la fragancia
y el sabor de las comidas de entonces, de
aquellas que mids le gustaban, frutas y verdu-
1as, y el aire y la alegria, y la salud.

¢Como podia, pues, morir? Después de un
leve suefo, su alma quedaba plenamente res-
taurada, y bastaba a su cuerpo, tan reducido
Como era, que casi no era cuerpo, una gota de
agua, una gota de leche.

La gpl‘dura grosera de los cuerpos, no sélo
del marido y de la prima, sino de cuantos se
acerca‘r?an al lecho era, desde hacia tiempo
4 Sus 0Jos, a todos sus sentidos agudisimos, dé
una pesadez insoportable, y motivo de disgus-
to y, alguna vez también, de terror. La dia?ana

Sutileza de las aletas de su naricita temblaba,
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se pasmaba, advirtiendo los nauseabundos.
olores de aquellos cuerpos, la densidad acre
de sus alientos; y casi tenfan peso para ella
también sus miradas, cuando se le posaban
encima para compadecerla. Si, si, esta conmi-
seracion, como todos los otros sentimientos y
deseos, en aquellos cuerpos, tenfan peso para
ella y también detestables olores. Escondia,
por esto, a menudo, la cara bajo las almoha-
das, hasta que se alejaban del lecho. De lejos,
con m4s espacio, a la clara, aérea levedad de
su suefio, los miraba y, dentro de si, se refa de
ellos, como de gruesas bestias extrafias que
no podian verse a si mismas como las veid
ella, condenadas al afdn de esttipidas necesida-
des y de graves y no limpias pasiones.

Mis que de todos los otros, se refa entre si
de aquel marido, cuando lo veia plantado, sin
moverse en medio de aquella alcoba, con la
preocupacion grave y ligubre de los bueyes.
Atn tan de lejos, le descubria la piel espon-
josa, sembrada de puntitos negros. En ver-
dad €l crefa que se lavaba bien todas las ma-
fianas; bien, como se lavaban todos los demds,
pero también a todos los demds, por mucho
que se lavasen, les quedaban siempre en la
piel aquellos puntitos negros. Podia advertir-

los ella sola, como sola advertia también la
granulosidad de las narices y tantas otras
cosas que, miradas a lo lejos, eran para ella
divertidisimas.
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. La gruesa prima con los anteojos, por
ejemplo, no podia menos de bajar los pérpa-
dos apenas ella le fijaba la vista, como de cos-
tumbre, con la cabeza reclinada en las al-
mohadas y sobre lo blanco del embozo de la
sdbana.

_Sobre aquel blanco su carita casi desapare-
cfa, y solo se vefan, agudos y brillantes, los
Eios grandes ojos de zafiro, como dos \;ivaS-
joyas posadas alli,

Se refan, empero, ardian diabolicos de risa
no porque bajo los anteojos de la prima sé
advirtiesen gruesos y largos, casi metdlicos
!os pelos de las cejas de ella, como antenas dc;
msec-to, sino porque la enferma sabia bien que
lq prima, que venia aqui tan pacifica, con el
aire de mosquita muerta, a asistirla,r dejaba
en las otras habitaciones de all4 un drama que:
mds torpe no se podria imaginarse en aquella
gordura: el drama de su pasién, pobre prima
gorda con anteojos; el drama, cierto, de su
vergiienza y de sus remordimientos; pero tam-
bién—joh, Dios, perdén!—, también de sus.
secretos placeres carnales con el grueso pri-
Mo, envenenados por sabe Dios cudntas l4gri-
mas, [pobrecital

Hubiera querido decirle que no se preocu-
para tanto en ocultarse, porque ella lo habfa

adm_nado todo de un golpe, y le parecia natu-
ra_llism]o que ambos a dos, primo y prima
Vvisto que la muerte no venia por aqui a Iiber:
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tarlos, se hubieran puesto por all4 en relacién
marital, con sus gruesos cuerpos—joh, Dios,

se comprende!—, tentados uno hacia otro por
la cercania y la necesidad de un consuelo re-

ciproco. Naturalisimo. Y ya dos veces, en seis
anos, la pobrecita se habia visto obligada a

desaparecer, la primera vez por tres meses, la

segunda por dos. Porque—es sabido—no se

satisface sin consecuencias, 1a mayor parte de

las veces, esta ardiente necesidad de consuelo
reciproco. El marido le habfa dicho que la pri-
ma se iba al campo a descansar un poco. Se lo
habia dicho, no obstante, con tal aire extravia-

do y vergonzoso, que seguramente ella hubiera

reventado de risa en las barbas de €l, si le hubie-
ran quedado, por cierto, ganas de reir. Pero ya
no podia hacerlo mds que con los ojos. jReir,
reir fuerte, con su rosada boca, con sus dien-
tes brillantes, refr como una loca, podia tini-
camente hacerlo evocando el pasado como un

.Suefio vivo en el que se viese con su imagen

rosada y fresca de salud; y all4 si, alld en

.aquella evocacion se habfa reido tanto como

una local

Acaso deberfa arrepentirse de ello, como
de un pecado, porque costaba necesariamente
ldgrimas a los otros aquella initil risa suya.
Pero, ella, ;qué iba a hacerle, si no se moria?
Y luego, ¢para qué arrepentirse, si el uno y la
otra, cansados de esperar la muerte de ella, se
habian ya entendido entre si? ;:Era porque no

PLUMA

podian, mientras ella estuviese allf, regularizar
su uni6n y el nacimiento de los dos hijos? [De-
bieron haber pensado antes en eso de los hijos!
¢Los habfan hecho y ahora Iloraban? Por for-
tuna, en verdad, aquellos dos pequefiuelos no
podian todavia tomar parte en sus tribulacio-
nes, libres, como la enferma, de la groseria de
las carnales y complicadas pasiones.

Tuvo la prueba de aquéllo, un dia.

En la amplia alcoba luminosa no habia na-
die a la sazon. De vez en cuando le resultaba
comodo a la prima creer que la enferma es-
taba durmiendo y que podia por tanto dejarla
sola, no obstante la expresa recomendacién
del marido. (Se habian entendido los dos, pero
ciertamente de un modo curioso, esto es, sal-
vando en sus corazones, gruesos pero tiernos,
el afecto hacia la engafnada, un afecto que
dparecia tanto mds comico cuanto mds se mos-
traba sincero y conmovedor, pero que, no obs-
tante, acaso debia producir a la gorda prima,
alguna vez, una cierta sombra de celos, como
cuando €l, por ejemplo, al sostenerla en los
accesos del mal, le ponia en orden, con dedos
temblorosos, los largos cabellos de oro, re-
cuerdo de intimas caricias lejanas.) Mas deje-
mos esto. Aquel dia, la prima la habia dejado
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con ojos bien abiertos; pero no importaba:
debia creer que estaba durmiendo, y habia
salido hacia mucho de la alcoba, cuando de
pronto la puerta se abri6 y entré una nifiita
gordinflona con anteojos, que apretaba con un
bracito sobre su pecho una muifieca tifiosa, en
camisolin colorado y con un pie de menos, y
en la otra mano una manzana mordida. Entr6
extraviada y titubeante como una gallina esca-
pada del corral y refugiada por casualidad en
un gabinete. La enferma, sonriente, le hizo
sefias con la mano para qne se acercase a la
cama; pero la nifia no se atrevié y se quedo
como encantada, mirdndola de lejos. Con los
anteojos, pobre pequefiuela, quién sabe si al-
guien hubiese querido creer de quién era
hija; pero, bien nutrida, sana y pldcida,—
se podia jurar—que en absoluto ignoraba los
afanes que habia debido costar a su madre
echarla al mundo ilicitamente; lo ignoraba y
era feliz con la linda manzana roja que se podia
entre tanto comer, asi con toda la piel y con
la sola ayuda de los dientecillos, en este ilicito
mundo, donde para ella s6lo quizds a las mu-
fiecas les podia ocurrir la desgracia, y sin
mucha pena, de perder un pie o la peluquita
de estopa.

Quiso tener piedad; y cuando, poco des-
pués, la madre acudio toda trastornada y casi
aterrada a retirar con furia aquella nifia de la
alcoba, donde por cierto habia entrado elu-
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dienc.lo la rigurosa vigilancia, cerr6 1a enferma
los 0jos y fingio dormir profundamente. Fin-
gi¢ dormir también cuando Ia prima, adn toda
tu;‘bada, vino a tomar de nuevo su puesto de
asistencia junto al lecho; pero, qué tentacion
de abrir de pronto los 0jos, que se refan, y de
preguntar de improviso a la prima:
—:Como se llama?

Si, vaya, necesitaba un dia u otro llegar a
esta resolucion. jQuién sabe cudntos des6rde-
nes ocasionaba alld dentro el mantener todavia
aqui este initil misteriol Y adem4s se morfa
de curiosidad por saber si el otro hijo era
un gordinflon u otra gordinflona, y si también
es;tzjL segunda, para no tropezar, iba con an-
1€0)0s.

_Pero aquel misterio se quebranté por si
mismo de un modo inopinado, pocos dias des-
pués de la entrada furtiva de aquella nifia en
la alcoba.

Gritos, llantos, estruendo de sillas derriba-
das, un gran tumulto, vino de las habitaciones
de alld, a la hora del almuerzo. Ella adiviné
que alguien era arrastrado con mucho tra-
bajo, sostenido por la cabeza Y por los pies,
de una habitacion a otra, desde el comedor
4 una cama. ;El marido? ;:Un ataque de apo-
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plegfa? Los llantos, los gritos eran desespera-
dos. Debia de haber muerto.

No para ella, que tanto tiempo hacia estaba
esperdndola, presa suya segura, sino para otro
que no la esperaba, habia entrado la muerte
en la casa. Habfa entrado, quizds pasando por
delante de la puerta abierta de aquella alcoba
blanca; quizds se habfa detenido un momento
a mirarla sobre el blanco lecho; luego se habia
introducido en el comedor para golpear con
su garra curva, por detrds, sobre el crdneo
reluciente del grueso marido, atento, sin s0OS-

pecha alguna, a devorar su racion abundante.
¢:Debfa ella llorar por esta desgracia? Lo era,
para aquellos que continuaban en la vida. Las
fiestas, 1os lutos, las alegrias, los dolores de los
demds no lo eran ya para ella desde hacia mu-
cho tiempo: desde su lecho los consideraba
solo como aspectos bufos de cosas que no le
pertenecfan. Tambi¢n ella era de la muerte.
Aquel tenue hilo de vida, que conservaba atn,
servia para conducirla fuera, lejos, al pasado,
entre las cosas muertas, en las cuales solo st
espiritu vivia ain, no pidiendo de lo de ahora,
a la vida de los demds, sino una gota de agua,
una gota de leche; no podia, pues, ligarla otra
cosa a esta vida de los otros, desde hace tiem-
po extrafia a ella, como un suefio sin sentido.
Cerr6 los ojos y esper6 que a la parte de
all4 aquel tumulto se calmara poco a poco.
Al cabo de algunos dias vi6 entrar en 13
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alco i
e]lasbztg I:;?;fadde negro, entre las dos nifias
el e‘ negro, Ia gruesa prima cor;
il ,e eghecha en llanto. Se e planto
il m‘% sa 11?:1 ‘alh' delante de 1a cama;
b ensat(i)\rlmlent_os ¥ sacudidas de ra:
P des}{} : _mo- fie justicia gritarle en Ia
el huér?eracwn, mostrdndole las dos
| e l?nais, ¥y el dafio irreparable que
tes. (Coémo, cOmEE)bZ:z ILiCIzO desdbotin
IIOSLdOS E;ngelitos? ¢Y elllgdn]g?:?e o
a enferma e imero
E tmspmigggl;(: Primero asustada; pero
O se lejos del especticulo
> Sinca. : € aquella desesperacion, sin
menteha rla ot:zltail;:‘i(; @(;:;SC}I() e .ﬁja_
i _ aun no conociz
. palixéi{?lj:;e; _quci €sta no usaba anteoj':)g
i Cas{_ o blﬂf] consuelo sentirse ella tan
sab;m;,c; i) palpable, entre el frescor de las
L aq.udi'lncai blanca también, en frente dé
E de(l‘l’lo?mm angustiosa, tempestuosa
. Umag,:umﬁs, que envolvia y trast%:r—y
F IZ hi:-gt plllma;. ¥ bien bufo le pareéié
e hluif?se quitado, asf, el luto de sy
i _Crmmﬁt )1€S€ Impuesto a aquellas dos
o as*i que afortunadamente tenian
o EiCdOI darse ya de nada Yy un gran
-l Cnta”g en lo_s ojos desencajados
Bonicin Ol‘d‘O, al fin, en aquella alcobzi
o p11 _\:erl_a a ella sobre Ia cama mij.
S €on curiosidad afectuosa.




242 LUIS PIRANDELLO

ni-
No comprendian en verdad z;iizltai godsaﬁo
biera
enferma les hu sy
- gr;ngle como gritaba su’mamei tds?; rI:: -
ganxl?ente. Pero, ;es que aqueﬂgino sombre =
d?o? ¢Ningtin remedig? Lor 11::; e? :uqto e
' g ra :
uefias para anot O
?qsul;ﬁ}anto y de togos aqli-elclliz %12;21 ﬁ(a)nto
:po
uéllo? Y, en fin, ¢ép e
el'aa a\?ellos gri'Eos? ¢De ’qué se F;’gtsztbdos tpe-
2 % todo lo que posefa a aque e
dejeaﬁas? jPues, en seguida,’ pronto.oseer e
qument-e la enferma, creia 1O pOtm o
. a uZ:l tenue hilo de vida, sin il
aids dq ue algin sorbito de agua, a.a lobde-
Sldai c%e 'QT.lé le importaba dc Eo 125 .08
deé,ss Qui’: le importaba dejar dh'{cia o
g(lquéllé que no era ya su31r0 t:'lclslgl(ec(};n i
A
i » ;Era labor dificil ¥ iy
tiﬁiﬁ]pzi; Y como? (Por qué%DlEni‘c{i)x*L‘iZ a: :
g - - c’ < e :
e 2 soporta ida,
1 torpeza 1n : i
o e;zautjzﬁi serrll)cilla podia volverse dificil ¥
una ¢
icada. ‘ o
corgﬂt:czarecié ver enfrar en Sclll eilcol:i);t; i;;,la
fa delav
s después, la groser vila el
i 'dxilzgde uﬁ noitario, el cual, a prc:f;—in g
g?)?‘?estigos, se puso a leer un ac;ezl ; Ai e
ble, de la cual no comp_‘l:endl(i {1 1—;3r;entaban
onl mucha delicadeza, vié que le pres
C :

e firma en
-a que pusiera su 1rma
jOh, una pluma, para que p terminacion,

aquel documento, no s6lo a la
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sino muchas veces
los folios|

¢Su firma?

Tomso la pluma; la observe. Casi no sabfa
ya cogerla entre los dedos, v alzé6 después

hasta la faz del notario los limpidos ojos de
zafiro con una €xpresién extraviada y risuefia.
¢Su firma? Luego,

es que ella soportaba atn
el peso de un nombre, de un nombpre que

tenia que dejar allf sobre aquel documento?
Amina... y después, :qué? El nombre de
soltera, y después el de casada. ;Ohl, ¢y tam-
bién vinda habia que poner? Viuda... sella? ¥V
miré a la prima. Luego escribijo: Amina Be-
ravdi, viuda de Francisco Vismara.
Se quedo conte

lla escritur:
recié muy
aquella line
deramente, y que los otros no
fdn contentar, sino creerse m
aquella firma, como a virtud
gran generosidad, que
dera fortuna para las do
vestidas de negro. ¢Si?
mas... Amina Berard;,
mara... Para ella era ¢
Ir arrastrando aquel la

POr encima de todos
sellado, igual que una
mayor arrastra la larga

en las mdrgenes de todos

mplando un momento aque-
a temblona sobre e] papel. Y le pa-
bufo que se pudiera creer que en
4 manuscrita estuviera ella verda-

solo se pudie-
uy felices, con
de un acto de
constituia una verda-
S pobrecitas pequefias
Y atin m4s, atin m4s fir-
vinda de Francisco Vis-
0mo un juego agradable
T'go nombre tan esttipide
aquellos folios de papel
nifia vestida de persona

cola del traje de mam4.




