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—=S1i, deliciosos animales que deberian admirarse
en los jardines zoologicos detras de fuertes bartrotes,
como fenémenos de la Creacién.

3

Mgélitta, presa de temblores de fiebre, se habfa
retirado a su cuarto, negindose a responder a las
llamadas. Dos o tres veces el tribunal compuesto
del padre, la tia y el veterinario se habia pre-
sentado a interrogarla, a suplicarle, a sa.f,a.;'la. de
aquella muda resistencia. Encastillada en su silencio,
arrebujada en su piel de marta, y hundida en una
poltrona, escondia el hociquito entre el pelo, como
los coledpteros que cuando presienten el pellgro, re-
tiran los cuernos, estiran las patas y hacen el muerto.

Pero no sufria. La ira asfixiante de la que toda
la. casa estaba saturada, no le tocé a ella. ‘Su modo
de sentir era tan incompatible con el ambiente que
la. rodeaba, que permanccia indiferente a los chilli-
dos, impermeable a la bilis de toda aquella gentuza
que, desplegando todas las fuerzas en defensa de la

moral, presentaban el cuadro panoridmico de la me-

dioeval estupidez. : : :
Los resoplidos de la tia, los aullidos del hermaro,

las palabras severas pero reposadas del padre, llega.bq.u

a sus 'oidos como sucesiones desorganizadas de si-
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labas. Ella y su familia €ran, moralmente, como
dos cuerpos que se adhieren, pero que no se mezclan 3
eran como el lacre y la marca: lo que en uno es
relieve, en el otro es depresién; las convexidades
audaces y renovadoras de Mélitta ensamblaban con
las retrégradas concavidades de la familia,

Mélitta, que se habia conservado virgen hasta,
hacia dos meses, por un retraso en la. madurez se~
xual de sus deseos, tenia un concepto muy moderno,
muy cientificamente esquemdtico del amor, para de-
jarse arrastrar- por los necios prejuicios de aquella
pobre gente, en la que se unian las efemérides y
vinculos convencionales de la familia. Habia estado
en Austria, en Alemania, en paises de granm des- -
envolvimiento industrial, donde el amor libre no
estd. acogotado por la moral jesuitica de los padies
latinos. Habia estado en Bélgica, donde las parejas
S¢_separan cuando ya no las impresiona el amor,
volviendo a encontrarse sin embargo de vez en vez,
«para asuntos «de administracién ordinaria», como
dicen los ministros dimisionarios. En el boulevard
Anspach, de Bruselas, habia visto a selioritas de
buenisimas familias saludar con Ia mano a mucha-
chos desconocidos que, al pasar, dirigiéronlas pala-
bras de galanteria. Sabia que alli, cuando una mu-
chacha vuelve a casa encinta, no encuentra un padre
que, maldiciendo, se arranque la cindida barba ve-
nerable, y escarabajee en los caminos de la ley, al
«fruto de la culpa». Sino que es recibida, por el
contrario, con esas palabras tiernas que merece y
Decesita una mujer que encierra el misterio sobre-
natural de la maternidad; ¥ cuando el nifio viene
al mundo, recibe también la bienvenida, y si la ma-
dre no puede atenderlo, educarlo y subirlo, se pre-
ocupan de todo los abuelos.

En Bélgica, los accidentes del trabajo de Cupido
son comedias con un final alegre y luminoso; en
Italia forman parte de los repertorios de Grand-

- Guignol: el padre puede matar impunemente a la
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hija «deshonrada», como el marido puede descuarti-
zar a la adiltera. Todo el mundo sabe cémo entré
nosotros, el cornudo que mata a su mujer tiene se-
gura la absplucién, porque, dada la Imponente ma-
yoria de cornudos, de los diez del jurado lo son
cinco al menos; y éstos bastan para absolverle.

- Donatella, algunos dias antes, se habia horrorj-
zado viendo a Mé¢litta, desnuda de la cintura para
arriba, pasar de su habitacién al cuario de baiio,
para lavarse con agua fria el seno.

iEl seno!

Y Maélitta, riéndose del asombro de Donatella,
le habia dicho, .al volver a su cuarto:

—Ah, mujer Naga.

Donatella estuvo llorando wvarias horas. -

— [ Mujer Naga! ¢Por qué me has llamado ‘mujer
Naga ?—pregunté a Mélitta, cuando se agoté todo
el remanente liquido de sus ldgrimas.

—Las mujeres Naga son como b, Doaa.l;ella;‘ ha-
cen residir el pudor en los pechos. Cada pais tiene
una zona corporea. de pudor: en el Japén, el pudqr
se localiza de los tobillos para abajo; en ciertos pai-
ses siberianos, en la planta de los pies; en Turquia,
en el rostro; junto al Guayeum:las mujeres se aver-
giienzan, no al mosirarse desnudas, sino al desnu-
darse, y los hombres al vestirse. : :

—<¢ Tienen ‘ustedes una conferencia de psmolog:la.
de pueblos ?—interrumpi, sarcastico, don  Cecilio,
sosteniéndose sobre las puntas de los pies.—Yo que
soy turco, como usted dice, puedo servirle de ob-
jeto de estudio. :

—De un estudio sobre los animales que no acier-
tan a aclimatarse—rebatio Iluska. ; -

Donatella probo a echar una nueva rociada de li-
grimas, pero teniendo ya los lagrimales exhaustos,
ge dejé caer en una silla, como un bo..rezcr' se
abandona contra la cuerda, después de un fatigosisimo
round.
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Don Cecilia Cacao de Capacaida habia sentido
sibitamente ‘simpatia y afinidad por el subteniente
veterinario. Este muchacho que, dejando de buenas
& primeras la cuadra del regimiento, habia afrontado
treinta y seis horas de tren para hace- de su pecho
defensa para el honmor de una hermana a la que
apenas conocia, era muy de su agrado. Mélitta, A
Bernurdc: (el veterinario) habianse scparado Jde ni-
nos, sin llegar a verse en muchos afios, porque &,
ocupado en sus estudios en wna de esas pequeiias
universidades donde los profesores ejercen una, dulce
severidad sobre los estudiantes para que puedan to-
mar el doctorado, habfa quedado el wultimo ‘de los
ciento cincuenta opositores a las cuatrocientas plazas
de subtenientes: veterinarios. Y sus compaiieros’ de
carrera: eran ya capitanes, pero él, poco ambicioso
de titulos ni de gloria, seguia de subtenientl.

Bernardo enteré a don Cecilio Cacao de Capa-
caida de los caracteres que diferencian a la pulga
del caballo de la del perro y la del hombre, y
le explicé como él mismio habia dado fricciones * de:
pomada antiparasitaria a un caballo del general
Cadorna...

— i Un. Capacaida!

Don Cecilio le toc6 con la ocarina un trozo
de I1 Trovatore, 6pera que se daba con preferencia
en el teatro municipal de su pueblo, y le ‘calculé
de memoria la. cantidad de goméaingerida en la
vida media de un hombre, que tenga la costumbre
de pegar con la lengua los sellos de su corresponden-
cia. Donatella, ocupada en las cuatrocientas sesenta
y seis pieles de topo de su abrigo, y en escrupuloso
bordado de las cinco pelotas de la futura corona en
la. ropa blanca de comedor y de cama, estaba cons-
ternada por tener que verse con tapiceros y borda-
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doras sin la compafia de su novio, el cual habia
encontrado en Bernardo una conformacién mental
tan semejante a la suya que casi se olvidaba de ella.

—Yo tengo ftambién un tio rico—confesé Cecilio
a Bernardo von gran derroche de mimica.—Pero
estd en desgracia. iMi tio tiene un hijo!

Y le explicé como si dicho tio mo hubiese tenido
un hijo, vastos limonares y el ferrocarril econémico
Marrancio-Tesmoforia los hubiera heredado él.

Doon Cecilio era feliz casindose con Donatella,
para apartarla de aquella corrompida casa que le
ofrecia el ‘ejemplo impuro de Iluska, la viajera
misteriosa, que si se paraba en su andar vagabundo
era para echarse en brazos de un hombre.

i Feliz era, casdndose, don Cecilio!

De su casa habianle escrito una carta, tan angus-
tiosa que €l, acompaiiado de Bernardo, habia ido
a la oficina postal a girarles a las cinco hermanas
cien liras, recomendindoles paciencia hasta el dia
de la boda. La dote de Donatella salvaria la situa-
cién. Claro que s1 el tio rico no hubiese tenido un
hijo, con los limoneros y el ferrocarsil econ6mico
Marrancio-Tesmoforia, la cosa hubiera ido algo me-
jor; pero en fin, consumado el matrimonio, Cecilio
gabria acordarse de la madre y de las cinco her-
manas.

De vuelta a casa, Cecilio habléle a Bernardo de
Su propia riqueza y de las varias casas «solariegas»
que en feudo poseian sus cinco hermanas, inmacu-
ladas las cinco, como Donatella.

Y besé a Donatella en la frente.

Donatella amaba a don Cecilio, pero a su modo.
Ciertas mujeres estin enamoradas sin tener un aman-
te, y se acogen al primero que pasa. Es un amor
indeterminado, un tiro sin punteria, un estado fisico
que corresponde al «calor» en las hembras de los
animales: cualquier macho que se presente les sirve
muy bien para su aso, como marido.

Mientras Cecilio la besaba en la frente, ella se
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fij6 en el nudo de su corbata, de! mis sobrenatural
azul celeste; celeste como el alma, ochocentesca de
Donatella, en la que atn latia el sentimentalismo de
la flor conservada en el libro, la diversién de los
pétalos de rosa golpeados sobre la frente, dela cerilla
apagada por &orpresa con un soplo, mientras papé
hace ir la llama de un lado para otro.

*
* %

— [ Iluska.!

No estaba,

— [ Tluska!

Habia salido &in que nadie se diera cuenta.

Eptré en casa de Mauro chorreante de agua de
lluvia, como si llorase todo su cuerpo. Pero los ojos
estaban luminosos y tersos. Mélitta no era facil a
las ligrimias.

_—Quieren purificarme—empezé ella con una son-
Iisa dspera, quitdndose poco a poco los guantes.—
Me parece ®star en uno de esos paises en que todos
quieren a toda costa redimir, y que pecarian volun-
tariamente por el solo placer de ser redimidos.

Sonreia la mifia.

| La nifia!

La que habia desencadenado la tempestald.

El hombre la miraba, inquisidior.

—Yo sé qué piensas—le dijo ella impasible.—
Piensas que yo soy la causante de todo esto.

Gesto evasivo de Mauro.

—No merecias tanta ‘molestia. Ha salido de mi
el que nos amisemos. He sido yo la que te ha buscado.

—No, M¢litta. Ninguno de los dos ha buscado al
ofro. El ‘encuentro de nuestros deseos fué simultdneo.
Nq seguimos el acostumbrado procedimiento de con-
quista, ni la consabida ficcién de las negativas, y lle-
gamos a la posesién reciproea sin preliminares de
maldad, sin impaciencias innobles, y sin preguntar-
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