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cho en aquelld hermosa finca, tan extensa que en
la parte de bosque y matorral habia bastantes cier-
vos, cuyos balidos me entusiasmaban 4 mi y corrfa
detris de ellos hasta que me cansaba y volvia 4 la
casa. Sir Cuthbert, hijo de sir Matthew que mandé
edificar la casa, habfa reunido una gran coleccién
de libros raros, que mi madre me permitia examinar
y leer, los dfas lluviosos que 10 podia yo correr
por el parque. La mayor parte de estos libros eran
de gran tamafio, y con muchas ldminas y grabados
de todas clases, con cuyo examen pasaba yo muy
buenos ratos al lado de mi madre.

1.a habitacién donde estaba la biblioteca era enor-
me de grande; habfa muchas ventanas con grandes
cortinones de damasco, y cuadros muy buenos por
las paredes; todo esto parece que lo estoy vien-
do ahora 4 pesar del tiempo que ha transcurrido.

V1

El colegio donde me meti6 mi madre era de lo
mejorcito que permitfa la localidad de Bladesover.
Las escuelas publicas se habfan establecido en los
primeros albores del Renacimiento, y 4 ellas iban
solamente los muchachos de las familias princi-
pales, porque los de las clases pobres se suponia
que no tenfan necesidad de ir 4 la escuela. Mi co-
legio era muy malo, 16brego y sucio, pero para lo
que pagaba de pension resultaba bastante bueno,
y no me explico cémo su dueiio lo podia mantener.

El tiempo que estuve en este colegio no lo pasé,
que yo recuerde, muy mal; al contrario, me diverti
bastante con mis compafierocs, porque no faltaban
juegos mi rifias, sobre todo rifias, que estaban en-
tonces 4 la orden del dfa, y 4 cada momento sa-
limos uno t otro descalabrados. El director y pro-
pietario del colegio nos explicaba aritmética y al-
gebra, y 4 otros muchachos de méas edad les expli-
caba también trigonometria, asi es que la ensefianzg

TONO BUNGAY 17

no era del todo mala para lo que se ensefiaba en
aquel tiempo.

En aquel colegio tenfamos un privilegio inestima-
ble, que era el completo abandono espiritual; pare-

_cfamos indios pieles rojas, por la gran libertad que

tenfamos respecto 4 las pricticas religiosas. Los
domingos corrfamos por aquellos alrededores des-
enfrenadamente, gastabamos en la aldea inme-
diata los pocos peniques que tenfamos en carretillas
y petardos, 6 en algtn papelucho con monigotes,
mal escrito y peor dibujado; comprabamos por lo
regular uno que llevaba por titulo Boys of England.
Por aquella parte de Kent habia por entonces muy
buenas huertas, que nosotros asaltabamos para robar
fruta y cometer otras muchas diabluras. Mi condis-
cipulo Roots, que era de Highbuny, se trajo de su
casa escondido un revélver y varias capsulas, y 4
los dos 6 tres disparos que hizo en el campo un dia
de fiesta, se rompié un dedo y se chumascé la cara.
Entre mis compafieros de colegio habia una que se
lllamaba Rickmann Ewart, que hoy es un buen ar-
tista, con el que intimé mucho; eramos muy buenos
amigos desde que le hice una traduccién de Vathek...

VII

Poco después vino mi trdgica desgracia, cuando
apenas habfa cumplido los catorce afios de edad.

Sucedié esto durante las vacaciones de verano,
v la ocasioné la honorable Beatriz Normandy, que
como vulgarmente se dice se presenté en mi camino.

Era una muchachita de ocho afos que vino con
su haya Nannie, mujer que 4 mi no me gustaba
ni poco ni mucho, 4 la casa donde estaba mi ma-
dre, y'tomaba el té con nosotros. Aquella irrupcién
nos disgustaba 4 todos, sobre todo 4 mi madre,
por la mucha molestia que le daban. Nannie era
una mujer morena, alta y seca, tenia mds de hom-
bre que de mujer, y no pensabal mis que en ser-
vir con devocién ciega 4 sus amos, de los que
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esperaba que le asegurarfan la vejez; para ella no
habia en el mundo mds que sus amos y el cuidado
de su sefiorita Beatriz, que condescendia con las ra-
rezas de su haya.

Beatriz era una nifia encantadora, de tez son-
rosada y hermosos ojos y yo llegué 4 conocerla tan
fntimamente que puedo dar hoy detalles de ella
que hubieran pasado des :!.pOrClle,O:: por ustedes si
la hubieran conocido. Comprendi muy pronto que
la {Gnica persona interesante para ella de las que
nos sentdbamos 4 la mesa era yo, porque del sefior
Rabbits no hacfa caso, ni lo miraba siquiera, mien-
tras que 4 mi no me quitaba la vista de encima,
hasta tal punto que me desconcertaba completa-
mente con sus insistentes miradas. Una tarde est4-
bamos como de costumbre tomando el té cuando
exclamé:

— Nannie — y Nannie dejé6 4 mi madre con la
palabra en la boca para atender 4 ella; —jes cria-
dito? —dijo sefialdndome 4 mf.

— Isss, — dijo Nannie. —E sefior Ponderevo
| . '—¢Pero es un criadito? —repitié Beatriz.

— Es estudiante — dijo mi madre,

— ¢ Entonces podré hablar con él, Nannie?

Nannie se quedé un momento examinindome con
aire de brutal inhumanidad, y luego contest6 4 su
sefiorita :

— 51, podéis hablar, pero no mucho. No, — volvié
4 decir constestando 4 otra pregunta que le hizo la
nifia en voz baja.

Beatriz se sonri6 y comenzé 4 examinarme con
mds detenimiento que antes.

— Tiene las manos sucias y un arafiazo en el
cuello, — dijo de pronto sin dejar de comer dulces.

Senti muchisimo la salida de la muchachita, y
desde aquel momento me propuse presentarme en la
mesa de modo que pudiera llamarle la atencién. Sin
que me lo ordenara mi madre me lavé bien las ma-
nos, la primera vez en mi vida que lo hacia sin que
me lo mandaran, y me aseé todo lo que pude.
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Desde este dia conversé con Beatriz; y por ha-
ber cogido la nifia un constipado que la retuvo
unos dias en su habitacién, pude subir 4 verla
después de haberselo pedido 4 su nifiera con insis-
tencia. Me dijo Nannie que la sefiorita deseaba
verme, porque se aburria sola en su cuarto, y yo
entré con mucho gusto y pasé toda una tarde entre-
tenido con sus bonitos y costosos juguetes. Nan-
nie nos dejé solos en el cuarto, y yo me encontrabal
alli con la aristocrdtica sefiorita, como el pez en el
agua. Era la primera vez que ]ucraba yO con una
nifia tan guapita como Beatriz, y ella me tratabal
como si fuera yo alguno de sus _]uguetes. El caso fué
que aquella noche durmi6 muy bien, seglin confe-
sibn de Nannie, y se restablecié en dos ¢ tres dias.
La nifial era muy despierta, y le dijo 4 lady Drew
¥ 4 mi madre, que le gustaban mucho mis maneras,
¥ que deseaba jugar conmigo todos los dias aunque
no fuera nada mAas que un par de horas, y desde
entonces ya no me separaba de ella en todo el dia;
siempre ibamos el uno detrds del otro, y para mi
era aquella nifia un juguete prec:osis;mo no V.I.StO
antes. L=

Pasaron las vacaciones y tuve que volver al co-
legio, y al llegar le supliqué 4 mi compafiero Ewart
que me hablara de asuntos amorosos, porque aqué-
llo me gustaba ahora mucho mds que la que hacia-
mos antes,

Vinieron otras vacaciones y volvi 4 jugar con
Beatriz pero, después vino también mi desventura,
mi verdadera desgracia.

VIII

‘Voy 4 escribir ahora todo lo que me pasé; procu-
raré ordenar las cosas lo mejor posible, porque en-
cuentro, por primera vez en mi vida, que la memo-
ria es una cosa muy inconstante é n‘racwnal Re-
cuerda uno de los actos y no recuerda los motivos;
recuerda uno vivamente los momentos que se man-
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tienen inexplicables; cosas que flotan en el aire, pero
gue no tienen ligazén unas con otras, y que no con-
ducen 4 nada. Creo que en mis segundas vacacio-
nes deb{ ver 4 Beatriz y 4 su hermanastro varias
veces en Bladesover, pero realmente no puedo re-
cordar muy bien la calidad de las circunstancias;
La gran crisis de mi infancia se mantiene viva como
cosa efectiva, como cosa principal para mfi, pero
cuando trato de buscar los detalles — particularmen-
te los detalles que se relacionan con las crisis —no
puedo encontrarlos de ningtin modo completamen-
te desarrollados. Este hermanastro, que se llamaba
Archie Garvell, fué un nuevo factor en el asunto que
traigo entre manos. Recuerdo muy bien que era
un muchacho rubio, de mirada recelosa, flacucho y
mucho més alto que yo; y recuerdo también que
nos odiabamos los dos por instinto desde que nos
vimos por primera vez; pero no puedo recordar dén-
de le vi la vez primera.

Entre los innumerables primos de lady Drew,
habfa varios candidatos 4 la posesién de Bladeso-
ver, pero la anciana sefiora de aquella gran finca
no se inclinaba ni por uno ni por otro; se mantenia
impasible sin insinuar siquiera ni remotamente quién
heredarfa’ sus propiedades cuando muriera. Entre
el nimero de los pretendientes se encontraba lord
Osprey, & quien la apergaminada sefiora demostraba
mds aprecio que 4 los demds parientes, porque era
pobre; pero yo creo que lo hacfa por la necesidad
en que se hallaba de tener 4 su alrededor algunas
personas que le tuvieran carifio. Nannie habfa de-
jado este mundo casi precipitadamente, y Beatriz
estaba ahora al cuidado de una sefiora joven muy
amable, cuyo nombre no llegué nunca 4 saber, que
era hija de un militar. Beatriz seguia esta segunda
vez de mis vacaciones buscidndome por todas partes
para jugar y correr por los extensos jardines, como
jugabamos y corriamos antes.

A los catorce anos de edad entendia yo ya algo
de asuntos de amor; sabfa positivamente que es-
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taba enamorado de Beatriz, y que Beatriz lo estaba
de mi. Los que dicen que 4 esa edad 4 que me
refiero no se sabe una palabra de lo que es el
amor ni se siente nada, lo hacen porque es decente
¥ conveniente que lo digan, pero yo no puedo por
menos de decir aqui que Beatriz y yo nos amaba-
mos mucho aun siendo tan nifios, y que nos besa-
bamos y abrazabamos cuando estabamos solos.

Recuerdo perfectamente la conversacién que tu-
vimos los dos un difa que nos metimos entre unos
drboles muy espesos, cuyas cafdas ramas forma-
ban como una béveda donde podiamos estar sin
que nos viera nadie. La conversacién fué muy se-
ria, jya lo creo! como que hablamos de mi posi-
cién social y de otras muchas cosas. A

— Yo no quiero 4 Archie, —dijo ella de pronto
sin venir 4 cuento, y sin que yo le preguntara nada
de esto; y acercando mucho su boca 4 mi cara me
dijo en seguido en voz muy bajita; —|quiero 4 ti
mucho, mucho!

Pero antes de esto se habfa estado cerciorando
de que yo no era criado de casa ni lo seria nunca
de nadie.

— Oye, no serds nunca criado, jeh?

Me apresuré 4 contestarle que en mi vida serfal
yo tal cosa; se lo juré por dos 6 tres veces.

— ¢ Qué serds? —me pregunté de pronto.

Me puse & pasar revista mentalmente 4 las pro-
fesiones.

— ¢ Serds militar ? — volvié 4 preguntar al ver que
yo tardaba en contestar.

— No sé, puede ser que sea marino, — le dije yo
por dltimo.

— {Te gustan los combates?

_—iYalo creo que me gustan! yo no tengo miedo
ni le temo 4 nadie.

Y al decir esto le confesé que yo era pobre, Y
por eso deseaba entrar en la armada, porque sa-
biendo matemiticas podfa llegar 4 ser algo, y en-
tonces le puse el ejemplo de Nelson, y le pinté el
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gran porvenir que tenfa yo en las azuladas aguas del
mar. :

— Nelson amé mucho 4 lady Heamilton, — dije
yo, — aunque era una verdadera sefiora, y yo te amo
A ti

A todo esto nos habfamos puesto tan juntitos los
dos que ya no lo podiamos ‘estar mas, y cuando
ofmos las voces de la egregia institutriz que gritaba
desesperadamente: «|Beatrizl [Beatriz!», mi com-
pafiera exclamé indignada:

— Qué bestia que es esa mujer! | Ven aqui, ven!
+—dijo 4 continuacién cogiéndome del brazo para
jnternarnos mé4s en el matorral, y acercando mucho
su cara 4 la mia me dijo callandito:

— Mira, tt eres mi ficl amante, ¢lo sabes?

— Soy tu humilde y fiel amante, —le contesté
en el mismo tono de voz.

Aun no habia terminado yo de pronunciar estas
tiltimas palabras cuando me eché los brazos al cue-
llo y comenzé 4 besarme con verdadera pasion, y
aunque yo era un muchacho principiaron & tem-
blarme las piernas y la besé tanto como ella me
bes6 4 mi.

— |Beaaatriz!...—1la voz se ofa ahora mids cer-
ca y mi dama salié escapada de entre los jarales, so-
focada, con el cabello desordenado y con un za-
pato en la mano que se le habfa caido.

Me mantuve all{ agazapado, y of las reprensio-
-nes de la institutriz y las palabras entrecortadas y
vacilantes de Beatriz, que no acertaba 4 explicar
el estado de sofocacién en que se hallaba ni lo
que habia estado haciendo en el matorral

Recuerdo también que otro dia nos metimos en
el pinar que habia en la parte Oeste de la finca, pero
esta vez venfa con nosotros su hermanastro, que
me era sumamente antipdtico. Estuvimos jugando
4 los indios, que consistfa en correr uno detrds de
otro; y tanto corrimos que por fin nos metimos Bea-
triz y yo en una espesura del bosque y le dejamos
plantado sin saber por donde tirar. Alli nos abra-
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zamos y besamos repetidas veces, y tan entusiasma-
dos estibamos en este agradable entretenimiento,
ue sin advertirlo nos metimos en un terreno muy
humedo y blando, de donde salimos como Dios nos
di6 4 entender; y alli nos cogié su hermanastro
después de mucho buscar por el bosque.

Archie y yo comenzamos entonces 4 discutir so-
bre el juego que consistiria en quién seria duefio
de Beatriz. Recuerdo que le hice una proposicién
muy aceptable, pero 4 €l no le gust6: yo serfa un
noble espaiiol, ella seria mi esposa y €l representaria
4 una tribu de indios que trataria de robdrmela,
pero Archie se ofendié al oir esto y exclamé in-
-dignado: it )

— Eso no puede ser!

— 1Que no puede ser? —dije yo.

— T4 no puedes hacer de caballero, porque 1o lo
eres, v Beatriz no puede ser tu esposa, porque €so
es un absurdo, una impertinencia, ilo oyes? una
impertinencia.

— Pero... — dije yo, y me quedé mirando 4 Bea-
triz.

— Te permitimos que juegues con nosotros, — dijo
entonces Archie, — pero no podemos hacer eso que
tu dices.

— 1 Qué tonterfal —exclamé Beatriz; — si €l guie-
re puede hacerlo, ya lo sabes.

Se conformé entonces Archie, mas 4 los tres 6
cuatro minutos empezé de nuevo 4 poner dificul-
tades y 4 decir que aquello no podfa ser. |

— Mira, no quiero que juegues con nosotros, =—me
dijo poniéndose muy serio.

— Jugar4, quieras 6 no— contesté Beatriz.

— Pues yo no quiero que juegue, —dijo Archie
acercindose m4s 4 mi en actitud amenazadora.

Di un paso hacia atrds, y me dispuse 4 repeler
el ataque que no se hizo de esperar, pues en aquel
momento se eché sobre mi y me di6 un golpe®
en la mejilla, y entonces principié 4 reirse de
gracia que habfa hecho; pero yo me transfo

S
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en seguida en una cosa terrible, y aunque él es-
taba mas acostumbrado que yo 4 boxear, 4 las dos
6 tres acometidas le alcancé un pufietazo con toda
mi fuerza en la cara y le amoraté un 0jo; pero no
fué aquélo sélo, y aunque él me hizo sangre en un
labio, yo en cambio le di varios pufietazos en la
cara y en el pecho que lo atonté de mala manera.

Es tan viva la imagen que tengo de aquella lu-
cha, que 4 pesar del tiempo transcurrido me parece
que estoy viendo en este momento 4 Beatriz como
corria dando vueltas 4 nuestro alrededor, mientras
mi rival y yo nos estropeabamos 4 pufietazo lim-
pio. De pronto ofmos una exclamacién que nos
hizo suspender nuestras acometidas.

— Alto, barbaro! — dijo mi rival.

— jLady Drew!—exclam6 Beatriz 4 mi espalda.
— 1Se han golpeado horriblemente! {se han peleado!
—volvié 4 decir Beatriz.

Me volvi en seguida y vi 4 las dos ancianas muy
emperifolladas que habfan llegado hasta alli pa-
seadndose. Beatriz se acercé 4 ellas con aire de
pedirles proteccién, y se puso 4 su lado. Nosotros
dos estabamos jadeantes y muy abatidos. Las se-
foras estaban temblando, casi no se atrevian 4 acer-
carse 4 nosotros.

— ;Por qué os habéis peleado de ese modo?—
pregunt6 lady Drew.

— Este es Jorge, el hijo de la sefiora’ Ponderevol
— exclamé la seforita Somerville, como queriendo
poner m4s en evidencia mi ingratitud y mi sacrilegio.

— Y cémo te has atrevido t 4 hacer una cosa
como esa? — exclamé lady Drew poniéndose muy: fea.

— Ha quebrantado las reglas del desafio, —dijo
‘Archie respirando con gran dificultad. —Me res-
balé y se eché encima de mi golpeindome en el
suelo.

— ¢Cémo fte has atrevido -4 hacer eso?— volvié
4 preguntarme lady Drew.

En vez de contestar saqué el pafiuelo de mi bol-
sillo para limpiarme la sangre de los labios; es-
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taba tan fatigado que no podia hablar una sola pa-
labra,

Beatriz se ‘habfa puesto detrds de las dos sefio-
ras, y miraba con insistencia cémo me limpiaba la
sangre que me salfa de los labios. Yo seguia callado
esperando el resultado de todo aquello; no logra-
ron que pronunciara una sola palabra.

IX

En casa se hablé mucho de esta rifia, y la hono-
rable Beatriz Normandy me hizo traicién cuando
apenas habfa cumplido los diez afios de edad; me
abandoné, me hizo traicién y hasta llegé 4 cobrar-
me odio, 4 pesar de los muchos besos y abrazos
que nos habiamos dado. Siguié en buenas relacio-
nes con su hermanastro y 4 mi me calificaron de
tunante y desenfrenado libertino, me calificaron co-
mo 4 un sér peligroso que habia que huir de mi
como de la peste.

Lady Drew en cambio estuvo bastante razonable,
v le dijo & mi madre que no se afligiera por lo que
habfa pasado, porque al fin y al cabo eran cosas
de muchachos. Pero mi madre estaba alarmadisima,
consideraba aquel acto mio como una gran insu-
bordinacién, y por tltimo se decidié & hablarme y
me impuso como castigo que pidiera perdén al
joven Garvell.
~ —Anda, —me dijo— ya puedes ir 4 pedirle per-
dén. ;

— No tengo que pedir perdén 4 nadie — contesté
yo muy decidido.

Mi madre se quedé asombrada al oir aquella ne-
gativa mia tan rotunda y terminante.

Al ver yo que no contestaba volvi 4 decirle:

— Le digo 4 usted que no tengo que pedir perdén
4 nadie jme comprende?

— Pues si no quieres pedirle perdén tendrds que
marcharte con tu tfo Frapp 4 Chatham, '
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— Iré donde sea necesario, pero no pediré per-
dén 4 nadie; ya lo oye usted.

Y no se lo pedi.

Comprendo que mi pobre madre debi6 de sufrir
mucho aquellos dias. Como madre se compadecia
de mi suerte, y por necesidad tuvo que ponerse de
parte de aquel caballerete, que era de la familia
de la sefiora de la casa, y decirle que sentia yo
mucho el haberle pegado tan fuerte. [Pero que ha-
bfa yo de sentirlo! al contrario, lo que sentia era
no haberle hecho més dafio.

A los dos 6 tres dias de estos acontecimientos
subf al coche de Redmood con mi pobre equipaje,
sin sentir lo m4s minimo lo que habfa hecho; lo
finico que sentfa era que la honorable Beatriz Nor-
mandy me hubiese repudiado, y hubiese huido de
mi como se huye de la lepra, y que no se hubiera
dignado siquiera salir al jardin para decirme adids.
Indudablemente debié pensar que al fin y al cabo
era yo hijo de una criada, y que no valia la pena
de molestarse por tan poca cosa...

Durante el camino fui pensando en cosas que me
consolaban y animaban al mismo tiempo; pensaba
que algtm dia volverfa 4 Bladesover con mucho
dinero, fuerte y poderoso, algo asi como Coriolano.
No recuerdo bien los detalles de este suefio, pero
es indudable que debja pensar en desplegar mucha
magnanimidad...

Lo cierto es que no me arrepent{ de haber dado
aquella gran paliza al joven Garvell; ni me arrepen-
ti entonces ni me arrepiento ahora,

PR UASPASYAS PAR PR AN PR P

CAPITULQ II

De como me vi lanzado al mundo y de lo
tltimo que vi en Bladesover

Para castigar mi rebelién me mandé mi madre
4 casa de su primo Nicodemo Frapp, y después es-
tuve también de aprendiz en el laboratorio de mi
tio Ponderevo.

Al poco tiempo de estar en casa de mi parientg
Frapp me escapé y volvi 4 -Bladesover. :
_ ],Lste pariente Nicodemo Frapp era panadero, y
tenfia la panaderia en una calle estrecha y 16brega
de Chatham. Era un pobre hombre, que andaba
slempre con pegotes de masa por cabeza y cara, y
que estaba completamente dominado por su muj’er
que era mucho mis joven que él, bajita ¥ rechon:
cha, locuaz y mds mala que un demonio. Hasta
ahora que me pongo 4 escribir lo que me pasé en
aquellos dfas ya lejanos, no habia vuelto 4 pen-
sar en aquel desgraciado que representaba la tra-
dicién perfecta de la servidumbre. Era mi pariente
un hombre que ni tenfa entusiasmo por vestir bien
ni por la vida, ni por nada; vestfa como queria su
mujer que vistiera; ella misma elegfa la tela, corta-
ba las prendas y las cosfa bien 6 mal, y hasta la
b’arba. y el cabello lo habfa de llevar como ella que-
ria, porque ella misma se lo cortaba y arreglabay
Mi madre ya me lo habfa dicho: T
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