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CAPITULO VI

De cémo nos valimos para meter mucho ruido
oon el Tono-Bungay.

I

Cerré los 0jos y me marché con mi tfo para ayudar-
le en el negocio que acababa de establecer. Las bote-
llas pequeiias de Tono-Bungay las vendiamos 4 ‘un
chelin y tres peniques, incluyendo el sello c}el Gobier-
no. Se hizo gran propaganda del especifico, y en
poco tiempo adquirimos fama, dinero y el respeto de
un nfimero considerable de personas. Todo lo que me
dijo mi tio lo estaba yo ahora viendo prdcticamente.
Con el Tono-Bungay prosperarfa considerablemente
maés que hubiera podido hacerlo con mi carrera de
ciencias... .

Gracias al genio de mi tio podia yo ya cantar victo-
ria. Verdad es que me necesitaba; se puede decir que
dentro del negocio era yo su mano derecha; pero en
cambio €l era el cerebro que concebfa. Escribfa de su
pufio y letra los anuncios que mandaba 4 los periédi-
cos, que algunos de ellos decfan: «Hilaridad—Tono-
Bungay. Es para las venas lo que el aire puro de la
montafias. Y otros; «Salud, Belleza, Robustez—Tong-

Bungay»,
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Metiamos la mar de ruido, y yo trabajaba con en-
tusiasmo porque vefa que aquello prometfa mucho.
Hay gentes tan felices que creen que las fortunas se
consiguen tranquilamente sin hacer el menor ruido.
Eso es un suefio, como lo pueden justificar la mayor
parte de los millonarios (excepto uno 6 dos jugadores
de mucha suerte). No creo yo que J. D. Rockefeller
trabajara en sus primeros afios del petréleo tanto
como trabajdbamos nosotros. Trabajidbamos desespe-
radamente todo el dia y parte de la noche. Tanto mi
tio como yo recorriames ademds todo Londres hacien-
do propaganda.

Este dltimo trabajo no me gustaba 4 mf, y en cuan-
to encontré un buen corredor que pudiera reemplazar-
me, me dediqué exclusivamente 4 preparar el Tono-
Bungay. Mimisién era preparar el especifico y vigilar
cémo lo embotellaban y pegaban las etiquetas y se
hacfan las expediciones, para que todo aquel liquido
fuera después 4 parar 4 los estémagos de las gentes.
Ibamos conquistando el terreno palmo 4 palmo; pri-
meramente trabajamos el interior de Londres, después
nos fuimos extendiendo 4 los suburbios y m4s tarde 4
las demds provincias de Inglaterra. Mi tfo tenfa un
buen mapa de las islas britdnicas, que consultaba 4
cada momento para enterarse bien de las poblaciones
y de las vias de comunicacién.

—¢Qué te parece, Jorge?—solfa preguntarme mien-
tras se frotaba las manos de gusto.—Esta es la novela
del comercio moderno, hijo. Ya ves ¢émo vamos con-
quistando, provincia por provincia, todo el pafs como
unos valientes.

Efectivamente, subyugamos muy pronto 4 Inglate-
Ira y al pafs de Gales, y nos extendimos 4 otros pun-
tos, adaptando el Tono-Bungay, que contenfa el cua-
renta por ciento de alcohol puro. Después vinieron los
suplementos, las especialidades no tardaron mucho en
entrar en accién. «Tono-Bungay. Estimulante para el
cabello», fué nuestro primer suplemento. A éste sigui6
«Tono-Bungay concentrado; gran remedio para la vis-
ta», Recuerdo muy bien cémo redactaba mi tfo algu-




86 H. J. WELLS

nos de sus muchos anuncios: “;Por qué se cae el
cabello? Porque las foliculas se cansan. ;Y qué son las
foliculas?...* Y asi continuaba hasta llegar 4 parar en
que el Estimulante del cabello contenia "los principios
esenciales del ténico mas vigorizador®; Tono-Bungay
lo hacia todo y lo curaba todo.

El caso es que el negocio aumentaba considerable-
mente dia por dia, y que la legién de viajantes que
tenfamos nos mandaban un néimero considerable de
pedidos, que nos vefamos muy apurados para poderlos
servir con la urgencia que los pedian. Y no contento
mi tio con lo mucho que se vendia en el pafs, extendi6
el negocio 4 América 'y se hicieron expediciones muy
importantes; verdad es que no se cansaba de idear
algo nuevo. A las muchas clases de Tono-Bungay que
tenfamos, ya no tardé en afiadir otra para enjuagarse
la boca, y continuamente iba ideando otras y otras.
Era incansable aquel hombre; me parece estarle viendo
en su escritorio, con la pluma en la mano, pensando
en lo que iba 4 escribir 6 disefiar, pues también man-
daba anuncios ilustrados 4 las revistas, exclamando de
vez en cuando: «;Oye, Jorge, tengo una ideal [A ver
qué te parece esto, Jorgel> Muchos ratos los pasédba-
mos sentados cerca de la chimenea de su despacho, ¥
recuerdo que un dia me dijo de pronto, mientras se
recostaba en su butaca:

— iQué te parece Jorge, si prepardsemos un Tono-
Bungay contra el mareo del mar?

—Creo que no darfa resultado.

—Nada se pierde con probarlo, Jorge.

Y siempre andaba asf; su imaginacién no descansa-
ba un momento; y con tanto pensar en su Tono-Bun-
gay, creo que no se acordaba siquiera que con la venta
de aquella droga estdbamos cometiendo un verdadero
fraude. Yo se lo dije varias veces, pero €1 me contesta-
ba que siempre estaba yo dispuesto 4 echar las cosas
por tierra.
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II

Al principio del negocio, é sea cuando est4dbamos
en Farringdon Street, trabajamos desesperadamente;
y todo 153 que poseiamos, incluyendo las drogas y bote.
llas vacias, no valdria 4 buen seguro mil libras ester-
linas, ni el crédito que merecia la casa llegaba tampo-
co 4 esa cantidad. Después ya fué otra cosa; se formé
una sociedad por acciones con 150.000 libras de capi-
tal, y los socios que gestionaron este crédito, aun les
parecfa poco para la importancia que le daban al ne-
gocio. Mi tio hizo consignar en la escritura de la so-
ciedad que el diez por ciento del negocio me corres-
pondfa 4 mi.

iImposible parece! (150.000 libras esterlinas de capi-
tal conseguido con tanta facilidad para un negocio
que todo era una sarta de mentiras, representadas por
unas botellas que casi todo lo que contenfan era agua
pura 6 poco menos! Asi anda el mundo. Confieso 4 uste-
desingénuamente que si no hubiera sido por lo que me
dijo una vez mi amigo Ewart, nunca hubiera crefdo
que las grandes fortunas se hicieran en su mayor parte
de este modo. Recuerdo que le escribf por el interior
dlClepdole que se pasase por nuestro laboratorio y al-
macén de Raggett Street para hablar de unos carteles
que pensdbamos hacer, y me estuvo diciendo:

—Lo que me gusta sobre todo, Ponderevo, es la
poesfa que hay en todo esto... Asf es precisamente
como vencemos 4 los animales. [Reflexiona un momen-
tol... Ningtin animal es capaz de dirigir una fabrica
como esta. Nos acordamos, si, del castor. Este animal
es muy probable que fuera capaz de embotellar cosas
como estas; pero jcémo es posible que pudiera pegar
las etiquetas y vender las botellas después?... Piensa un
momento, Ponderevo, piensa en el ptiblico que consu-
me esto; plensa en estas muchachas que tenéis aquf
embotellando y pegando etiquetas. Las gentes se es-
fuerzan siempre por la necesidad de hacer algo, se
esfuerzan por el deseo de ser... El verdadero inconve=
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niente de la vida, Ponderevo, no est4 en que existimos,
eso es un error muy vulgar; el verdadero inconvenien-
te est4 en que 7o existimos y deseamos existir. jAhi
est4 el toque, amigol El hambre que tenemos de ser
algo...

~_Vamos abajo al despacho,—le dije yo al ver que
estaba llamando la atencién de las muchachas que
preparaban las botellas.

— Aqui puedo hablar mejor,—me contesto.

Se disponia 4 proseguir su discurso, pero al ver que
la mAquina de embotellar metfa mucho ruido, me dijo:

—Bueno; bajaremos al despacho.

Mi tio estaba en aquel momento haciendo la diges-
ti6n del almuerzo, y le dié 4 Ewart un buen cigarro
puro, y animado con esto, siguié diciendo:

— Mire usted, sefior; le explicaba yo hace un mo-
mento 4 su sobrino que el comercio tiene su corres-
pondiente poesfa, y al decir esto apoy6 los dos codos
en la mesa. Pero él se resiste 4 creerlo.

Mi ti6 afirmé con una ligera inclinacién de cabeza,
y luego dijo: «Precisamente lo que yo le he dicho en
varias ocasiones».

__Ustedes son artistas. Yo también lo soy, y si usted
me lo permite, hablaremos de artista 4 artista, El
anuncio es una gran cosa; ha causado una verdadera
revolucién en el comercio y en la industria; y revolu-
cionar4d seguramente el mundo entero. Los antiguos
comerciantes mataban las buenas mercancias, y en
cambio, los modernos dan vida 4 una frusleria cual-
quiera. A cualquier cosa insignificante que no vale
nada, le dan valor. Coge por ejemplo la mostaza, que
no es ni m4s ni menos que una mostaza cualquiera; y,
canta, grita y la anuncia por todas partes con grandes
letras, diciendo que la «Mostaza Smith es la mejor de
todas». |Y el caso es que sostiene que €s la mejor!

—Es mucha verdad, es mucha verdad, —dijo mi tfo
en tono filoséfico.

—Si, sefior; es como el artista que de un bloque de
méarmol hace un hermoso monumento; y volviendo 4
la mostaza, les diré 4 ustedes que por €l barrio donde
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yo vivo, veo una marca anunciada hasta en los bancos
de los jardines. No pueden ustedes volver la vista 4
ninguna parte donde no vean el mismo anuncio. He
tenido la idea al ver esto, de que podria yo meterme
también en el comercio, y después de hacerme rico,
volver 4 mis aficiones artisticas.

Al llegar aqui, exclamé yo:

—Todo eso est4 muy bien; ;jpero por qué se han de
adulterar las cosas? Yo no estoy conforme con la adul-
teracién.

—Es una vilezal—dijo mi tio moviendo al mismo
tiempo la cabeza en sefial de reprobacién.

—;iY completamente innecesarial Se puede hacer,
por ejemplo, una mezcla con tres cuartas partes de ré-
banos picantes y una de mostaza, ¥ poniéndole un
nombre bonito, se venderia 4 doble precio de la mos-
taza.

—{Buena idea, Jorge! - dijo mi tio mirdndome, como
queriéndome decir algo mds con la vista.

— Hay muchfsimas cosas con las que se puede hacer
una fortuna; con agua se arregla todo. Tono-Bungay
€s una gran cosa.

__No estdbamos hablando de Tono-Bungay, sefior,
—dijo mi tio poniéndose de pronto muy serio.

— Su sobrino, sefior, es terrible en muchas cosas;
quiere que todo tenga una especie de fin predestinado;
es un verdadero Calvinista del comercio; no acepta -
nada mas que las cosas que ve muy claras. Bien, se-
fior, pues ahora que ha hecho usted la ceniza, respétela.

Mi tio se quedé un momento mirdndole, como du-
dando del sentido de estas palabras; pero en seguida
comprendié que no habfa malicia en ellas.

—Podrfamos hacer un ladrillo medicinal con ellas,
—dijo mi tio mientras contemplaba el extremo de su
cigarro.

O un biscuit frefble. ;Por qué no? Podfa usted
anunciar: «;Por qué son los pdjaros tan ligeros? jPor-
que digieren muy bien su alimentol ¢Y por qué digie-
ren tan facilmente lo que comen? jPorque tienen mo-
lleja! ;Y por qué no tiene el hombre molleja? [Porque
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puede comprar el Ashpit Triturador, Biscuit Frefble
Ponderevo, que es mucho mejor!l»

Estas tltimas palabras las pronuncid levantando
mucho mds la voz, y trazando al mismo tiempo curvas
en el aire con el brazo derecho...

—Superior, superior, —exclamé mi tio entusiasmado.
—Tjiene usted talento, joven; con una sola vez que vea
yo 4 un hombre, ya tengo bastante para saber lo que
da de sf...

Mi amigo Ewart hablé después del comercio mo-
derno y de otras cosas, y asi terminé nuestra entrevis-
ta aquel difa.
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CAPITULO VII
Marion

I

Cuando vuelvo la vista 4 aquellos dias en que
establecimos la reputacién del Tono-Bungay, sin ha-
cer ningtn bien 4 la humanidad, sacando del ne-
gocio una buena renta, me parece estar viendo mi
vida escrita en dos columnas juntas, pero muy des-
iguales; la una muy ancha y la otra sumamente
estrecha, pues en una estaba escrita mi vida co-
mercial y en la otra mi vida en casa con Marion,
porque por ultimo me casé con ella.

Me casé cuando hacia ya un aiio que el Tono-
Bungay habfa llegado 4 su gran apogeo, y 4 pesar,
de eso aun hubo sus més y sus menos, pues no fal-
taron discusiones, algunas de ellas bastante aca-
loradas. Por aquel entonces tenfa yo veinticuatro
afios, y, sin embargo, me parece una de las prime-
ras cosas que hice en mi vida, y mi novia y yo
tenfamos ideas diametralmente opuestas. En mu-
chas cosas eramos los dos sumamente ignorantes y
sencillos, antagonistas por temperamento, pues no
tenfamos una sola idea que fuera comin 4 los dos,




