LIBRO SEGUNDO

El Tono Bungay llega 4 su mayor apogeo.
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CAPITULO I

Del hotel Hardingham y de cémo llegamos
& ser personas de importancia

I

Ahora que vuelvo 4 reanudar el asunto principal
de mi historia, conviene que diga algo de la apa-
riencia personal de mi tfo, tal como la recuerdo yo
en aquellos dias que pasé, de comerciante que era,
4 hombre financiero 6 asentista. Aquel hombrecito
fué ensanchédndose 4 medida que aumentaba y afian-
zaba el negocio del Tono-Bungay. Su abdomen —
perdona, lector, que mezcle sus formas con sus mé-
ritos — se fué redondeando poco 4 poco, hasta lle-
gar 4 un tamafio’ bastante respetable. Sus pierneci-
tas no perdieron por eso su ligereza habitual, al
contrario, las movia con una ligereza que asombraba
¥ por su contoneo al andar parecia que no tenfa ro-
dillas. El hombre estaba muy satisfecho de su pan-
cta y hacia hasta ostentacién de ella.

Su nariz adquiri6 también cierto caricter que
antes no tenfa; ahora era la suya una nariz agresi-
va, y me parece que aumenté también la oblicuidad
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de su boca. Creo estarle viendo en este momento;
no se le cafa el cigarro puro de la boca, unas veces
lo llevaba en un extremo y otras en otro, pero
siempre chupaba y hasta se comfa la mitad del ci-
garro.

En cuanto vi6 acreditado el Tono-Bungay adop-
t6 el sombrero de copa de alas anchas para diario,
asi como la levita larga, que aunque parecia mis
bajo se hallaba tan contento y satisfecho con ella;
y adem4s de esto se comprd varias sortijas, entre
ellas un anillo con una piedra grande encarnada y
signos gnésticos, que llevaba en el dedo mefiique
de la mano izquierda.

— Esto es muy bueno, Jorge,—me dijo un dfa en-
sefidndome el anillo; — estos simbolos significan mu-
chas cosas, |significan suerte, hijo!

I1

Mi tio hizo amistad con el joven Meggs, en un
banquete que tuvieron los fabricantes de botellas,
lo cual viene 4 ilustrar el elemento roméntico del
comercio moderno. Este joven era nieto del pri-
mitivo Meggs, y para ser algo mis que fabricante de
jabén se dedicé después de mucho pensarlo al es-
tudio de la Historia, particularmente de la histo-
ria de la Tebaida, pero al morir un primo suyo, que
era el que dirigia su fébrica, se encontraba muy
apurado al ver que tendrfa que abandonar sus es-
tudios favoritos para atender al negocio.

Mi tfo le ofreci6 que le ayudarfa para descargar-
le de trabajo, y acordaron entonces formar los dos
sociedad. Habfa que oir 4 mi tfo cémo me des-
cribifa al dia siguiente 4 este hombre.

—Es un tipo, Jorge, con cara de acuario, alto,
rubio, con lentes, y con un acento en su CONVeI-
sacién sumamente suave.

Me quedé sin saber lo que querfa decir: « ¢ Cara
de acuario?»

— Si, hombre, fijate en €él; trafica en jabén y tie-
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ne acreditado el nombre. Tengo la seguridad de que
yo puedo explotar eso. Ya verds, Jorge; entremos
en esta tienda y pediremos media libra de cada cla-
se chiel jabén que tengan.

A la tercera pregunta i i ti 5
muchacho de laptiegnda: Telio it ol 4

— Moggs’ Domestic.

— Muy bien, —replicé mi tio. — Est4 acreditado
Jorge, —dijo entonces dirigiéndose 4 mi. — Nada ha-
remos un paquetito y se lo mandaremos al obis-
po de Londres, que él sabrd hacer buen uso de él.
(Es un gran hombre, Jorge, hace muchas obras de
caridad), —y me entregé el paquete. —Aqui tienes
una tarjeta, Ponderevo — Tono-Bungay. ;

Después fufmos 4 casa del joven Meggs, v lo
encontramos tomando el té, sentado muy comoda-
mente en una butaca, con una chaqueta puesta de
pelo de camello. Este hombre era un tipo mu
raro; no habfa visto otro igual en toda mi vidg
Nos dijo que no lefa ningtn periédico, y que no
se lavaba nunca con jabén. ’

— Tengo la piel muy delicada, — dijo.

—¢No le importard 4 usted que le anunciemos
mucho ? — pregunté mi tio.

— Arréglese usted como quiera, —dijo Meggs
— Con tal que no me moleste ni poco ni mucho
puede usted hacerme todo lo rico que pueda.

i 'll/)rctllesde a(ciluel momento quedamos encargados de
aganda anunci
5 jabgngMegéS,Y nciamos muchas més clases

Yo no queria mezclarme en nada de esto porque
me llamaban m4s la atencién mis inventos que ess
tas embusterias del comercio: asi es que me excusa-
ba siempre que podfa de pasar por el despacho de
mi tio, pero no dejaba por eso de aconsejarle lo
que 4 mi me parecia que debfa hacer en todo este
laberinto de empresas en que se habfa metido. El
caso es que enire el Tono-Burgay y los jabones
Meggs marchaba viento en popa, y tenfa todo el
crédito que deseaba, pues el piblico no se cansaba
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de ofrecerle dinero para colocarlo en la nueva em-
presa.

Iil

Cuando pienso en mi tio, en aquellos dfas proxi-
mos 4 sus grandes empresas, le veo con el traje
que acostumbraba 4 llevar por casa en las habita-
ciones que habfa alquilado en el hotel Hardingham,
sentado 4 la antigua y enorme mesa €scritorlo de
roble, fumando, bebiendo, € inconexamente OCupa-
do; aquel era su aspecto tipico financiero; nues-
tras tardes, nuestras mafianas, nuestros dias de fies-
ta, nuestras expediciones en automévil, lady _Gro:te
y Crest Hill, pertenecen 4 otra serie. diferente de

dos.

recllizrs habitaciones que habfa tomado en el hotel
Hardingham estaban una al lado de otra, a lo largo
de un hermoso corredor cubierto de gruesa y mulli-
da alfombra. Todas las puertas del corredor estaban
cerradas menos la primera; y la alcoba de mi tio,
el cuarto donde tomaba el desayuno, ¥ el santuang
privado, eran los menos accesibles, y se llegaba ¢

ellos por una entrada del pasillo ady_acente_, que uctlh
lizaba algunas veces para escapar sin S€r wito le
los importunos visitantes. La habitacién mds ex-
terna era un recibidor gencral con aspecto de despa-
cho; habfa uno 6 dos sofds muy incémodos, varias
sillas, una mesa forrada de bayeta verde, ¥ una
coleccién del verdadero y mejor jabén Meggs, ¥
varios carteles anuncios del Tono; lfl a!fombra nor-
mal de peluche del Hardingham habfa sido substitui-
da por un hule de corcho color verdoso. En esta
habitacién vefa yo algunas veces una _misceldnea
notable de gentes, presidida por un comisionado de
mirada feroz 1lamado Roppes, que guardgba la puer-
ta del despacho de mi tio. Alli se podian ver mu-
chas veces una 6 dos viudas no muy bien peina-
das. hombres de mediana edad, y gran variedad
de jbvenes mejor 6 peor vestidos, con rollos de pa-
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peles que les asomaban por la parte interior de sus
americanas 6 chaqués.

Todos esperaban inGtilmente, 4 veces semanas en-
teras, para ver si les daban alguna colocacién en
la companfa; mejor hubiera sido que se hubieran
quedado en sus casas. Junto 4 esta habitacién ha-
bia otra también llena de gente, pero distinta, que
tenfan alguna cita con mi tio; se veian hombres ele-
gantemente vestidos, mujeres nerviosas, ocultando
sus caras con las revistas que tenfan en las manos,
clérigos no conformistas, verdaderos hombres de
negocios, jévenes de diferentes origenes sociales nor-
te americanos, pérfidos por varios conceptos, licen-
ciados en las universidades inglesas,etc. En esta
habitacién habfa una ventana que daba al patio
del hotel, embaldosado y con un surtidor de agua
en el centro. Un dia al pasar yo por alli of medio
en cuchicheo que decia uno de aquellos jévenes:

— i Pero usted no comprende, seiior Ponderevo,
que todo son ventajas?—le miré 4 la cara y se
qued6 algo turbado.

Alli estaba mi tio entretenido siempre con su
cigarro, pues, cuando terminaba uno encendia otro,
con una expresion de beatitud problemitica en su
cara, mientras que alguno de aquellos asiduos visi-
tantes le proponia algiin negocio.

— i Eres t4, Jorge? — acostumbraba 4 decir cuan-
do me vefa. — Entra; mira, aqui tenemos un asunto;
Jquieres tomar una copa? [No! jBuen muchacho!
repitaselo usted, sefior; escucha.

Yo estaba siempre dispuesto 4 escuchar. Del ho-
tel Hardingham salieron, por aquel tiempo del gran
apogeo de mi tio, verdaderas maravillas de com-
binaciones financieras. Era incansable aquel hom-
bre; y con todas aquellas cosas, se hallaba en su
centro. Empleé grandes sumas de dinero, como
diré después en su lugar correspondiente, y se veig
rodeado de una atmoésfera de inmensa deferencia,
y aquéllo constitufa precisamente sus suenos dora-
dos; pues, le gustaba que le saludaran por la calle
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el mayor ntmero de personas posible, y que aque-
llas que iban 4 proponerle algunos negocios pon-
derasen su talento y habilidad.

Ahora que trato de escribir todas estas cosas, y
de darles forma literaria, pienso més detenidamente
en lo que son las empresas, y en lo injustas que eran
todas aquellas prosperidades nuestras. Mi tio llegd
4 manejar, al empezar €l apogeo de estos negocios,
dos millones de libras esterlinas entre dinero con-
tante y propiedades, y 4 todo esto sin tener con
qué responder, nada mds que de una manera Su-
mamente vaga; y desde el principio al final de su
carrera comercial influyé en la colocacién de més
de treinta millones de libras esterlinas. As{ estd
montada la irracional sociedad en que vivimos. Ella
fué la que le di6 todo ese dinero, por estar sentado 4
la mesa de su despacho diciendo més mentiras que
palabras. Porque €l no llego 4 crear nada, no in-
vent6 nada, ni economizé nada. Ninguno de los
negocios que se hicieron y organizaron alli, afia-
dié ningim valor real y efectivo 4 la vida humana.
Varios de ellos, lo mismo que Tono-Bungay, no eran
ni més ni menos que fraudes encubiertos con los ho-
nestos cartelones del anuncio. Me parece estar vien-
do aquella procesién de gente que se sentaba de-
lante de nosotros para proponernos esto 6 aquéllo.
Unas veces se trataba de vender pan bajo un nom-
bre ingenioso y bonito, con objeto de poder burlar
la ley por darlo falto de peso, otras de una nueva
clase de anuncio mucho més ruidoso, otras de unos
yacimientos riquisimos de minerales que nadie sos-
pechaba dénde estaban, 6 bien de una substancia
sumamente barata que podfa substituir tal 6 cual
articulo de primera necesidad; y asi por el estilo.
Todo lo presentaban muy bien con palabra persua-
5‘1\?_2'5i que hacfan caer en la tentacién.

En vista del desarrollo considerable que iban ad-
quiriendo los negocios de mi tio, se acordd formar
tres compafifas generales mercantiles, la London
and African Investment Company, la British Tra-
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ders’ Loan Company, y Business Organizations Li-
mited. Esto era precisamente en el tiempo culminan-
te, cuando tenia yo menos que ver con los negocios
Pero no lo digo con la idea de disculparme, confie-

so desde luego que era director de las tres, pero

también debo decir que me ocupaba muy poco de
ellas. Cada una de estas compaiifas terniinaba su
afio solvente financiero, vendiendo gran nfimero de
acciones 4 alguna de sus hermanas, pagando el divi-
dendo con el producto de la venta. Yo me sentaba
4 la mesa y convenia en todo, y ruede la bola...
los}igbr_a_s reparado yag lector, en la naturaleza de

TVIClos que presta i : st
tastica corm.u%dacllJ le cor;:fig?ati:g}qggz?s cgzilesia'fan-
anos lle-
nas, y le respetara muchisimo al mismo tiempo
— Nada, Jorge,—me decfa, —esto quiere decir
que la gente tiene fe ciega en nosotros; desde que se
destap6 la primera botella de Tono-Bungay nos
::mos ganando la confianza de la humanidad en-
ra.

. Toda esta sociedad mercantil moderna, estd ci-
vilizacién de hoy estd vestida con los mismos ma-
teriales que se fabrican los suefios. Masas de gen-
tes que se ahogan, lineas dé ferrocarriles por todos
lados, ciudades inmensas cuyos edificios llegan al
cielo, minas, fundiciones, f4bricas, talleres :“;rsena-
les, lanzamientos de nuevos buques, pafses desiertos
que se pueblan; y por entre toda esta gente afanosa
que lucha sin cesar, caminan los ricos propietarios
dirigiéndolo todo, disfrutando de todo, creando la
confianza que nos une 4 todos en forzada y casi
mconsciente hermandad. Me imagino yo lo que
pasard con mis planes de ingenierfa. Habfa ban-
deras que las agitar4 el viento, aplaudird la multitud
Y se convocaran los gobiernos. Pero 4 pesar de
esto hay momentos que me parece que toda esta
clvilizacién mercantil actual, no es m4s ni menos
que la carrera comercial de mi t{o; una burbuja de

?il;e] en el agua, algo que se parece 4 su desastre
al...




L

128 ; H. J. WELLS

Sin embargo, durante cuatro afios y medio nos
dimos vida de potentados. Paseabamos en un mag-
nifico automévil por carreteras tangibles, viviamos
en las mejores casas, y nuestros bolsillos se halla-
ban siempre repletos de billetes de banco y mone-
das de oro y plata; miles de hombres y mujeres nos
saludaban respetuosamente, y mi tio no tenfa nada
m4s que extender la mano para que se cumplieran
inmediatamente sus 6rdenes. Asi sucedi6 con la
propiedad de lady Grove y con el gran palacio que
mandé construir, pero que no se termind, en Crest
Hill, con m4rmoles del Canad4 y maderas de Nueva
Zelandia; pero como debajo de todo esto no habja
nada mds que pura ficcién, se desvaneci6 pronto
como nube de verano. '

1V

Cuando paso ahora por delante del hotel Har-

dingham, y miro hacia el patio donde estd el sur-
tidor de agua, me acuerdo de aquellos dias, aun
no muy lejanos, en que tan cerca estuve yo del cen-
tro de nuestro torbellino mercantil. Aun veo 4 mi
tio en su despacho rodeado de todos aquellos pija-
ros de cuenta que venfan 4 ofrecernos negocios; |y
qué puntos eran algunos de ellos! sobre todo un
tal Gordon-Nasmyth, la mezcla mas extrafia de no-
vela ¢é ilegalidad, que estaba destinado para meter-
me 4 mi{ en la aventura mds estupenda de mi vida,
el asunto de la isla Mordet; dejindome, como vul-
garmente se dice, con las manos manchadas de san-
gre. Lo extrafio del caso es que nada de esto me re-
muerde la conciencia. La historia de esta isla se dié
en un informe del Gobierno, pero estaba lleno de
inexactitudes: mas por varias razones conviene que
siga asf y que no se aclare la verdad.

Aun conservo la mis viva memoria del aspecto
de Gordon-Nasmyth, en el interior del santuario de
mi tio; era un hombre seco, de cara atezada, con un
ojo azulado y sin brillo—e! otro lo llevaba cu-
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bierto con el pdrpado — cuando nos refirié con for-
zada afectacién la increible historia de un montén
enorme de quap que estaba abandonado 6 oculto
en la playa de la isla Mordet entre manglis blancos
muertos.

— ; Qué es quap? — pregunté mi tio al oir repetir
la palabra por cuarta vez.

—Le llaman quap 6 quabb, no sé exactamente
cémo se pronuncia, —dijo Gordon-Nasmyth, —y co-
mo no tenfa bastante satisfaccién con ellos, no me
metf en averiguar este punto... Pero el cz 50 es que
est4d alli y nos podemos apoderar de esta substancia
La gente de alld no sabe que exista aquéllo. Yo
estuve dando vueltas por la playa y me hice pasar
Eﬁr botdnico, y por eso no me siguieron los mucha-

0S...

Gordon-Nasmyth tenfa inclinaciones dramdticas.

— Vean ustedes, — dijo entornando cuidadosamen-
te la puerta mientras hablaba; —;estdn dispuestos 4
emplear seis mil libras en un negocio muy bonito y
:%gu?ro, que les producirfa el quince por ciento al

of |

— Para cosas como esas siempre estamos disl.laués-
tos, —contest6 mi tfo separdndose el cigarro de la
boca mientras echaba hacia atris su silla.

Gordon-Nasmyth tomé en seguida otra actitud
menos estirada.

— No crea usted nada de eso, tio, —dije yo en-
tonces al ver lo dispuesto que estaba 4 entrar en
negociaciones con aquel hombre. — Siéntose usted
sefior Gordon-Nasmyth, le agradecemos mucho qué
haya venido 4 ofrecernos un negocio, pero tratdn-
dose de minerales no haremos nada.

. —Se trata de quap,—dijo Gordon-Nasmyth, fi-
jando su vista en la mia con insistencia, — quap en
montones, —afiadié después. 3!

— En montones, — dijo mi tio suavemente con los
lentes_vmuy oblicuos en las narices.

—Veo que no sirven ustedes nada mas que par
tratar de drogas,—dijo Gordon-Nasmyth céesdliﬁo%

]
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samente, apoderindose al mismo tiempo de un ci-
garro de mi tio. — Siento haber venido, pero en fin,
ya estoy aqui.. En cuanto al quap les diré que es
el radio-activo mds enérgico del mundo. [Eso es
el quap! la supuraci6n de tierra y metales pesados,
polonium, radium, thorium, carium y otras cosas.
Es una substancia llamada XK, provisionalmente.
Estd en forma de arena podrida. Cémo se ha for-

"mado no lo sé, parece como si algtn criador joven

hubiese estado en ella. Hay dos montones, uno
grande y otro pequefio, y nos podemos apoderar de
¢llos; esto es todo lo que tenia que decir 4 ustedes,
seflores. ; 3 P

— Si, todo eso suena muy bien, — dije yo. — g Tie-
ne usted muestras? :

— Las tendremos; pueden ustedes contar con dos
nnzas. .

— ¢ Pero dénde estdn?... . :

Me mir6 sonriente con €l ojo azul, y estuvo es.
cudrifidfndome durante un ratito. Hablé después
fragmentariamente, sin dejar de dar chupadas al
cigarro rehuyendo contestar categéricamente 4 mi

egunta. y
prgEs una substancia, —volvi6 4 decir Gordon-
Nasmyth, — que vale cada onza tres libras esterlinas,
y, sin embargo, se puede adquirir por un penique;
hay dos montones, y no hay mis que llegar y car-
gar con ellos, jque representan varias toneladas de.l
pES-Ol 1 & (ot AR

—¢ Y quién los dejé allf?

— | Sabe Dios ... | Lo cierto es que estdn y que nos
los podemos traerl TR S

-——p(;Por qué no hace usted algunas diligencias para
tonseguirlos? :

m%s gente muy est(pida. All{f estdn; no hay mis
que llegar y cargar. Esto es todo lo que puedo
i:iecir. s

— Pero podrian cogerle 4 usted. X

— Podrifan, desde luego, pero como no pueden por
€50 No me cogeran, :
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Al llegar aquf entramos 4 tratar de las dificultades
que se presentarfan.

—No me cogerdn, porque antes que lo hicie-
ran me . sumergerfa en el agua. Denme ustedes
un yate, — dijo Gordon-Nasmyth; — no necesito mas
que eso.

—Pero si le cogen, —arguyé mi tfo...

Creo que Gordon-Nasmyth esperaba gue le entre-
gdsemos un cheque de seis mil libras, nada m4s
que por la fuerza de su palabra, que era abundosa
Y Persuasiva, pero no nos corriamos nosotros tan
ficilmente. Le dije que ante todo tenia que traer-
nos muestras para hacer el andlisis, y que después
hablarfamos del asunto, En aquel momento hizo un
movimiento para urgarse el bolsillo de su ame-
ricana, lo que me dié 4 entender que querfa persua-
dirnos de que llevaba las muestras consigo. Pero
si las llevaba no nos las quiso dar ni nos dijo tam-
poco con, aproximacién de trescientas millas m4s &
menos dénde se hallaba situada la isla Mordet.
Debfa de tener la idea de que posefa un secreto de
inestimable valor, y no sabfa hasta qué punto po-
drfa franquearse con los hombres de negocios. Asf
€5 que para ganar tiempo en aquellos momentos de
vacilaciones por su parte, dié un giro 4 la conver-
sacibn y empezé 4 hablar de otros asuntos.

Se expres6 muy bien. Hablé de las posesiones
holandesas de las Indias Orientales y del Congo,
del Africa oriental portuguesa y del Paraguay, de
los ricos comerciantes malayos y chinos, asi como
de lo extendido que estd hoy el mahometismo en
Africa. Mientras hablaba nos estaba estudiando para
ver si estdbamos dispuestos 4 emprender con €l
esta aventura.

En aquel despachito nuestro se trataba ahora de
toda clase de negocios, pero ni mi tio ni yo habia-
mos viajado por el extranjero, 4 excepcién de dos 6
tres giras vulgares que habfamos hecho % Paris,
€l mundo para nosotros era Inglaterra, y las pla-
73s de origen fe la mitad de las primeras materias
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que vendiamos nos hubieran parecido tan remotas
como las tierras maravillosas 6 los bosques de Ar-
den. Pero Gordon-Nasmyth se expresé tan bien
aquella tarde, pintdndolo todo con tal color de rea-
lidad, que 4 mi me parecié que se trataba de una
cosa que tenia yo ya olvidada y que la volvia 4 re-
cordar ahora.

Por fin se decidi6 4 ensefiarmos la muesira de
la substancia en cuestién, que no era otra cosa que
un pedacito de cuarzo arcilloso con algunos grani-
tos amarillentos, dentro de una botellita de cristal
tapada con badana y franela, creo que era si mal no
recuerdo franela encarmada. i .

— Tengan ustedes mucho cuidado y no se la
lleven encima, porque si les toca 4 la carne les
producird una llaga, — dijo Gordon-Nasmyth.

Le entregué 4 Thorold aquella substancia, y en
el analisis que hizo de ella descubrié dos nuevas
substancias. Les puso nombre y las publicé des-
pués, pero Gordon-Nasmyth no se enieré de esto
hasta que transcurrieron algunos dias, y al saberlo
se puso furioso conmigo por habersela. enseniado
4 Thorold.

— Yo crefa que harfa usted mismo el analisis; —
dijo con la persuasién del lego que cree que el hom-
bre cientifico conoce y practica todas las ciencias.

Hice algunas investigaciones comerciales, y por
ellas supe que, efectivamente, Gordon-Nasmyth no
andaba muy desencaminado respecto al precio de es-
ta substancia. Sucedia esto precisamente por aque-
llos dias en que Capern descubrié el valor y apli-
cacién del canadium en las fibras de su nombre,
pero el cirium y thorium solamente valfan ya el
dinero que sacé de las capas de gas que estaban en-
tonces en voga. Habfa, sin embargo, sus dudas.
;Cuil era el limite comercial de las capas de gas?
Fuerra del cerium, ; cu4nto thorium se podia sacar
como mAximum? Supongamos que hubiese bastan-
te cantidad para cargar un buque, pero esto no
quiere decir que dejaran de existir las dudas. ;Dén-

TONO BUNGAY 133

de estaban los montones para poder tomar mues-
tras de ellos? ¢Serian tan grandes como se decfa?
i Estarfan tinicamente en la imaginacién de Gordon-
Nasm}nh? Y aun en el caso de que fuera cierto
dpodriamos apoderarnos de ellos tan fdcilmente co
mo €l suponia? Por de pronto aquello no era nues-
tro, y todo esto, como es natural, daba lugar 4 du-
das y olia por otra parte 4 aventura.

Mas 4 pesar de todo seguimos hablando del asun-
to, aunque la verdad sea dicha pusimos 4 prueba
su paciencia, De pronto desaparecié de Londres, y
no volvi 4 saber de él en afio y medio. 2

Mi tio decia que habfa sucedido lo que era de
esperar, y cuando por tltimo, se nos volvié 4 pre-
sentar Gordon-Nasmyth y nos dijo de una manera
incidental que habia estado en el Paraguay para
arreglar un asunto particular, (y nosotros adivi-
namos que habfa sido apasionado), tuvimos que
empezar 4 tratar de nuevo del asunto de la expedi-
cién del «quap». Mi tio estaba dispuesto 4 ser muy
escéptico en este punto, pero yo no estaba tan de-
cidido como €l. Me seducfa si, desde el punto de
vista pintoresco; pero ninguno de nosotros estibamos
decididos 4 emprender el asunto en vista del des-
cubrimiento de Carpen...

. La his_tpria de Nasmyth se habfa colgado de mi
Imaginacién, como cuelga un cuadrito de sol tro-
pical en una pared gris de asuntos comerciales. La
guardé mientras permanecié Gordon-Nasmyth en
Inglaterra. Cuando nos vefamos, que era con mu-
cha frecuencia, se reforzaba su efecto. Almorzi-
bamos juntos algunos dias, y siempre formibamos
nuevos proyectos para apoderarnos de los consa-
bidos montones de quap. Muchas veces servia aque-
llo de ejercicio mental fantdstico, y entonces fué
cuando Capern hizo el descubrimiento de lo que
¢l llamaba la posibilidad de realizar el negocio del
quap. Gordon-Nasmyth, no se habfa enterado de Ia
alteracién enorme que habia sufrido el precio de
esta substancia, y segufa creyendo todaviz que el
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radium valia lo mismo que antes, y que era tan
buscado como siempre, y debido 4 esto aconsejo
4 un primo suyo llamado Pollack que hiciera una
transaccién extraordinaria con la poéliza de su se-
guro de vida, con cuyo producto pensaba com-
prar un bergantin. Nosotros también llegamos 4 un
acuerdo, partimos diferencias, pusimos fres mil li-
bras esterlinas en el asunto, y en seguida se des-
vanecié como el humo la transaccién de la péliza de
seguro sobre la vida de Pollack. Discutiamos lar-
gamente sobre si nos convendria fletar un vapor 6
serfa preferible continuar con la idea del bergan-
tin, pero por fin nos decidimos por éste ultimo, por
ser mstrumento menos sospechoso para una empre-
sa, que en medio de todo, no llevaba més intencién
que la de cometer un robo.

Esta fué una de nuestras Gltimas empresas an-
tes que se presentara la gran crisis, y por eso ha-
blaré de ella en su lugar correspondiente.

Asi es como vino el quap 4 meterse en nuestros
negocios, vino en forma de cuento fantdstico, y
llegé 4 ser real y efectivo. Tan real fué siendo poco
4 poco, que por Gltimo acabé por ver con mis propios
ojos los montones que habia visto durante tanto
tiempo con la imaginacién.

v

Como ya dejo indicado anteriormente, 4 Har-
dingham venfan muchas gentes 4 ofrecer 4 mi tio
toda clase de negocios. Gordon-Nasmyth fué uno
de los que mids influyeron, por tltimo, en la crisis
de nuestra fortuna. Cuando pienso en todo esto,
me quedo perplejo y sigo atn dudando si serfa ver-
dad toda aquella racha de prosperidad y buena
suerte. Hicimos cosas verdaderamente extraordina-
rias, que hombres con grandes fortunas acaso no
hubieran podido realizar. Entre las varias cosas

ue le ofrecieron como negocio se encontraban el
British Medical Journal y la Laneta, que mi tio s¢
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empefi6 en comprarlos, porque decfa que esto podfa
constitulr un nuevo negocio, y si se le hacia la
contra contestaba que si no compraba la propie-
dad de estos dos periédicos fundarfa otros simila-
res. La idea era superior, porque tratindose de
dos periédicos de esta indole hubiera facilitado enor-
memente la venta de los muchos especificos que te-
niamos, y de otros que hubieramos tenido después,
y la profesién médica casi hubiera dependido de
nosotros. Aun me asombra, creo que moriré asoms
brado, que una cosa como esta pueda ocurrir en es-
tos fiempos modernos. Pero si mi tio no salfa ade-
lante con su empresa, otro podria tener més suerte
que €l. Sin embargo, aun en la suposicién de que
hubiese adquirido la propiedad de estos dos sema-
narios, dudo yo que su estilo peculiar hubiese con-
venido al caricter de estos dos periédicos.
Pero por fin compré la propiedad del Sacred Gro-
ve en ochocientas libras esterlinas, 6rgano critico
muy importante; 4 su antiguo propietario lo metié
de una manera 6 de otra en nuestro negocio. El
periédico, 4 pesar de haberlo comprado muy ba-
rato no cubria gastos. Pero no es extrafio que no
produjera. En uno que conservo de aquel tiempo
encabeza la primera pagina del modo siguiente‘:’

« THE SACRED GROVE.»

Revista semanal de arte, filosoffd; ciencias v
: 3 bellas artes. ;

9
d Tiene usted mal gusto de Boca?
i Pues es el higado.
De las veintitrés pfldoras tome ysted UNA.
(Nada mis que una,)

. No & ninguna droga, es un remedio americanc
{4 para las enfermedades del hfgado.
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SUMARIO:

Carta de Walter Pater no publicada hasta hoy.

La tia materna de Carlota Bronté.

Nueva historia catélica de Inglaterra.

El genio de Shakespeare.

Correspondencia: La hipétesis Mendilian; el infinitivo par-
tido; «Comienzo», 6 «Principios, Claverhouse; el socia-
lismo y lo individual;j la dignidad de las letras.

Chéachara folklorica,

Fl eseenario; la paradoja de la representacién.

Viajes, Biografias, Poesias, Ficcion, ete.

Todas estas letras amontonadas me recuerdan
al Plutarco que lefa yo de nifio; y la verdad, no
creo justo que un Estado permita que se impriman
y vendan periédicos como kestos que se publican hoy.

VI

Entre los recuerdos de Hardinghami sobresale
un dia lluvioso del mes de Noviembre que me im-
presion6 mucho por cierto, porque desde la venta-
na de nuestro despacho vi pasar 4 la procesién de
hombres sin trabajo de Londres. ]

Era lo mismo que si hubjese mirado 4 un pozo
y hubiera aparecido de pronto un mundo infernal.
Se habian reunido algunos miles de hombres des-
venturados, escuslidos y hambrientos, para pasear
sus miserias por el West End, haciendp un llama-
miento débil y poco 6 nada amenazador:

«Trabzjo es lo que /deseamos, y no caridad.»

All4d iban caminando como fantasmas por entre
la niebla, silenciosos, chopoteando barro, en inter-
minable procesién, alargando 4 los transeuntes las
bolsitas para que les echaran algtn penique. Y,
aquellos infelices no habfan hecho nunca transac.
ciones comerciales, no se habfan metido en espe-
culaciones mercantiles de ninguna clase, no habian
hecho més que trabajar como burros de carga,
ni aun esto podfan seguir haciendo, porque no te-
nian dénde echar un jornal, Era una verguenza,
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si, una vergiienza, el ver 4 tanto infeliz necesita-
do arrastrandose por el fango del arroyo en plena
civilizacién, en medio de una civilizacién disipado-
ra. Y nosotros entretanto arriba de todo, tan arri-
ba que parecia que mirdbamos como el mismo Dios
desde otro mundo diferente, muy bien instalados en
una habitacién magnifica, lujosamente amueblada,
bien alumbrada y calentada, llena de objetos cos-
tosisimos. !




