CAPITULO II

Nuestro progreso; de Camden Town &
: Crest Hill

I

La historia ‘de mis tios no ha tratado hasta ahora
nada mis que de sus explotaciones industriales y
financieras. Pero al lado de esa historia de infla-
cién de lo infinitesimal 4 lo inmenso, hay otro des-
arrollo: el cambio de la vivienda pobre de Camden
Town 4 la morada suntuosa de Crest Hill con esca-
lera de mdrmol y la cama dorada de mi tia, que
era un fascimil de Fontainnebleau. Y lo raro del
caso es que 4 medida que me voy acercando mis 4
esta parte de mi historia encuentro mis dificultad
€n expresarme que cuando se trataba de la peque-
fia perspectiva de memorias de los primeros dias.
Las impresiones se amontonan y confunden unas
con otras; ahora me hallaba otra vez 4 punto de
€namorarme, se iba apoderando de mi una pasién
que todavia sigue nublando mi mente. Iba y ve-
nfa entre Ealing, mi tfa y mi tio, entre los nego-
cios y una vida de investigaci6n, infinitamente mAs
consecutiva y memorable que ninguna de estas otras
series de experiencias. No he presenciado, por lo
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tanto, un progreso social regular; mi tia y mi tio
iban subiendo en el mundo tan deprisa como se
desarrolla un acontecimicnto en un cinematégrafo.
Cuando recuerdo esta parte de mi vida, aparece
siempre en la posicién central mi tfa Susana, con
su carita sonrosada y sus 0JOS VIVOS Y €XpIesIvOs.
Nosotros guidbamos y sostenfamos el carro, ella se
sentaba en él muy emperifollada y satisfecha ilumi-
nando los nuevos aspectos. : 3
Ya he bosquejado anteriormente la casita de Wim-
blehurst donde tenfa mi tfo la droguerfa, asi como
las habitaciones de Gower Street. Después se mu-
daron 4 un piso de Redgauntlet Mansions, que era
donde vivian cuando yo me casé. En aquellos dias
se aburria mi tia porque el dia le parecia suma-
mente largo, por lo que se di6 4 la lectura para
matar el tiempo. Encontraba yo sobre la mesa del
comedor muchos libros nuevos, de sociologia, via-
jes, comedias de Shaw, etc. i 3
—Hola! —dije-al ver algunos de estos ultimos
libros.
— Lo tengo muy presente, Jorge, — contesté ella.
—JEh? ;
—Si, lo tengo muy presente. Nunca me cuidé
de los perros. Hay una gran diferencia entre fijar
un pensamiento y fijar un alma. Para €l es una
bonita suerte, para ti es un pensamiento. He in-
gresado en la Biblioteca de Londres, y asistiré 4
las conferencias de la Real institucién durante todo
este invierno préximo. A ti te gusta mds fijarte en
las cosas de fuera...

Recuerdo que después de esto entré en casa un
dia, 4 eso del anochecer, con un libro en la mano.
— i Qué traes, Susana?—le pregunté mi tfo.

—La fisiologfa de Birkluek. Voy aprendiendo
mucho. — Se senté y se quité los guantes; suspiré
después y en tono de reproche le dijo 4 su marido.
— Oye, fardo viejo, jyo no tenia idea de las mu-
chas cosas mias que guardas tal

Al cambiarse 4 la casa de Beckenbam, interrum-
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pi6 mi tia sus actividades intelectuales. Era una
casa muy grande, con un hermoso jardin, algo
asi como una villa, y que respondia perfectamente 4
la posiciéon que ocupaban en los primeros afos del
Tono-Bunzay. Recuerdo muy bien la fiesta que hi-
cieron cuando se mudaron 4 esta casa, aunque por
aquellos dias andaban las cosas muy tirantes en-
tre mi tia y Marion, y yo no disfruté mucho.

Cuando pienso en esta casa con su gran jardin,
se me representa en seguida mi tia con su vestido
azul cuidando las flores que habfa mandado plan-
tar, y las que ya habfa antes de venir 4 vivir en
ella. Estuvieron dos 6 tres jardineros trabajando
varios dfas para arreglarlo todo bien, y mi tio em-
pleaba también algunas horas diarias cavando la
tierra y cuidando las plantas.

11

Al recordar aquel tiempo cuando vivian mis tios
en Beckenham, me parece que se trata de una fase
transitoria de mis recuerdos. Y, sin embargo, vi-
vieron en aquella casa varios afios, casi todo el
tiempo que estuve yo casado.

Hicieron amistades con algunas familias de la
vecindad; y Marion y yo asistiamos también & las
reuniones, pero mi mujer no se encontraba bien
alli, porque como ya dejo dicho en otro lugar, no
simpatizaba con mi tia. Yo en cambio hablaba
por ella y por mi, sobre todo con la sefiora Mum-
ble, que me presenté mi tfa primeramente, mas des-
pués me presenté 4 otras varias sefioras.

Aquel debi6 ser mi primer ensayo en el arte
de la conversacién cortés, y recuerdo que enipe-
cé criticando el mal servicio que tenfamos con los
ferrocarriles de la localidad, y 4 la tercera senten-
cia, poco mis 6 menos, la sefiora Mumble dijo
claritamente que le parecia que yo era una persona
bastante «frivola»,

No recuerdo en este momento cémo terminé la
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conversacién. Lo que sf tengo muy presente es que
hablé después con un clérigo, en un principio con
cierta cortedad, de los asuntos locales. El se esfor-
zaba por afirmar que Beckenham era un lugar muy,
antiguo, y esta palabra la repitié dos 6 tres veces.
Recuerdo también que en medio de la conversacién
me dijo mi tia en tono confidencial:

—Jorge, mira si hierve ya el agua del puchero.

Y ‘'yo entonces dije en alta voz, dirigiéndome 4
los concurrenetes:

—¢ Quieren ustedes que tomemos una tazal de te?

—Con muchisimo gusto,—contest6 el clérigo, ade-
lantdndose A los demis,—y sobre todo estando he-
cho por usted,—anadié 4 continuacién.

Tomamos el té y después seguimos hablando de
varias cosas. Mi tia, que estaba muy coloradita y
muy guapa, me miraba con mucha frecuencia y me
decia que animara yo la conversacién. Una sefioral
vecina de casa, muy pensativa y de mirada ldnguida;
me hablé de los perros y gatos.

—Siempre he creido—dijo la dama pensativa—
que en el perro hay algo... que no tiene el gato.

—S§, sefiora,—contesté yo con entusiasmo,—hay,
algo,—y volvi 4 repetir lo mismo.

—1Ya lo creo que hay algol—repiti6é ella;—pero
también tiene el gato algo. Pero ese algo es di-
ferente.

— Desde luego, —me apresuré yo 4 afirmar, —
Completamente diferente.

—iAh! (Pero una diferencia mids...!

—M4s sinuosa.

—Mucho mas.

—Mucho més, si, sefiora...

Me miré entonces con mucha gravedad y dié un
suspiro muy prolongado. Y estas eran, poco més
6 menos, las conversaciones que tenfamos en el
jardin de la casa de mis tios con los vecinos que
venian con mucha frecuencia 4 visitarles,
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III

_ A continuacién de estos recuerdos de Beckenham
vienen los de Chislehurst, donde se fueron 4 vivir
mis tios después, Esta casa tenfa algo mas que un,
jardin, pues aquello era ya una gran finca, con
casita para el jardinero y otras muchas cosas. Mi
tio prosperaba de un modo asombroso; iba subien-
do, siempre subiendo, con gran rapidez.

Una noche entré en esta nueva casa donde aca-
baban de mudarse mis tios, y después de las pri-
meras expresiones de admiracién que pronuncié para,
ponderar la finca, me pregunté mi tfo:

- —Oye, Jorge, precisamente estdbamos diciendo
€n _este momento que nosotros no volamos. :

Pero pronunci6. la, palabra tan mal, que tuve
que preguntarle, ;

—-«gQ Qué? {
—Quiere decir volar, Jorge: ce abla i
francés,—contesté6 mi ,tig. SR e
—Ya veremos, Jpero, qué les pasa 4 ustedes?

—Pues 4 mi me pasa que he cenado mucho en el
hptel ; las aceitunas no me han sentado bien y el
vino parecia flojito y después ha producido su efecto,
Ademds, tu tia no llevaba vestido de tarde, y esto
no puede ir asf, Jorge; y por eso me he puesto de
mal humor, y ella se ha incomodado por haberle
hecho esa observacién; y todo porque no quierg
que se rian de nosotros. :

—i Nadie se ha refdo de ti, viejo botijo!

.—Ni se han refdo ni se reirdn,—contesté mi t{o
Itgxréndose sus contornos y sentindose en la bu-

ca.

Mi tfa se encogié de hombro
con €l pie y no dibjo nada. LG

—DMira Jorge, todo tiene que marchar 4 la par,
El negocio prospera, nosotros vamos subiendo y
tenemos, por lo tanto, que ponernos en condiciones
de poder alternar con gente mis distinguida y res-
Petabl_e de la que hemos alternado hasta ahora,
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Daremos comidas de etiqueta, y no quiero que di-
gan que SOomMos una gentf Sll’]._ est1lo...
g j TTOS.
alargué la caja de los cigarros.

E’lNi elgrlxllismo Runcorn fuma unos cigarros con}:;
estos—dijo entonces, cortando con carifio la punlo
4 uno de “ellos.—En cigarros ya le ganamos, y en
dem4s le ganaremos también muy pronto. e

Mi tia y yo le mirdbamos entre tanto con
rece—k’:‘I“engo ideas,—dijo mientras encendia el cigarro.
—Tenemos que acostumbrarnos 4 beber los mejﬁres
vinos de mesa que se CONOCEN; Stern, Smoo:(-i, ot:-i
gona, todos, todos; y 4 ir en traje de tarde;
también, Susana. i : ;

—Este hombre la tiene tomadi Cm'l'mfevifrsl;g?ti

ij i —Si 0... A quién
—dijo mi tia.—Sin embarg .
€so ?J-——Y al hacer esta pregunta se volvié 4 encoger
hombros. ; .
® No habfa visto yo nunca 4 mi tio tan serio como
estaba aquella noche. : :
2 —Coche qdc dos caballos, cn_ados, lagaycég.,_tgédrg
eso quiero que tengamos, si, sefiora,—dijo dirigl 0
dose 4 mi tia; y al pronunciar otra palabra, que y
no entendi, le pregunté:
e francés,—con-
—Francés, Jorge, vuelve 4 hablar fra - .
2stdé mi tia. : .
tﬁ‘St—T{)das esas cositas relativas 4 la ethueta.Hlas
podemos aprender nosotros €N Seis INESes. C(:;L}zr1
que saber vestir, beber, jugar y presentarse
ncia. : 3
clegI-‘Iaizo crujir el cigarro entre sus dedos, i% dd116
después varias chupadas en silencio y sigul
iendo:
CleE—En medio de todo, iqué son todas esas cosii
de comer, beber y vestir con mds 6 meréos- pd0
critud y eiegancia? Nada, absolutamente nada; to
co tiempo.

so se aprende en muy po > 55 _

i #Esopes bueno,—dije yo por declr alg]o, qBiS%SG
temos siempre - dispuestos 4 aprender algo. 1esag
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Que per indicacién de usted aprendi el latfn, no
he dejado de pensar que se debfa introducir en todas
las capas sociales de la poblacién.

—Y volvemos al francés,—dijo mi tia sin levantar
la, cabeza del suelo.

—Es una cosa muy conveniente,—contesté mi
tio.—No hay un solo inglés que tenga un buen acen-
to, y muy pocos hablan el francés correctamente.
Es una rusticidad, y por eso quiero yo, Susana, que
nosotros adquiramos un buen estilo. El estilo es
el hombre, dijo Lum. ;De qué te ries, Susana?...
Jorge, ipor qué no fumas? Estos cigarros son
muy buenos para la mente.. ;Qué te parece todo
esto? Tenemos que adaptarnos. Estaria bueno que
nos acobarddramos por estas insignificancias...

v

'—¢ Qué te parece, Jorge?—me volvié 4 preguntar.

No recuerdo en este momento lo que le contesté,
Lo que si recuerdo perfectamente es que mi tia y,
yo nos quedamos mirando un momento sin que pu-
diera yo penetrarme bien del significado de aquella,
mirada suya. Hablamos después de lo cara que
resultaba esta clase de vida que querfa hacer mi
tio, pero él seguia entusiasmado con todas estas
cosas, y ahora no pensaba ya nada mais que en
comprar cosas muy caras y en ser 4 toda costa
persona distinguida y elegante. Hicieron los dos
algunos viajes cortos por Francia y por la misma
Inglaterra, para observar y aprender cémo se con-
ducfa en los grandes hoteles la gente elegante; to-
INaron un cocinero muy caro para que les presentaral
los platos raros que habfan comido en las fondas,
Y para que les ensefiara cémo se comian los espé-
IIagos y otras muchas cosas 4 las que no estaban
Acostumbrados; asi como un jardinero que podia
tambi¢n asistir 4 la mesa, Después tomaron tam-
bién un despensero.

Me parece estar viende én ®ste mbmento 4 mi

10
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tfa con la primera bata de color claéro ggg s;omgsgg
hacer para sentarse 4 la me_sa.d luate B
A eﬁtiziuggieﬁtz queearrnm quedé asom-
in _ .
g}z}cli(z)a’as{ xfz;llfelcasaueﬁos brazos tan redondos y Eo;;
tos, que hasta ahora lqz ha.bquli:lva;gg nfé;r:':)pren 5
biertos. Mi tio aparecio en aq O
nerta con chaleco blanco y las mar - e; sdbic
Jos bolsillos de los pantalones, y se_qucd(3 i
dola con mucho detenimiento y a,lred Sy
—Ni una duguesa, Susana, se pue le Ek
i trato de cuerpo entero, tal como , i
Ei 12&1) rﬁel fuego, resultarfa ac}mlrable; 1};’ n;oérosi
dar orden para que lo pinten. ]'81 pz:zr:’;ge; At
espiritual! jDios eterno, que gu:_lpa dé&comerciantes
taria que te vieran aquellos bestias
Vimblihurst... : :
de s\e}é?]ljan la gran vida; comian mu_gwsa;l;ilsl ;;1 LZS'
mejores hoteles de Londres, y 3{)0 lt ::'n‘oizn =
ces con ellos, porque me gustaba ia
qu%;lr? tiatgéargéigdos van asociados los de los Ptlé
meros dfas en que mi tfo prmc1p-1_6t’a gﬁzt::‘g—aa;m.
mévil y se visti6 de esquimal; Ybl'mt fa Ly e
bién muy arropada y muy cu 1er:ia o .
Hacfamos viajes 4 las poblaciones eho%eles c)uyos
teniéndonos siempre en los me]oclieshacian Tt
porteros, lacayos y camareros se Ges ‘

plidos. \ . ]
v

Asi fué como llegamos 4 reconocer la ni(i%s:d(ilg
5, cOmo Nuevos invas C
n que nos halldbamos, cor ! it
gltoqu'wel social, de adquirir Estél,o yﬁﬁﬁogegﬁ =
Formamos parte de 1(; q_ge }éoy m;gsg-bo B e
i sion de
importante en la confusion o
m&!titud de gente econémica que va subi b

i r inero. Estd for-
que estd aprendiendo 4 gastar el d

i com-
mada de gente de negocios gue se comen 4 sus

TONO BUNGAY : 147

petidores, de inventores de nuevos manantiales de
riquezas, como éramos nosotros; pudiendo incluir
en €l 4 casi toda la América tal como la vemos en
la escena europea. Es una multitud variada que no
tiene mds que esto de comtn: pasan todos, particu-
larmente las mujeres, de las condiciones en que los
medios eran limitadisimos, las cosas pocas y las cos-
tumbres sencillas, 4 los gastos sin limite y 4 la es-
fera de atraccién de Bond Street, Quinta avenida
y Paris. Su efecto general es de revelacién progre-
siva y de cuerda sin fin.

A mi tio le entré de pronto el deseo de comprar
muchas cosas para adornar su casa. Mientras vivié
en Beckenham, y en los primeros dfas que pasé
en Chiselhurst no pensaba més que en ganar mucho
dinero, pero de pronto cambié de manera de pen-
sar y se «i6 4 gastar atrozmente. Es indudable
que algin incidente debié revelarle este nuevo ma-
nantial de fuerza, 6 puede ser que en los tejidos
de su cerebro ocurriese alguna tergiversacién sutil.
Lo cierto es que gastaba mucho dinero; empezd por
comprar cuadros, relojes antiguos y objetos raros.
Para la casa de Chiselhurst solamente compré doce
relojes grandes de chimenea y tres calentadores de
tama, de cobre. Después le di6 por los muebles
y compré mds de los que cabfan en su casa, y no
contento con esto, se meti6 4 protector de artistas
Yy les compré sin nimero de cuadros que regal 4
varias iglesias ¢ instituciones. Mi tia no interve-
nia en ninguna de estas compras, pero gastaba al
mismo tiempo mucho en cosas para ella, en vani-
dades tontas, y cuando iba de compras se sentaba
majestuosamente en su automévil mirando distrafda
con aquellos ojos azules suyos por debajo del som-
brero. Es imposible, decfa yo para mis adentros,
que esta mujer no suenie con alguna cosa, porque
siempre va muy distraida; jpero en qué sofar4?
! Antes de ahora no habfa yo pensado en nada
€ esto.

Recuerdo también 1a burla que estuvo haciendo

E e s

e e — e
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un dfa que comié con unas cuantas sefioras en el
« Imperial cosmic club ». Entrt'ﬁ en mi hahltamondy
<e senté en mi silla porque decia que estaba cansada

de mal humor... : i
: -—]orge,-—-exclamé,-lqué cosa més extrafia es 1a

- RS 5
mujer! iHuelo yo 4 dinero? : :

i—g Han estado ustedes de banquete —le pregun
té yo. ; X . | |

Hizo una afirmacién de cabeza.

iq 7

—; Con sefioras de la plutocracia

—Si. |

: 4 g

—; Del tipo oriental? By '

—Si, hombre; como un harém deshecho... Alz;lr
deando de riquezas 4 cada momento... 1focaln 0
la ropa, Jorge, para ver st €S de buena clascf. ;

La tranquilicé lo mejor que pude y la oirec
una taza de té. :

— Pero en el fondo son buena gente, (10 le pa-

A s
rece 4 usted, tiart = :

—l.o tienen en la sangre, Iorge,——‘duo'mentrélis
tomaba un sorbo de té.—Es gente ordinaria con é
nero, que llegan hasta 4 sobarla 4 una, tocando
cada dos palabras que hablan.

Continu6é un buen rato habl4ndome de todas estas
sefioras cuyos maridos se han eququemdo en poco
tiempo, y que creen que con el dinero pueden co:gl-l
prar finura ¥ buenos modales, cometiendo a cada
momento sin darse cuenta la mar de ordmar}e(:ff:ls.
Con lo que me refiri6, me parecia estarlas vien :1
reunidas en el salén donde habfan c:(:lebr:ziclv:':1
banquete, hurgdndose unas 4 otras ¥ prggunt e.;] vc:;
cu4nto les habfa costado aquella piel 0 aqu
tido. :

Dudo yo mucho que lady Drew y los Olympias
hicieran nada de eso, pero ¢sto no podia por menos
que traerme 4 la memoria mis primeras ideas res-
pecto 4 la aristocracia y al Estado. Pued‘(_’, sdcrlctg)f:
la riqueza haya sido siempre la consecuencia de€ 1 :
tin y que €n ninguna pant® del munde 1z casa y 109
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muebles fueran nunca una cosa nativa y conna-
tural de las mujeres y hombres que los han usado...

VI

Caminaba yo de sorpresa en sorpresa, y cuando
me enteré que mi tio acababa de comprar la finca
de lady Grove, me quedé como vulgarmente se dice
con un palmo de boca abierta. Fué aquella una com-
pra napoleénica; ofrecérsela y decir «snap» (hecho)
fué todo uno; no se anduvo con averiguaciones y
consultas de ninguna clase para enterarse de las es-
crituras y deméas condiciones en que se hallaba la
finca; hasta mi tfa, que hasta ahora lo habia mirado
todo con cierta indiferencia, se alarmé al enterarse
de esta importante compra y estuvo algunos dfas sin
saber lo que le pasaba. Recuerdo que el dia que
fuimos los tres juntos & ver la casa sefiorial, reco-
rrimos sus amplias dependencias con cierto temor
y yo, por mi parte, me consideraba alli como intruso
indisculpable. :

Participo 4 ustedes que lady Grove es una finca
preciosa y muy bien situada, cuyo secular sosiego
lo venia ahora 4 interrumpir el ruido de nuestro au-
tom6vil. Toda una antigua familia catélica se ha-
bia ido extinguiendo generacién tras generacion,
hasta desaparecer por completo. Algunas partes del
edificio se remontaban nada menos que al siglo
XIII, v las reparaciones y ahadiduras que se habfan
hecho posteriormente en él eran de la arquitectura
Tudor. Tenia aspecto de castillo feudal, y atn esta-
ban en buen estado de conservacién algunos lienzos
de muros almenados. Las habitaciones interiores
eran espaciosisimas, sombrias y frias, y delante de
la fachada habfa un cedro corpulento y otros arbo-
les seculares.

Una anciana de cara arrugada y cabello comple-
tamente blanco, que se cuidaba de la finca, nos
estuvo ensefiando las principales habitaciones que
no estaban atn desamuebladas del todo, mientras

e

i
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miraba con . cierto recelo al nuevo dueiio, aunque
no dejaba por eso de inclinarse respetuosamente
ante nosotros; pero si los supervivientes nos aca-
taban, no hacian lo mismo los muertos, pues los re-
tratos de cuerpo entero de la raza extinguida que
colgaban de las paredes nos miraban con desdén
por encima del hombro, sobre todo uno que estaba
pintado por Holbein. Estoy persuadido que todos
nosotros sentimos la cualidad enigmitica que habia
en ellos. Creo que hasta mi tio se quedé momen-
tAneamente algo turbado con la invencible expresion
de complacencia de algunas de aquellas caras que
parecian estar diciendo que le conocfan muy bien...

El espiritu de aquel sitio tenia alglin parentesco
con el de Bladesover, pero habia ademds cierto toque
de antigiiedad m4s remota. Aquella armadura que
tenfamos delante de la vista se habria visto segu-
ramente en algunas batallas, y aquella familia no-
ble habria derramado mas de una vez su sangre
y sus riquezas en Palestina. Sueiios, lealtades, po-
sicién y honor, todo se habia evaporado completa-
mente, dejando por Gltimo la expresién final de su
espiritu, estas extrafias sonrisas pintadas, estas son-
risas de cumplimiento triunfante. Se habia evapo-
rado verdaderamente mucho antes de morir el 1l
timo Durgan, y en su edad avanzada habfa acu-
mulado alli los tapices antiguos y otras cosas que
nos parecian atin més extinguidas que las cruzadas..,
S, verdaderamente era diferente de Bladesover.

En cuanto se enter6 el vicario que estdbamos
alli, vino corriendo & saludarnos y después nos pre-
senté 4 su familia con la que estuvimos hablando
largo rato.

VII

Ahora me parece que entre la compra de la finca
lady Grove y los primeros dias de Crest Hill, no
medié mis que un paso y sin embargo, transcurrio
bastante tiempo. Para mi fué aquel un perfodo de
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alejamiento de los negocios, pues andaba muy ata-
reado con mis aeroplanos en el pequefio pabellén
que habia detrds de lady Grove, y 4 veces se pa-
saban quince dfas sin ir 4 Londres, y cuando iba
no me acercaba siquiera por el despacho, porque iba
solamente para asistir 4 alguna reunién de la socie-
dad aerondutica 6 para consultar en las bibliote-
cas algunos libros. Para mi tio, en cambio, fué
aquella una época de gran actividad comercial y
de estupenda inflacién. Cada vez que hablaba con
él le encontraba més confiado, mis comprensivo,
mis empapado de los negocios y con mds aspira-
ciones y deseos de llegar 4 ser poderoso.

En los diarios y revistas ilustradas que ojeaba
yo por la noche encontraba con mucha frecuencia
algn articulo que hablaba de él 6 algln retrato
suyo. Unas veces se referfan éstos 4 su gran ac-
tividad, repitiendo aquella palabra suya: «[Ocho
horas de trabajo al dia; yo necesito ochental» y
otras 4 sus admirables dotes para organizar y ter-
minar los asuntos en poco tiempo, 6 4 su gran golpe
de vista para conocer 4 los hombres.

De vez en cuando tomaba yo también parte en
sus experimentos sociales, porque algunos me venfan
4 buscar para poder atacarle de flanco por mediacion
mia, y se decia, injustamente por cierto, y basin-
dose solamente en la reputacién cientifica que iba yo
adquiriendo y en lo muy reservado que era, que
yo representaba un gran papel en las operaciones
que €l planeaba, cosa que no era verdad.

A pesar de lo muy preocupado que andaba yo
por entonces con mis experimentos, no dejaba por
eso de fijarme en la marcha que seguian los acon-
tecimientos. Entonces fué cuando pude ver mis de
cerca la maquinaria que gobierna 4 nuestro conster-
nado Imperio; traté 4 obispos y estadistas, 4 mu-
jeres que se mezclaban en los asuntos politicos y 4
otras que no se entrometian en nada de esto, 4 mé-
dicos y militares, artistas y escritores, 4 los direc-
tores de los grandes periGdicos, fildntropos y 4 toda
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clase de hombres significados y eminentes. Vi &
los estadistas sin sus 6rdenes y 4 los obispos que
les habfa quedado de sus canonjias muy poca pur-
pura, pero en cambio mucho humo df: tabaco. Pude
fijarme en todos ellos porque no venfan 4 buscarme
4 mi, sino 4 mi tio, calculando consciente 6 incons-
cientemente cémo podrian utilizarlo y asimildrselo
4 sus métodos, formando entre todos ellos la pluto-
cracia més impremeditada, sutil, dichosa, y smn ob-
jeto que acumulé jamds los destinos de la humani-
dad. Por lo que pude observar, ninguno de ellos,
hasta que no sobrevino el desastre, se mostraba re-
sentido de las mentiras de mi tfo ni de su descaro
y desvergiienza dentro del negocio. Los estoy viendo
4 todos ellos salud4dndole respetuosamente, mirdn-
dole atentamente y preguntdndose unos 4 otros:
« Es ese el sefior Ponderevo ™

—Si, el bajito.

—i El de los lentes?

='E] mismo; dicen que es loco... _

En aquellas largas y calurosas tardes de Vérano,
cuando se hallaba en la tiendecita de Wimblehurst
habfa hablado de la novela del comercio moderno;
pero esta novela se habfa convertido en historia
verdadera para €l

VIII

La gente decfa que mi tfo perdié la cabezd cuando
se hallaba ya en la cima de su fortuna, pero 4 pe-
sar de quererle mis 6 menos, por ser lo que era,
diré que no la podfa perder, por la razén de que
no la tenia. Era imaginative, errtil, inconsistente,
inexacto en extremo, y su inundacién de riqueza le
proporcioné estas cualidades. Cuando se hallaba en
el mayor apogeo de su grandeza se irritaba con mus
cha frecuencia, y se impacientaba por contradecir;
pero yo creo que esto era mds bien una intranqui-
lidad "roedora de buen sentido que una perturba-
cién tnental, Sin @mbargo, donfieso qué hasta para
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mi mismo resulta algo dificil poder juzgarle para
dar al lector una idea completa y exacta de lo
que era.

En una ocasién que me burlé del Tono-Bungay,
perdi6 los estribos y me contestd:

—| Maldito sea el demoniol; pero hombre, [t@
no quieres comprender, Jorge, que yo soy un hom-
bre seriol jSiempre te estd4s burlando del Tono-Bun-
gay! No parece sino que es alguna estafa. Pues ten
entendido que es un comercio legitimo, completa-
mente legitimo. Es un articulo bueno que tiene su
correspondiente valor.. Pero no es esto solo; te
he explicado mis planes y veo que te estds bur-
lando de mi, sin reflexionar que se trata de una cosa
muy grande, colosal. Es preciso que dejes esa ac-
titud que has tomado y que te hagas cargo de que
tenemos ante nosotros una obra important{sima. En
una palabra, tienes que dejar ese tono...

IX

Mi tfo pensaba en algo m4s que en el negocio
¥ en la ambicién; esto no le absorvia completamente
su imaginacién ; porque se mantenia en contacto conl
el pensamiento moderno. Por ejemplo, me consta
que aceptaba como buenas las teorfas de Nietzsche.

Acostumbraba 4 mezclar esas consoladoras su-
gestiones de un sér humano potente y excepcional,
emancipado de las mdis despreciables limitaciones
de integridad, con la leyenda napole6nica. Esto
constituia un gran desahogo para su imaginacién.
|Aquella leyenda napolednical El verdadero dafio
de la inmensa, desastrosa, y accidental carrera de
Napoleén no empezé hasta que murié, cuando el
tipo roméntico de inteligencia se vié libre para ela-
borar su caricter. Estoy persuadido que mi tfo no
hubiese dado un barquinazo tan grande como el que
di6 si no hubiese existido la leyenda napoleénica que
le desvié de su camino. En muchos sentidos era
mejor € infinitaments m4s benigno que su carrera,
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Pero cuando dudaba, porque se hallabd entre la
conducta decente y la ventaja baja, influfa en él
aquel recuerdo poderosamente; «piensa en Napo-
lebn, me decfa; piensa qué hubiera hecho si se
hubiese andado con los escripulos que te andas
th»; esta era su regla y el final fué invariable, un
nuevo paso en el deshonor.

Mi tfo era, aunque de manera poco sistemdtica,
coleccionador de reliquias de Napoleon; comprd li-
bros y armas que segin le afirmaron habfan perte-
necido 4 su héroe, y en Génova compré también
un coche, que se dejé alli, donde seria muy probable
que hubiese viajado Bonaparte; y las paredes de
las habitaciones de lady Grove las llend material-
mente de grabados de este personaje. Los retratos
de los Durgans le miraban hacer todo esto y se
refan sardénicamente.

Muchas veces le vefa yo después de la comida de
mediodfa pasearse por la terraza de lady Grove, con
dos dedos de una mano metidos entre los botones
del chaleco, y la cabeza baja, pensando slempre;
y mi tia me decia, al ver aquel hombrecito bajito
y rechoncho pasearse de aquella manera: «Miralo,
Jorge; parece un antiguo mariscal»,

X

Mientras que yo ‘andaba preocupado 4 mis no
poder con las dificultades que se me presentaban
para poder volar con mis aeroplanos, mi tio se iba
metiendo mis y mas en empresas arriesgadas, gas-
tando al mismo tiempo.de un modo fenomenal; y
sus incomodos, muy frecuentes ahora con mi tia y
conmigo, venfan seguramente de no poderse justi-
ficar satisfactoriamente delante de nosotros de estos
despilfarros que iban en aumento progresivo; ¥
hasta voy creyendo que alld, en el interior de su
conciencia, no los podfa justificar €l mismo. Lo
cierto es que iba acumulando compromisos y mas
compromisos, y que, & pesar de €so, no disminuia
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sn lo mz’fs minimo la fiebre que le habfa entrado
€ cemprar cosas infitiles. Llegé 4 tal extremo su
o z i ;
ceguedad, que sin darse cuenta compraba muchas
fcces Eio-bjetos que costaban mucho dinero, simi-
Sa)zres_d los que habia comprado pocos dfas antes
dus:iz eas venfan al parecer por series. En poco més
de lclmr:e meses compro cinco automéviles, y cada uno
ele 0s resultaba de mds caballos de fuerza y de mas
:gr%CI{(ilaCl que gl anterior. Le entré6 de pronto una
serdadera pasion por el automovili ¢l mi
ey smo y él mismo
Slcli{ 6estar atn cansado de los automéviles, la em-I
Frgn (1} con la calefaccién de la casa castillo de
ady Grove, porque decfa que aquello era muy ho-
medoEy hacia mucho frio.
—Ese préji : i
que llevapese{ugg;olotfzg%stc}el r}ncéclf e
. 2 4 miran i
il 5 o y sonriendo al
3 If;ntﬁ)il;‘xédcon l1)({5; retratos de cuerpo entero de
e nobles que se habf{ ingui
e q fa extinguido en
—i¥ en i 4
muerdtos mledu) de todo, qué son? |Estin mis
i que €l carnero que hemos comido hoy! qué
11g1c{ Ero, estdn hechos tierra. [Ni en la época de
2 Retorma pudieron levantar la cabezal |Hasta vi-
vieron contra el tiempol En fin, una familia mis
de fracasados.
i Rea(lserldo, corflo'si fuera cosa de ayer, cuando
e entro la manja de mandarse construir un pala-
Sfl:ollen una eminencia inmediata 4 lady Grove que
e amaba Crest Hill. Decia que querfa aire, mu-
3 %_?rr;, porque en aquella casa con sus anchurosas
ag i aclones y su gran parque se ahogaba. Vino
; omlpanand_ome hasta el pabellén donde tenfa yo
instalado mi parque aeroniutico, y al mirar en di-
reccion 4 la montafia, exclamé de pronto:
-——Eée es el sitio, Jorge.
—¢ Qué r—contesté yo, porque andab:
_ - Yo, aba
€n otras cosas muy distintas. ! e
—Ya lo tengo comprado,
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—Comprado, Jqué?

—Fl terreno para edificar una casa con arreglo
4 las exigencias del siglo XX.

Una de sus frases caracteristicas era la de, «juna
casa 4 los cuatro vientos, Jorge!»

— Est4 también esta 4 los cuatro vientos,—le con-
testé yo.

__SerA una casa mamut, Jorge, con grandes ga-
Jerias desde donde podremos contemplar todo este
valle y el bosque inmediato; como un dguila, Jorge,
como un aguila.

La verdad es que todos estos financieros modernos
de suerte han terminado su carrera mandando cons-
truir grandes edificios. No era solamente mi tfo.
Antes 6 después la mayor parte de ellos tratan de
perpetuar su buena suerte amontonando ladrillos
y cal, hasta que por fin se viene abajo toda la fé-
brica de confianza ¢ imaginacién, y con ella se hun-
den ellos también... ; -

Cuando pienso en el destrozo que hizo mi tio
en aquella parte de montaia, donde empezé 4
construir su palacio, cortando édrboles, abriendo ca-
minos y acumulando ladrillos, piedra y cal, co-
metiendo un ultraje 4 la paz de la naturaleza, me
viene 4 la memoria una conversacién que tuve con
el vicario un dfa nublado y tristén. Me hablaba
de aeronAutica mientras yo andaba trasteando en
mi maquina voladora, y el color cadavérico de su
cara decia 4 las claras el estado en que se hallaba
su espiritu. il )

—_Casi me va usted convenciendo,—dijo, acercan-
dose mA4s ‘4 mi aparato, contra mi voluntad..— | Es
una invencién maravillosa! Pero me parece que
aun tardard usted algin tiempo antes que ese e
canismo de las alas del pijaro sea una cosa perfecta.

Se quedé entonces mirando al cobertizo que yo
habfa mandado levantar.

—_ Han cambiado ustedes también la vista de este

valle,—dijo. , )
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~—Son violaciones temporales,—contesté yo, adi-
vinando lo que pasaba en su interior. ;

—Naturalmente, las cosas vienen y van; pero
la nueva casa que don Eduardo Ponderevo esté
construyendo en la montafia ya es cosa mads per-
manente. |Qué sitio mids hermoso! Nunca se me
habfa ocurrido subir hasta alli... Adelantan mu-
cho las cosas ahora.. Con estas obras importan-
tes han venido a vivir 4 la aldea gran namero de
obreros forasteros... Comunican al lugar nuevo es-
piritu, es verdad, pero nos roban en cambio la tran-
quilidad; pues con los nuevos caminos que han
abierto ahora vienen muchisimas bicicletas que antes
no venian; la otra manana conté mas de ciento
desde la ventana de mi casa.

—Treinta afnos atrds le hubiera 4 usted llamado
mds la atencién todo esto,—dije yo. .

—Si, verdaderamente. Las cosas cambian mu-~
cho. Todo es comparativo. Pero esa casa enorme

Al decir esto arqueé mucho las cejas.

— Estupendo, estupendol!

—Con eso desaparece el matorral de la montaiia.

Se qued6 mirdndome un momento sin decir nada
y luego sigui6 diciendo:

—Nos habfamos acostumbrado ya 4 mirar 4 lady
gyove como si fuese nuestro centro de gravedad,—
egon;:ii:‘m una sonrisita buscando alguna indulgencia

—Las cosas se arreglan,—dije yo mintiendo.

—Se arreglan,—contesté él repitiendo mi frase.
—Y muchas veces vuelven 4 quedar como estaban;
idea consoladora por cierto. Pero en medio de
todo hay que hacerse cargo que lo mismo pasaria
cuando empezaron 4 construir 4 lady Grove.
| Volvié 4 fijarse en mi aeroplano, y al poco me
di6 los buenos dias y se marché cabizbajo y pensa-
avo...
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