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El vuelo

I

Casi todo el tiempo que estuvo mi tfo madurando
el proyecto de construccién en Crest Hill, lo pasé
yo- en ensayos de vuelos con mi aeroplano por el
valle de lady Grove y en otros experimentos muy
costosos de navegacién aérea. Durante la sinfonfa
de Tono-Bungay casi no me ocupé mis que de esta
clase de trabajos.

En otro lugar dejo ya dicho cémo llegué 4 de-
dicarme 4 esta clase de investigaciones; algo dis-
gustado con las aventuras de la vida ordinaria, quise
utilizar los conocimientos qlie habfa adquirido en el
colegio para este trabajo; y lo hacfa con gusto
y entusiasmo; y el resultado fué que estableci por
fin algunos puntos dudosos sobre la estabilidad
de los cuerpos en el aire y el movimiento interno
del viento, causando al mismo tiempo una revolu-
cién en la parte principal sobre la teorfa de las mé-
quinas explosivas. Todo esto se puede ver en el
Philosophical Tramsactions, en el Mathematical Jour-
nal, y en otras dos 6 tres publicaciones, por lo que
no hay necesidad que entremos aqui en detalles...

No sé hasta qué punto se puede llegar 4 convencer
4 una persona que no Je haya experimentado, del
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interés y satisfaccién peculiar que existen en una
investigacién sostenida cuando Mo se Ve uno €s-
caso de recursos. Es una cosa muy diferente de cual-
quier otro esfuerzo humano. Se ve uno comple-
tamente libre del conflicto desesperado de sus seme-
jantes, 4 lo menos en lo concerniente & la obra esen-
cial, que para mi es un mérito peculiar. La verdad
cientifica es la maestra mds remota, s¢ halla oculta
en sitios muy extrafios y se llega 4 ella por caminos
sumamente tOTtuosos; pero | siempre esta alli! La
cuestién es conseguirla, que ella no falta, nunca, ¥
entonces ya es nuestra para siempre, y lo es tam-
bién para toda la humanidad. Ella es la realidad, la
Ginica realidad que he encontrado en ¢l extrafio des-
orden de la existencia. Ni le hace incomodar 4 uno
ni le engafia y desvia de la rectitud. No se la puede
cambiar con el anuncio y el clamoreo, ni confundirla
con las vulgaridades. Sirviéndose de ella se des-
arrollan las cosas que tenemos entre manos, lle-
gando 4 ser permanentes en la vida del hombre,
Esta es, 4 mi manera de ver, la satisfaccién pe-
culiar de la ciencia y su recompensa final...

El trabajo experimental produjo un cambio radi-
cal en mis h4bitos personales. Ya he dicho antes
que cuando me hallaba en Wimblehurst pasé un pe-
+odo de disciplina y continuo esfuerzo, y que al
venir 4 South Kensington me desmoralicé con el
efecto inmenso que produjo en mi atenci6n la vista
de Londres. Me aparté de la ciencia con bastante
pesar mio para atender al desarrollo del Tono-
Bungay. Pero mi pobreza me mantuvo abstinente Yy
el romanticismo de mi juventud hizo, por otra parte,
que fuese casto hasta que se me present6 en el ca-
mino de mi vida el casamiento. Desde este momentd
empecé 4 flojear en todos sentidos. Habia traba-
jado mucho, pero no me tomé nunca la molestia
de pensar si habfa llegado al méximo, 6 si aquella
indolencia que se apoderaba de mi 4 veces era
una cosa que se podrfa evitar. Con la venida de

ta abundancia comi 4 dos carrillos y bebf sin mi-
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i;:iiéditseulo, dejdndome llevar de mis impulsos, La
emocionante de mi divorci ; i
_em : orcio no produ
cambio inmediato e 5t :  pling
n estos asuntos de discipli
. ) A= i sClpiina

E:; sonael;’ En un principio encontré alguna dificglta::i
cienpOdtifica rf]cc;ncentrar mi pensamiento en la labor

, que era muna cosa much 4

: ] ; 0 mds exacta
(qig:c', gl(}lccirjﬂ.lfrcxo, ]Efzro ste;h de Ia dificultad por me-
el tabaco. Fumaba muchos cigarr
; cigarros puros

que producian en mi un h e e
‘ : umor depresivo; per
el tratamiento que ad P B A

; e adopté para curar :
meétodo homeopdtico; i Sl
2 1CO; cuando terminaba un ci
encendia otro. Pero por fi Gl i
; or fin consegui sacudi

: ‘ acudir la pe-
réza, y aunque con cie i “principi ]

_ rto miedo cipié 4 v
o principi¢ 4 volar
teni::—dagg yod primeramente encogido .y lleno de

, ro después me fuf 1 :
) : estirando, y parecial
S ] : cial
lc‘l;el 1bi1.‘ persiguiendo 4 una corneja que volzll:]l;a\‘dev
meneto(& mi, y se me ocurrié pensar en aquel mo-
ook q;_lfz debfa gritarle: «jFuera de la vial» El
Euljgiégn:tl_llol un giro describiendo una V invertida
cho mas ‘y desaparecié d i vi -
saparec e mi vista. Des-

pués me fijé en la sombr: i cier
_ ra que 4 cierta ‘distancia
: : la . cia)
E;O:LTC:;?S 1"1;1 aemphmo, (l;ue se mantenia muy bien

, 'y escogi con la vista un siti !

: _ sitio e
ces]gcd para tomar tierra. i
5 ee_slge aquel dfa continuaron sin interrupcién mis
b (]])Dn ?ntos, que duraron varios meses. Habia ve-

i aplazando flurame varias semanas estos ensa-
%uci poquLE: .ter;.lz mucho miedo de dar el primer
ruelo; la flojedad del cu i Y

: erpo y del espi 2
bian apode i : e

rado de mi con la vi i

3 1 vida comercial ;
g0 2] : A 2 al; pero
o Ji\;‘c%?nc_é zfl pensar en esto y me lancé refuel-
hqbla] S -aires arrepintiéndome en mi interior de

E L},It;o ?cinldo a_plazamdo. durante tanto tiempo.

a vez perdido el miedo, no solamente dese:
P : amente desea-
o siempre wvolando, sino que deseaba subir
4 fngr altura, y lo consegui muy pronito, recorrien-
x os aquellos alrededorés con mi miquina v
adora, gastando gran parte de mi e g

o & gran parte de mis energias en el
pProblema de la navegacién aérea. 3
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II

Hice mucho mé4s de lo que yo pensaba hacer.
Cat dos veces con mi méquina voladora, y en una
de las caidas me rompi una costilla, que me es-
tuvo mi tia componiendo con gran solicitud; pero
mientras tanto iba adquiriendo bastante nombradia
entre los aeronautas més distinguidos, cuando de
pronto volvié 4 presentarse en mi camino, como si
no se hubiese separado nunca de él, la honorable
Beatriz Normandy, con sus 0jos negros y el pelo
desordenado y caido por la frente. Venfa montada
en una yegua megra muy gorda, por un camino
vecinal préximo 4 lady Grove, acompafiada del an-
ciano conde Carnaby y de¢ su hermanastro Archie
Garvell, Mi tio me habia llamado 4 voces desde
la montafiita inmediata, pidiéndome no sé qué cosa,
y al cruzar yo por medio del camino tropecé con
ellos. El viejo Carnaby reparé que se habia metido
en nuestra propiedad y se adelanté para hablarnos.

En un principio no me fijé en Beatriz, que se ha-
llaba 4 dos pasos de mi, porque estaba entretenido
con lord Carnaby, hombre bajito de sesenta y seis
afios, muy bien conservado por cierto, 4 pesar de la
vida desordenada que habia llevado, del que ha-
bia ofdo yo hablar mucho pero no le conocia perso-
nalmente.

— Supongo, Ponderevo, que no tendrd usted in-
conveniente que sigamos por este camino, —le grité
4 mi tio, que 4 veces era demasiado generoso con
los titulos, por lo que se apresur6 4 contestar:

__ Tire usted por donde guste, milord, como si
estuviese en su finca.

— Est4 usted construyendo en la montafia un gran
edificio, — dijo Carnaby.

— Con el reflejo del sol parece mis grande de lo
"que es en realidad, — contesté mi tio.

— Muy bien; aire y sol es lo principal; — dij
¢l conde.

En aquel momento me fijé en la figura silenciosal
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que estaba detrds de este personaje, y vi que era
Beatriz, que me miraba con insistencia por entre
las gasas del sombrero que llevaba puesto, como
gﬁg;:.nuo recordar dénde me habfa visto antes de

Me parecfa imposible que no recordara de mi

— Muy bien, — dijo el conde, y ladeé su caballo.

; Gau"vell se hallaba algo separado, y se hacia el
distrafdo, acariciando 4 su caballo en el cuello. Hizo
una inchinacién de cabeza de medio lado y se alej;S
Ella debi6 recordar en aquel momento quién era
Y0, porque se puso muy encarnada, le miré 4 él y
después 4 mi, y se quedé dudando un momente
s1 me dirigirfa 6 no la palabra; pero sonrié, sin de-
jar de mirarme, y siguié detrds de ellos, Estuve
un momento mirando cémo se alejaban, y observé
que no volvié ella la cabeza. 24

Mi tio entretanto me hablaba vuelto de espaldas
creyendo que yo le entendia, pero mi peusalmiente;
estaba puesto en Beatriz en aquel momento. Ni
me acordaba ya siquiera de que Garvell era Hi'o
Beatriz hijastra de lady Osprey, que la tenfam L de
vecina. C 2 fa vist | o

. Lomo no la habia visto nada mis que en
Bladc:sover, y esto hacia ya mucho tiempo, no es
extrafio que no se me ocurriese pensar qlie vivia
tan cerca de nosotrgs. Pero, aunque mis desarro-
l.i'ada, era la misma; jaquellas mejillas sonrosadas
idn hermosas! parecia que era cosa de dos dfas
cuando yo las habfa besado, escondidos los dos
entre el arbolado de la finca...

— s Eh? —dije yo.

— Que es buena gente, — contesté mi tio. — Mira
lorge, puedes decir lo que quieras de la aristo-
cracia, pero hay que reconocer que lord Carnab
€S una buena persona. ¢

— 1 Qué hermosa es! —dije yo para mis adentros

— Se cuentan muchas cosas de €, — dijo mi tfo:
—{pero qué hay de todo esto? . :

7-;(;1elosl—exclamé yO interiormente; — j pero
por qué me habré olvidado yo tanto ticmp-ol ded(g?a’
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jQué ojos los suyos, Dios! jy cémo se ha sonreido
por fin antes de marcharse!l .

— Yo por mi parte no le censuro, jorge; porgue
todos hemos hecho de las nuestras; cuando yo era
joven también las corrfa, y ti mismo las has corrido
también, amiguito.

Verdaderamente era muy extrafio lo que me ha-
bfa pasado 4 mi en este asunto; mi memoria me
habia jugado una mala pasada, porque de Beatriz no
recordaba mis que cuando jugdbamos juntos de
pequeiios y cuando me peleé con Garvell. Pero ahora
que la volvia 4 ver, me parecfa imposible que hu-
biese podido yo olvidar todas aquellas cosas que
pasaron entre noOsOtros...

111

— 1Carambita! — exclamé mi tia mientras leia’un:-x
carta detras de su maquinilla del café. —jAqui te-
nemos 4 una joven, Jorgel ) :

Est4bamos los dos tomando el desayuno junto a la
ventana del laurel de lady Grove, porque mi LO S€
habia marchado 4 Londres. ¢ :

Pronuncié una palabra interrogativa mientras des-
coronaba un huevo. ;s

— ;Quién es Beatriz qumandy?—pregunté mi
tia; —no sabfa yo que existese €n el mundo.

— Pues es una joven.

— Si, y dice que te COnoCce. Yo no estoy muy
fuerte en etiqueta, Jorge, pero veo aqul algo que
se separa de la regla general, pues dice que trata-
4 de que su madre...

— Madrastra, diré. _

— Se ve que cstds muy enterado de ella. Dice
«mi madre», lady Osprey. Vendrin 4 visitarme uno
de estos dias. El miércoles 4 las cuatro de l1a tarde,
y desean al mismo tiempo que vayas 4 tomar el
té con ellas.

—JEh? :

— Que las acompafies 4 tomar el té; jme has
entendido ahora?

este sitio. Mi tia y lady Osprey iban delante, ¥
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Mi tfa sac6é la cabeza por detris de la cafetera,
v me estuvo mirando oblicuamente un buen ratito.
Yo me senti el calor que me subia por la cara,
pero no pude por menos de reirme al encontrarse
mi vista con la suya. :

— A esa joven la conoci mucho antes de conocer
4 usted, tia, —y entonces le expliqué la historia.

Mi tfa sigui6 mirdndome con insistencia, y me
hizo algunas preguntas para aclarar algunos puntos
que no acababa de comprender.

— ;Y por qué no me has dicho que la habfas visto
] otro dia? La has tenido en tu pensamiento toda
una semana sin decirme una palabra.

— Pues crea usted, tia, que no sé cémo se me
pasé; si, es extrafio que no pensara en decirselo
A usted.

— Como pensar sf que pensaste; pero creerias sin
duda que al decirmelo 4 mi iba yo & echarlo todo
por tierra.

Después de esto siguié leyendo las demds cartas
que habfa recibido.

Las dos sefioras fueron puntuales; vinieron en
un cochecito 4 la hora anunciada, y yo tuve en-
tonces ocasién de observar cémo atendia mi tia
aquellas nuevas visitas. Tomamos el té en la te-
rraza debajo del cedro, pero como la anciana lady
Osprey era protestante implacable, no habia tenido
nunca ocasién de ver la casa por dentro, por lo que
dimos los cuatro una vuelta por sus habitaciones,
que me recordé la primera visita que hice yo &
Beatriz se quedé conmigo algunos pasos detrds y
empez6 diciéndome:

— No nos habfamos vistp desde...

— Desde que nos vimos la ultima vez en el co-
nejar, — dije yo.

— Si, efectivamente, en ¢l conejar fué. Pues mire
usted, me acordaba de todo menos de ese nombre...
Yo tenfa entonces ocho afios.

ojos se encontraron entonces con los suyos,
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hermosos y expresivos, y en mi cara debié com-
prender que no me atrevia & decir nada de lo que
habia ocurrido entre nosotros.

— Recuerdo — dijo— que le dejé 4 usted plan-
tado de pronto, y lo mismo hice después con Archie.

Baj6 mas el tono de voz, y siguié diciéndome:

— 1Le dieron unos cuantos cachetes por mentir
de aguella manera! — dijo, como si aquello fuese
un recuerdo agradable para ella. — Y cuando se pasé
todo, fuf 4 sentarme debajo de nuestro tilo, y alli
estuve llorando un buen rato por lo que le habia
hecho 4 usted, JjSe acuerda de nuestro tilo?

— Sf, estaba en la parte Oeste del bosque.

Lady Osprey se volvié en aquel momento.

— Mira, Beatriz, qué galerfa més hermosa.

Y al decir esto se quedé la anciana mirdndome
con detenimiento, pero con cara de pocos amigos.

Mi tia sigui6 delante con lady Osprey, y Beatriz
me dijo, cuando comprendié que las sefioras no
podian oirla.

— i Pero cémo ha podido usted legar hasta aqui?
— pregunté ella.

— ¢ Llegar hasta aquf?

— Quiero decir adquirir todo esto,—¢ hizo un
movimiento giratorio con la mano derecha para
sefialar el salén, la terraza, y lo que estdbamos
viendo del edificio.—iNo era usted el hijo del
ama de llaves?

— Nos hemos aventurado. Mi tio es ahora un
gran hacendista. Tenfa una tiendecita de drogas
en un pueblecite que estd 4 veinte millas de Bla-
desoner, se metidé en grandes negocios, y ahora
somos gente grande.

— Ya lo comprendo.

Me mir6 entonces con interés como queriendo
descubrir alguna cosa en mi, y yo aproveché la
ecasién para preguntarle:

— ; Me reconocié usted el otro dia?

— Tardé un ratito. Pero vi que usted me recono-

ci6 en seguida. No me acordaba dénde nos ha-
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biamos visto; pero Archie me sacé de dudas.

— Pues no sabe usted lo que me alegro de vol-
verla 4 ver. No la he olvidado nunca.

— No se deben olvidar las cosas de la niiez.

Nos miramos los dos con insistencia y satisfac-
cién al mismo tiempo, porque sin necesidad de de-
cirnoslo sabiamos que nos gustidbamos el uno al
otro.

— | Muy pintoresco, muy pintoresco! — oimos gue
decfa su madrastra 4 m1 tia. — |Beatriz!

— Tengo que preguntarle muchas cosas,—me
dijo mientras nos encaminibamos adonde estaban
su madrastra y mi tia.

Cuando nos sentamos los cuatro debajo del ce-
dro me hizo algunas preguntas sobre mi aeronduti-
ca. Mi tia les dijo algo de las dos costillas que
me habia roto en una de mis caidas. A lady Osprey
le pareci6 una cosa impropia y poco apetecible ko
de volar por los aires.

— Aun no volamos, —dije yo.

— Ni vuelan ustedes ni volarin nunca, — contes-
t6 la anciana muy decidida.

— Hacemos todo cuanto podemos para conseguir-
lo, — dije yo.

Beatriz entretanto segufa mirdndome con insis-
tencia sin decir nada. Aquella mirada suya me
parecia tan pertinaz y agresiva como cuando nos
vimos por primera vez en el comedor de Bladisoner.
Era la misma, no habia cambiado en su manera
idescarada de mirar.

De pronto se levantd de la silla.

— s Qué hay alli detrds de la terraza?—me pre-
gunté mientras echaba 4 andar para aquel sitio:
y yo segui detrds de ella.

Se recosté contra el muro y me dijo:

— Cuénteme, cuénteme todo lo que le ha pasado
en todo el tiempo que no nos vemos. Los hom-
bres son todos iguales; olvidan ustedes con una fa-
ciidad asombrosa; yo en cambio, y sin saber por
qué, no le he olvidado; aunque de una manera alge

e T — — = -
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confusa le he visto siempre delante de mi. ¢Cémo
han prosperado tanto en tan poco tiempo? digame
todo lo que sepa de la historia de su prosperidad,
que siento gran curiosidad por (;01‘1_('}(331'].3..

— Vera usted, —dije yo; — mi tfo inventé un es-
pecifico, y tan buen resultado le di6, que se hizo
rico en poco tiempo; asi es que la cosa es tan
sencilla que para mi no tiene mérito de ninguna
clase.

— Pero cuénteme lo que ha hecho en todo el
tiempo que no nos hemos visto. ¢ Qué piensa usted
hacer ahora? Atn es usted joven. ;No le llama la
atencion el Parlamento? El otro dia precisamentie

of hablar de usted, antes que supiese yo que se’

trataba de usted y decian que tendria usted que
entrar en el Parlamento... :

Deseaba 4 ‘todo trance saber mis intenciones y
los planes que tenia formados para el porvenir.

— ¢Estd usted construyendo una maquina vola-
dora? — prosiguié diciendo; — bueno, y después que
la tenga terminada y haya volado, ;qué piensa ha-
cer? JSerd buena para la guerraf.

Le di algunas explicaciones referentes 4 los ex-
perimentos que llevaba hechos, y prest6 mucha aten-
cién 4 todo lo que le dije de los vuelos que habia
dado con mi aeroplano. Ella tenia entendido que
la miquina voladora era una cosa imposible.

— jPues eso es una cosa muy pe igrosa |l — ex-
clamé ella, como queriendo dar 4 entender que se
habfa penetrado bien de lo que acababa ’de decirle.

— Desde luego, peligro hay, — conteste yo.

— {Beaaatriz] —dijo lady Osprey llamdndola.

Beatriz se separ6 entonces del muro para dirt-
girse adonde estaba su madrastra hablando con
mi tfa. :

— ¢Dénde di6 usted ese vuelo que dice?

— Alli, al Este de Crest Hill y del bosque.

— s Podré venir cuando dé usted otro? :

— Siempre que usted quiera; pero aviseme con
anticipacion...
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— Cualquier dia de estos,

Me miré sonriéndose, y asi terminé nuestra con-
versacién.

IV

Los fltimos experimentos aeronduticos que hice
estin asociados en mi memoria con la cualidad
de Beatriz, con su presencia incidental, con las co-
sas que dijo € hizo y con lo que pensé en aquellos
momentos de ella.

En la primavera de aquel afio dejé terminada
m nueva maquina voladora, cuyo tdnico defecto era
el de no tener estabilidad longitudinal. Mi modelo
volaba como un péjaro en una distancia de unas cien
yardas préximamente, para caer después de cabeza, y
mis frecuentemente de cola, con lo que se rompfa
siempre ‘la hélice. Despiés de varios estudios, la
emprendi con los globos. Antes de esto ya habia
hecho dos 6 tres ascensiones en el globo del Aero
Club, y entonces empecé 4 construir el gasémetro
¥ cobertizo para mi primer globo. Mi tio me faci-
lit la mayor parte del dinero, y se interesé mu-
cho en el asunto, porque habfa de por medio el
premio de lord Boom y la cuestién del reclamo, y 4
peticién suya bauticé mi primer globo dirigible con
€l nombre de lord Roberts Alfa.

De este globo se hablé mucho en varias publica-
ciones aeronduticas; tenfa varios defectos de cons-
truccién, pero sin embargo, dié bastante buen re-
sultado, navegando unas diez millas por hora 4 pe-
sar del viento Sudoeste que le venfa contrario el
dfa que se hicieron las pruebas. Desde mi barquilla
estuve contemplando 4 Carnaby y 4 Beatriz, que
paseaban 4 caballo, y 4 dos sefioritas que iban con
ellas y que yo no conocia, 4 Cothopi y 4 tres 6
cuatro operarios que tenfa yo empleados en mi
parque aerondutico, 4 mi tia y 4 la sefiora Levins-
tein, que paseaban 4 pie, y 4 Dimmock, el veteri-
nario del pueblo y otros dos amigos suyos.

De pronto, y cuando mis entusiasmado andaba,




