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no pensaba ni remotamente que tuviese la historia
un final como este. [Qué distante me parece todo
aquello! la tiendecita, mi primera casa; parece que
hace ya un siglo que sali de ella. T eres hombre
y joven, Jorge. Yo soy ya casi una anciana, y el
pobre de tu tio, tan animoso siempre, no es nada,
ya no existe,

Derram6 abundantes ligrimas y yo me alegré
mucho de verla llorar...

Se recliné después sobre el pretil del puente y
se enjugd las ldgrimas sin dejar de sollozar, y
cuando pudo hablar me dijo:

— Los hombres no debian tener nunca esa sed
tan abrasadora de negocios y de empresas...

¢Le habrén equivocado las medicinas, Jorge?

Me quedé€ sin saber qué decir.

— No, —le contesté por fin; pero estaba min-
tiendo, porque sorprendi al médico cuando le ponia
una inyeccién que 4 mi manera de ver no era ne-
cesaria.

— No sé si le dejardn hablar en el cielo, Jorge...
La cabeza me arde, hijo; no sé lo que me digo.
Deja que me apoye en tu brazo.. Aunque ninguno
de los dos nos hemos dicho nunca nada, ya sabes
tl que yo te quiero mucho, y yo sé también que ta
me quieres; pero esta desgracia, hijo mio, me tras-
torna de mala manera...
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CAPITULO II

Amor y ruina

Al regresar 4 Londres me enteré de que con la
participacién que habja tomado yo en la escapa-
toria de mi tio, habfan hablado mucho de mi los
peribdicos. Para arreglar algo los asuntos perma-
neci dos semanas en dicha capital, con el objeto
de que mi tfa no tuviese que molestarse tanto, y
hasta hoy mismo me maravillo al recordar con la
mucha consideracién que me traté todo el mundo,
Y digo que me maravillo, porque hoy estd: demos-
trado claramente que mi tfo y yo no éramos ni mds
ni menos que ejemplares de especies modernas de
bandoleros, que empleamos los ahorros de las gen-
tes en las empresas que nos pareci6, que fué lo
mismo que tirar ¢l dinero de aquellos infelices.
Pero como digo ya, 4 pesar de saber la partici-
pacién que yo habfa tenido en aquellas desgraciadas
empresas, me trataron con mucha consideracién y
me permitieron que habitara algunas semanas mi4s
el chalet donde tenfa yo mi estudio.

A la mafiana siguiente de haber regresado 4
este chalet, me hallaba yo sentado cerca de la
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puerta de entrada recordando todos los contratiem-
pos que nos habfan pasado en poco tiempo, cuando
de pronto of las pisadas de un caballo que se acer-
caba 4 la finca. Al levantar la vista del suelo para
ver .quién podrfa ser, vi 4 Beatriz que venia dando
la vuelta por detrds del pabellén, y al llegar frente
4 donde yo estaba, tiré de las riendas del caballo
para detenerlo. Venfa un poco sofocada del ca-
lor y de andar 4 caballo largo rato. s

Me quedé mirédndola sin levantarme de la silla.

— ¢Eres ta? —le pregunté por tltimo.

A ella le debié extrafiar la pregunta, porque
tardé un poco en contestarme, mirandome entre
tanto fijamente 4 la cara.

— Yo soy, — dijo por fin. v

Como nunca he reparado en finezas y cumplidos,
me acerqué 4 ella y sin mds ni mis le pregunté
lo primero que se me ocurrid. i

— :De quién es este caballo? —1la dije.

Me miré entonces 4 los ojos y tardé un peco en
‘contestar.

— De Carnaby,— dijo por tltimo.

— i Por dénde has venido? T ;

— Siguiendo 4 lo largo de lal tapia hacia abajo.

— i Hacia abajo? ; ‘

— Si, y un buen trozo i campo traviesa.

— Entonces no pasabas por aqui casualmente.

— Te vi ayer desde lejos y ahora vengo 4 verte
desde cerca.

La miré entonces atentamente 4 la cara durante
un momento. :

— Aqui me tienes; no soy mdis que um vestigio
de lo que era,—Ila dije.

No me contesté, pero siguié mirdndeme con mu-
cha atencién. e

— Ya sabrids que soy el tnico superviviente de
la gran catdstrofe. Veremos 4 ver por dénde sa-
limos ahora.

— Estds muy quemado del sol... Aytidame 4 ba-
jar del caballo.
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Se dej6 caer en mis brazos y quedamos tan jun-
t0s un momento que casi se tocaban nuestras caras,

— ¢Dénde estd Cothope? — me preguntd.

— Se ha marchado,

Mir6 entonces hacia la entrada del pabellén y
después me mir6 4 mi,

— Aln no me has ensefiado esta casita, — dijo
al ver que yo no le decfa si querfa verla.

Cogi las bridas de su caballo y las amarré 4 un
barrote de la verja.

— ¢ Pero es que no trajiste de Africa el cargamento
que fuistes 4 buscar?

— Se fué el barco 4 pique.

—¢Y con el barco se perdié todo?

— Abselutamente todo.

Eché detrds de ella, al entrar en el chalet, y ob-
servé que apretaba con mucha fuerza el latigo de
arrear el caballo que llevaba en la mano. Miré
en derredor suyo durante un momento y luego me
mir6 4 mi. i

— Esta habitacién resulta muy cémoc i
— observé ella. S

Nuf_:stms 0jos entre tanto mantenfan una con-
versacién muy diferente de la que tenfan nuestros
labios. Habfa en ellos un resplandor que nos atrafa
el uno hacia el otro con fuerza irresistible.

Se senté un momento en un sof4 y se volvibé 4
lex_fanga.r en seguida para examinar mis muebles y
mis libros. Yo no apartaba un momento los 0jos
de ella.

—-gToc;’a, este instrumento? —me pregunté al
acercarse 4 la pianola.

— ¢ Qué dices?

— Que si toca estal cosa.

Sali de mi preocupacién y le contesté -afirmati-
Vamente.

— i Qué piezas tocas?

— Segtin en el estado de espiritu en que me hallo;
Pero por lo regular toco con preferencia las de Be-
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ethoven, aunque no dejo por eso de tocar también
gunas de Chopin.

3 Guardamos loIsJ dos silencio du’rante un momento;

pero al poco rato empezd ella 4 }mblarme con al-

guna dificultad, parecia que tenia que hacer un

esfuerzo para pronunciar las palabras. . f

— Toca algo,—y al decir esto se separ6 de mi
para examinar los rollos de musica, y se fl]OdeIl
la primera parte de la sonata de Krentzer, pero des-
pués dud6 un momento y me dijo:

— toca esta.

MeNgl’a_rgé el segundo concierto de Brahm, Op.
58, y se dej6é caer en el sof4 medio reclinada sin
dejar de mirarme con atencién, mientras que yo
: usadamente...
tmﬂa%y&?— dijo cuando terminé; —eso es muy bo-
nito; no sabfa yo que este instrumento, que no co-
nocfa, tocase tan bien; créeme que me ha con-

0“- . -
mogédlevanté del sofé, escogid otra: pieza del mismo
compositor y me la alargé sonriéndose. 5

— Toca esta, —me dijo; y se colocé detrds de
mi mientras yo ponia el cartéon agujereado ert; el
aparato. Antes de terminarla me cogié la ca eza:
con las dos manos y me dié un beso en la fr(-:ntlf:,éj
pero yo levanté los brazos en seguida y se los ec ;
con dulzura por el cuello, la atraje mds hacia mi,
y la besé 4 mi gusto en los labios; ella entre tanto
me devolvia el ciento por uno. Me puse al momento
‘de pie y quedamos confundidos en estrecho abrazo

te un buen ratito. i _
duiajll]Beatriz de mi alma!—Ila dije mientras se-
guia comiéndomela 4 besos. e :

— Corazén mio,—me contesté casi sin aliento,
abandondndose completamente 4 mi, sin dejar 4
todo esto de apretarme fuertemente entre sus bra-
z0s. — | Te amo con delirio!

11
1l amor, lo mismo que todo lo demds que s€
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relaciona con este inmenso progreso de desorga-
nizacién social en que vivimos, es una cosa que
flota 4 la ventura, uma cosa infructuosa que nace
de su misma conexién. Hablo aqui de este amon
por la gran significacién que tiene, y porque lo
veo ahora brotar en mi memoria como brota una
florecilla en medio de los escombros de grandes
ruinas. Durante quince 6 veinte dias seguimos vién-
donos diariamente y améndonos con la misma fuer-
za y entusiasmo del primer dfa. Esta poderosa pa-
sién que nuestra sociedad ha encadenado, mutilado
y envilecido, sin propésito determinado, llenaba mi
alma de inefable alegria; me avasallaba y entusias-
maba de tal modo, que para mi era la cosa més
solemne del mundo; y lo mismo le pasaba 4 ella,
pues recuerdo muy bien que ninguno de los dos
nos refamos. No tenfamos tiempo para tal cosa;
las horas nos parecian segundos, no deseibamos
mis que contemplarnos, amarnos, y hablar con mu-
cha seriedad de nuestra felicidad sin importarnos
nada las demds cosas del mundo.

Ahora que me hallo sentado 4 mi mesa escri-
torio pienso en todas estas cosas inefables.

Llegué entonces 4 saber tanto del amor, que
ahora puedo hablar con fundamento de causa de
esta pasién, y aunque nuestra separacién era inevi-
table, yo pude por fin amar de veras una vez en
mi vida.

Recuerdo que tomamos una barca para pasear un
rato. por debajo de los 4rboles y canaverales que
cubren de sombra el canal Wokir g, Y me estuvo
refiriendo Jo que le habia pasado desde que nos en-
contramos la segunda vez.

Me dijo ademés otras muchas cosas que yo no
sabfa,. pero que en algunos momentos de lumi-
nosa y transitoria sospecha, me habia imaginado.

Me hizo comprender cémo la habia formado 4 ella
la vida. Me hablé de su nifiez desde la primera vez
que nos conocimos. « Eramos pobres y con muchas
pretensiones. Debf de haber casado, pero dejé pa-
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sar el tiempo esperando que se presentaria alguna
cosa mejor, porque no me gustaba nada de lo que
me ofrecian.»

Hize una pausa. «Canarby se presentd enton-
ces en mi camino. »

Al pronunciar este nombre me quedé inmévil
como una estatua de piedra, esperando con an-
siedad que prosiguiera su conversacién. Bajé en-
tonces la vista y meti6 un-dedo en el agua.

— El deseo de figurar, de vestir bien, de vivir
en buenas casas.. Canarby me hizo el amor, y
como yo no puedo hacer las cosas 4 medias...

Guard6 silencio durante un momento.

—; Lo sabias ti?—dijo de pronto fijando la vista
en mi. ;

Afirmé con una inclinacién de cabeza.

—¢ Desde cudndo?

— Desde hace pocos dias... Me quedé algo sor-
prendido, pero no cambié de manera de pensar..

Sin dejar de mirarme me dijo con voz reposada:

— Por instinto sospechaba yo que Cothope lo
debia saber.

—En otra ocasién hubiera importado esto mu-
cho para nuestro amor, —empecé yo diciendo.. —
Ahora...

— No importa nada, —dijo ella completando mi
frase. — Yo no podia vivir tranquila si no te lo
decia. Era preciso que te explicara cuanto antes
el por qué no me casaba contigo, con las dos manos.
Te he amado, — hizo 'una pausa, —te he amade
desde que te di de nifia el primer beso cuando nos
metimos en el matorral. Pero 4 pesar de eso me
plvidé de ti, de pronto.
olvidé de .

Se cubrié de pronto la cara con las dos manos
y ‘estuvo llorando un buen rato. !

—Te olvidé, te blvidé, desventurada de mil—
dijo entre sollozos, y volvié 4 quedarse tranquila....

—No jte acuerdes ya de esol, — dije yo soltando
el remo de la mano. — Mira, hazte cuenta que no

TONO BUNGAY 227
:?a Iantdo nada. Césate conmigo y pélillos 4 Ia
. Aunque soy un hombre arruinado i
- - . m
4 tu disposicién. : s
Sacudi6é la cabeza si i
. sin levantar la vi
] sta del fondo
meﬁz:;mgneflmos los dos inméviles durante un mo-
, Dasta que por tltimo volvi yo 4 r i
voz muy baja: 7 gk
— Cédsate conmigo i d
no pienses msq -
e g0 y P as en lo pa
&TOJaIa pudiera hacerlo. Pero sea como fuere
ﬂa ie nos _pucde) quitar ya estos dias felices qué
f:n?.cs tenido. Para mf han sido una verdadera
gloria, para 1 también, jno es verdad? No te he
7 = . | : s
regateado nada de lo que tenfa que darte. Verdad
Ziequt; h%_ sido ;m regalo bastante pobre para lo
significa y lo que podria haber -si
-sido.
ahora ya se acaba. o
—{Por qué? jCdsate conmigo! L j S
kg g os dos juntos
—No es posible, vida mfa. ;Cémo quieres que
ls_za tu mujer para siempre y que vea con tranqui-
idad que te ‘matas 4 trabajar?
—¢ Y por qué no? — dije yo.
dSe quedé entonces mirdndome con mucha gra-
vedad, ensefidndome el indice de la mano derecha
% EdPgrO. realmente crees eso de mi? ;no te has
ljado siquiera en lo que so € i
n mi m:
R q Y ¥ manera de
Me quedé sin saber qué contestarle.
—%N1 una so]’a vez me ha pasado por la imagi-
nacion _que podfa casarme contigo, — dijo muy se-
na.é— Desde la primera vez que Nos vimos me ena-
;ngr de ti; pero ni aun cuando parecia que prospe-
abas mucho y que llegarfas 4 ser un hombre rico
nobPense en nada de esto. Te amaba muchisimo, perc;
sadza;i ademéds que no era bastante buena. ;Qué
pclr ofrecerte una mujer como yo, marchita, de
}na as costumbres y acostumbrada % frecuentar ma-
as socledades? Si mo valfa lo bastante para sen
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la mujer de un rico, mucho menos valdria para
ser la mujer de un pobre. Perdéname si te hablo
ahora con tanta claridad; tenia grandes deseos de
explicirtelo todo, y hasta ‘consideraba un deber mio
el decirtelo...

Se detuvo al observar el movimiento que hice.
Me habia puesto de pie y la canoa estuvo & punto
de zozobrar.

— No me importa nada, — dije yo. — Quiero que
seas mi mujer; te tienes que casar CODMIgo.

— Céallate y no lo eches 4 perder. [Es imposi-
ble, hombre! ;jno lo comprendes?

— {Imposible!

— Mira, piensa un momento que por no saber
hacer nada, no sé ni siquiera peinarme sola. ¢Es
que pretendes que sea tu sirvienta?

— (No digas eso, ‘mujer! ;Crees por ventura
que yo soy un hombre indatil que no podré ganar
To suficiente para que vivamos con cierta comodidad?

— No lo eches 4 perder te digo. Te he dado
todo lo que ‘tenia, todo lo que podfa darte, — excla-
mé, levantando los brazos 4 un tiempo.—Si pu-
diera, si comprendiera que era lo bastante buena
para casarme contigo, lo harfa al momento sin
vacilar. Pero, hijito de mi alma, si estoy arruinada,
no le des vueltas, soy mujer averiada. Y ta, por
otro lado, estds arruinado también. Pero ésto no
quita de que podamos ser felices algunas horas.

Se arrodills de pronto 4 mis pies y me eché una
mirada gque me hizo estremecer.

— Mira, — me dijo, — si me vuelves 4 hablar una.
palabra mis de este asunto, te doy un beso, me cojo
4 tu cuello, vy los dos nos vamos al fondo del rfo.
Estoy decidida, moriré con gusto 4 tu lado. Escoge
Ia clase de muerte que quieras, que yo por mi par-
te no me 1mporta el morir contigo. Pero dyeme
antes un momento. Yo te amo con delirio y te
amaré. mientras viva; y por lo mismo que te amo,

i descender al polvo, 4 lo mugriento ¥
familiar. ;Qué més quieres? ;No te he
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dado lo que podia darte y yo he recibido de ti
todo cuanto deseaba? Si, 4 pesar de lo hecho
sigues encontrando algo de magia en mi, aqui me
tienes, ven 4 mis brazos, vida mfa, quc’ya sabes
que no Importa. que se vaya la barca 4 pique y
nos ahoguemos los dos abrazados. Asf, corazén
mio. : :

Me eché los brazos al cuello y se encontraron
en seguida nuestros labios.

111

8 Cu:‘mdo me acuerdo de aquel dfa, tranquilo pero
sin sol, que iba 4 ser el Gltimo que nos reuniéramos
los dos, se me ocurre pensar en un dia htmedo 6
lluvioso, y que al mismo tiempo caen chispas de
fuego, pues parecia que los dos ardfamos material-
mente,

_— <Y ahora te querrds casar conmigo?—Ila vol-
vi d preguntar antes de desasirnos de los brazos.

— No, —me dijo; —seguiré viviendo como vivo
ahora.

— Mira, —la dije, — este mundo da muchas vuel-
tas; y 4 pesar del gran desastre mio, confio en
poder levantar la cabeza en poco mis de un afio,

— Aunque asf sea; yo tengo que volver 4 Carnaby
Para continuar viviendo con él.

— jPerol...

’Es.tas contestaciones suyas no me irritaban 4
mi ni mucho menos; no vefa yo que fueran inju-
riosas para mi; lo Gnico que sentfa era una gran
desanimacién, una desilusién grandisima.

— Toda la noche he estado pensando en esto;
no he podido pegar los ojos, asf es que mis contes.
taciones no son hijas del impulso momentineo;
estan bien premeditadas. Te he dicho, y te lo repe:
tir€ mil veces, que te quiero como es imposible que
se pueda querer més en @ mundo, pero hasta
aqui hemos llegado...

— Pasarfamos el resto de la vida juntos, — dije yo,
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— No estarfamos juntos. Ahora lo estamos, y
conservaré siempre en ini memoria hasta el detalle
mas insignificante de lo que ha pasado entre nos-
atros, 'y lo recordaré todo con gran satisfaccién y
alegria. '

— Lo 'mismo haré yo.

— Pero no podemos seguir adelante.

Se habia puesto momentineamente algo pélida,
y 'se quedé mirdndome un momento sin decir nada,
como 'si estuviese distraida, y luego empezé diciendo:

— Todo lo que sabfa yo del amor, todo cuanto
aprendi ‘en los libros que he leido y lo que yo de mi
parte he sofiado, lo reuni cuidadosamente y te lo
he dado durante estos dias que hemos estado jun-
tos. Pero no podemos seguir asi, ni creo yo tampoco
que 4 ti te pase por la cabeza de que mafiana nos
podremos volver 4 ver en una habitaciéon amueblada
de alguna casa de Londres 6 Paris.

— Nada de eso,— me apresuré yo & contestar.
— Te ‘quiero para que seas mi esposa, para que me
traigas algunos chiquillos.

Guardé silencio durante un momento, sin dejar
de 'mirarme atentamente, y creyendo yo que se ha-
llaba ya medio vencida, volvi 4 la carga sin darle
tiempo 4 que hablase.

—jDios eternol—exclamé.—jParece que te asus-
ta la vida, Beatrizl No pienses ya en lo pasado.
Hagamos cuenta que principiamos 4 vivir ahora,
imaginate que vas 4 mi lado limpia ¢ inmaculada,
y verds cémo luchamos y nos abrimos paso en el
mundo. No creas que soy un simple enamorado
que 4 todo diré amén; si veo que te extravias,
me apresuraré 4 llamarte la atencién, y arreglare-
mos nuestras diferencias amigablemente. El amor no
ha de faltar en nosotros nunca, nos amaremaos Inien-
tras tengamos vida...

Movié la cabeza, poniéndome al mismo tiempo
la mano por delante de la cara para que no con-
tinuara hablando.

— | Basta, hijito, basta!
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—Si no he terminado atn!

— Veo que tengo més talento que td, — dijo mien-
tras se enjugaba las ldgrimas con el pahuelo.—
No prosigas, porque todo lo que estds diciendo
son cosas que no tienen sentido, y t mismo reco-
noces en tu interior que es verdad lo que yo digo,
y hasta me extrafia mucho que te expreses asi.

Iba yo 4 protestar, cuando volvié 4 hacer otro
@demén para que no dijera nada.

— Es initil, no prosigas. La sociedad en que vi-
vimos nos ha hecho asi. jPero es que no te has
fijado atin en lo que soy? Yo puedo amar y hacer
al mismo tiempo que correspondan 4 mi amor. [No
me censures, vida mial Ya te he dicho que te
he dado todo lo que tenfa. Si pudiera darte algo
més... He pensade mucho en todo esto, tanto que
en este momento me arde la cabeza. La luz se separé
ya de mi lado, ya no soy mis que una mujer en-
ferma, cansada y estropeada con los malos hébitos
que he adquirido con esa vida de continua holganza.
Las personas se estropean tanto en medio de la
riqueza como en medio de la pobreza; asf es que para
mi existe un error grandisimo en el mundo. ; Cémo
es posible que me negase yo 4 ponerme 4 tu lado
para hacer frente 4 los contratiempos de la vida,
si supiera que no me habfa de hundir 4 los primeros
pasos que diera? Aqui me tienes, condenada es-
toy; pero no quiero que te condenes td. No eres
ningtn ignorante ni mucho menos, sabes perfecta-
mente lo que soy, y sin embargo, estds represen-
tando ahi el papel del valiente. Demasiado sabes
ti que no he observado buena conducta; pero te
juro, corazén mio, que desde hace unos dias soy
buena... Como eres hombre, no comprendes cier-
tas cosas. Las averfas de una mujer no tienen com-
postura; una vez estropeada, asi queda ya para
toda la vida.

Se volvié 4 enjugar las ldgrimas y prosigulb em
medio de sollozos:

— Es una necedad que desees casarte conmigo;
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ni te conviene 4 ti ni me conviene a4 mi tampoco.
Hemos hecho ya todo lo que podiamos hacer; asi
es que lo demds que se diga de este asunto es
pura comedia.

Al ver que yo no decfa nada, se separdé el pa-
fivelo de los ojos y me interrogé de pronto:

— ¢ Pero no lo comprendes ta asi? ;No lo ves
todavia?

Nos quedamos un momento mirdndonos de fren-
te sin decirmos nada.

—5Si, lo comprendo, —exclamé yo por fin.

Cabizbajos y pensativos marchamos los dos un
ratito el uno al lado del otro, sin decirmos una
palabra. De pronto levanté ella la cabeza del suelo
para mirarme.

— Has sido mio, —dijo ella.

— Ni el cielo ni el infierno pueden ya hacer
que lo que ha sido no sea, — contesté yo.

— Yo necesitaba... — prosiguié ella diciendo. —
Necesitaba hablarte, echarte un discurso por la no-
che, y todo lo he conseguido; hemos echado va-
rios discursos; y lo que ha pasado entre nosotros
no lo olvidaré nunca, recordaré y me repetiré 4
solas todo lo que hemos hablado, y moriré con-
tenta...

Habfamos llegado 4 la puerta del jardin de lady
Osprey. Beatriz estaba ahora mucho méis pélida
que antes, y con voz femblorosa y casi impercep-
tible me dijo:

— Tt en cambio te olvidards muy pronto de
todo.

— Eso nunca.

v

— Adibs, — me dijo, y se meti6é en su casa.
, Crei que no la volveria 4 ver, pero dos dias
después de estos acontecimientos, sali yo de lady
Grove en direccién 4 la estacién del ferrocarril, sin
que recuerde en este momento ¢l asunto que me
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llevaba allf, cuando de pronto la vi venir hacia mi
montada a caballo, acompafiada de Carnaby, lo mis-
mo que los habfa visto anteriormente. Fué aquel
un encuentro inesperado, y tanto ella como yo nos
quedamos algo sorprendidos al vernos. Tiré de
las riendas del caballo para detenerlo un poco, y
me saludé con la mano; pero Carnaby, que sabfa
ya que habiamos quedado arruinados, me hizo un
saludo sumamente frio y desdefioso.

Me quedé 4 un lado del camino, contemplando
coémo se alejaban los dos...

Entonces fué cuando principiaron para mi las
amarguras de la vida. El mundo entero parecfa que
se me venfa encima en aquel momento. Habia
visto morir 4 mi tio después de haberse arruinado,
pero su muerte no me afecté tanto como el ver
ahora 4 mi Beatriz alejarse de mi con tanta indi-
ferencia. Toda la magia que ejercia sobre mi se
convirtié de pronto en tristeza, y empecé de pronto
4 llorar como un pifio en medio del camino.

— 1 Dios misericordioso! — exclamé ; — jesto ya es
demasiado! — y volvi la cabeza para ver si la vefa
atn 4 lo lejos, pero no vi mas que los arboles que
se extendian 4 lo largo de las dos orillas del cami-
no; entonces maldije mi suerte y quise correr de-
tr4s de ella; pero un hombre que habia estado
observindome desde el otro lado del camino, se
puso delante de mf para mirarme, y yo me avergoncé
tanto de que me yiese llorar, que me volvi 4 la
::lstacién y cogi el primer tren que pasé para Lon-

res...




