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Fn los conventos de la orden de Santo Do-
mingo se sirve la comida empezando por los
novicios y acabando por el Padre Prior.

Findase esta practica en una tradicién
venerable que aparece consignada en la Re-
lucién de Sor Cecilia, uno de los eseritos mas
antiguos de la Orden.

Segfin el mencionado documento, un dia,
en vida del Santo fundador y hallindose éste
en Roma, en el convento de San Sixto, suce-
di6 que no habia nada que comer en la casa.

A pesar de eso y contra las indicaciones
de los hermanos, ordens el bienaventurado
Padre llamar & refectorio 4 la hora ordinaria,
y reunida la comunidad como otros dias, pro-
nunciada por el santo la bendicién de la mesa
y comenzada la lectura, aparecieron de re-
pente en el refectorio dos dngeles, en forma
de gallardos mancebos, y repartieron & la




RIPIOS

comunidad un pan blanquisimo, comenzando
por las hileras inferiores hasta llegar al santo
patriarca que dejaron para lo tltimo,

Al repartir yo 4 los académicos el pan es-
piritual de Ia correccién, quiero imitar % los
dominicos, siguiendo como ellos el ejemplo
de los angeles, por lo cnal VOy 4 comenzar
por Marcelino Menéndez Pelayo, que en el
refectorio de la calle de Valverde es el mis
joven.

Este Marcelino es un muchacho de buena
memoria, que firma torcido, tartamudea un
Poco, y nunca se quita la capa.

Nunca; ni para entrar en el redil de los
conservadores-liberales.

Pero entiéndase bien, que $6lo en la edad
es Marcelino inferior 4 sus compafieros; pues
en todo lo demds, incluso en hacer versos
malos, estd 4 la misma altura que otro cual-
quiera.

Ya lo verdn ustedes.

Como que los hace tan malos, que aun el
mismo D. Juan Valera, que por cierto no los
hace mejores, y que ademds es muy amigo
5uyo,no se determina 4 decir que son buenos.

Y eso que Marcelino se empefiaba en que
lo habia de decir; pues tanto significa empe-
narse en que le eseribiera un prélogo largo
para la coleccién de sus odas, epistolas y tra-
gedias,

Porque han de saber ustedes que con este
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titulo ha coleccionado Marcelino sus Versos,
en uno de esos tomos lujosos que hace impri-
mir Mariano Catalina y que tiene que pagar
el Bstado, recogiéndolos al Ministerio de Fo-
mento, porque el piblico no los compra. ;
iQué los ha de comprar, si no los quiere ni
de balde! jCon que hasta los e,]emplftu-es que
el autor y el editor regalan 4 los amigos van
en seguida & tomar puesto perdurable en las
librerias de viejol... ’

Pues sf, en uno de esos volimenes de 11.1]'0
que llevan el epigrafe caprichoso de Cc:lcccwn
de escritores castellonos andan las poesias, lla-
mémoslas asi, de Marcelino, precedidas de un
prélogo muy largo de D. Juan Valera.

Muy largo. i

Setenta y nueve pdginas nada menos escri-
bi6 D. Juan para probar que Marcelino es
poeta, y, es claro, no pudo...

Si es que quiso; pues tampoco aparece muy
claro que quisiera eficaz y verdaderamente.
Porque dice unas cosas... :

Lo primero que hace es conL;ﬂar 4-todo el
mundo que Marcelino se empeii6 en que %e
escribiera un prélogo y hasta en que el pré-
logo fuera largo, con 19 cual no parece quﬁ, se
proponga otra cosa sino poner al autor en
berlina.

Después dice:

«No me lisonjeo de que en virtud de mi elocuen-
oia critica he de convertir en admirador de Me-
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néndez Pelayo, como poeta, & uno solo de los que
como tal le niegan 6 le denigrany.

Mas adelante afiade:

Kl erudito tiene memoria, ¥ la memoria ahoga
en él la fantasia v la suplanta; recuerda y no crea;
Imita yno inventa; repite los sentimientos & ideas
de los extrafios, y no siente ni piensa por si.»

iC6mo le pone! ¢Ven ustedes?

En otra pagina eseribe:

«Para entender 4 este poeta erudito, todolector
medianamente profano necesitara, por lo menos,
del auxilio de Bouillet. I.a dama de sus pensamien-
tos, 4 quien é1 dirija declaraciones, ternezas & pi-
TOpOS en sus ¢oplas, se quedard 4 oscuras leyéndo-
las, como si en griego estuvieran escritas, 6 bien
tendra que seguir un eurso de mitologia, otro de
antigitedades clisicas y otro de filosofia gentilica,
¥ el yulgo, por tiltimo, que ni tiene para comprar
el Bouillet ni sabe que existe, ni cuenta con solaz
J Teposo para meterse en la cabeza tanto enredo,
oird 4 nuestro poeta como quien oye lloyer....»

iPues claro!

Y todavia afiade D. Juan que «todo esto
tiene una parte de verdad.y

No sea usted modesto, Diga nsted que eso
es la verdad pura.

Sobre que de todas maneras ha de haber
quien sospeche que no se ha propuesto. usted
en el prélogo largo defender 4 Marcelino, sino
tomarle el pelo,....

Y mis al ver que cita usted como VErsos
brillantes estas tonterfas;

ACADIEMICOS

«Cantd Anacreon el amor y el vino,
Cnal del tirano Policrates Siervo;
Mas era heleno Policrates: cuna

Diérale Samos.»

Policrates—cuna... {Qué monadal..

Mas sea lo que quiera de la intencién de
don Juan y de su larguisimo prélogo, el caso
es que Marcelino, 4 quien un apreciable fran-
cés6 ruso llamado Boris de Ta nnemberg acaba
de clasificar como uno de nuestros tres poetas
Menores, no es poeta ni mayorni menor, ni si-
quiera minimo, ninada poeta absolutamente,

Y si no, vamos 4 ver: ¢es esto poesia®

Vean ustedesla primera composicion del li-
bro, después de la dedicatoria. Empieza asf:

“A LA MEMORIA
DEL EMINENTE POETA CATALAN
D. MANUEL CABANYES
MUERTO EN LA FLOR DR SU EDAD, EL ANO 1833.
ODA.»

La sefial més segura para conocer que es
mala una composieibn en Verso, es que tenga
un titulo muy largo.

Bien recordarin ustedes, los que hayan
leido los Ripios Awistocrdticos, que lo mismo
hacia el marqués de Heredia,

¢A mi querido amigo Ramén V inader, decia, con

motivo de la muerte de su inolvidable hermano ge-
melo el Padre Francisco etc.....

De donde se puede deducir como teorema,
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que la longitud de los titulos estd en razén
inversa del mérito de las composiciones.

«A la memoria del eminente poeta cataldn
D. Manuel Cabanyes, muerto en la flor de su
edad, el atio 1833y, dice Marcelino; y pone to-
davia, antes de comenzar & escribir por su
cuenta, un renglén en griego.

Una sentencia de Menandro que dice que
el varén amado por los dioses muere pronto.»

En lo cual demuestra Mareelino sus ridicu-
las aficiones paganas. Porgue, 4 no tenerlas,
hubiera elegido un texto cristiano que expre-
sa el mismo pensamiento mucho més poética~
mente, aquel hermoso versiculo del libro de la
Sabiduria (1v, 11) que dice: Raptus est ne ma-
lLitia mutaret intellectum ejus, aut me fictio deci-
peret animam dllius.

Pero en fin, vamos 4 la Oda.

Ustedes creerdn que después de haber di-
cho en el titulo hasta la circustancia de que
el poeta era eminente, y la de haber muerto
en la flor de su edad, apenas le puede haber
quedado 4 Marcelino que decir en los'yersos.

Pero jvaya si le ha quedado!

Empieza:

«Feliz quien nunea en la inviolada lira
Al poder tribut venal incienso,
Ni elevé al solio de opresores viles
Su profanado canto.»

Como ven ustedes, Marcelino prescinde de

la rima para que no le estorbe, y aun asi, en
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li})el'ta.d, tiene que rellenar los versos con ri-
pios tan ripios como la inwiolada, el profana-
do, el venal y los wiles. :
Con qgue si tuviera que buscar consonan-
tes..... jfigtirense nstedes!
Y sigue:
«;Por qué de Horacio el numeroso acento?.....»
Este numeroso no crean ustedes que quiere
decir que Horacio tenfa muchos acentos: quie-
re decir armonioso. '
Aungue no lo dice.
«;Por qué de Horagio el numeroso acento
Adula el sueio al opresor del mundo?
¢Por qué, soflada alcurnia en sw alabanza
T¢ge de Mantua el vate?s
Me parece que, aparte de la sosura general
de }os versos, y de la asonancia fastidiosa de
sueno eon acento, eso de tejer aleurnias soiia-
das, en alabanza no se sabe de quién, es bas-
tante malo.
Después nos cuenta que

‘ «Odio patricio y ambicién insomne
El brazo armaron del feryible Alceo:
Envenené la Nemesis plebeya :

De Béranger el alma.s

Y no me pregunten ustedes quién es la Né-

mesis plebeya, porque, en conciencia, no lo he
sabido nunca.

Habla luego de

los dones
Que sobre ellos vertieron las sagradag
De Mnemosine hijas?y
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¢Qué quienes son las sagradas de Mnemosi-
ne hijas?..... Tampoco lo sé bien.
Deben de ser las trasposiciones.
Lnego invoea 4 los poetas griegos yles dice:
¢Abrid del templo las doradas puertas....n
iEs claro! ¢Qué menos habian de ser que
doradas?
«Abrid del templo las doradas puertas:
iPaso al virgen mancebo laletano....»
aLte oo, quéd
Seguramente no saben ustedes aside pri-
mera inteneién lo que es laletano; pero tam-
poco el saberlo les hace maldita la falta:
Como que es una palabra gue los académi-
cos, 4 peticién de Marcelino, han puesto en el
Diccionario,y claro es que si no fuera intbil
no la hubieran puesto.
Se dirige luego Marcelino al difunto y le
dice:
«T4 la belleza con afan buscaste,
Como 4 los griegos se mostrd y latinos....»

Pero, muchacho..... ¢bi crees que esto es
poesia?....
«;Como 4 los griegos se mostrd y latinosl....
{Qué azotes de darte!
&Y esto?
«Trajo la historia & tu inspirada mente
Los claros nombres de la edad pasada:

Un rey jurando en manos del ardido
Esposo de Jimena.»

COLEGID pEL ESTADO

S CTREEIA) ACADEMIOCOS. 13

iEl ardido!

iT4 si que estéds ardido, es decir, echado 4
perder!

Porque esto es lo que significa ardido, y no
valiente, que es la acepeién que ti le quieres
dar, y que, aun en el Diccionario académico
en que corren tantas tonterias, no corre 8ino
como anticuada.

¢Tanto te costaba haber dicho en lugar de
ardido valiente 1 osado?

Repito que merecias unos buenos azotes...

También escribié Marcelino en su primera
edad una epistolgA7Horagio.

iPobre Horacib!gQuédafigle habria hecho?

Poro nada; elseliieo fué & Roma, y le pare-
¢i6 que no debia yolverse de alld sin asestar
al livicolatino tmas cnands pedradas poéti-
cas, divo, prosaicas, en esta formas

«Yo guardo con amor un libro viejo
De mal papel y tipos revesados,
Vestido de 7ugoso pergamino:

Tn sus hojas doquier, por vario modo,
De diez generaciones escolares

A la censoria férula syjetas,

Vese la durahuella sefalada.....

En mal latin sentencias manuseritas
Escolios y apostillas de pedantes,
Lecciones varias, apotegmas, glosas
Y pasajes sin cuento subrayados..»

Quisiera yo coger agui al sefior Boris de
Tannemberg, que tiene & Marcelino por uno
de nuestros tres poetas menores; quisiera yo
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cogerle aqui para preguntarle 4 ver si esto es
poesia ni menor ni de ninguna clase.
No, seiior, esto es prosa mala; pero bas-
tante mala.
Lo mismo que esta:
«jAdiés, adibs, monarca de la lira!
Triunfante se ha de alzar el libro viejo
De mal papel é inntimeras erratas,
Que con amor en mis estantes gnardo.»
Otra composicién pueril de Marcelino se
titula:

«CARTA
A
MIS AMIGOS DE SANTANDER

con.motivo de haberme regalado
(aqui le sali6 un verso improvisado)
la biblioteca graeca de Fermin Didot.

¢Lies parece austedes bastante titulo? Pues,
& pesar de ser tan largo, todavia no le cabe en
los versos todo lo que quiere decir, y ha teni-
do que llenar la composicién de motas.

Que.es otra gracia general de los académi-
cos y demés versistas prosaicos.

Empieza la carta:

«Al fin llegaron.,... desde el furbio Sena
Que la varia y gentil cindad divide,
Metrépoli lodosa de Juliano,

Hasta los montes de Cantabriainvicta.... »

Y asipor este lodoso estilo..... académico,
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All4 hacia lo dltimo quiere hacer mencién
especial de cada uno de los donantes, y dice:

eCémo olvidar 4 ti, que en rica prosa..

{Hombre! ¢gecémo olvidar.... ¢ ti?

Se dice «como olvidarte & tin

{Mira que no saber escribir en castellano
un santanderinol....

Pero, jya se ve! como escribia exprofeso
para entrar en la Academia, tenia que aco-
modarse al gusto de la casa, parael cual la
poesia consiste en decir las cosas al revés de
como deben decirse.

Pues una cosa que escribié Marcelino 4 la
galerna del Sdbado de Gloria, es capaz de dar
la castaiia al més pintado. Porque empieza asi:

«Puso Dios en mis cinfabras montaiias
Auras de libertad, tocas de nieve,
¥ la vena del hierro en sus entrafias.»

Y cuando cree uno que todo van & ser ter-
cetos como este, que no es del todo malo; se
encuentra con que sigue Marcelino diciendo:

a'Peji6 del roble de la adusta sierra
Y no de frdgil mirto su corona,
Que ni falerna.vid, ni dtico olivo
Ni siciliana mies ornan Sus Campos..»

Ts decir, que se va por los campos de la li-
hertad ensartando prosaismos y dislates como
otras veces.

Por cierto que llega 4 donde dice:

«Las sombras de sus mértires patronos,
Lasg de los dos celtiberos guerreros.»
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Y como eso no es bastante para que se
sepa quiénes son los dos guerreros celtiberos,
pone llamada y nota abajo, diciendo: «San
Emeterio y San Celedonio.»

Este sistema de las notas me hace recor-
dar al baturro de la comedia Robo en despo-
blado, que después de muchas tentativas para
sacar un cantar, explicando 4 su novia el mo-
tivo de haber tardado tanto aquella noche
enir & hablar con ella por la ventana, se
decide 4 cantarla el siguiente:

«Aqui tienes & tu novio
Que ha venido retrasao,
Porque ha tenido que hacer
En una casa en que entrao....
d'servir.»

—HEsto se lo digo yo después rezao—afiade
el hombre tan satisfecho.

Lo mismo suelen hacer Marcelino y los de-
més compaiieros de sumaldad poética, que lla-
mamos académicos de la HEspafiola. También
dicen rezado lo que no les cabe en la medida.

Y es lastima que no se decidan 4 decirlo
todo rezado.

Es decir, 4 escribir sélo en prosa.

No dejardn ustedes de recordar aquellas vi-
fietas que sobre la envoltura del chocolate de
Matias Lépez representaban en primer térmi-
no un nifio muy flaco, y en segundo término
un nifio muy gordo, ¢on sendos epigrafes que
respectivamente decian: Antes de tomar el cho-
colate: Después de tomar el chocolate.

Pues bueno: dando aqui por supuesto que
aquella pintura tuviera fundamento en la rea-
lidad, hay que convenir en que el chocolate
de la, Academia no produce los maravillosos
resultados que el de Matias Lépez.

Porque Marcelino; que es el nifio de la docta
corporacién, como la llaman todavia algunos
simples, tan flaco y desmedrado esté, poética~
mente hablando, y tan raquitico y tan en-
clenque, después de haber tomado el choco-
late de la Academia, como antes de que lo
tomara,

En el articulo precedente hemos conside-
rado & Marcelino antes de ser académico, es

2
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decir, hemos examinado los versos que escri-
bié antes de comenzar 4 alimentarse en la
chocolateria de la calle de Valverde; y hemos
visto que eran muy malos. En este vamos 4
examinar los que ha escrito después de tomar
el académico chocolate, y verdn ustedes cémo
son tan malos 6 peores.

Abramos el libro por la primera pigina
después del prélogo, y nos encontraremos con
una cosa que Marcelino llama soneto-dedica-
toria, pegando estas dos palabras, una del gé-
nero masculino y otra del femenino, con un
guién, que tiene que hacer de aglutinante,

Y dice Marcelino:

«A ti, de ingenio y luz raudal kirbiente,

(Pase lo de hervir el ingenio.)

De las helenas gracias compaiiera,

De mis cantos daré la flor primeras

Cobre hermosura al adornar tu frente.»
Este cobre & primera vista parece metal,

pero después resulta que es verbo,

Cuarteto segundo:

«No de otro modo en bosque floreciente,
Rudo y sin desbastar el lefio espera,
O el mérmol encerrado en la cantera...»

La coma del espera y este verso tercero que
se interpone, hacen creer 4 uno que el lefio
rudo y sin desbastar no espera cosa determi-
nada, sino que espera... sentado, es decir,
se estd alli por no poder marcharse. Pero se
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lleva uno un chasco al llegar al cuarto verso,
porque el cuarto verso dice:
«El sabio impulso de escultor valiente.»

Bs decir, que lo que el lefio espera es el
sabio impulso, etc. Sino que como lo mismo
espera el marmol encerrado, y el autor no 1.0
supo decir con buena gintaxis, de ahi la equi-
vocacién, y luego la sorpresa del lector al lle-
gar al dltimo verso. g

Bl cual también tiene su poco de ripio.

Porque aun pasando porque el impulso d.el
escultor haya de ser necesariamente sabio,
siempre nos queda el Gltimo wvaliente, que es
un valiente muy inoportuno, como lo suelen
ser easi todos los valientes, incluso el gene-
ral Martinez Campos. :

¢Pero por qué el escultor ha de ser valien-
te? Vamos & ver.

Porque & Marcelino le hace falta que lo sea.
Bs claro; porque hizo al bosque floreciente.

Pero si el bosque, en lugar de ser florecien-
te, hubiera resultado florido, el escultor no
hubiera sido valiente, sino atrevido, 6 ardido,
como suele decir Marcelino para que nadie
lo entienda.

«Llega el artista....»

Y llegamos nosotros 4 los tercetos; que se
me habia olvidado advertirlo.

«[lega el artista, y 1a materia rinde;
Levantase la forma vencedora
Del mérmol que el cincel taja y escinde.»
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sHscinde? §Y qué es eso, dird cualquier lec-
tor que no haya estndiado latin? Y se ird 4
buscar la palabreja al Diccionario de la Aca-
demia..... y no la encontrari.

Sin que en honor de la verdad haya que
censurar por ello & la Academia, pues no es
palabra castellana.

Es el yverbo latino scindere, que no ha pa-
sado al castellano, ni hace falta, porque tiene
su traduceién legitima en los verbos rasgar y
hender; pero le hizo falta § Marcelino para
concertar con rinde, y le puso.

Ultimo terceto:

«Corra, en la piedra, de la vida el rio:»

Por mi que corra; pero conste: que no en-

tiende una palabra, que no sé lo que quiere
decir Marcelino en ese verso.

Un rio de la vida que corre en una piedra,
que supongo que serd el mérmol escindido
mis atris... {Vaya! que no se entiende.

«Corra en la piedra de la vida el rio:
T serds el cincel; noble seiiora,
Que labre el mérmol del ingenio miox.

Pues se conoce que la noble sefiora no ha
querido meterse 4 cincel; porque el ingenio
de Marcelino, vamos, el ingenio poético, sigue
enteramente por labrar,

Y siné que lo diga una composicién 4 Lidia
que empieza:

«Almas afines hay: bésalas Jove,

ACADEMICOS,

Y las manda 4 la tierra con el sello
De divina hermandad...»
iQué las ha de besar Jove! Las almas lag
cria Dios, bobin, y nada tiene que hacer con
ellas Jove ni ningtn otro dios académico.
¢Almas afines hay: bésalas Jove,
Y las manda 4 la tierra con el sello
De divina hermandad. Si no se encuentran,
Largo gemido y sempiterno lloro
Es su vida mortal. De vanos su€iios...»

Etcétera. Donde, aparte de la tonteria del
fondo, la forma también es muy mala.
«Almas afines hay...

De divina hermandad...
En su vida mortal..»

En cinco versos libres, tres primeros he-
mistiquios iguales, agudos y asonantados.
Y ademis dos asonantes finales, sello y sueiios.

Ni aun versos libres, que loshace cualquie-
ra, sabe hacer este pobre muchacho.

En otra composicién, libre también, que se
llama Remember pregunta el nifio de la Aca-
demia 4 una dama:

«;Consentiras al menos
Que el ritmo wvago como el aire libre,
Indomerniable, etéreo (jeche usté apodos!)
Que ni montes ni alcdzares detienen,
Y halaga y duerme al velador...

iHombre! ¢También nos ha salido espiritis-
ta?—exclamard algtn lector asustado,—Por-
que eso de dormir los veladores...
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Pero no es eso.

«Que ni montes ni alchzares detienen,
Y halaga y duerme al velador tirano,
Y nada dice...»

jAcabiramos!

Hse es el signo distintivo de la poesia aca-
démica en general, y de la de Marcelino en
particular. No decir nada.

Y ahora veran ustedes cémo empieza un
soneto:

«Salve, titan de la ceritlea frente
Sobre el materno piélago dormido:
De tu férrea garganta amo el rugido...»

¢Quién dirdn ustedes que es ese titdn de la
frente cerilea y de la garganta férrea dormi-
do sebre el pidlago materno?...

Pues el mar: el muchacho quiere que sea el
mar, que ni tiene la garganta de hierro, sino
de agua, ni se entiende cémo pueda dormir
sobre el piélago materno, cuando la Academia
dice que piélago, en poesia, es el mar, y por
consiguiente ha tenido el mar que dormirse
sobre si mismo.

jCuanta simpleza!

Y todavia dice en una elegia libre:

“No 86 qué vaga nube
De futura tormenta anunciadora
Cubrié mi frente, al encontrar perdida
De un escoliasta (?) en las insulsas kojas...

(jAh! vamos, en las hojas de algiin otro
poema académico... Por lo de insulsas!)

ACADEMICOS,
En el canto purisimo y sombrio
Del amador toscano de la nada,
(¢Quién serd el amador toscano de la nada?)
Que en versos no entendidos...
(jHombre! Hermanos de los tuyos).
«n Y & espiritus gentiles
Como el tuyo, sefiora, reservados..n
iQué atrocidad! Llamar gentil 4 una se-
Fil0) i PO
Hs verdad que puede ser que lo sea. Cuan-
do es amiga de Marcelino, y por aquello de
que Dios los cria...
Después habla de

«La fiebre, que sus huesos;
Cual indémito monstruo contundi...»

iVamos, que una fiebre contundiendo los
huesos!

Y ademids:

«Bl répido corcel del exterminio
Volando por su sangre generosa...n

Hombre! Por los liquidos no se puede vo-
lar; se podrd nadar 4 lo sumo.

Y luego un corcel volando por la sangre...

Ni & propésito se pueden ensartar mayo-
res desatinos.

En otra composicién libre, & una tal Agla-
ya, que diz que es una sefiora dulce, 4 lome-
nos &l 1a llama dulce seiiora, habla de

«B] ciego impulso de ambicién insomne
Que lucra maldicion en los aplausos..»
Y en otra, libre también, pero muy libre,
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en el peor sentido de la palabra, que se ti-
tula nueva primavera, habla de
«Una oculta virtud germinadora
De nueva creacién producidora.»
Y ofrece 4 su amiga inmortalizarla,

«Cual Zembra castellana...

Como en Tibulo, Némesis y Delia,

Como en Horacio, la gentil Glicera.

iVen 4 alumbrar mis vigilantes horas,

A ser la sal de mi desierta mesal»

Lo que necesita sal son estos versos libres
que, & mds de estar llenos de asonantes ino-
portunos, no tienen sustanecia.

dY qué me dicen ustedes de una oda que
empieza:

«Ven, septicorde lira?s

Después de tropezar en el primer verso
con este capripede, digo, septicorde ghay quien
tenga valor para seguir leyendo?

Lo mismo que lo de llamar en un adénico
4 Venus 6 4 no sé quién:

«Reina bicorne.y
¢Y la traduccién del himno de Prudencio
en loor de los mértires de Zaragoza?
Yerin ustedes:
«De diez y ocho las cenizas guarda
Mértires sacros, en la misma urna,
Fiel nuestro pueblo: 4 Zaragoza asiste
Gloria tan alta.»
jHombre, esto no es poesia, ni es nada.
Esto es como si yo dijera:

ACADEMICOS,

Marcelinico, que la grande llevas
Todos los dias con embozos capa,
Y disparates amontonas muchos,

Vete 4..... paseo.

Pero,no; no te vayas todavia, que tengo que
pedirte cuenta de este otro verso sifico que
irreverentemente diriges 4 Santa Engracia:

«Y tus mediilas pertinaz gangrena...»

¢Le parece que las médulas de los santos
ban de ser medilas no mds que porque 4 ti
se-te antoje?.....

Y no vale enfadarse, no, ni ponerse furio-
80, como creo que te pusiste, hablando de mi,
el afio pasado, una vez que, accionando con
la. mano temblona y con los dedos abiertos,
y trabindosete mucho la lengua, deeias:

—«No escribiré la historia de la sdtira en
Espafia, por no nombrarle; y se fastidiard,
porque yo dejaré treinta voltmenes y él de-
jard cuatro libelos.....»

No, eso no conduce 4 nada: sosiégate, y
deja todos los volimenes que quieras; pero
convéncete de que mfs te valdria no dejar
este de los versos.

Donde, 4 mis de las..... cosas ya sefialadas,
tienes una traduccién muy verde de Teé-
crito, la del Oaristys, que sobre sermuy verde
y muy escandalosa, es lo més 5050 que se ha
eserito en castellano.

Como que es un didlogo imbéecil entre un
pastor y una pastora, que dicen:
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Ella.—«No abandonarme, por los diosesjura.
El.—Por Pan lo juro: seguiréte aunque huyas.
(Se advierte que es verso libre)

Ella,—¢Talamo hards en la paterna casa?

El.—Y establos llenos de balantes greyes.

Ella,—Mas, (qué decir 4 mi amoroso padre?

BlL.—Mi nombre dile: gustara del yerno.

Ella.—Dime tu nombre: agradarime acaso.

El.—Dafnis, de Lycas y de Nomis hijo.

Ella.—Soy bien nacida como tu, boyero...

EL—Di: ¢por qué tiemblas, de mis ojos lumbre?

Elia.—¢Por qué desatas la virginea zona?

El.—FEn sacrificio & la de Chipre reina

Y..... ya no se puede seguir; pero con lo
traserito bastard para que comprendas, joh!
t1, el de la, Academia nifio, que has echado
4 perder 4 Tederito, y que nadie en el mun-
do puede tener la paciencia que es necesaria
para leer esas soserfas.

Como no se puede leer tampoco la traduc-
cién que has hecho del idilio de Chénier, Fl
ciego, donde, tras de otros muchos giros inad-
misibles, se lee:

—aToma, y ojald cambie tu destine,
Ellos dijeron: y sacando luego
De una de cabra piel blanca y luciente
El manjar aquel dia preparado..»

iDe una de cabra piell.....

iPero hombre! {De una de cabra piell....

¢Qué diria de esto el sefior Boris de Tan-
nemberg, si se enterara?

Lope de Vega, para burlarse de las tras-
posiciones, escribi6é aquella famosa de

«En una de fregar cayo caldera.»
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Pero t1, joh, Marcelino! has hecho en se-
rio una trasposicién atin més violenta y mds
ridicula que la de Lope.

Y més que todas las conocidas.

Vamos, que..... {De una de cabra piell....

Un poeta contemporimneo, mejor que td,
aunque Boris de Tannemberg no le cologue
entre los tres poetas menores, cuenta que una
modista amé 4 un veterinario,

«Que la tuyo un amor extraordinario.
Pero nn dia joh dolor! dia funasto,

De emocion el galan quedd traspuesto.

Y ella en aquél instante,

Por no ser menos que el sensible amante,
Una ghstrica tuvo calentura.

Trasposieion se llama esta figuran

Pero también esta trasposicién, hecha en
broma como la de Lope, es menos violenta
que la tuya,

«;De una de cabra pielu.»

En fin, Marcelino, créeme; que sélo por tu
bien te lo digo: quema este libro de las odas,
elegias, tragedias y demds, y no vuelvas 4 me-
terte a poeta.

Hazlo por tu fama,

Porque en prosa escribes bastante bien.
Ya ves que soy justo. Pero los versos, los
haces més feos y mis cursisque el palacio de
la Equitativa.




Trataba de casarse un joven, y el padre de
la novia pedia informes de su condueta.

—No es mal muchacho—le contesté un
compaiiero del candidato,—pero tiene un de-
fecto bastante grave, que es el de no saber
jugar & ningun juego.

—iHombre!—replicé el padre de la chica,—
eso no me parece defecto, sino, al contrario,
una buena cualidad.

—iCal No, sefior; es que no sabe jugar
Feere JUEZAL

Este viene i ser el caso de Alejandro Pidal,

—Tiene el defecto de no saber hacer versos,
defecto que en si no seria grave del todo.
Pero el mal estd en que nolos sabe hacer y
los hace.

81, los hace. No se si por creer que un
aspirante a personaje debe comenzar por me-
terse 4 todo, Alejandro se ha metido 4 ha-
cer versos, lo menos dos veces.

Por cierto que la primera vez le salieron
muy malos,
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Y la otra vez peores.

La primera vez intenté escribir en verso
uno de los Siete Doloresde !a Virgen, y le
result6 una descomposicién verdaderamente
dolorosa para la literatura pdtria.

Por ahi anda impresa en un librejo, con
otras seis, no tan malas como ella, aunque
algunas no mucho menos.

Empieza asi:

«Desierto estd el camino de Sién, desierto
Y abandonado esté.....»

dQue les parece 4 ustedes del primer ende-
casilabo?.... Endecasilabo, porllamarle algo...

Pues porlo demis, en la medida se parece &
aquellos versos de Estrada en Bl Pistén:

«Desde el afio cnarenta y tres,
Esto lo hemos visto casi todos;

No hay necesidad de protocolos,
Todo nos hasalido al revés.»

Asi mide Alejandro:
¢jDesierto esté el camino de Sién, desiertols
iSi tendrd oido el hombre!
iEs claro! El antor de este verso no podia
menos de llegar con el tiempo 4 entrar en la
Academia,
Con versos asi se llega de seguro.

Por estos disparates se camina
De la Academia al productivo asiento...

Después de tan gallardo comenzar decia
Alejandro con muchisima prosopopeya:
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¢...Reina la calma
En el espacio azul, y un sol de plomo
Rayos de fuego en su extensién derrama.
i{Qué atroeidad! {Un sol de plomo!.....

Lo més que se podria conceder era que el
sol enviara sus rayos 4 plomo, y algo asi de-
bié leer Alejandro en alguna parte.

Pero hacer de plomo al soll.....

iUn sol de plomo, derramando rayos de
fuegol.....

Y sigue:

«Muda la brisa estd, muda esth el ave,
Todo gime en silencio, todo calla.....»

¢Gemir ensilencio? Hso casi nopuede ser.....
y gemir y callar 4 un tiempo no puede ser
sin casi. Si todo gime, no calla todo; con que
decidase V. por una de las dos cosas.
«Muda la brisa estd; muda estd el ave,

Todo gime en silencio, todo calla,

Y solo allé en Jerusalem resuens...»

(jOh! jqué verso, Dios mio, y qué desgracial)

oCuando 4 traves del campo solitario

Una mujer, deun manto cobijada,

Seguida de un mancebo y tres mujeres...»

(Una mujer..... seguida de tres mujeres.....
se dice, segnida de otras tres, hombre.)
«Hacia el.camino con trabajo avanza....»
81, con trabajo, como hace Alejandro los
versos, aunque malos.
Después habla de Dios, y dice que es
«El que al orbe forjé de una palabra.»
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Malo es lo de la forja, que casi convierte 4
Dios en herrero, todo por no haber dicho en
lugar de forjé, formé 6 creb, como dice todo el
mundo; pero ademis, no se dice que Dios for-
mé al orbe, sino el orbe.

Verdad es que si Alejandro supiera gra-
mdtica, ¢creen ustedes que hubiera llegado 4
académico?..... jQuid! Tal vez ni siquiera &
ministro.

Miés abajo se expresa asi hablando de Je-
sucristo:

«jCon él los dos ladrones! Razén era;
Que el demonio en el mundo vil reinaba,
Y el mundo le robd, ddndole al hombre
De redencion la enseiia sacrosanta.»

¢Quién rob6 el mundo? ¢A quién se le rob6?
¢0 fué el mundo el que robé al demonio?.....

No se entiende esto bien, y es natural que
no se entienda; porque no se puede pedir cla-
ridad & un muchacho que ya estaba predesti-
nado para académico.

Pero, segtin lo que parece mis llano, Pidal
llama en estos versos ladrén & Nuestro Sefior
Jesucristo.....

jBendito y alabado sea su nombre santisi-
mo y adorable!

Y quiera en su infinita misericordia perdo-
narle 4 este pobre académico la irreverencia.

Sigamos, es decir que siga Alejandrito:

¢Y defras jah! detris va el pueblo, el pueblo...»
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Ha puesto dos pueblos porque para llenar

el verso no bastaba uno.
«..... el pueblo, el pueblo
Que gritd ayer entusiasmado: Hosanna,
Y que hoy grita: Crucifije, mostrando....»
iHombre! Esto no es verso ni cosa que lo
parezca. Para que fuera verso habria que pro-
nunciar crucifige, y no se dice asi, sino cruei-
fige, que ademds no se escribe con jota.

En fin, que la tal poesia de Alejandro es
una de las mayores profanaciones que se han
hecho de los sacrosantos misterios de nuestra
Redencion.

Y ahora veran ustedes la ofra:

«Rey Alfonsoe: los reyes asturianos,
Al esgrimir su espada en el combate,
Con sus heroicas y robustas manos,
Begaban antes con piedad, ufanos,

La cruz que le servia de remate.n

¢A quién le servia de remate? ¢Al com-
bate?

Y bueno que besaran con piedad; pero ¢por
qué habian de besar wfanos?

Besarian humildes; sino que humsldes no
era consonante de asturianos, ni de manos;
las cuales también eran heroicas y ademdsro-
bustas pava acabar de vellenar el verso.

Otra estrofa:

«Rey Alfonso: los Reyes leoneses,

Al cefiir & su frente la corona
Desnudando un momento los arneses...»

3




34 RIPIOS

Ese momentono es en realidad un momen-
to, sino un ripio.

A mds de que eso de qué desnudarin los
ATTICECSuees

Tos arneses siempre estaban desnudos.

Se desnudarian los reyes de los arneses, si
acaso.

«Desnudando un moemento los arneses
Delante de los bravos montafieses
(Todo este verso es ripio con sus €scs)
(Poesia-Meneses)

Ante la cruz ungian su persond.»

Tampoco esto es verdad. No ungian su
persona. Se hacian ungir.

iCuidado que es desgracia no acertar
nuncal...

Y no conozco més hazafias poéticas de
Alejandro, el cual tampoco en prosa ha es-
erito mucho.

Lo que ha hecho, ha sido hablar; eso 81,
muchisimo,

En la Juventud Catélica, en la Academia
de Jurisprudencia, en la casa de Astrarena
(mucha fachada y poca vivienda), cuando era
redil del rebafio mestizo alli reunido con el
pomposo nombre de Unién Catélica, en el
Congreso de los Diputados..... y en todas
partes.

Hay quien dice que ha hablado también en
la plaza de Santa Cruz, puesto encima de un
coche; pero esto debe de ser unaequivocacion.
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Le deben de haber confundido con algtin otro
sacamuelas.

Lo cierto es que 4 sus discursos se  ha con-
venido en llamarlos brillantes, porque suelen
tener periodos sin verbo, oraciones sin suje-
to, y adjetives completamente dislocados.

Por eso y porque da muchos gritos y hace
muchos movimientos con la cabeza, estreme-
ciendo las barbas, tiene fama de orador elo-
cuente.

(A cualguier cosa llaman en las casas de
huéspedes chocolate).

Y por eso también, por hablar mucho y
mal, y eseribir poco y peor, ha entrado en la
Academia Espatola.

Y porque habia entrado ya D. Victor Ba-
laguer; y después de la pluma de gacela el
lanzon de la legalidad era indispensable en
aguel bazar de desatinos.

Alejandro ha dicho gue entraba por los
méritos de su padre, pero en esto no deja de
haber su poco de modestia.

Porque siendo la mejor condicién para te-
ner entrada en ese cuerpo de que forman la
parte principal el conde de Cheste y el de
Casa-Valencia, y el marqués de Aufion, y
D. Pedro Madrazo y Mariano Catalina, la de
no haber escrito nada, 6 haber escrito muy
poeo, con tal que esto poco sea malo, es muy
cierfo que D. Pedro José Pidal tuvo condi-
ciones de académico para siy para toda su
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descendencia; pero no es menos cierto que
Alejandro Pidal, su hijo, aun prescindiendo
de las heredadas tiene de suyo condiciones
de sobra.

Jomo que no ha escrito en su vida mds que
los versos que ya conocen ustedes, y dos folle-
tog, ambos inferiores. Uno sobre Santo To-
mdas, 4 quien, por supuesto, no entiende; y
otro sobre la expulsién de los jesuitas de
Francia, lleno de simplezas y de galicismos.

jAh! y algtin mal articulo de peribdico,
llamando con desdén asalariados 4 los perio-
distag, cuyos padres no supieron, es decir, no
quisieron llegar por el camino de la politica
desde promotores fiscales & millonarios.

jAh! y otra cosa.

También ha escrito el discurso de recep-
cién en la- Academia.

Pero este merece articulo aparte.

La, cosa tiene gracia.

{31 yo les dijera & ustedes que un acadé-
mico de la lengua en visperas de serlo oficial-
mente, 6 sen una docena de dias antes de
hacer su entrada triunfal en el cobradero li-
terario de la calle de Valverde, por decir que
no: tenia hiel, y por no saber bastante caste-
llano, dijo que no tenia corazén!...

Por mo saber bastante castellano ni bas-
tante fisiologia.

Pero, en fin, que no sepan fisiologia log
académicos de la lengua, puede pasar; ahora,
que 1o sepan castellano... aunque no puede
pasar, también pasa.

iVaya si pasa!

Ya tenia Alejandro Pidal, el hijo segundo
de D. Pedro José, concedido por unanimidad
(!!) un asiento en la Real Academia Espa-
fiola de la Lengua, ya tenia escrito y hasta
impreso su discurso de recepeién, ya estaban
fijados el dia y la hora y repartidas las invi-
taciones para la fiesta, cuando pronunciaba
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el mismo Pidal en el pilpito profano de la
famosa casa de Astrarena y escribia luego en
cuartillas para publicar en La Unidn, con
acento, entre otras alabanzas personales, estas
palabras:

«Ahora bien, sefiores: yo que no tengo hiel en el
corazon, y no por mérito propio, sino porque se me
ha negado esa entrafia...»

El corazén. Ya lo ven ustedes. El orador,
llamémosle asi, de la casa de Astrarena, con-
fiesa. que no tiene corazén, y como por otra
parte debe de ser verdad, sino lo hubiera
dicho sin querer, seria cosa de perdonarle su
ignorancia gramatical y fisiolégica; por la
franqueza...

Y cuidado que una y otra ignorancia son
de bulto.

Porque no saber que la hiel no estd en el
corazén sino en- el higado, y no saber que
cuando se han puesto en una oracién dos sus-
tantivos, si se quiere que un verbo se refiera
al primero, hay que decir aguél, y si se dice
éste 6 ése se refiere siempre al més inmediato,
es cuanto se puede ignorar en estos dias.

—¢Y eso es un académico?—preguntard
algin lector medio asombrado.

— 8i, sefior; eso es un académico, 6 mejor
dicho, eso son casi todos. Y desde luego este
Alejandro que lo era ya electo cuando de esa
manera desbarraba, lo es efectivo desde el
ltimo domingo de Abril del afio 83, y cobra
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sus duros correspondientes todas las moches
que, por no tener otra tertulia mis divertida,
acude 4 la casita baja de la calle de Valverde
4 matar el tiempo... y el castellano.

Por cierto que el dia que Alejandro perpe-
tr6 su entrada oficial en la Academia, el sa-
16n de recepciones estaba brillante, cuajado
de seda y de lujo.

Predominaba el bello sexo. Estaban alli
todas 6 casi todas las mujeres de los mode-
rados, aquellas que, segutn la frase de Bal-
mes, piden 4 las puertas de los templos li-
mosna 4 los carlistas para sostener el culto,
después que sus maridos se apoderaron de los
bienes de la Iglesia que malvendieron los pro-
gresistas.

All{ estaban todas las que bailan para re-
mediar las necesidades de los pobres... y, jval-
game Dios, con qué entusiasmo aplaudian al
nedfito cuando recordaba, asi por encima, las
glorias de la Espana realista y catolica!

Con el mismo entusiasmo 6 casi con el
mismo con que suelen aplaudir las comedias
verdes de Dumas, hijo, 6 los cantares estiipi-
dos é impios del ciego de Cadza.

El discurso del nuevo académico, hay que
hacerle justicia, tenia excelente papel y esta-
ba Injosamente impreso.

No sé si tenia alguna otra cosa que ala-
bar... Creo que no.

El estilo.., Bl estilo es el hombre, suele
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decirse, pero alli habia que decir que el estilo
era el académico.

Porque todos los que no tienen estilo, como
Pidal, 6 le tienen malo, escriben en el mismo
estilo de la Academia.

En el primer pdrrafo se encuentra ya un
periodo que dice:

«Obligar al que conmovido y absorto traspasa
por primera vez estos umbrales, 4 usar del magiste-
rio de la palabra (jusar del magisterio!... usar del uso,
como quien dice), cuando penetrado su espiritu de
la mds sincera humildad, reclama ansioso el mds so~
lemne recogimiento, seria insigne inhumanidad...»

Serin la mds insigne inhumanidad, debiera
decir para no dejar 4 la inhumanidad desai-
rada ante la humildad y el recogimiento, que
son cada cual el mds en su esfera.

Bl segundo pérrafo empieza asi:

Porque 4 la verdad, hay cosas en la vida en que
§6 CTee y en que 5 esperd..»

Ustedes creeran que esto en que se cree y en
que se espera es la vida, la vida académica,
por ejemplo, 6 mascaritativamente pensan-
do, la vida perdurable.....

Pues no es la vida, que son las cosas, lo
cual se llega & saber un rato después, por el
contexto.

El parrafo tercero y el cuarfo los dedica
Alejandro 4 hablar de si mismo, bien, por su-
puesto; y el quinto, y el sexto, y el sétimo y
no sé cudintos mis, 4 hablar biendesu padre.
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En este punto llegd & congiderar & D. Pe-
dro José como un gran eseritor y un gran
hablista, y 4 decir que su apellido le daba
derecho 4 entrar en la Academia por herencia,
con otras muchas cosas més 6 menos simples,
que hay que perdonarle.

Porque tltimamente, si 4 un exministro
moderado de los méis funestos para la patria,
no le elogiaran sus hijos, quién habia de ha-
blar en su elogio?

A mis de que también tiene razén Alejan-
dro en proclamar su derecho hereditario para
ser académico de la lengua.

Lo fué su padre que escribia y hablaba
tan mal como él, por lo menos tan mal como
él, 1o son otros muchos que escriben y hablan
lo mismo, y dirigiendo aquello el conde de
Cheste, y mandando allf como rey absoluto
D. Antonio Cdnovas, nadie tiene mejor dere-
cho 4 entrar que los malos escritores, espe-
cialmente los que también son hijos de malos
escritores.

«Breve seria el enadro que mi diestre tra-
zase...n decia luego, para probar sin duda con
ese tra tra, que, sino tiene oido, tiene facili-
dad de pronunciar las combinaciones més en-
revesadas de letras.

Después elogiaba al conde de Guendulain,
su antecesor en la silla, por haber sido con-
secuente liberal, y decia que la venida de don
Alfonso «di6 felice fin 4 la revolucién espafio-
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lan, lo cual venia & ser un memorial para que
le hiciera ministro.

Después también jugb 4 los soldados. No
podia menos. Alejandro el del lamzén de la
legalidad, por lo mismo que es la antitesis
perfecta del soldado, no habla nunca ni es-
cribe sin presentarse como militar...de car-
tién-piedra.

«Suelto almogéavar yo (decla) en la reconquista
de los eternos fueros de la verdad & que asistimos,
(¢asistimos & la verdad?) hecho & pelear por mi
cuenta, con buena ¢ mala fortuna en ‘todos los
palenques.... abiertos & los mantenedores de todas
Jas cansas, nunca sofié que el tosco y mellade hie-
rro de mi palabra, bueno sélo para esgrimido entre
el humo y la sangre de los combates.....»

{Of!l...

No mate usted més, D. Alejandro...

Nada. Diganle ustedes 4 este hombre que
no es militar; prohibanle ustedes hablar del
hierro, y del humo, y de la sangre, y de la
espada, y de todas esas cosas, y se nos muere
de repente...

Mas, con todo, no hay mis remedio gue
decirselo. No sefior, D. Alejandro, no; ni
usted es soldado, sino burgués, ni es usted
almogdvar suelto, sino conservador atado al
capricho de Cénovas; ni peleaba usted porla
reconquista de los eternos fueros de la ver-
dad, sino por la conquista de un sillén de mi-
nistro y seis mil duros del presupuesto con

ACADEMICOS. 43

més el coche yla cesantia de treinta mil rea-
les; ni el hierro, ni la sangre, ni el humo tie-
nen nada que ver con usted, que no ha sufri-
do m4s humo que el de algfn cigatro de dos
reales.

iQué afan por la milicial

Otro parrafo empieza:

«El primer aspecto con que se ofrecié 4 mi
consideracién... fué nacido de nuna observacién
arrancada por la meditaciény, y todos los aca-
bados en dn.

En la pigina 11, hay un verso mucho me-
jor que el primero de la composicién doloro-
sa, seguido de otro, que aunque no esti bien
medido, es consonante.

Estén hechos sin querer y dicen asi:

«...Surgiese ante mis ojos arrobados
entre los oradores sagrados..»

Tstos defectillos, casi no lo serian en un
articulo de periédico escrito de ‘prisa, porque
cualquiera padece un descuido de esos; pero
en un discurso de gala, escrito en seis 6 siete
meses, y corregido y vuelto 4 corregir, prue-
ban que el autor no tiene oido ni disposicion
para escribir, no solamente el verso, pero ni
aun la prosa castellana.

Pagina 12. En el espaacio de ocho lineas se
encuentran las palabras encarnacion, manifes-
tacién, personificacibn, consideracién, atencién,
0CUPALTON.r
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Todos estos ones
En ocho reglones.

¢Les parece 4 ustedes que el parrafo serd
armoniogo?

En la pigina 15, hay un periodo de esta
figura:

«Y la corona de Carlomagno que se balanceaba
sobre la cabeza del nieto de Isabel la Catélica y de
Mazximiliano I, mientras que Selim el Feroz asumia
en el imperio turco el poder de los antiguos cali-
fas, esperaba precisamente el mismo dia en que
fuese coronado como Sultin en Constantinopla So-
limén el Grande para cefiir en Aguisgram las sie-
nes de Carlos V.o

fisto se llama escribir con claridad... aea-
démica.

O escribir para que no lo entienda nadie.

En la pigina 20 hay unos versos muy bo-
nitos, aunque involuntarios, por el estilo de
aquellos de la fabula de la ardilla y el caba-
llo. Véanse:

«Como cuando
No bastando
Una sola
Palabra para abarcar
Toda la sublimidad..»

También tiene su poco de filosofia alema-
na el discurso de Pidal junior; tan involun-
taria, caritativamente pensando, como' los
VErsos.

En la pagina 28 habla del «poder creador
de la palabra del hombrey, y en la signiente,
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después de hablar de la creacién del mundo
dice:

t..Asi el hombre engendra su verbo en las pro-
fundidades de su mente, brota el amor de la belle-
za que le adorna, y la palabra en que se encarnd

esta idea, esta belleza y este amor, surge como una
aparicion radiante en el silencioso seno dela naday.

«Cuanto diciendo voy se me figura
Metafisica pura,
Puro disparatar...»

que dijo Espronceda.

Y todavia anade:

«Como de Dios se puede decir del hombre: Diwit
et facta sunt; pues si Dios con su solo Verbo creo el
aniverso de los seres, el hombre con stlo su pala-
bra ha ereado un universo de ideas, de sentimientos y
determinaciones».

¢Bsta usted seguro?

Pagina 25:

«Mientras la tierra sea de un solo labio (una gola
lengua) los hombres adorarin &4 un solo Dios, co-
noceran una sola verdad... cuando la confusion de
lag lenguas traiga consigo la dispersion de las ra-
zas, los dioses se multiplicaran..»

Majaderia desmentida por la historia, pues
muchos pueblos hablando una sola lengua
adoraron multitud de dioses; y rechazada
también por la razén, pues habiendo sido
Dios el autor de la confusién de lenguas,
vendria 4 ser el causante de la idolatria.

Inconvenientes de hablar del arquitrave.
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Pagina 26:

«Los sauces en que mecieron suspendidas al aire
SUS CONAS,.5

En lugar de se mecieron, que es como se dice.

Pigina 34:

«San Ledén que cierra el paso de su botin al birba-
ro emplazado por la cita mistertosa del destino en el
corazon enfermo del imperio, para crugir (;quién?)
como el azote de Dios, sobre la Europa desgra-
ciada..»

—dEntiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
— Y cémosiloentiendo!-—Mientes, Fabio...
Que soy yo quien lo digo y no lo entiendo.

Cuidado con el paso de suw botin...! para
crugir...

Pégina 56:

«Con razén ha dicho un profundo eseritor que
veo sentado entre vosotros, que fué en suma de
suyo grandey magnifico el siglo XVI, porque con-
denso en él todos los esfuerzos publicos ¢ latentes
de la Edad median. -

La cita es de Canovas.

Il disparate no sé de quién seré.

Sé que es un disparate decir de el siglo XVI
que condensé en él, 4 no ser que sea en el es-
critor; porque siendo como parece, en el siglo,
debia decir en si.

Pero jvayan ustedes 4 averiguar!

Para decir ese disparate y otros mayores,
tan seguros son el citante como el citado.
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En la pagina 64 dice:

¢,..enlazaba Foxo Moreillo el genio de Platon..»

Sebastidn Fox Morecillo, el egregio sevilla-
no que escribié De natura Philosophie, seu de
Platonis et Aristotelis consensione, el ilustre
néufrago que, cuando volvia 4 Espafia d ejer-
cer el honroso empleo de maestro del prinei-
pe D. Carlos para que le habia nombrado
Felipe II, fué victima del furor de las olas,
no se llamaba Fozo, se llamaba Fox.

¢Bs que Alejandro ha visto en latin Foaus
y lo ha traducido Foxo?

Sin duda este Pidalo y Mono hace lo que
Bl Glabo, que salié contandonos una ayentura
de Ceeilius, Calpwrnius y Atilius, porque asilo
habia lefdo, no en Técito, como él decia, sino
enun periédico francés.

Aunqgue bien puede ser que Alejandro lo
tomara de Marcelino, que también incurre
en la misma barbaridad, diciendo en un so-
neto muy malo, como todos los suyos:

«De Lulio y Foxoy Vives y Valenciaa.

Pagina 70:

a...hizo de la predicacién su oficio; su Gniea
y exclusiva ocupacin,
en la quele sorprendid,
como en su cantar al cisne,
mis que lag sombras de la muerte, la aurora dela
inmortalidado.
{Hombre! ;Las sombras le sorprendid?
Vaya, adi6s, Fozo.




Ustedes habrin oido decir que D. Manuel
Catiete es poeta, y critico, y hablista...

Pues han de saber ustedes que no hay tales
Cafietes.

Vamos, que D. Manuel no es hablista, ni
critico, ni poeta, ni nada.

Por eso es académico.

Como hablista, me parece que habla bas-
tante mal; creo que hasta echa pecados y
todo.

Como critico... si tuviera criterio, ya no le
faltaria mfs que conciencia para ser un cri-
tico aceptable.

Entiéndase que hablo de la conciencia pro-
fesional, no de la otra, porque no quiero me-
terme en la vida privada.

A mis de que, sobre este punto, con decir
que D. Manuel milit6 en el antigno partido
moderado, ya cualquiera sabe 4 qué atenerse.

Respecto 4 la conciencia profesional, es de-
¢ir, 4 la conciencia que usa D. Manuel cuando
ejerce de critico, el Sr. Bonafoux averigné

4
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tiempo atrés que Caficte, en cuanto algin
poeta tropical le envia una caja de cigarros
buenos, le suelta un bombo gue le aturde.

Y yo he averiguado otras dos cosas.

La priméra, que D. Manuel, cuando un es-
eritor critica, aunque sea con razdn, & algin
amigo suyo, por ejemplo; & alguno de esos
marqueses literarios que le convidan & comer
cada lunés y cada martes, se desata contra
el critico en improperios y dicharrachos, como
aquellos de erial de lo pedestre, lodazal de lo
chabacanoy de lo inmundo, tropa ligera del pe-
riodismo, sandeces, babosear y-otros al simil,
que de seguro no habrd olyidado D. Manuel,
porque le costaron una buena soba.

La-segunda, que cuando el Sr. Canete se
encuentra con tna obra de un amigo del todo
desgraciada, como, por ejemplo, La Pasiona-
ria, de D. Leopoldo Cano, no atreviéndese &
decir que es buena, se calla durante mes y
medio, para que el vulgo aquél de que habl6
Lope la aplanda y la pague en Madrid y pro-
vincias; y luego, cuando ya la eritica no hace
dafio al éxito, sale diciendo en La Tlustracién
que la obra es mala efectivamente.

Que es aquello que dice el refran: «Des-
pués de la licbre ida, palos en la, camay.

Por ahora no se me ocurre decir mds de
D. Manuel Cafiete como critico.

Como poeta... veran ustedes.

Ante todo, es de saber que el Sr. D. Ma-
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nuel Cafiete publicé en el afio de 1859 un
tomo.de versos, 6 de poesias, como él las lla-
ma, impreso en casa de Rivadeneira, con
ese lujo propio de todos los libros qtie no
sirven.

~Le tengo 4 la vista, pues le compré ya hace
afnios, por medio real, en una libreria de dese-
cl_xo, donde ya he visto después otros varios
ejemplares; le tengo 4 la vista, y vamos 4 es-
tudiarle un poco.

Lo primero que se advierte hojedindole es
que todas las poestas que contiene son de esas
poesins‘ caseras, dedicadas asi... & asuntos
dm'néstlcos; del mismo género. de las de Mar-
celino y de las del marqnés de Heredia, con
nnos titulos méds largos que los de los famo-
sos articulos de Fl Tiempo y casi tan prosai-
cos como las mismas composiciones.

Por ejemplo: 4 D. Manuel Tamayo y Baus,
con motivo de los aplausos de que es objeto en
Madrid su admirable drama histérico titulado
La locura de amor, soneto,

Otro ejemplo:

4 D. Manuel Hoyos-Limon, wnsigne médico
s?’mllafno, y autor deEl espiritu del hipocra-
tismo en su evolucién contemporinea, sonefo.

Otro:

Al pueblo espaiiol, al o S. M, la Reina d
presentar en el templo la augusta Princesa de
Asturias, despues del imicuo atentado del dia 2
de Febrero, soneto,
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Otro:

Lodart. Al director de un semanario de
Montpeller, por haber dado d luz un elogio de
este eminente profesor, gloria de la medicina
contempordnen, epistola.

Y asi, por este estilo. (Qué poesia se ha de
guarecer debajo de estos titulos tan largos?

Ahora, tras de estos ejemplos de titulos,
pondré también algunos ejemplos de versos.

Verbigracia:

Escribe D. Mannel Cafiete 4 D. Manuel
Tamayo nna epistola, y le dice de buenas &
primeras:

«Caro Manuel, los bienas de la vida

Son cnal humo fugaz; un solo instante
Desata el rayo y el granizo,y tal..»

&Qué les va 4 ustedes pareciendo?

Adyierto que D. Manuel no dice y tal, aun-
que lo debia decir. Después de esos. dos ver-
sos y tres cuarterones, no cabe decir ofra
cosa.

Pero D. Manuel dice «y talar.

«Desata el rayo y el granizo, y tala».

Bse tala parece otra cosa asi como el rayo
y el granizo; pero es un verbo que atornilla
luego D. Manuel al verso siguiente.

Porque la gracia de estos yersos que llaman
libres, diz que estd—¥ estaria si la fuvieran,
—en quebrarse 4 lo mejor y dejar al que lee
medio asustado.

Unos se quiebran por el medio, y otros por
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cerca de la punta, cuando ‘parece que van 4
acabarse.

Son unos versos que, cuando estan bien
carpinteados como los de D. Leandro Mora-
tin; jparecen tan monos y tan ridiculosl...

Conque cuando son de D. Manuel... jfigi-
rense ustedes!

«Desata el rayo...

Que no estaba atado; pero, en fin...

Desata el rayo y el granizo—y tala

El florido verjel.—Asi las glorias

De la esperanza y del amor.—En vano...
La segur embotar.—En el lindero

De lo finito y lo infinito,—sombras

Y dudas sblo la del hombre encuentra
Inteligencialimitada;—y cuanto..»

Si, ;Y cuinto tropezén! Como que todos
estos versos se vienen 4 reducir 4 tropezones,
con alguna trasposicién risible, como esa de
la del hombre encuentra, que hace comenzar &
pensar si la del hombre serd la sombra que
que queda arriba, hasta que luego se descu-
bre que es la del hombre inteligencia.

Mas adelante se ensafia D. Manuel con una
muerta, diciendo:

«Cuando el rayo divino se apagaba
En sus quebrados 0jos..»
iQué barbaridad!
iPobre difuntal
’Mire usted que haberla quebrado los ojos
asl,.. por gusto.
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Y todavia sigue... preguntando:

«Pero ¢dénde me arrastra la memoria
De tan negras imigenes, y donde
Conforto hallar para dolor tan?..»—(Pero
¢0on qué diablos se-come ese conforto?
Preguntardn ustedes. ;Con cuchiaro?...)

Dejémosle que diga otro poquito:
«Yo asi también en misterioso lazo
De ignota afinidad, salvo en las horas
De profunda abstraceion...»

iQué! Eseuchen ustedes:

LAY i Salvo en las horas
De profunda abstraccion, el de la vida
Desconocido limite.— Y0 en alas..»

[ Valientes alas! Para ser tan pedestre como
es usted 'y usar esas trasposiciones ramplo-
nas de «el de la vida desconocido limite» y
«la del hombre inteligencian maldita la falta
que hacen alas.

Pues otra vez escribi6é este Cafiete unas
seguidillas en un 4lbum, y dirigiéndose & una
pajarita, la preguntaba:

«Avecilla canora,
Que andas, te elevas,
Y en los aires modulas
Himnos y quejas:
;Qué al cielo dices?...»

iQué al cielo dices! ¢Hdse visto nada més
ridiculo?

Y un poco més abajo, dirigiéndose ya & la
duenia del dlbum, la decia:
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«Gusta en paz las delicias
Del casto fuego
A que en pasion ardiente
Rendiste el cuello..»

BEsto es esecribir por eseribir, Sr. D. Ma-
nuel, y colocar unas palabras tras de otras,
hagan 6 no hagan sentido.

{Porque mire usted que rendir el cuello al
fuego... es cuanto hay que rendir!

Las imAgenes han de ser racionales y ade-
cunadas, D. Manuel; porque si son como esa
de usted, no son imdgenes, sino desatinos.

¢Parécele 4 usted que influird mucho, para
que uno se queme; el que tenga el cuello ren-
dido 6 levantado?

Vamos, usted habria leido quizis aquello
de Jovellanos, que como poeta era poco me-
nos malo que usted:

«Dobla sin susto al yugo sacrosanto,
Caro Felipe, el receloso cuello,
Mientras el sello.... etc.»

Pero debi6 usted advertir que si lo'de do-
blar 6 rendir el cuello al yugo es cosa natu-
ral, doblarle 6 rendirle al fuego es una ton-
teria.

Sino que 4 usted no le servia el yugo, por-
que 110 era wsonante de cuello, y por decir
algo, dijo usted jfuegol... y estallé la bomba,
6 mis bien el petardo poético de usted, de un
modo lamentable.

Porque después de todas esas bobadas con-
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cluye usted las seguidillas y la composicién
con estos versos:
«Mas no del hombre:s

¢Mas no del hombre, qué? ¢Mas no el cue-
llo del hombre? Claro que no, porque es el
de la mujer, segfn usted mismo ha dicho.

Pero entonces, ¢se puede saber qué hace
ahi ese hombre? Para qué le ha puesto usted
ahi? ¢Para que esté tan de sobra como usted
en la Academia, 6 como la Academia en Es-
pafia?

¢«Mas no del hombre:
Copia el amor de arroyos,
Aves y flores...»

Usted dird que ha querido decir: «Mas no
copies el amor del hombre; cépiale de los
arroyos...» ete. Pero, 4 més‘de que lo de co-
piar el amor es un disparate, y copiarle del
hombre otro, tampoco resulta eso claro.

Porque usted ha dicho &4 la mujer esa del

album que «goce las delicias del casto fuego
a que rindié el cuello en pasion ardienter, y
aqui pone usted punto y coma, y luego sigue:
«Mas no del hombre:»

y pone usted dos puntos. ¢Quién entiende lo
que guiere decir ese Mas no del hombre, tan
aislado entre un colén imperfecto y otro per-
fecto?...

La que sigue en el tomo es una composi-
cién, llamémosla asi, cuyo titulo no dice més
que esto:

ACADEMIOOS. 57

En la restauracién del Monasterio de la Rd-
bida y de la casa donde murié Herndn Cortés,
@ sus altezas reales los serenisimos sefores im-
Jamtes de Bspaiia, duques de Montpensier.

Y empieza D. Manuel diciendo:

«Siempre la airada mano

Del safiudo mortal, mis destructora
Que la del tiempo fué...»

Lo cual no es poesia, pero es verdad, sefior
don Manuel, eso si.

Y usted mismo puede servir de prueba, por
muy extrafio que parezca que un académico
sirva de algo.

Usted mismo, cuya mano, puesta 4 escri-
bir, es més destructora para la poesia y para
el buen gusto que la mano... y los pies del
tiempo.

Y luego dice usted:

¢¢Atin orgulloso el hombre se figura
Con infernal profervig
Que ha de ahogar en su estipida... soberbia...»

iPues claro: se la veia venir!

A la soberbia, por supuesto. En cambio no
8¢ ve asomar por ningén lado 4 la poesia.

Niaquinimds adelante, cuando usted dice:

+El pushlo de Isidoro...
En vértigo nefando, con desdoro...»

iClaro! Siendo el pueblo de Isidoro, por
fuerza tenia que ser con desdoro.., 6 con ripio.
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Y sigue:
iOh si pudiege la infalible historia
En sus veraces paginas de hierro,
De tanto y tanto yerro..»

Por ciorto que tanto y tanto yerro, ya es
demasiado.

Hisrro con hache, yerrosin ella... Es mu-
cho yerro, D. Manuel,

Bs mucho yerroy mucha majaderia eso de
hacer de hierro las piginas de la Historia
g6lo para concertar con esos otros yerros que
pone usted ahi, que, siendo tantos, no puede
menos que sean de la Academia.

Otro verso dice:

«De muerte, al parecer, irrevocable..»

Y poco después acaba diciendo:

«jOh perenal memoria
De los héroes perinclitos! La llama
De perpetua salud en vuestia fama
Los antes abatidos monumentos
Salya del rayo; y magicos acentos...
(; Quitn entiende ¢stos cucntos?)
Ya, Principes, publican .
Por ¢ien pueblos y cien como edifican,
Depuesto el abandono,
Cuando todos destruyen, los nacidos
A la sombra de un trono.»

Depuesto el abandonol..

Todo esté bien; pero especialmente esa dej
posicién... de abandono... la hizo usted abi
para que concertara con trono. dVerdad, don
Manuel?

ACADEMICOS. 59

jAh! Antes que se me olvide. ¢Cémo son
esas muertes irrevocables alparecer? ¢Se quie-
re usted morir, Sr. D. Manuel, 4 ver si al pa-
recer es irrevocable la muerte?

Le advierto 4 usted que, aungue no quiera,
se morira el dia menos pensado; y se lo ad-
vierto 4 usted precisamente para que viva
prevenido.

Para que no le sorprenda & usted la muer-
te como sorprende usted 4 los lectores con
esta oda:

«;Qué voz conturba en aclamar ardiente
(Aclamar ar [qué suave y qué corrientel)
La paz de mi retiro?

Ten el ripido giro

Parate, sol (jqué nuevol)

No despeiies tu carro al occidente...n
(Usted si que despena

El suyo al desatino jimpertinente!

Por eso nos ensefin

La estupidez siguiente;)

«Y cuando el orbe absorto

Canté su dicha del poniente al orfo..»
(¢Al orto? [Buen abortol..

i ¥ ese orbe es porventura elde la tierva,
0 el de Fernandez-Guerra?...)

Mis adelante dice usted que la nube
«Fecundiza laroca fulninada...»
iLa roca fulminada! ¢Qué roca es ésa?
Y anade usted:
«Abra la tierra su agostado seno.»
{Hombre! Lo agostado suele ser la super-
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ficie; pero el seno... ¢por qué ha de estar agos-
tado?
Ttem mis:
«Bsquifes voladores...
Hollando el mar y el viento.n
(Eso de hollar el mar, puede pasar.
Pero eso otro del vieuto,.. Es mucho cuento.)
iD. Manuel, D. Manuel, que huella; usted
demasiado la poesial...
..Premie el talento
Que acendra la moral..»
(¢Conque acendra, eh?)
« Feral remordimiento...»
(jUsted si que es feral!)
Rompecabezas (hablando de la luna):
«De sn casto fuego
La varia alternacion gibito pruebe
Dentro de mi..o (;Lo entenderemos luego!)
Lo que tiene de bueno este D. Manuel es
que es muy cristiano, y muy campechano, y
muy amante del pueblo.
Vaya!
No hay mas que leer:
«,.81 truena

Contra el derecho y la razén sencilla
La popular escoria...»

{Vaya usted con Dios, grandisimo.., duque!

Le di 4 usted palabra, Sr. D, Manuel, hace
unos cinco afios, alld cuando 4 usted le plugo
meterse en la renta de..... la Academia; es
decir, cnando usted se metié & defender con
gdmirable destemplanza 4 los marqueses de
Molins, de la Pezuela, de Valmar y consor-
tes fustigados en los Ripios Aristocrdticos; le

di 4 usted palabra de que, al coleccionar los
Rirros AcapEmicos, le acabaria de reventar &
usted literanamente, y quiero cumplirla.

Y por si noqueda usted bastante reventado
con el articulo anterior, le dedico este otro.

Comenzando por decirle 4 usted con mi fran-
queza acostumbrada que, en clase de mal
poeta, tiene usted una buena cualidad: la de
no ser fecundo.

Afortunadamente ha compuesto usted, 6
mejor dicho, ha descompuesto usted muy poco.

Hasta el afio de 1859 un tomito de 250
piginas, y de entonces acd no mds que algu-
na poesia que otra en honor y en aumento de
alguna desgracia.
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gdmirable destemplanza 4 los marqueses de
Molins, de la Pezuela, de Valmar y consor-
tes fustigados en los Ripios Aristocrdticos; le

di 4 usted palabra de que, al coleccionar los
Rirros AcapEmicos, le acabaria de reventar &
usted literanamente, y quiero cumplirla.

Y por si noqueda usted bastante reventado
con el articulo anterior, le dedico este otro.

Comenzando por decirle 4 usted con mi fran-
queza acostumbrada que, en clase de mal
poeta, tiene usted una buena cualidad: la de
no ser fecundo.

Afortunadamente ha compuesto usted, 6
mejor dicho, ha descompuesto usted muy poco.

Hasta el afio de 1859 un tomito de 250
piginas, y de entonces acd no mds que algu-
na poesia que otra en honor y en aumento de
alguna desgracia.
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Porque esto siempre lo ha tenido usted, don
Manuel.

En cuanto se ha muerto alguno, ha acudi-
do usted en seguida con el soneto 6 con la
oda, como si, afligiendo & la literatura, se
hubiera de consolar la familia.

Verdad es que, acaso por aquello de «mal
de muchos.....»

Se muri6 Palafox, y sali6 usted pregun-
tando:

«;Qué resonante trueno es el que asorda
La regién de los aires?s

Vamos, que se arrancé usted con una oda,
diciendo 4 Espafia:
«Que la implacable muerte
Tu mas digno yardn siega en su sania.»
Y diciéndola ademés:
«Espureos hijos en tu suelo ahora
Nacen tan solo, y en feral batalla

Contra espailoles pechos
Nubes asestan de infernal metralla.s

iMire usted que asestar nubes!.....

Se habia muerto alld el afio de 1811 un se-
fior de Gabriel, y en cuanto usted lo oy6 con-
tar, salié soneteando de esta mamnera:

«Huérfano cast el trono de Fernando,
Triunfante adn la extraiia felonia,
Tu generoso alienfo no podia
Tranguilo soportar el yugo infando...»
(Ni nosotros tu INFANDA poesia.)

Se murié el duque de Feria, y le disparb
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usted en seguida al marqués de Auiién (jjus-
to castigo de su perversidad poética!) una
andanada..... de sificos y adénicas, capaces
de hacer llorar, no solamente 4 la literatura,
sino hasta al sereno de la calle.
Véanse las muestras:
«Hoy que al impulso de profunda pena
Déeil tu pecho, en abundoso lanto,
Sangre del alma d los hinchados 0jos.....»
(1Qué tonterial)
«Deja que el rayo de la muerte dura
Stbita causa de tu mal lamente.....»
(i Qué malamente se pronuncia e880!1) e
(Sigue, Manolo):
«Nacen las Hlores de preciado aroma,
Gala del campo, de la tierra orgullo,
Y aires de aciaga destruceion sedientos
Quiebran sus tallos.
Nace la yerba ponzofiosa y crece;
Crece y resiste el implacable abrojo;
(No es poesia, pero es cierto) y ambos
Viven y duran,»

Repito que esto es cierto, por desgracia,
Sr, D. Manuel, y de ello le pondré yo & us-
ted otro ejemplo en mejor prosa.

Nacen Hspronceda, y Enrique Gil, ver-
daderos poetas, 6 flores de preciado aroma,
como usted decia, y se mueren pronto. Nace
usted, verdadera hierba ponzofiosa, 6 verda-
dero abrojo literario, y vive usted y dura
jay! y escribe..... y es usted mds viejo que un
palmar, y todavia escribe.....

Sigamos el inventario de los siniestros.
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Quiso un loco dar una puiialada 4 doifia
Isabel, y como si no se hubiera llevado la po-
bre bastante susto, al otro dia la asesté us-
ted un soneto con los siguientes ripios agra-
vantes:

¢4 8. M. la Reina Dofia Isabel IT después del horri-
ble atentado del dia 2 de Febrero de 1852,

SONETO.

Cual subito aparece en seco estio,
Cuando més brilla el sol nube sangrienta,
Y se ennegrece y con fragor revienta,
Lanzando de su seno el rayo impio.

Tal en un pecho & las virtudes frio
Y A quien cobarde la traicidn alienta,
Nace crimen adusto con que afrenta
De la razon el noble poderio.

Pero es de Dios el brazo soberano.....n

Naturalmente. El braze de Dios es sobe-
rano. Conio también es el poderio noble, y el
crimen adusto, y la traicién cobarde, y el pe-
cho frio, y el rayo impio, y el estio seco, y asi
sucesivamente: todo con trufas.

Siguiendo la cadena de desgracias, vino 1x
revolucién de Setiembre, que eché el trono
4 rodar; y entonces mo lloré V., Sr. D. Ma-
nuel, ni compuso nada, ni siquiera el obligado
soneto de otras veces; no se sabe si por que
tenia usted miedo 4 los revolucionarios, 6
porque esperaba algo de ellos.

Vino D. Alfonso, lo cual 4 V, quizd no le
parecerd desgracia; peroen esto hay distintas
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opiniones, y... lo que es para la literatura, si
que lo fué, y bien grande. Porque entre don
Leopoldo Augusto, y usted, y otros asi, per-
petraron un tomo de versos muy malos.
La parte de usted que, por supuesto, es un
soneto, dice:
«;Viniste al finl...»

iHombre, no! Vino al principio, me pare-
ce. Al fin, lo que hizo fué marcharse; es decir
morirse, que para el caso lo mismo d4:

¢jViniste al fin! Como fras noche oscura
De tormenta y de horror... (Pase el trasnoche.)

Y no contento con ese tras... noche empieza
el segundo cuarteto con otro:

«Tras nocke horrible de infernal locura
Brillas, astro de amor...

Brillas as...tro, Qué desastrosa combinacién
de palabras.

Lo demds todo es algo peorcillo, y... hasta
otra.

Se murio: Dofia Mercedes de Orleans, la
primera mujer de D. Alfonso, y aqui ya le
pareci6 4 usted poco una poesta, y la enjerg6
usted dos; una en el cesto de cardos litera-
1108 que reunié para conmemorar aquel amar-
go trance Carlos Coello (q. s. g. h.), y otra
para el manojo de ortigas poéticas que formé

con tan triste motivo D. Juan de Dios de la

Rada y Delgado.
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La primera es un romance muy largo y
muy pesado y muy lleno de ripios.

,

Bmpieza asi:
«Pueblo que ansioso te agolpas..»

Tras de este golpe, 6 tras de este agolpa-
miento antipoético, suelta versos tan dulces
como este:

»Freno pon & la zozobra.»
y estrofas tan... ripios como esta:

¢«Sumo Dios Omnuipotente,
Origen, esencia y causa
De cuanto ven nuestros 0jos
Y la inmensidad abarca,

Mira benigno 4 la hermosa...»

Bueno, que la mire; pero mire usted tam-
bién lo que escribe, y 00 barbarice, sefior don
Manuel, ni escriba herejias como esa de la
e3eN eI,

Usted esté acostumbrado & meter en los
versos todos los ripios que le hacen falta, 6
todas las palabras que se le vienen # la boca,
y en la necesidad de Ilenar ahi cuatro versos
con un vocativo, dice usted de Dios ¢inco 6
seis cosas, una de las cuales no puede decirse.

Porque Dios es Sumo y Omnipotente y s
]a causa y el origen del mundo, pero no és la
esencio del mundo: Dios y el mundo son dos
esencias distintas. Y eso de decir que Dios
es esencia del mundo 6 que Dios y ¢l mundo
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gon una misxfaa, esencia, ha de saber usted que
es una herejia més fea que Cénovas, y creo
que también mas vieja, llamada pa.n’teismo.
Para que vea usted, D. Manuel, que no se
puade escribir ad vultum tuwum porque, 4 lo
mejor se mete la pata. v
Como la vuelve usted & meter un poco mas
adelante en otra estrofa, que refiriéndose, 4
el Escorial, dice: :

«Al espléndido edificio
Que audaz se remonta al cielo
1))el gran Felipe Segundo :
Palacio y sepulero ¢ un tiempo...»

Esto no es herejia, pero es disparate.

«Palacio y sepulero & un tiempo..»

No,_ seflor, d unm tiempo, no. Primero fué
palacio y después fué sepulero.

Es?o aparte de que por la menguada cons-
truccién de usted parece que el palacio
sepulero @ un trempo de Felipe 1L, es el cieloy
¥y no’el Escorial, jChaneletal ’ :
! Mas'adela-nte, entre los muchos epitetos
lmpeErt,mentes que usted siembra, llama us-
ted & una béveda encumbrada,lo cual es una
toExte'rm, y llama usted hispdnica 4 la fe del
martir San Lorenzo, lo cual tampoco estzi
bl.eni porque la fe de San Lorenzo no era
hispdrica; era catélica.

Después dice usted de Dofia Mercedes:
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«Feliz tl, que en verdes afios
Como cierva fugitiva...»

;Verdes afios? jQué tonterias dice usted,
sefior don Manuel!

Los afios de dofia Mercedes gpor qué ha-
bian de ser verdes? Serfan blancos, pues todos
conyienen en que era una joven muy buena.

Sino que ustedes los poetus, asi, 4lo acadé-
mico, son terribles; ponen ustedes verde al lu-
cero del alba.

Y cuenta que en esto reincide usted luego,
poniendo en boea de otra reina del siglo XVI
este verso:

«Yo también en verdes afos..»

iDale con que los afios de todos han de ser
verdes! {Qué aficién al verde, hombre!

Otra estrofa dice:

«En vano el rencor verdugo
De las altas jerarquias...»

Donde no se sabe si habla usted del ren-
cor de las altas jerargnias, al cual en su afdn
de poner motes llama usted wverdugo, 6 sl
quiere usted decir que el rencor es verdugo
de las altas jerarquias.

¢Que fué mi fatal locura..»

dice usted en otro verso: fatal locura... ¢A que

no es usted capaz de pronunciarlo claro?
Pues la otra descomposicidn que dedicd us-

ted 4 la misma desgracia es peor todavia.
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Cqmo que en ella dice usted de la parea ho-
rrible que

5 :
Qon impetu feral la fresca rosa
Gala y honor-de la eminente cumbres,

Y dirigiéndose al viudo le dice usted:

; «Doblega,
Sumiso el cuello 4 sn mandato ¥ 8aca...»

: 5La petaca? Cualquiera cree que le va ug-
ed a mandar sacar ac

: ar sacar la petaca, y le manda
usted sacar «nueva fuerzay...

' (-;Pia:o qué mésP... Si hasta el dolor de la
Sfuxtlsmm Virgen ha profanado usted dedi-
cu‘x’ldola, una poesie muy mala y muy Hena de
epitetos infitiles!... Ahf va una muestra: :

iAy, que la madre tierra
o y la lumbre
el.sol 88 oculta en ligubres crespones.
Y la enriscada cumbre
Llamas despide. De 1a blanca luna
El argentado disco,
S .
bang.re destila. 'Y la »0sada aurora
.Muxl"w su resplandor, ldgrimas 1lora,
(¢Quiza se loran rabanos ahora?)
Las falgidas centellas
De las claras estrellas
Pierden su luz. En roneo torbellino
]?rnman los aires. El menudo polvo
Sube 4 la esfera en turbio remolino
Y el valle gime con el sordo acento
De la funérea trompa...
(10jald se te rompal)
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Poro hombre... ¢No sabe usted que hay que 2

dar cuenta & Dios de las palabras ociosas? oY
le’p:u'ece 4 usted que no es bien ocioso decir,
por ejemplo: que el polvo es menudo, que el
remolino es turbio, que las estrellas son cla~
ras, que las centellas son filgidas, que la luna
es blanca, ete., ete.?

Adulando 4 Sartorius, cuando era perso-
naje, decia usted:

«Ya que de la patria escena
La vil servitud rompiste...o

iPero qué afin de decir las cosas ma’l!
iQué afin de expresarse de la, manera mnas
revesadal

Decia el marqués de Valdegamas que, desde

el pecado original, entre la mzc’m_humafm. y
ol absurdo existe una atraccibn invencible.
No negaré yo que sea cierta la atrevida afir-
maci6n del gran filésofo catélico; pero s to-
davia méas invencible y mds constante la
atraccién que existe entre el académico y
el desatino.

«La vil servitud rompiste..

Ni servitud es castellano, Sr. D. Manuel,
ni vl hacia falta, ni necesitaba usted para
expresarse como Dios manda mis que haber
dicho:

«Ya que de la patria escena
La servidumbre rompiste..»

Tsto era lo natural, lo gencillo, lo bello...
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mas por eso mismo no era lo académico. Y
por eso usted puso en lugar de «servidumbrey,
palabra castiza, vil servitud, un epiteto inne-
cesario y un latinismo repugnante.

Pero voy 4 completar la redondilla, porque
la segunda mitad es peor que la primera, si
cabe:

¢¥Ya que de la patria escena
La vil servitud rompiste,
Y al numen de Lope abriste
Mis ancha y fecunda arenan....

Suponiendoque, «el numen de Lope,» quiere
ser el numen dramitico, el numen teatral,
suposicién harto gratuita, puesto que en Es-
paiia ha habido poetas dramaticos mejores
que Lope de Vega, y puesto que Lope de
Vega no fué exclusivamente poeta dramitico
sino que escribié de todo; suponiendo eso, to-
davia lo de la arena, lo de abrir arena al nu-
men, lo de abrirle arena més ancha y fecunda,
llamando fecunda 4 la arena del circo 6 del
palenque es una barbaridad 6 un conjunto
de barbaridades de tomo y... espalda de us-
ted. jPues si precisamente la bondad de la
arena de los circos estd en que sea infecun-
da, en que no dé hierba!

Dedica usted un sonetoal Sr. Tamayo para
felicitarle por un triunfo teatral, y de los ca-
torce versos emplea usted seis en poner la fe-
cha: eso después de haber puesto cinco ren-
glones de titulo,
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Véanse los rodeos y los ripios que emplea
usted para decir En Sevilla:

«Del claro Betis en la fresca orilla,
Donde procura el corazén herido
Sepultar para siempre en el olvido
Triste memoria que mi frente humilla;

Donde aun la causa de mis males brilla
Para irritar el pecho dolorido,

Stbito llega & regalar mi oido...., etc.»

Ya se ve que los seis primeros versos pue-
den sustituirse con estas palabras:

«En Sevilla
Stabito llega 4 regalar mi ofdo....., ete.n

¢Y por qué llamé usted soneto & eso?

¢No sabe usted que el soneto ha de desa-
rrollar un pensamiento solo desde el prineipio
hasta el fin?

También tuvo usted una vez la mala ocu-
rrencia de escribir una epistola 4 su compa-
fiero D. Aureliano Fernindez: mala ocurren-
cia, porque las simplezas que usted le escribi6
en ella se las podia haber dicho al oido enla
Academia enalgniera noche, sin necesidad de
molestar con ellas al pablico.

Total, que le escribe nsted desde un valle
repuesto, por donde corre...., no corre, 8ino que
se desata, un rio en sesgo curso, y le dice us-
ted que se sube 4 los altos montes y busca sa-
lud en la eminente cumbre, respirando los aires
bendficos del mar ancho, y asi por este estilo.
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También ha escrito V. otra epistola al mar-
qués de Molins, contdndole la tonteria de que

! «la roja Ceres
Los dwreos granos en la troje humilla.»

Y la de que

upel ancho Betis en la fresca orilla,
jCuédntas veces rompiendo la cadena
Del propincuo dolor!.....»

Y las de que la inquietud es acerba, y la vo-
l.untml del cielo es peregrina, y la audacia es
anteresable.....

Y también le dice usted:

\ - «..Generoso
T4, ademds, gozas en mirarme orlado.»

iY que no estaria usted mono ni nadal.....

Pero también compuso usted un soneto que
que decia:

“No es infalible signo de nobleza
Iigagxo blasén, ni alcizar esplendente,
Ni el poder que se juzga omnipotente,
Ni el brillo seductor de la riqueza.

Con menos aparato de grandeza
Brofa en el corazon: es clara fuente
Cuya virtud ensalza al indigente
Y el orgullo castiga y la flaqueza.

iCnalquiera adivina que todo este farrago

de palabras se dirige 4 un sastre! 5
Y sin embargo..... al sastre Caracuel, cuan-
do estaba de moda, dirigia usted ese soneto,
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quizé con el siniestro fin de que le vistiera 4
usted gratis.

Y luego..... jqué prosaismos!

Ni el poder que se juzga omnipotente...

Con menos aparato de grandeza...

Cwya virtud ensalza al indigente...

{D. Manuel, D. Manuell..... dY 4 estas co-
sas las llama usted poesias?

{Qué han de ser poesias, hombre!

Estas son cafieterias y..... nada mds.

D. Aureliano es otro pocta de vuelo acadé-
mico, que es como decir de vuelo bajo, tan
ripioso como Caiiete.

Y tan insulso.

Y muy poco menos antipabico.

Hablo de D. Aureliano Fernindez Guerra
y Orbe, y no sé si alguna cosa més, académi-
co de todas las Academias existentes y de
otras varias.

El cual, con capa de cristiano, debe de ser
epicureo 6 cosa parecida.

Porgue veran ustedes la moral que usa don
Aureliano escribiendo, 6 por lo menos la que
usaba hace unos veinte afios, cuando, por
halagar 4 Manzanedo, eseribié Bl hbro de
Santofia.

Referia la hazafia principal 6 méds bien la
tinica, de aquel hombre, que es la de haberse
hecho muy rico, y exclamaba en su estilo
académico:

«No hay dudar que fueron de esta suerte
bien merecidas las grandes cruces de Isabel
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la Catélica y Civil de Beneficencia que su
pecho esmaltam, y bien ganado el titulo de
Castilla con denominacién de marqués de
Manzanedo.»

iNo hay dudar!...

De lo que no hay dudar 6 no hay que du-
dar, hablando en cristiano, es de que es
usted un adulador de siete suelas.

Porque si eso no fuera una simple adula-
cién, si asi como usted lo dice lo pensara,
habia que convenir en que no tiene usted idea
del fin para que fué criado el hombre, nide lo
que es amor 4 la Religién y 4 la Patria, ni
de 1o'que es derecho, ni de lo que es justicia.

dCree usted que las grandes cruces y los
titnlos de Castilla se merecen con sélo enri-
quecerse de cualquier manera?

1Y los tontos de Crist6bal Colén y Herndn
Cortés y Francisco Pizarro y el duque de
Alba y el marqués de Santa Cruz... que an-
duvieron descrisméndose y desenriguecién-
dose por esos mundos!

Verdad es que ahora los titulos y los hono-
res no se conceden por hacer verdaderos ser-
vicios 4 la Patria, sino por hacerla flacos
servicios, y hasta por hacer servicios de loza;
pero eso es porque la sociedad estd desqui-
ciada y apartada de la ley de Dios, y usted
que se las echa de religioso no habia de
ayudarla 4 seguir en tal desvio y aparta-
miento,
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Mas segfin parece no fué por usted por
quien dijo Rioja:

«Que el corazén entero y generoso
Al caso adverso inclinan la frente
Antes que la rodilla al poderoso.»

En el mismo libro se consignaen loor de
don Juan Manuel Manzanedo, Dios le haya
perdonado, este rasgo casi sublime:

«Pero asi como estallé la guerra de Africa
(este asi como quiere decir asi que 6 tan pronto
como, por més que no lo diga) facilité presu-
roso al Gobierno espafiol, sin ningtn interés
(11!) y & reintegrarse el ltimo, dos millones
de reales.»

iDos millones de reales!

iY un hombre que no tendria més que
unos ochocientos millones!

Esto no hay dudar que es para enternecer
a una estatua.

Habia en Leén un zapatero de poco pelo,
pero de bastante buen humor, 4 quien Hama-
ban de apodo Moreilla, el cual siempre que lle-
gaba un pobre 4 la puerta de la zapateria 4
pedirle limosna, le solia decir:

—Mira, traeme una hogaza y te daré un
zoquete.

Los leoneses, que son gente formal, se
reian de la generosidad del zapatero; pero
don Aureliano, que parece formal también,
la toma en serio y la celebra mucho.
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Porque no hay dudar que la generosidad
es la misma.

Y todavia en otra pigina afiadia D. Aure-
liano este otro elogio:

«El barén cuyo caudal se reputa hoy de los
mayores y mas saneadosde Espafia, y 4quien
fué eomunicado el secreto de ganar dinero...n

Patarata, D. Aureliano, patarata.

Hse secreto le sabemos todos. Lo que hay
es gque muchos no le gueremos usar.

Porque no queremos renunciar 4 la he-
rencia del Reino de los cielos, que nos ad-
quiri6é Jesucristo con su preciosa sangre,y
nada menos que esta renuncia lleva consigo
la. adoracién del becerro de oro.

¢Le parece a usted que los que no somos
ricos es porque no sabemos el secreto?

No, sefior, no;es porque sabemos que, €0mo
dijo el mismo poeta antes citado, el mismo
Rioja, que es el autor de la epistola moral,
conira la opinién ridicula de usted y de otros
que, como usted, no saben por donde andan;
como dijo el mismo Riojaz

«Esta nuestra poreién alta y divina
A mayores acciones es llamada
Y en méas nobles objetos se termina,

y porque sabemos que las riquezas tempora-
les, como dijo otro poeta més antiguo, mi
paisano Gémez Manrique, son cosa fatil, des-
preciable.

ACADEMICOS,
«F non son sus crescimentos
Si non juego,
Menos durable que fuego
De sarmientos.»

Mas dejemos aparte, por ahora, los peca-
dos filoséficos de don Aureliano Fernandez, y
hablemos de sus pecados literarios.

La especialidad de don Aureliano, después
de eso de las adulaciones, son las antigiie-
dades.

Se ha empefiado en pasar por arqueblogo,
y para ante el vulgo, que en esta materia es
m4s numeroso que en otras, y aun para ante
algunos sabios alemanes que también suelen
hablar de lo que no conocen, lo ha conse-
guido.

Pero la verdad es, dicha asi en confianza,
que noentiende una palabra de esas cosas.

Y ademés discurre como un pez cocido, poco
mis 6 menos.

Que se disputa el lugar donde estuvo una
antigua poblacién romana de que hablan las
historias, Concana, por ejemplo. y que don
Aureliano encuentra en cualquier parte una
lipida sepuleral que dice en sustancia: «Aqui
yace Fulano, natural de Concanay; y exclama
don Aureliano loco de contento: jBureka! jya
parecié! jaqui estaba Concanal....

Cuando 4 cualquiera se le ocurre que Conca-
na pudo estar en cualquier otra parte menos
alli; por que al que se muere en su pueblo y
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es enterrado alli mismo, no se le pone en el
epitafio que era de aquel pueblo: al contra-
rio, esa indicacién de origen sélo se pone en
los epitafios de los que mueren lejos de su
patria, :

En fin, que por estas cosas y otras, mi an-
tiguo catedritico el sefior Castrillén, que es
de los pocos anticuarios de verdad que hay
en Espafa, le ha dado algunos revolcones;
pero él sigue carteindose con un alemin que
le da bombos por alli en alguna revista,
bombos que el interesado cuida de que se
publiquen acé traducidos, y vamos andando.

Pues como poeta..... verin ustedes

CSONETO.

Bin premio el sabio.....»

iTodavia le parece que tiéne pocos premios!
Y eso que cobra una barbaridad entre dietas
¥ uno yotro. Y ademds disfruta en la Acade-
mia Espafiola casa gratis,

Y digo que le parecen pocos premios, por-
que para mi es indudable que, aunque él no
subraya la palabra, al hablar del sabio se re-
fiere 4 si mismo; al sebio con letra bastardilla.

«Sin premio el sabio, el criminal impune.»

En esto tltimo tiene razén. Y si no que lo
diga la causa de la calle de Fuencarral. Y
alguna otra.

«Sin premio el gabio, el criminal impune,
Glorioso el vicio, la virtud con lute...»
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Vamos 4 ver lo que resulta de estos contras-
tes del vicio glorioso (que mejor seria triun-

* fante), y de la virtud enlutadas:

“En muerte y perdicién cigese el fruto
Del lazo vil que 4 los malvados une.»
iHombre! ;Con que cbgese? iY cbgese enmuer-
te y perdicién? {Qué manera més rara de decir
las cosas!

A més de que los lazos, aungue sean viles,
no crea usted que dan fruto como las tierras
bien aradas.

Segundo cuarteto:

«Falaz plegaria al cielo no importune
Del soberbio y avaro y disoluto.....»

iEiche usted gente!

Pero ge6mo son esas plegarias Jalaces?

iAh! Vaya, como las de los conservadores
¥y conservadoras que compran lujosos devo-
cionarios con la hacienda arrebatada 4 la
Iglesia.

Siga usted:

«Falaz plegaria al cielo no importune
Del soberbio y avaro y disoluto;

Que ya hacia el Capitolio marcha Bruto,
Y Atila ya sus barbaros reune.»

Bien; pero ¢qué tiene que ver lo uno con
lo otro?

Y ademds, ¢quibn es Bruto ¥ quién es
Atila?

¢Nos lo quiere usted decir, aunque sea re-
zado?
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Porque la verdad es que, hoy por hoy, el
que marcha hacia el capitolio del poder es
D. Antonio Cdnovas.

Aungue acaso no llegue; pero, en fin, de
todas maneras, que le perdone & usted don
Antonio el modo de sefialar.

Y por lo que hace & Atila..... como 10 sea
D. Manuel Ruiz Zorrilla, que es el que anda
reuniendo Asambleas.....

Con lo cual pasamos & los tercetos, que
dicen:

«Alma sumisa 4 Dios, que en noche oscura
De horrenda tempestad vagas perdida,

(¢Perdida y sumisa 4 Dios? No puede ser).
Triunfa serena de implacable suerte.....»
dQué suerte ni qué nifio muerto?

No hay tal suerte implacable.

Tsa es una muletilla muy ridicula en un
soneto religioso.

Bl alma sumisa 4 Dios, de lo que puede
llegar 4 triunfar con el auxilio de su gracia,
es del vicio y del pecado; pero ni el pecada
ai el vicio son suerte implacable, sino volun-
tarias aberraciones.

¢0 cree usted que los que son pecadores y
viciosos lo son porque les ha tocado eso en la
loteria?

Acabe usted.

“Pues €8

iPues es! {Qué arménico, y qué poético, y

quél.....
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“Pues es del mundo la mayor locura
Llamar al tiempo fugitivo vida,
Y que la eternidad se nombre muerte.»
iMiren ustedes qué monada!

iY qué satisfecho se quedaria D. Aureliano
con estas fatigosas y prosdicas contraposi-
ciones!....

Aunque para muestra dicen que basta un
potén, quiero presentar 4 ustedes dos botones
de la cas:}qmlla poética de D. Aureliano.

X Es decir; que ademés del soneto que aca-
an ustedes de ver, quiero que vean también
un romance que D. Aureliano ha. esecrito en

un 4lbum y ha publicado d
L I o después en un pe-

Empieza asi:
¢¢Brisa, luz, himnos y flores
Al gélico invierno pides?.....»
Ya comienzan los epitetos raros.
iAl gélico invisrno! Y es de advertir que
D. Aureliano lo dice por si: 4 si;mismo se lla-

my gélico. ¢Verdad que se necesita aficién 4
poner motes?

Y prosigue D. Aureliano:

’Esto se llama llorar el verdugo lo que ha-
bia de llorar el ahorcado; porque D. Aure-

liamz es el que se queja y la maltratada esla
poesia.

“Ay! que ya el estro divino
En mi mente no reside,
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(Ni nunca residid).
Ni abrasan mi sien 1;1‘3 10548
De los vergeles de Chipre.»

{Hombre! Las rosas no son para abrasar
las sienes: antes las refrescan. ol
Pero & lo que es cuenta, usted qmere qd
ntendamos por lasrosas de los vergele§ e
; el amor. | Vaya una ima-

Chipre los ardores del amor.
ral y uadal
en natural y adecuada’ o
1 Para decir 4 una sefiorita: «no tengo am(i,
resy, decirla: «no abrasan mi sien las rosas de
b

ipre.y
Jos vergeles de Chip ‘
iSe quedaria enterada la pobre muchachal

No hay dudar que se qu.efi’araalentera.da...
igne ureliano dieiendola:
Y sigue D. A

« T, en el paterno regazo...» 1
A nater: ; 08
Hombre, serd en el materno, porque
reoazo.
hombres no tenemos reg e e
¢No dicen ustedes en el Diceionario, dehe
nie-ndo el regazo, bastante mal por mertoaqtia
os wenfaldo de la saya que hace seno desde
intura s rodillan?
cintura hasta la x ‘
Y siendo el regazo enfaldo de la sayu,
: r el padre?
¢ebmo le ha de tener el p S
¢Llevan ustedes saya los aca
Sigausted: i ;
] «zDénde el armonico plectro;
Dénde los gayos...
T el monte. {Dénde queria usted que es

tuvieran? 2y
¢¢Dénde los gayos decires?...»

ACADEMICDS,
jAh!
«N1i la inspiracién amiga
Para mi siempre dificily.

Ya, ya se conoce. Pero aqui hay una lla-

mada y abajo una nota que dice:

«Don Juan de Cueto y Herrera, candnigo del

Sacro-Monte de Granadas.,

Porlo visto este sefior era la inspiracién
amiga de D. Aureliano, que sigue diciendo:
«Todo pasé: aquellos diag
Que el sol en plrpura tifie...»

Serd, tifid, si los dias eran aquellos; y si los
tifie, serdn estos,

Y anade:

«Miré en derredor, y falta
Cuanto escogi, cuanto quise:
Padres, amigos, maestros...»

((Hombre! ¢Escogié usted sus padres?...)

Dignos de eternos burilesy.

Se suele decir de eternos mérmoles, 6 de
eternos bronces, 6 de que los eternice el buril;
pero ¢de eternos buriles?... Los buriles ¢por
qué han de ser eternos, ni qué falta hace que
lo sean, después de haber hechosu ofcio, la-
brando los mirmoles y los bronces? ¢Tampoco
sabe usted que los buriles se estragan y se
gastan trabajando?

Y pregunta D. Auveliano todavia:

«¢Yerma no ves la campiiia,
Y de las nobles raices
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Del ya descuajado cedro
brotar y brotar reptiles?»

{Claro! Brotar y brotar, porque uh brotar
solo no llenaba el verso.

A més de que de las raices del cedro no
pueden brofar més que pAmpanos, cedros pe-
quefios; los reptiles podran salir, 6, si usted
tiene mucho empefio, brotar de entre las rai-
ces, pero no brotar de las raices.

iTodo hay que ensefiarselo & este hombre!

Acabe usted:

e¢gNo ves por tierra el antiguo
Decoro, el vicio sin dique,
L.a santa virtud con luto...x

Sf, lo mismo que en el goneto. Se conoce
que eso del Tuto de la virtud le ha hecho 4

usted mucha gracia.

¢Lo aprendi6 usted en viernes?...

Otro botoncitoy eoncluyo.

Un dia se publicé en un periédico de esos
literarios, que suelen ser verdugos de la lite-
ratura, un cuento pequedo, pero muy 5080, de
D. Aureliano Fernéndez.

La primera quintilla decia:

«Muerto de sed 4 la viva
Llama del sol estival,
Fchando pestesiba,

Mal calzado y cuesta arriba,
Un estudiante pardals.

Desde luego se echaba de ver que en el
verso tercero faltaba algo.
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«%Yk'lc; (:,lrel qile D. Aureliano habria escrito
echando mil pestes iban 1
1 i a» y que en la impren-
ta habrian dejado caer el mal. *
Lai quintilla por eso no dejaba de ser una
sos],;u a,lpero no tendria un verso cojo
n el nimero sigui ' it
5 ; mero siguiente del mismo peri6-
co apareci6 una rectificacién.
¢Qué creerin ustedes que decfa?
Pues decia i >
que donde se lefa «pest i
; a (pestes
leerse pésetes. Sty
sBEchando pésefes iba...»
dQue qué son pésetes?...
Nada: una tonteria académica.




Los Genios son asi...

Hablo de los Genios con ge grande, que es
como suele llamar & Echegaray una aprecia-
ble duquesa viuda.

No me refiero 4 los otros genios con ge pe-
quefia, es decir, 4 los hombres de mal genio
como Cosgayén y Arsenio Martinez, 6 como
el marqués de la Vega de lArmijo, que tam-
bién tiene un genio de cincuenta mil... judios
danubianos.

Me refiero 4 los Genios; y digo que son asi,
porque & lo mejor, comienzan haciendo una
barbaridad, y después hacen otras muchas.

Salen de la escuela, se ponen 4 hozar en-
tre las ruinas de una fibrica de hules, en-
cuentran un mechén de cerdas de la cola de
un rocin sarnoso, y dicen muy graves que
esel pelo de una dolorida doncella quemada
por la Inquisicién; con lo cual sientan plaza
de Genios, y... échenles ustedes un galgo...

Y sino ahi estd el mismo D. José, que se
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3i6 4 luz cantando en mala prosa aquella
trenza fésil, y después de ser ministro y de-
més, se conoce que se dijo:

—¢Qué me falta 4 mi, vamos 4 ver, qué
me falta 4 mi para ser ya Génio del todo?...
Porque yo conozco que me falta algo..—Y
en cuanto lo pensé cinco minutos, se di6 una
palmada en la frente diciendo:

—iAh, si! serpoeta, Y fué y escribié en
seguida unas quintillas para ¢l Almanaque de
la Tlustracién Espaiiola y Americanda.

Se titulaban Noviembre, y decian:

«Otofio toca A su fin.»

{Tilin! jtilin!...
Supongo que asi sonard la eampanilla con

que el otofio toca.
¢Verdad que es una imagen muy bonita,

muy nneva y sobre todo muy poética esa de
tocar 4 su fin una-cosa? Y mdis gi la cosa es
el otofio.
«Otoiio toca & su fin;
Pierde su verdura el monte;
Cesa el rstico trajin..»
¢Qué serst el rastico trajin?... Bien podia
el autor habérnoslo dicho en una nota en
prosa, de esas que suelen poner los académi-
cos 4 sus versos cuando & ellos mismos les
parecen imposibles de entender. Pero...

«Otofto toca & su fin;
Pierde su verdura el monte;

ACADHMICOS,

Cesa el mistico trajin;
:5(" en brumas el horizonte
Trueca tintas de carmin.»

jO1¢, por los poetas cursis!

¢Han visto ustedes nada mds pobre, mas
a{n&nemdo, mas trabajoso ni mis sin sustan-
cia que esa quintilla?

«Y en brumas el horizonte
Trueca tintas de carmin...»

: Parece que estamos viendo al horizonte me-
tido en bromas & comerciante.
iY 4 este trueca-tintas le llaman Geniol
iY tratandose de asunto tan poético como
el otofio, no se le ocurren més que esas sim-
plezas!
Y estas otras:

«Yerba que jugosa erece
= 2
No es de las selvas alfombra..»

e as - P .

'lglalo! Porque sela habran comido los aca-
démicos. Pero si ya no es de las selvas alfomn-
bra3 ¢por- qué. decir que jugosa crece?... Por
decirlo todo al revés...

L'L 1o nor 0 Y

g 111e1ba sefiox don José, no erece jugosa
en el otofio, crecié en la primavera, y por eso
no debié usted decir «hierba que jugosa cre-
() smo.«’hx.erba que jugosa crecidy 6 chierba
que erecié jugosa.n

Esto,en cavso‘de decir algo; porque lo mejor
era que no hubiera usted dicho nada.
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Y luego afirma usted que en el oto_iio, esd
hierba que jugosa crece (y que ya ha visto us-
ted que no crece) o es de las selvas al-
fombra.n

Pues si, sefior, silo es. En el otpﬁo es pre-
cisamente cuando la hierba, que jugosa cre=
ci6 en la primavera, «es de las selvas alfom-
bra,» porque estd mustia, seca y echada por
el suelo, é imita entonces mejor la _alfombra,
que en primayera cuando est{}; erguida.

{Vaya, que no da usted pie con bola, don
José,

«Yerba que jugosa crece
No es de las selvas alfombra;
La luz solar palidece...»

{Bueno! Ahora salta usted de la botamica
4 la 6ptica... No tiene usted juicio.

«Laluz solar palidece,

Y no se busca la sombra,
(jHombrel!)

Y muy temprano anochece...»

¢Y qué mas? .

Porque, puesto & inventariar, asi sin or-
den ni concierto, ni poesia, lascosas que suce-
den en Otofio,pudo usted haber alargado mu-
cho més la relacién, diciendo verbigracia:

«Yerba gue jugosa crece
No es de las selyas alfombra;
La luz solar palidece,

ACADEMICOS.

Y no se busea la sombra,

Y muy temprano anochecen,
Y Moret su casa alfombra,
Y algo mis tarde amanece,
Y Elduayen no desescombra,
Y Frontaura no embellece,
Y Pidal no tiene sombra,

Y Cos-Gayoén se enfurece,
Y aun el Manzanares crece,
Y Nido & Canovas nombra,
Y el monstruo se ensorbece,
Y Sagasta no se asombra,

Y la capa no parece...»

Ni la poesia tampoco.

Y eso queno desmerecen nada los versos
mios de los de usted con ser usted tan Genio.

Como que apenas se distinguen,

Pero siga usted adelante:

«Y el frio su manto eterno
Tiende de monte & colina...»
i Cual si protegiera & un yerno
Dela piara sagastinag?
jHombre, vaya usted al cuerno!

Y perdone; pero francamente, eso es muy
malo.

Porque ni el frio tiene manto que tender
ni aunque le tuviera sele podria llamar eter-
no, puesto que no dura més que una tem-
porada.

Del frio se puede decir figuradamente que
estiende su aliento, su alito, ete., pero no su
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manto, porque el frio es invisible y no le cae
bien el manto, ni aun en figura.

Si en lugar del frio hubiera usted dicho el
hielo, ya lo del manto no estaria mal; mire
usted lo que sonlas cosas. Pero lo de eterno
siempre seria un disparate.

Aparte de que la frase «de monte d colina»
es pobre y amanerada.

La fltima quintilla es de esta figura:

«;Culnto y cuinto humano ser..»

Bs claro: cudnto y cudnto.—Donde no basta
un cudnto para llenar el verso se ponen dos,
y adelante.

«}Cuénto y cudnto humano ser,
Cuénto euerpo dolorido,
Y harto ya.de padecer..!»

Lio que es dé eso se harta uno muy pronto,
de suerte que ese verso entero y verdadero
es un ripio, vamos, que no hacia falta, por-
que todo euerpo dolorido, suponiendo nada
més que por complacer 4 usted que los cuer-
pos sin alma puedan sentir dolores, todo
cuerpo dolorido esti ya harto de padecer,
aunque no haya padecido mucho.

BExcepeién hecha de los santos que con el
auxilio de la divina gracia se sobreponen al
orden matural y desean padecer por Cristo,

Mas volvamos al cuento 6 lo que sea.

«Cuénto y cudnto humano ser,
Cuénto cuerpo dolorido,

ACADEMICOS.

Y harto ya de padecer,
Caeré en la nada vencido
De las hojas

{Hombre! ¢Las hojas vencen 4 los cuerpos
doloridos y les hacen caer en la nada? jQué
valientes!

Pero no; no es eso. Ahora veo que usted
afiade completando el verso altimo:

«De las hojas..... al caer.»

Y me entero de que lo que usted ha querido
decir es que «al caer de las hojas, cuanto cuer-
po dolorido caerd vencido en la naday; sino que
como al adjetivo weneido signe inmediatamen-
te de las hojas, «caera en la nada vencido de
las hojasy, la primera idea que le produce 4
uno la lectura es la del vencimiento del cuer-
po por las hojas.

Todo esto sin contar con que lo de caer en
la nada aplicado al «<humano ser» es una here-
jia, y aplicado al cuerpo es una tonteria cuan-
do menos; porque el cuerpo del hombre que
muere no cae en la nada, vuelve 4 la tierra
de que fué formado: Pulvis est, et in pulverem
reverteris, como, con palabras del GEngsis (111,
19), le dicen 4 uno el miércoles de ceniza.

Y sin contar con que no sélo se muere la
gente al caer de las hojas, sino también al
brotar, y en todo tiempo.

Tal es usted, sefior, Echegaray, como poeta
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lirico: con mucho trabajo hace usted cuatro
quintillas, pobres, insipidas, revesadas y de-
testables. GE

Ahora, como poeta dramatico, ya es otra

COSa.
Pero es otra cosa peor que la de antes, aun

cuando parezca imposible.

Queddbamos, sefior Echegaray, enque como
poeta dramitico es usted peor todavia que
como poeta lirico.

Mucho peor. Porque en los dramas de us-
ted no suele haber argumento racional, ni tra-
bazén, ni 16gica, ni nada més que una aglo-
meracién caprichosa de crimenes y de suce-
508 espeluznantes.

Por eso algunos escritores han hecho de
los dramas de V. tan buenas parodias; por-
que como todo es alli convencional 6 absurdo
es muy ficil ponerlos en ridiculo.

Creo yo que de esto usted mismo estard
convencido 4 estas horas; asf como de quelos
éxitos de sus dramas son debidos 4 la cofradia
delos tres puntos, interesada en hacerlogtriun-
far y en popularizarlos, por lo que tienen de
desmoralizadores, que no suele ser poco.

Bien me acuerdo de cuando se estrené El
Gram Galeoto.

Mucho antes de que usted le concluyera,
y 1o me atrevo & decir antes de que le empe-

7
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zara, N0 porque no sea verdad? sino ll?gzq:le
Q € :
no lo parece, ya sabia un pen(?dlco i :rto,
ara to-
or el que da la consigna p
que suele ser el g 1a ipar
(i'\s las algaradas masonicas, que 11‘)& & ser
@ i l :
admirable, mejor que todos los anteriores ;
<@ » : ) v 3
Mas como no estaba lejos (ill (lhanm lanbi1
| 108 que habi
1 +e en los labios, de
rior, La muerte e 08, de= i
dic}io lo mismo, era menester prgp(um el ;
ificé JJarando que, res-
eotificdndose y declaran
rreno; rectifiein 3 5k o
pecto de La muerte en los labios, se habia ¢
i eraciones.
rrido en las pond ko .
Y ast salié diciéndolo, tres O c}ua;?m mese
después de haberlo conocido el 1;111) ico. .
> ! s
5 de San José del an 5
Llegé la noche 3
toda la secta citada para el Teatro Espa
acudié 4 la cita. =
strent Tama.
Se estrenaba el ; , B
T.a consigna era entusiasmarse a todo tran
6, por lg menos, aplaudir mucho, aungue
Ce, 0, |
£ i asmo.
fuera sin entusiasm .
DUn admirador intimo de usted, colocado ex
O

) on
la puerta central del salén de bumc:ts, ce
A, Cé o
1‘111 roten muy gordo en la mano, hactm, )
dio en broma, & todos los que iban en 1‘13 Lu X
osta suavisima insinuacién: Al que no aple
) SUd )
da le dwido. 5 7ok fr iy
No sé si porque aguel caba.llello se.creyer
f lmente obligado & cumplir su palabu}.,
orma : e
i in otro que, sin Ma
6 por biera algin otro que, !
ek bk i 16 hacer lo mismo,
; rara intencién de hac :
festarlo, llevara ‘ : %
lo cier'u; es que un espectador que en el pr
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mer intermedio se permiti6é dudar de la exce-
lencia de la obra, tuvo que andar 4 palos.
Y se explica.
Corre un adagio latino en las escuelas que
dice: Contra amiomata negantes, fustibus est
argiiendum; y elevado 4 la categoria de axio-
ma que usted es un Genio, asi con ge grande,
¥ que el dltimo de sus dramas, sea el que fue-
re, es el mejor del mundo; si hay algin dis-
colo que lo niegue, nada més natural que
tratar de convencerle 4 estacazos.
Andlogo procedimiento quisieron emplear
unos estudiantes de esos que ganan los cur-
SOS por prescripcién, cuando los ganan, con-
tra la redaccién de un periédico carlista que
se ri6 de los que se entusiasmaban con Bl
Gran Galeoto.
Mas dejando 4 los estudiantes, que apenas
suelen tener ideas fijas, come no sea la de no
estudiar, y volyiendo al aludido periédico 1i-
beral, que es el porta-cencerro de los estu-
diantes desaplicados y de los periédicos y de
todo el servum pecus que se llama gente ilus-
trada, qué alborozo el de aquel periédico en
la mafiana del 20 de Marzo!

Usted se acordard de seguro,

Comenzé por la confesién de que eran me-
dianos todos sus dramas anteriores.

«Noétase (dijo) que Echegaray prosigue su trans-
formacién buscando las formas correctas: las esce-
nas, los ditlogos, los personajes, tienen ya propor-
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ciones armoénicas; su lex}gpaje, gobriedad; las pa-
siones, movimientos artisticos...»

Lo cual es decir bien claro que en los ante-
riores dramas de usted faltaba todo esto.

anadia:

cglchegalay ediﬁceﬂ?a antes c‘on yeso y con ba-
rro; hoy edifica con marmol’ y br o?c?» g

Y después se metia 4 protetu'zu, y ¢ d ; s

«Bsta obra sera la mas vista, 1_2\ ma‘s. a})'lnuh;]()\?:
la més popular. Sus representaciones seran
merables.»

Bien sabe usted, Sr. D. José, que d tul”ps-)
riédico no salié profeta; pero mmlbzﬁl} 32 ;
usted que eoncluyé el campaneo dedica
celebrar el estreno, con este repique:

«CoroNACION.—Me dicen que auocl_}e (z:.:lgllnzz
admiradores de Echegaray le aconu::minﬁL cer‘mf\s
casa con antorchas.—Agul no se sm;e i e
que lo ya hecho. Sin embargo, 11731 que e ,el, {éq.tro_
entusiasmo del publico no C:_I.b? ¥ e:.}: c’l'\qe\ -
Poetas, autores, periodistas, fmstomg(illé ;-ec‘o"mpen-
dia, pueblo..... & yosotros me dirijo. ¢
ga merece el Genio?»

- Nl
Habia que hacer algo. N .
Tste era el decreto de la logia plom‘ulg.}-.’lo
por el periédico aludido. Bsta esla explicacion
> ha hecho.
de todolo que se ha Gl R
La Epoca y Bl Liberal guisieron coronarle
40 L U J L
R » susericion.,
4 usted por susc : ‘ 5.
Perola suscricién, a pesar de haber t(?m(m
do parte en ella con cuatro mil reales cierta

ACADEMICOS. 101

dama que acababa de retirar el aceite que su
casa suministraba 4 las ldmparas de una, igle-
sia, produjo muy poco dinero, y el proyecto
de coronaci6n se qued$ en cierna.

Si hubiera llegado 4 granar, los que recor-
dibamos las palabras de aquel periédico ma-
sonizante hubiéramos dicho con resignacién:
jHabia que hacer algo!

Conste, pues, Sr. D. José, que el éxito feliz
de sus dramas ha sido obra de la masoneria,
pues ellos son malos de remate.

Y conste, que como autor dramético tiene
usted dos gravisimas responsabilidades ante
Dios y ante la patria; una directa, por el dafio
que sus dramas han hecho en el piiblico, y
otra indirecta, por haber formado, acaso sin
querer, discipulos como Lecpoldo Cano, cuyos
dramas son peores que los de usted todavia,

Y ahora, hay que afiadir, Sr. D. J 0sé, que
el ropaje con' que usted suele vestir sus dra-
mas, esto es, la versificacién, tan alabada por
algunos criticos pudorosos, que queriendo ala-
bar algo, no se atreven 4 alabar otra cosa,
también es detestable.

Prosaismos, ripios, cacofonias, durezas,
oscuridades, de todo hay en losg dramas ver-
sificados de usted; de todo menos poesia.

Ahi va para muestra una redondilla de HI
Gran Galeoto, que no es de las peores ni con
mucho.

Habla usted del autor de un libro y dice que
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«Gallardamente celebra,
Demostrando no ser zote,
Amores de Lianzarote
Y de la reina Ginebrans.

¢No es verdad que el ripio del segundo
verso ni siquiera podria pasar en los prime-
ros ensayos de un alumno de retérica?

Otra muestra:

:Es suficients en paseo
O en mi mesa & en el teatro..?

¢No es verdad, que para hacer de este se-
gundo renglén un verso octosilabo, se nece-
sita casi tanto esfuerzo como para hallar el
gentido comtin del drama?

Pues si hiciéramos una visita 4 Haroldo el
Normando jqué cosas encontrariamos por alli!
i Cudinfos rescoldos particularmente! jHace
usted tan gran consumo de rescoldo, para
concertar con Haroldo!..

Por ejemplo, en el .monélogo de la escena
quinta del acto primero, dice usted 6 hace
decir & una pobre muchacha, 4 la cual tiene
usted cnidado de sentar junto al rescoldo parn
ir preparando el consonante:

AURELIA,

“Dice cosas tan extraiias...
La pobre mujer delira...
(Pausa: se sientajunto al rescoldo)
{C6mo se eleva la espinra
Del humo en estas cabaiiasl,
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Antes de pasar adelante, Sr. D. José, ¢no
sabe. usted que el rescoldo no da humo?

81 tenia usted interés particular en que la
muchacha viera subir el humo, hubiérala
gentado usted junto 4 la lumbre.

Pero ya se ve; usted necesitaba el rescoldo,
Yoo hace usted 4 la muchacha seguir di-
ciendo: :

«Pero no se va jamés...»
: ¢Quién, el humo, la espira 6 la pobre mu-
jer que delira?
«Enyuelve oprime y acosa...
Y eso que esta es mis hermosa,
Més grande que las demés,.

Pero ¢quién es esto més hermosa y mis
grande? ¢Es la espira, es la pobre mujer, 6 es
la cabafia?

(Nueva pausa).

«De mi padre en el castillo
También un rescoldo habia,

Pero no se parecia
A este rescoldo sencillo.

Ya van tres rescoldos en tres cuartetas, y
todos estaban demés. )

El primero porque lo que alli necesitaba
u.i.zted era un poco de humo, y eso no se lo po-
dia 4 usted dar el rescoldo, 4 1o menos el res-
c<')ldo que se usa en Castilla y en el Dicciona-
7103 el segundo, porque en un castillo tampoeco
suele haber rescoldo, sino buena lumbre; y el
tercero, porque es lo mismo que el primero.
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Y decir que todavia estin empezando los

rescoldos! :
Siga la nifia hablando del castillo:
Por las muchas chimeneas
Arrebataban log vientos
Los humos de 168 sarmientos
Y los humos de las teas.

Pero D. José, ¢para qué hace usted ese de-
rroche de humos? ¢No bastaba un humo para
cada cosa® ¢O es que se ha propuesto usted
demostrar que «tiene usted humos» 6 que
«oasta usted malos humosy, Gnieas frases en

i i < ale ey O
que suele usarse el plural de la palabrat .

¢Y las muchas chimeneas? ¢Le gusta ams-
ted ese chas... chi?

Pero, en fin, no rifiamos por eso y vamos
adelante.

Siga la muchacha:

«TLos escuderos refan
Y lasmujeres rezaban..»

Ni los escuderos estén siempre riendo, ni
las mujeres suelen rezar en la misma pieza O
junto al mismo rescoldo, donde los escuderos
ge rien:

«Lios escuderos reian,

Y las mujeres rezaban,
Las llamas chisporroteaban...»

Poco 4 poco, sefior D. José. !

En primer lugar, las llamas no ChlSI)()l‘l:O‘
tean jamds. No las levante usted fnls(ls t’es-
timonios. Lo que chisporrotea es la lefia 6 el
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earbén, 6 cualquier otro combustible que ten-
ga huecos llenos de aire que al dilatarse con
el calor produzca estallidos.

Parece mentira que no sepa usted esto sien-
do ingeniero; y ademés especialista en cosas
de quemar, desde que descubri6 usted el fa-
moso guemadero de la Inquisicién, que resul-
t6 una fabrica de hules arruinada.

Y en segundo lugar, ¢lo vé usted ahora c6-
mo no era rescoldo, sino lumbre, lo que habia
en el Castillo de Galicia? {Bien se lo decia yo
a usted!

Si hubiera sido rescoldo, como decia por
mandado de usted la simple de la chiquilla,
d¢eomo habia de tener llamas, y llamas que se
permitieran el lujo de chisporrotear?

Bueno. Con poetas como usted ya se sabe
que hay que pasar por todo. Paso por lo del
chisporroteo de las llamas, y hasta por el

‘gruiiido inverosimil de unos lebreles & quie-

nes hace usted gruiiir para concluir la cuar-
teta:
«¥ los lebreles grufifan...»

Yo no sé por qué habifan de grufiir; pues
habiendo, como usted dice, buen rescoldo, 6
mejor dicho, buena lumbre, y estando, como
usted' dice también, rezando las ‘mujeres y
riendo los escuderos, lo més natural era que
los lebreles durmieran estirazados 4 la larga
en medio de la cocina.

Sin embargo, gusted quiere que grufian?

e
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Pues por mi que grufian hasta que se cansen.
«En fin, yo 4 todo me amoldo...»

Tsto creerdn los lectores que lo digo yo,
porque realmente me estoy amoldando & to-
dos los malos versos de usted. ;

Pero no; es usted mismo guien lo dice, 6
la muchacha por encargo de usted, y, es claro,
en cuanto sepan loslectores que ustedes el que
dice eso de «& todo me amoldoy sospecharan
que al final de la redondilla viene un Haroldo
como una loma. ; e

Porque si no, diran ellos, gqué necesida
teniamos de saber ahora si la muchacha se
amoldaba 6 no se amoldaba 4 todo?

«En fin, yo 4 todome amoldo
Gracias a la Virgen pura...»

iEgso! Gracias 4 la Virgen pura, porque
habia que preparar un consonante a oseura;
que si no, de seguro 10 se hubierausted acor-
dado de dar gracias 4 la Virgen. i,

No puede decirse que ese Yverso sea Tipio,
porque la Virgen Santisima no puede estar
de sobra en ninguna parte; mas lo cierto es
que usted la puso ahi por el consonante ex-
clusivamente.

Y oracias que para el consonante le con-
> ., . g ”
vino 4 usted una oracién, que si le hubiera &
usted convenido una blasfemia, lo mismo la
pone. Siga usted:
«En fin, yo & todo me amoldo,
Gracias & la Virgen pura,
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Mi cabafia es mhs oscura
Que esta cabafia de Haroldo...»

Y 4 nosotros ¢qué nos importa, criatura,
que tu cabaiia sea méds oscura 6 més clarad

Y sin embargo, estos dos tltimos versos le
determinaron 4 usted, sefior D. José, 4 eseri-
bir la redondilla, que es de esas que empieza
usted 4 hacer por la parte de abajo.

No lo niegue usted, porque lo hace usted
muchas veces.

Le parecié 4 usted un dia que era buen
final de redondilla este:

«Ni se ha hundido el firmamento
Ni han temblado las esferas»

Y escribi6 usted encima otros dos versos
cualesquiera, llenos de ripios, con lo cual
queds la redondilla hecha.

Quiere usted otro dia buscar un contraste,
y dice usted verbigracia:

iQué frio se siente afuera!
iQué calor hay aqui adentro!

Sefalando al pecho. Y dice usted para si:
jbonito final de redondilla! Con lo cual ya no
tiene usted que hacer més que poner encima
cualquier cosa.

Y queda hecha la redondilla, por ejem-
plo, asi:

«El mundo no est4 en su centro,
Yo soy hijo de una fiera:
jQué frio se siente afueral
jQué calor hay aqui adentro!

e e R

e
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Y el aplauso es seguro.
En la escena siguiente dice usted, 6 hace
que Haroldo diga:
iNecio! jConmigo luchar!
Ya verd toda su maiia
De quéle sivve. Y sin safid..»
iBs claro! Sin saiie, aungue no sin ripio.
Un hombre que estd loco furioso, y que no
conoce otro sentimiento que el de la vengan-
za, ¢qué cosa mis natural, teniendo que con-
certar con mafiw, sino que obre sin safia?
Asi le gustan 4 usted las cosas, sin safia, y
gin sentido comtn y todo.
Después, entre el barbaro y la muchacha
dicen:
AURELIA. —Perdona.

HAROLDO.
AURELIA.

—:Quién es?
— ¢ Haroldo?

(Ya vendra el rescoldo: no hay cuidado.)

Harorpo. —Aurelia.

ATURELTA. —Y0 $0Y... venia.

HaroLpo. —Si, la noche estd muy fria,
Quédate junto alaescoldoy

Bueno, pues que se quede,

Y dejemos también junto al rescoldo la le-
yenda trdgica y los versos de usted, porque al
cabo, aunque surta una chispa y se quemen,
no se pierde mucho.

Lamentdbase amargamente de su desgra-
cia un _ciego en una romeria, por no poder
gozar del especticulo que, segtin el murmullo
animado de la gente, debia de ser magnifico;
y el monacillo le decia por consolarle: «Ande
usted, mi amo, que jpara lo que hay que verl»

No 8é yo si al eiego le pareceria muy con-
soladora la reflexién del monacillo; lo que 8é
es que, para ver ciertas cosas que ge ven en
el mundo, casi era mejor no tener vista.

Figarense ustedes, que hace unos afios su-
lime yo una mafana, no al primer reflejo del
sol precisamente, ni creo que al segundo,
sino al tercero 6 al enarto, y no tampoco por
la puente segoviana, sino por la Carrera de
Ban Jerénimo.

El caso es, que con esta bendita aficién 4
las letras, que apenas me deja vivir, me acer-
qué al escaparate de la libreria de Fernando
Fe, &4 ver qué habia de nuevo.

1Y lo que vi, vive Dios,
Que me hizo estremecerl....
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iUn ntimero de La Ilustracién Espaiiola y
Americana, entre cristales, con un soneto de
D. Pedro Madrazo debajo de todos estos
rétulos:

LA CARIDAD AL USO
0.8ea

EL HIPODROMO DE PARIS.

EPIGRAMA....

¢No les parece 4 ustedes que habia motivo
para temblar®
Lo 'primero cuatro renglones de titulo;
después un trozo de impresién con forma
exterior de soneto; debajo la firma de un aca-
démico de la lengua, y todo.... jen La Ilus-
tracion, Espaniola y Americana!
Las sefias eran mortales.
Temblando y todo, comencé 4 leer el so-
neto-epigrama de D. Pedro, que decia:
«Q Satén se convierte & Jesucristo,
O se guiere que Cristo al diablo adore...»
¢Qué saldrd de aqui, de este contraste?
Vamos 4 ver:
¢O Satén se convierte 4 Jesucristo,
O se quniere que Cristo al diablo adore,
Pues ley que mdis cautive y enamore
Que la moderna Caridad, no he visto.»
No, ni yo he visto tampoco mayor falta de
ilacién y de sindéresis.

-
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{Qué tiene que ver, diga usted sefior D. Pe-
dro, qué tiene que ver que Satdn se convierta
4 Jesucristo 6 que se quiera que Jesucristo
adore 4 Satands, con que usted haya 6 mo
haya visto ley que cautive y enamore més que
la caridad moderna, que tampoco es ley ni
cosa parecida?

aNo estudié usted l6gica, sefior D. Pedro,
en el antiguo Seminario de Nobles?

Me parece haber oido que si. Pero si usted
la estudi6 ¢eémo la ha olvidado tan comple-
tamente?

iSi serd verdad que al entrar en la Acade-
mia olvidan todo lo bueno que saben los que
saben algo!

Aungue asi fuera, ni Pidal ni Comelerin
habrian podido olvidar nada, ¢eh? dicho sea
de paso; pero usted ha podido olvidar la 16-
gica que le ensenaron los padres jesuitas.

Que de seguro no le ensefiaron & usted 4
hacer entinemas como este:

«No he visto ley que més cautive y enamo-
re que la moderna caridad; luego..... 6 Satdn
se eonvierte & Jesucristo, 6 se quiere que
Cristo adore al diablo.»

Que es igual que aquel otro que se usa en
los seminarios para burlarse de las conse-
cuencias falsas:

«En el cielo aparecen nubarrones,
Luego la burra tiene sabafiones.»

iVaya con el sefior D. Pedro!
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Il segundo cuarteto dice:

«Liey de Amor, mas sin CruZ...n

Antes de pasar adelante, ¢gse puede saber,
sefior D. Pedro, por qué ha puesto usted ahi
Ameor con a maytsoula?

Verdad es que también en el primer cuarteto
puso usted Caridad con ce grande. Y eso ha-
blando de 1a moderna caridad, de la caridad
falsa; con que sillega & ser caridad verda-
dera.....

Siga usted.

«Liey de Amor, mas sin cruz; cédigo mixto
De cristiano y gentil, porque no lore
La prole de Lutero y dela Bore
Rigores de Filipo y papa Sixto

¢Entiendes alguna cosa, lector de mi
alma?.....

¢Dices que no?..... Pues yo tampoco.

Por lo cual serfa bueno que el mismo don
Pedro nos.Jo explicaia, si lo entendiera.....

Pero no lo harf, y es menester que yo te
diga lealmente 1o poco que sobre el particu-
lar se me alcanza.

La moderna Caridad, usando la ortografia
de D. Pedro, es ley que cautiva y enamora, y
es ley de Amor (jnaturalmentel..... para ena-
morar..... tiene que ser ley de Amor) con &
grande, mas sin cruz, con ce chica; y es c6digo
mixto de cristiano y gentil.....

Bueno, ¢y qué?
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Hasta aqui la cosa podia pasar, aungue mal;
pero luego resulta que esa Caridad con ce (rra.n:
de, que es ley de Amor con a grande, mzs sin
eruz con ce pequena, e¢6digo mixto, etcétera.
es todas esas cosas «porque mo Uore la prole,
de Lutero y de la Bore.y

Bs decix:, porque no lloren los protestan-
tes, pues 4 éstos supongo yo que alude don
Pedro en su logogrifo, llaméndolos prole de
Lutero y de Catalina.

Ve.!‘dztd- es que la manceba-de Lutero, la
monja criminal y guapa, en cuyos 0jos leyé') el
fral.le.apést-ata la necesidad de reformar la
Religién, se llamaba Catalina de Bora y no
de Borf; pero D. Pedro encontraria el Bore
en algin libro franeés, donde aprendié Ra-
mogcito Nocedal 4 decir Bdle y Mayence por
TP T rwA il

¢ para concertar con
no lore.....

En cuanto 4 los

«Rigores de Filipo y papa Sixto,s
Supongo yo que  Filipo querrd decir Felipe
nuestro Felipe II, gran enemigo de los pro:
testantfes; pero, ya se ve, diciendo Felipe, lo
entendian algunas personas mds: y luego
como Felipe no es asonante de Sixéo, no I‘Ja-
bia asonancia entre el primer hemistiquio y
el segundo, y tenia el verso un defecto me-
1OS: por eso, para que tuviera uno més, ereo
Yo que se decidié D. Pedro 4 decir Fil ipo.

8
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&Y papa Siato?

Bste papa Sixto, con pe chica, parece una
broma, como guien dice papa-suegro.

Pero debe de referirse al Sumo Pontifice
Sixto V.

Vamos, que no he leido en mi vida cosa mas
sin sentido que este segundo cuarteto del so-
neto-epigrama de D. Pedro Madrazo.

Y eso que he leido cosas de D. Antonio Cé-
novas. ~

Pues bueno;-con ser este cuarteto tan malo
y el anterior y los tercetos no ser mejores,
hubo un periédico mestizo que tuvo la osadia
de decir del auntor, lo siguiente:

«El Sr. Madrazo ha comprendido que el asunto
ge prestaba & losaltos yuelos de la verdadera ins-
piracion, y lefelicitamos porla idea y por el des-
empeno.»

Diga usted, D. Pedro; ¢se lo crey6 usted.....?

Pues otro dia, tentado por las voces de un
moscay6n desfarrapado que sin cesar gritaba:
jA real el tomo, y d perro grande el tomo! jAqui
d elegir! (A perro grande, d elegir! me paré, &
la boca deé una ealle de las que bajan 4 la del
Arenal, ante una libreria de desecho.

Tra de esas en que estan los tomos por sec-
ciones, siendo los de una seccién baratisimos
y los de otra todavia mis baratos; y en la see-

cién de @ perro grande @ elegir tropecé con un
libraco titulado Homenaje poético.

Segui leyendo la portada, que ademés de-
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cia: «4 8. M. el rey D. Alfonso XTI en su feliz

adveninviento al trono de sus mayores. Dedica
3, 5 : ; | U O . = Sl Od
toria @ S ?/U., por D. Leopoldo A. de Cueto, de
lo. Academia Bspaiiola. Poestas de 35 VGENL08.)
Basta que ellos 10¢ ij e
' 1‘1, L“.O:ﬁ lo digan, dije yo para mi, y
creo que también para el vendedor, aunque
10 estoy seguro. Lo cierto es que pagué mi
%).ino. grande correspondiente y me traje el
ﬁ .1«3_]01 para casa, donde, apenas comencé 4
O eal- 3 »% () S v,
] e, me encontré con otro soneto de don
Pedro.
También "0 16 i
con cuatro rétulos, y también

muy'mulo; esto no hay necesidad de decirlo.
Véanle ustedes:

«i S. M. EL REY
DON ALFONSO XITI
EN SU REGRESO A ESPANA,
SONETO.

Con divina migién y alma gigante
Al seno vuelves de tu Iberia amada
Donde encuentras doliente y Zacemdr;
A la'que vistes, aunque infiel, pujante,..»

jAve Maria purisima, cuinto desatinol

Venga usted acd, Sr, D. Pedro; venga us-
te(.l acd. Que no vale escribir asi 4 asautm
acierta, 6 santa yerra, para que luego los lec(—
tores se devanen los sesos. Venga Esf'ed aci,
¥ tenga la bondad de ir contcst:ndo a lo qu ’
" se le pregunte. b
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Pasemos porlo de la misién dwina y lo del
alma gigante, iguras un poco ntr.endzfs. o
Pero ¢quién es esa, 4 la que viste 6 vestia
D. Alfonso: Lyyees -
Espaiia no debe ser, no sélo porque estd
3 1 : dice usted al destinata-
desnuda, sino porgue dice =i
+io del soneto: «Vuelves al seno de tu 1 tg ¢
A stesy
amada, donde encuentras..... avlla. que vistes
De modo que esa. & la que vistes se enfmetn-
tra en el geno de Espafa, y por consigulente,
C ? afa.
no puede ser Esps ; .
Aunque quiera usted que lo sea, quey
creo que si quiere. e -
Y luego, gquién es, «aunque infiel, p
3 5
janten: ‘
Porque aquilo hay que preguntm Ati)f('t(;so
¢A quién vestia, 6 4 quien vi6 D. >
! -
' infiel, puwjante?
aunque infiel, pujan : il
¢0 es que ese pujante, aunque infiel, era e
y . . l 9
mismo destinatario del aoue‘;o.
abe nada.
Vamos, que no se 8a
arteto
Como 10 sea que en el segundo cuz
ge nclaren las cosas.....
Pero jquid!
«De la tenaz Vasconia al moro Atlgnte ;
«La andacia fué virtud y ley la espada.....

Fué nada mas? ¢Pues qué otra ley' temzl:

: ) Me lo quiere usted deeir? ¢
e los diputados de la

M - ar ¢ S ( £ £
quiere usted preguntar 4 108 Cif

ioni « ejemplo, & ver qué
mayoria fusionista, por ejemplo, & ver q

ACADEMICOS. 117

otras virbudes conocen més que esa que usted
dice?

«Y herida en la satinica algarada
La santa Religion cayé espirante...»

Pero ha tenido en ustedes buenos valedo-
res, buenos. Siga usted:

«Resthurese, d tu ejemplo, el timbre hermoso
Del castellano honor, la fe perdida,
Generosa altivez, honor preclaro;

Y de un largo reinado en el reposo,
La libertad cristiana escarnceida

Deba 4 tu trono y al altar amparos.

Esto no es poesia, pero tampoco ha resul-
tado verdad.

Es decir, que D. Pedro no se ha acreditado
de profeta; porque ni se ha restaurado nada
de lo que €l deefa, ni la libertad eristiana ha
debido 4 aquel trono més que desazones.

iComo que s¢ lleg6 al extremo canovista de
que al subir un sacerdote 4 predicar se le Po-
nia un espia debajo del pilpitol...

Pues otra vez, y 4 la tercera va la vencida,
en otra libreria de viejo, me tropecé con otro
libro titulado Corona fincbre, y también hallé
entre sus hojas otra produccién de D. Pedro
Madrazo.

iCuidado, que ‘es porfiado el hombre!

Y esta vez, por desgracia, no era un sone-
to, que por malo y desgraciado que sea, siem-
pre tiene la ventaja de ser corto. Esta vez, en
lugar de ser una combinacién de catorce
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versos, era una ristra de catorce décimas 6 En fin, el caso es que, pa li
o in S0 e » para explicar esa
qu;;))ce: i ' ncztlc@ de que no fué al cielo llamada por
L (]31(35, inventa D. Pedro un infundio muy soso
; iciendo que si ella le pidi6 4 Dios que no la’,
i e . separara de su marido, que si Dios se lo con

3 e

ELREY D. ALFONSO XIL
CONSUELO EN SU TRIBULACION.

{Consuelo, si! Ya verdin ustedes como es lo
contrario: un verdadero desconsuelo, & lo
meénos para la literatura.

«Rey D. Alfonso;no Hores...o

Después de este poético principio, cual-
quiera cosa se puede esperar, aunque sea una
soseria como esta:

Tal fué de tu esposa amada
El providencial destino:
Yo la ocasién adivino
De sn muerte tan llorada,
Jamés la vi, su mirada
Nunca cual otros goceé,
Su senda no hollé mi pie...

(¢Qué?)
Mas me dice el pensamiento
Que del cielo al alto asiento
Tlamada por Dios no fué.
iQué atrocidad! ¥ qué cosas le dice el pen-
samiento 4 este D. Pedro de mis pecados!...
Pues gpor quién fué llamada al cielo? ¢Por su
abuelo Luis Felipe?... Dificil seria, porque
regularmente no estard alla.

ce.dléz que si la dijo 6 no la dijo que para es-
tar siempre con él la era n'leior morirse
. vE)lver en espiritu 4 vigilarle... con otro n.Jc‘m}-r
ton de incoherencias y de despropésitos capa
ces de aburrir 4 la misma difunta. g3
Esto en cuanto al fondo. Porque en la for
ma... jtambién hay cada belleza acndémio:;

de esas qu :
e los profanos :
nosl... A profanos llamamos desati-

Verbigracia:
Y «No, la aurora de su vida

No anublaba, Dios clemente,

Bl miraba complaciente

La hermosa llama espandida...
iVamos, que también... espandidal
Después la dice:

«Dejaras la codiciada

7 Pompa, los mundanos bienes

(iQué manera de llamarla codiciosal)

Y aun la hermosura que tienes,
Como rosadeshojadan.

e o E .
jAh! ¢Las rosas desghojadas tienen mucha
hermosura®
g?oquue. supongo que eso es lo que quiere
1;3 e(‘declr, que tenia hermosura como 70sa
deshojada; pues si, por el contrario, queria us-
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tod decir que dejaria la hermosura como la
rosa deshojada, no debi6 usted meter alld la
pompa codiciada ni los mundanos bienes, que
es 4 1o que en primer término afecta .el verbo
dejar, porque la rosa deshojada no tiene que
dejar bienes mundanos. o
{Esa graméitica, D. Pedro, esa gramatical...
Y esta imagen de la gloria?
«Sélo en el eterno_dia
Que colorara ty sien...»

dQué tal?... Para decir: «Cuando estés en el
cieloy; decir: «en el eterno dia que colorara
tu s1en.«»

jCasi bien! .

¥ ahora vamos & ver este inventario:

«Para ti van 4 cesar
El halago de la madre,
Y del cariiioso padre,
Bl solicito anhelar...»

No, el anhelar solicito del padre no cesé
hasta este invierno.

{Dios le haya perdonado! . 1

Pero, ademés, dice la décima que van & ce-
sar también estas otras cosas:

«E] aplauso popular,
El risuefio porvenir..»

Howbre, el porvenir, 6 lo porvemr como

dicen Ramoncito Nocedal y Damidn Isern y
algunos otros pobres diablos, no puede cesar,
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porque no ha empezado todavia. Si hubiera
empezado, no seria porvenir.

- ;

Las bendiciones oir..»

&Y la gramatica, D. Pedro?

Esa si que me parece que ha cesado para
usted, si es que comenzé.

¢Le parece 4 usted que estd bien eso de

«Para ti van 4 cesar...
Las bendiciones oir?»

jDesgraciada joven, siempre blanco de ma-
las concordancias y de todo género de dispa-
rates en vida y en muerte!

Porque ya cuando se casaba, puso el mar-
qués de Miraflores en ¢l balecén de su casa
un trasparente que decia: «jViva el Rey y la
Reinaly

Y el marqués de Torneros, que era alcalde,
puso 6 dej6 poner en la plaza de Santa Cruz
esta copla:

«A log regios consortes
Los deseamos
Felicidad eterna
Por muchos aios...»

Parecerd mentira, pero es cierto: lo tengo
yo apuntado en mis apuntes, como decia Pidal,
el padre.

Volviendo al Sr. Madrazo, dice en otra dé-
cimas:
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«Mas jqué vértigo, qué espantol..
Al lanzarse al salto enorme..»
{Mire usted que convertir 4 una princesa en
fundmbula!
También dice:
«Fn aguella hora suprema,

Mientras nos miraba el suelo,
sumidos en hondo duelo...»

El suelo no  mira, sefior D. Pedro, jqué
ha de mirar! Lo que hace es sostener & las
gentes, aunque no lo merezcan; pero mirar,

no mira,
Y todavia anade usted:

«La mortal reliquia impura
De la angélica sirena...»

{Cudnto mote, y cudnto despropdsito!

Sirena angélica, y luego impura

Vamos, hombre, que nos va usted a hacer
opinar como el lazarillo.

Porque la verdad es que jpara ver seme-
jantes versos!...

Voy creyendo que no le faltaba razén al
criado del ciego, en resumidas cuentas.

Porque jeuidado que se ven unas cosas!

Vean ustedes una carta, 6 cosa asi, que
con el titulo de ;Vive Galicia! muy parecido
al de jViva la Pepa! nos ha traido Bl Correo...
no el correo de Mansi, que ese en lugar de
traer las cartas, las suele perder, sino Hl
Correo del maestro Ferreras, de parte de don
Manuel Silvela, el académico.

Véanla ustedes... Y si después de verla no
sienten algo asi como pesadumbre de tener
vista, digo que no tienen ustedes ni miaja
de amor & la literatura, ni aun 4 la gra-
mética,

Supongo que sabrdn ustedes que este Sil-
vela es aquel Juan Ferndndez que, hace poco
mas de tres afos, intenté defender el Diccio-
nario de la Academia contra mis censuras,
¥y no supo sino dejarle peor que estaba; el
mismo que alld en sus juventudes escribi6
unos articulos literarios, firmados con el seu-
dénimo de Velisla, y después, en el aifio
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de 1867, los coleccioné en un libro titulado: y el editor le interrumpié diciendo que no,
1118 nombre!l! (1.) que el piblico iba & concluir: de dispa-
Por cierto que este titulo le plagié D. Ma- rates.
nuel de un libro francés, traducido del inglés Sigue diciendo que propuso el titulo de
y publicado en Paris cuatro afios antes. Hojas..... que el editor desaprobé también,
Y no es lo peor que le plagiara, aunque el diciendo que eso era la especialidad de Sel-
plagiar no es bueno; peor es que quisiera ha- gas; que propuso el de Cuentos..... y que tam-
cerle pasar por invencién propia, y que es- poco le paveci6 bien al editor, por ser la espe-
cribiera para eso un artieulo muy largo y muy cialidad de Trueba; que insinué el de Horas.....
cursi, titulado Bl bautismo dewn Libro. que el editor rechazé, temiendo que el pi-
Alli, dice dandose tono, que envid sus ar- blico afiadiera perdidas, y después el de Pa-
ticulos 4 un editor y que éste se manifest6 safiempos, que no tuvo mejor fortuna.
dispuesto & publicarlos, cosa que al pronto Cuenta que entonces dijo amostazado, al
parece inverosimil, y después se sabe que no editor: «Pues yo no digo més; proponga us-

e

e
=

es verdadera.
Afiade que el editorle pidié un titulo para

el libro, que él propuso el de Coleceidn de....

(1) Racientemente ze ha reimpreso en el folletin de La Co-
rrespondencia de Espaia, aumentado con una comedincha del
mismo autor y con una adverfencia del sefior Sénchez Mognel,
que termina con este chaparrén de alabanzas:

“¥ pues que de Silvelas hablo, permitids me sea dar 4 loa lee-
tores de nuestra biblioteca una grata (?) nueva. Lios hermanos
D.Manuel, D. Francisco y D. Luis, mi carisimo companero,
repragentan 1a fercéra generacidn de Silvelas (dln tercera nada
més, senor Moguel? zde modo que el abuelo nacié por generacién
espontinea?) la cual, lejos de deseender, comparada con las an.
teriores, puede decirse que ha llegado al apogeo de las aptitundes y
4 la plenitud de los merécimientos (y de los sueldos), Ahora bien;
la cuarte generacién promete rivalizar dignamente con esta, no
g6 &i més en los 6rdenes politico y juridico 6 en el literario, (No
esté bueno de saber.) Lo que sé es que han sido discipulos
mios dos nuevos Silvelas, y que éstos deseollaron en mi chtedra
de literatura espafiola, y entre seiscisntos alumnos en primeros
lugares (jelaro! para descollar asi tenia que Eer)y que me com-
plazco en consignarlo aqui, ete.,

ted», y que el editor propuso Ocios, y Rami-
lete, y Ensayos, sin que le gustara 4 él nin-
guno.

Y refiere D. Manuel, haciéndose ya muy pe-
sado, que empez6 de nuevo 4 proponer yvpro-
puso Al amor de la lumbre, que no mereeid la
aprobacién del editor, y que después propuso
llamar al libro B verdugo, y..... tampoco; y
jAdids para siemprel, y menos; y Aves noctur-
2048, ¥..... mucho menos..... hasta que por fin
dijo que, en vista de la dificultad de hallar
un titulo adecuado, estaba resuelto 4 que la
coleceién se publicara sin nombre,

Y que el editor exclamé:

¢qué ha dicho usted?....
. iQué titulo mas interesante, mis vago, mas
incitativol.....»
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iSefior D. Manuel, sefior D. Manuel! {Tan-
to arrnmaco y tanto circunloguio para apro-
piarse sencillamente el titulo de un libro ex-

tranjero!

iSefior D. Manuel, sefior D. Manuel! Figt-
rese usted lo que me reiria yo leyendo sus po-
bres alardes de ingeénio..... yo que tenia 4 la
vista el libro francés con esta portada:

«SANS NOM
par
W. Wirkie COLLINS
traduction de
E. D. FORGUES
Paris, 1863.»

SANs NoM, SIN NoMBRE. No puso usted de su
casquis mis que las seis admiraciones que
dan al libro de usted un aire cursi, que el ori-
ginal no tiene.....

Pero dejemos estos pecadillos antiguos de
D. Manuel, y veamos el pecado de ahora.

A su tiempo sabrian ustedes que, asi como
Mambri se fué 4 la guerra, D. Manuel Sil-
vela se fué 4 Lourizén, en compafiia de don
Eugenio Montero Rios, 6 como dice D. Vie-
tor Balaguer, del warbo dela democracian (1).

Volvi6 D. Manuel; y unos dias después

(1) Quiso Nlamarle “el verbo de la Democracia,, pero, como
os catalén, se leabriélae, y D. Eugenio resultd varbo.
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aparecié alegre y regocijado, como Canalejas
con zapatos mnuevos, gritando en Kl Correo:
(Vave Galicia!

La soflama de D. Manuel, dicho se estd,
que, como mala, es bastante mala.

Por eso, y porque, llevando la fecha del 15
de Mayo no sali6 en El Correo hasta el 29,
hay quien piadosamente sospecha que D. Ma-
nuel pretenderia primero publicarla en Bl Im-
parcial, y que este periédico, después de haber
visto la clase, se excusaria como pudiera, con
lo m}nl el Sr. D. Manuel no tendria mis re-
me(.ho que acudir & Fl Correo para dar 4 su
senil vanidad la satisfaccién de ver en letras
de molde su postrero desdichadisimo parto.

Iba éste firmado por Velisla, pseudénimo
que D. Manuel cree buenamente tan popular
¥ conocido, que mno hay nadie que ignore lo
que representa.

Pero el sefior D. José Ferreras, que es
hom.bre mis prictico, y que se pone en la
realu}ad de las cosas, no debi6 tenerlas todas
consigo sobre la notoriedad del mote.

Por no desilusionar completamente al an-
tor,‘publicé un sueltecito en que se anunciaba
la silveliana lucubracién, diciendo: «Firmado
por Velisla, pseudénimo célebre en la rept-
blica de las letras, publicamos hoy una carta
en que su autor describe primorosamente lag
al}lpresmnes por Galicia en su viaje de ocho

iag.y
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Pero cuidé de decir en otro suelto, separa-
do sélo del unterior por un bigote:

«Ha regresado 4 Madrid de su expedicién & Lou-
rizén el Sr. D. Manuel Silvela.»

Con esto la popularidad del nombre de
guerra literario de D. Manuel no .quedabﬂ,
muy bien parada; pero de la paternidad del
articulo tampoco podia quedar duda.

Y vamos al grano. .

Es decir, vamos 4 lo que seria el grano, si
en la carta lo hubiera.

Comienza diciendo:

«Mi querido director: No extrafie usted la ex-
presion de jibilo que brota de mis labios

De mi pluma, querré usted decir. ¢O es que
escribe usted con los labios?

«Jamég hubiera ereido.....» ete.

Jamés hubiera creido D. Manuel

«que después de recorrer medio mundo, de pere-
grinar por ltalia.... Dinamarca, Alemania, Austria,
Praga....» :

Hombre! Conque Alemania, Austria, y
ademéis Praga. ¢Cree usted que Praga estd
en el Indostan?

«Alemania, Austria, Praga

O como si dijéramos: Portugal, Espafia y
Medina del Campo.

Y continfia diciendo el Sr. D. Manuel que
jamds habia creido, que después de hul’)er
visto todas esas moaravillas «todavia habian
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(pase la cacofonia) de aleanzar & conmover
las fibras de una naturaleza gastada (¢no serd
. Si estd usted he-
cho un joven), espectdculos grandiosos como
los que ofrecen las riberas del Mifio y las rias
bajas de Galicia.y
¢Las rias bajas? Le advierto 4 usted, sefior
D. Manuel, que las rias todas son bajas.
Digo, me parece, salva sea la opinién de us-
ted; que las rias todas son igualmente bajas,
tan bajas como para estar al nivel del mar,
porque si no ya no son rias. Advirtiéndole 4
usted que si las llaman asi en el pais, debié
usted decir las llamadas rias bajas, 6 subra-
yar cuando menos la frase.

«Y sin embargo (continta D. Manuel), y sin em-
bargo, tan cierto es gue el panorama que ofrece la
provincia de Pontevedra excede en frescura y
atractivo 4 todo lo que cabe imaginar, que siento
en el alma no poder abandonar la prosa (s2) y no
atreverme 4 cantar la magnificencia de la bahia de
Vigo en octavas reales

jCaracoles! jDe buena nos hemos librado!...
Gracias 4 que me tuvo usted miedo..... y se
comprende. Pero sino es eso nos arrima us-
ted unas ockavas que nos divide.

jCaracoles! vuelvo 4 decir. {Hemos estado 4
dos dedos de sufrir un terrible chaparrén de
octayas reales de D. Manuel! Y estdbamos
tan descuidados. Bien dicen que no sabe uno
1a hora en que ha de morir,
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En fin, lo mejor es que D.Manuel no se
atreviera & cantar en octavas reales la mag-
nificencia de la bahia de Vigo, ni en qum.m-
llas la fortaleza de Monte-Real, & cuyos pies
se estrallan los malos escritores..... jAh! no;
las olas: D. Manuel dice que se estrellan las
olas, y vamos adelante.

«A las seis de la tarde del B de Mayo (dice don
Manuel), salimos con direcciéna Galicia

Serfa 4 las seis'y cincuenta minutos, 6 &
las siete menos diez, hablando en cristiano.

¢Tan pronto le cogié & D 'Manuel‘ln em-
briaguez del entusiasmo pogtxcg-galmco, que
al salir de la estacién de Madrid ya no dis-
tinguia las horas?... Pues ni la purga de

Benito... :

¢0 acaso se le figura 4 D. Manuel que para
que las cartas resulten poéticas hay que al-
terar y tracamundar las horas de salida de
los trenes? ;

Pero no es esto de la hora lo més malo. Lo
peor es que ademés dice D. Manuel:

«.. Salimos para Galicia impelidos por el tren...»

Hombre! ;Impelidos?.. ¢Por ventura, en lu-
gar de subirse & un coche de primera, se pu-
sieron ustedes sobre el rail delante de la
méquina para que ésta fuera dindoles em-

jones?
pujones? - 3 :

jImpelidos!.. Mire usted, sefior don Manuel,
los verbos son para usarlos cada cual con la
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significacién que tiene, y no para poner unos
por otros.

Nisu cualidad de académico le autoriza 4
usted para decir las cosas al revés, por mas
que explique perfectamente el que usted no
las sepa decir de otro modo, nila cualidad
de poética que usted pretende dar 4 su carta,
consiste, v. gr, en llamarescopeta al abanico.

Siga usted mpelido por su académica afi-
cién al disparate.

iAh! Y no vuelva usted 4 poner dos «Ga-
liciasn en tres renglones, porque eso es muy
feo. Dice usted:

«A las seis de la tarde del 5 de Mayo galimos con
direcciébn 4 Galicia, impelidos por el fren que pone
en comunicacion el centro de la monarquia con lag
apartadas regiones de Galicia.»

Es claro, y hasta natural. Lo raro y lo que
por raro hubiera merecido decirse, hubiera
sido que «por el tren que pone en comunica-
cién el centro de la monarquia con las apar-
tadas regiones de Galiciay (que entre parénte-
8is N0 es mis que una regidn), hubieran sali-
do ustedes con direccién & Zaragoza.

iQué cosas le pasan 4 este D. Manuel!

Y todavia dice mis. Todavia dice:

«Después de dormitar toda la noche (dato cuya
importancia es imposible desconocer) nos detuvi-
mos en la estacion de Ledn, y sin pararnos ¢ admi-
rar su célebre catedral, y dando al olvido sus bellezag
arquitectonicas, pasamos 4 saborear en su hermoso
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restaurant un sucelonto almuerzo, que se imicid
brillantemente con una sopa juliana picante y de
grata recordacién.

Vamos; ese contraste de la célebre catedral
con la sopa. juliana... picante, le habri pa-
recifo 4 usted una gracia de primer orden,
an chiste de esos que mo se olvidan... ¢No
es verdad, D. Manuel? Diga usted que si;
sea usted franco.

Pues bueno; yo también voy & serlo. Mire
neted, eso que & usted le ha parecido una
gracia, no es més que una simpleza.

¢Y no tenian ustedes mis chispa alla por
el afio 599..

Ahora me explico que aplandieran ustedes,
y hasta aprendieran de memoria los dispara-
tes. de Flor de wn did...

«Volvimos & emprender la marcha—dice D. Ma-
nuel, el de la sopa juliana... picante;—atrayesamos
requones.. . »

jDale con las regiones!

Tste sefior 1lama regiones & los sureos.

4. atrayvesamos regiones que nos recordaban la
planicie inconmensurable de la Mancha; cruzamos
Ponferrada, Astorga y toda la regién florida del
Vierzo.»

j01¢, por la geografia de D. Manuel!

¢Ha estudiado usted con el general Ibdfiez?

Porque ese itinerario parece como si estu-
viera tomado de algin mapa suyo...

«jCruzamos Ponferrada, Astorga y toda la regién
florida del Vierzo..»
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Mire usted, sefior D. Manuel, yendo de
Leén & Galicia, antes de eruzar Pod'njbrrada‘
como usted dice con mala sintaxis, pues los
nombres de pueblos no se usan en castellano
§in preposicién, y la misma gramética de la
Academia lo prohibe; antes de pasar por Pon-
ferrada, hay que pasar por Astorga, que estd
todavia en la cuenca del Duero. Después de
pasar por Astorga y de atravesar la cordillera
que separa la cuenca del Duero de la del
Mifio, es cuando se baja 4 la orilla del Sil,
afluente del Mifio, y se pasa por Ponferrada
¥y por la regién florida del Vierzo, de la que es
Pounferrada el pueblo mis importante.

iVamos, que trasladar 4 Astorga al Vier-
70, O trasladar 4 Ponferrads 4 la tierra de
los maragatos, son de esas cosas que impri-
men caracter!

Es como si describiendo usted un viaje de
Madrid & Vitoria por el ferrocarril del Noz-
te, dijera:

«Cruzamos por Burgos, Miranda y Avila.»

iD: Manuel!l D, Manuel!

En segnida quiere D. Manuel hacer otro
chiste diciendo:

«..Jas margenes del hermaso rio S8il, que arrastra
arenas de oro, aunque jamas han acertado 4 depo-
sitarse en mi boelsillo...»

iNo sea usted terco, D. Manuel, que no le
salen 4 usted los chistes!
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¢Qué importa que las arenas de oro del rio
8il no hayan acertado jamés 4 depositarse en
el bolsillo de usted, ni qué falta hacia que
acertaran, si es usted quien ha acertado &
depositar 6 4 reunir en su bolsillo y en sus
gavetas montones de oro, no en arenas, sino
bien acuiiado en centines, cobrando pagas de
ministro, de embajador, de exministro, etcé-
tera, ete.?

éTodavia quiere usted m4s?

Bs decirle 4 usted, Sr. D. Manuel, que eso
de las arenas de oro, que no han acertado ja-
més & depositarse en el bolsillo, seria medio
chiste, nada més que medio, dicho por algin
periodista pobre; pero dicho por un hombre
opulento, como usted, es en lugar de medio
chiste, inocentada entera.

Y, para concluir, porgue esto se va hacien-
do muy largo, le haré 4 usted en compendio
las leales advertencias siguientes:

1.2 Que el tfinel natural de que usted ha-
bla no se llama Monte-jurado, sino Monte-
Furadoy esdecir, horadado.

22  Que toda la deseripeién que hace us-
ted de Lourizan, desde la inmensa galeria de
eristales hasta los gallos colosales, es muy po-
bre, muy amanerada y muy pasada de moda.

8.* Que aquello de que las comisiones de
Santiago, Vigo y todos los alrededores iban &
exponer sus agrayios, convirtiendo 4 Lourizin
en hormiguero de Audiencias, Diputaciones y
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Ayuntamientos, 6 en nueva Meka de preten-
dientes, serd verdad, pero viene 4 ser asf como
llamar 4 Montero Rios cacique.

4* Que en cambio, lo que le dice usted
de su futura camowizacién es una impiedad
diche sin gracia y una adulacién sospechosa
de parte de un abogado en ejercicio, al que
era entonces presidente del Tribunal Supre-
mo de Justicia.

5.2 Que no se dice «puertos 4 cual mis
hermososy, sino & cual mas hermoso.

6.* Que aquellas wslas gigantescasy que se
quiebran, yo supengo que serdn olas.

7.% Que aquello de que las costas son «ri-
cas en pesca y en productos naturalesy) parece
dar & entender que la pesca es un producto
sobrenatural.

8.2 Que al decir que aquel pais estd pro-
vocando la emigracién veraniega, habri que-
rido usted decir la. inmigraeién, sélo que no
ha acertado, y

9.*y dltima. Que las forfas esas por las
que usted dice que es célebre la estacién de
Monfozte... buen provecho le hagan.

e - e
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Don Juan Valera, considerado como pro-
sista, es pasaderillo; pero como poeta, jDios
mio, qué malol...

En prosa se le puede leer.

No es lujoso como Emilia Pardo Bazén, ni
robusto como Gabino Tejado, ni punzante
como Leopoldo Alas, ni fdcil y ameno como
José Maria Pereda. Pero es correcto, y 4 ve-
ces tiene algo de graecia; de modo que si fue-
T3 un poco menos relamido y un poco me-
nos pobre, escribiria en prosa tan bien como
Maxrcelino Menéndez Pelayo, su compafiero
de armas y fatigas poéticas.

Que jvaya si han debido de pasar fatigas
estos dos académicos metidos 4 versificadores!

No se necesita. mis que leer los versos de
Marcelino, que ya conocen ustedes, para
comprender que le han tenido que costar
desvelos muy formales.

Con que los de D. Juan Valera, que son lo
mismo, también le han debido de dar muy
malos ratos.

Y todo ¢para quép
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Para tenerel disgusto de que yo los sa-
que ahora 4 la vergienza literaria y los aflija
y los vapulee, sin dejarles ni el derecho de
quejarse, porque todo el mundo se persuadi-
ré, y aun ellos mismos se han de convencer,
de que tengo razén de sobra.

Verdad es que también tienen la satisfac-
‘¢ién de que el bueno de Boris de Tannem-
berg les alabe un poco en francés con noto-
ria injusticia, formando con ellos dos y con
Manuel del Palacio la terna escogidade nues-
tros poetas menores; pero bien seguro es que
la tal satisfaccién no les compensa el dolor
de la azotaina.

Bl libro de los versos de D. Juan, porque
también D. Juan ha publicado su libro de
versos, no es tan nuevo como el de Marceli-
no; tiene ya treinta y dos afios de fecha.
Pero, aunque no es tan nuevo, es tan malo,
eso si; yno digo que es peor, porque no cabe:

Bl mismo D. Juan hubo de conocer, sin
duda, al imprimir el tomo, que sus verscs no
eran muy buenos, Pero D. Juan tenia un tio

en Indias; quiero decir, un‘tio que era de los
que cortaban el bacalao literario en el bode-
goncillo de la Fontana de Oro, y creyb que
con decirle: tio, piseme usted el rio; iba &
pasar su libro 4 1a posteridad sin ahogarse.

Y se lo dijo. Verdn ustedes c6mo se lo dijo
D. Juan Valera 4 su tio D. Antonio Alcald
Galiano, en una dedicatoria muy prosdica:
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OCQH todos estos versos en la mano
Infeliz parto del ingenio mio, ’

Que por ganar un nombre suda en vano,
Imploro tu favor, querido #o...»

iVamos! gCrei: G
\:l 108! ({,Cle'mu. ustedes qune era broma?
éNo es ,esto decir bien claro: tio, piseme us-
ted el rio? ‘

Y la verdad es que el tio hizo lo posible
por pasarle; s6lo que no pudo.

: Hl t.lO, el quer ido tio, escribid, con muy

uena 11'1te11010n_, un prélogo de veinte p:irri.-
nas fledlcado a repetir varias veces que TZLS
poestas, porque asi las llama, de su sobrino
son bastante buenas. ,

La ver_d.a.d es que no harfa més un padre
por un hijo, como suele decirse.

Pero se conoce que el mismo tio no estaba
muy seguro de que le creyera la gente, y de
cuando en cuando habla con sinceridad y de
esta manera;

-’Il‘o]do cuanto pudiese decir el presente prélogo
en a-d banza de lqs obras que & continuacién van 4
ser sometidas al juicio del publico, seria intitil.s

Ustedes creerin, y yo también, que con
esto pudo haberse ahorrado el gquerido tio de
seguir su tarea.

)] Pero élmo lo creyé asi, y continué eseri-
biendo en favor del sobrino, sin perjuicio de
decirle también cosas amargas, como cuando
habla de los que con frases sonoras 6 retum-

4_ A . . . ’ i

bantes quieren encubrir lo vacio del fondo
-4 ]
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cuando llama obrillas, asi, obrillas, 4 las obras
de D. Juan Valera, y cuando manifiesta for-
mal temor de que, 4 pesar de sus esfuerzos
para pasar al sobrino 4 otro lado del rio del
olyido, «una furiosa avenida se lleve este y
otros libros, productos de una generacién
parlera por demés, de lo cual & llamar char-
latdn al pariente, no va el canto de un duro.

Y lo peor es.que el tio tiene razén, porque
ya verin ustedes & D. Juan escribiendo en
verso: ya veran ustedes qué soso es y qué
frio y qué insoportable..

Conversando con el mismo tio en la citada
dedicatoria eserita en tercetos dislocados, le
dice:

«Jamés en buscar similes me paro,
Si eon perfecta claridad explico
Lo que entwrbie quizas si lo comparo.»

Lo que enturbie!

Sobre ser prosa pura, sobre no haber ni
asomos de poesia, tampoco hay graméitica.

Porque D. Juan quiso decir «lo que entur-
biaria si lo compararay, y por la necesidad del
consonante y de la medida y demds, dijo lo
que enturbie, que no tiene sentido gramatical
ninguno.

Tl mismo confiesa su falta de inspiracién
cuando dice prosaicamente:

«Encontrar en iglesia Iuterana

O en mis versos imagenes es raro:
Y =i alguna tal vez los engalana,
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S:-n. Yo buscarla entre los versos llega,
(Jom)o arrastra en sus ondas flor temprana
Yaudo torrente que inundé la vega.»

Y asi salta con el sentido de un terceto 4
otro, quebrdndolos todos por la mitad, lo cual
es insufrible.

Més adelante se echa sus cuentas alld en-
tre si, como el oso de Iriarte, y exclama con
ademdn modesto:

«Quizas en nuestra época de prosa
Al llamarme poeta desatino.s

Quite usted el quizés. Efectivamente des-
atina usted al llamarse poeta. Mas no porque
nuestra época, la época de Zorrilla y de Cam-
poamor, sea época de prosa, sino simplemente
porque usted no es poeta, ni por asomo.

¢Qué ha de ser poeta el hombre que escri-
be tercetos de esta facha?

«Muy semejante el pensamiento ereo,
En su hermosura 4 la gentil doncella
Que necesita de primor y_aseo

Para que amable nos parezea y bella;
LPues la falta de ornato y compostura,
Eclipsa la beldad que luce en ella.

Y&mo’s 4 ver, sefior de Boris; venga usted
z:?éx&iglil.game si esto es algo més que prosa
Y si no coja usted la. epistola moral de
Ri'.oj&, que de Rioja es, yno puede ser de nin-
gun otro, por mis que la pedanteria quiera
atribuirsela 4 un tal Fernindez de Andrada,
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lo mismo que ha querido atribuir la Imitacién
de Cristo del venerable Tomds de Kempis 4
diversos autores, alguno de los cuales ni si-
quiera ha existido; coja usted la epistola mo-
ral de Rioja, busque usted en ella los dos
tercetos que menos le gusten, y comparelos
usted con los dos traseritos. Y después vuel-
va usted & decir, si se atreve, que D. Juan
Valera es. poeta, aunque no sea mds que de
los menores.

Que como se atreva usted 4 volver 4 decir
eso, también me atrevo yo & decir que en-
tiende usted tanto de poesia como yo de ca-
par rocines.

iPues hombre!

Y continta D. Juan:

«Asi como la fragseingrata y dura
De la poesia disminuye el precio.
(1 4y! Todo esto, D. Juan, es prosa pura.)
Aunque también lo que de suyo es necio,
Por mas que se revista de primores,
No podré nunca merecer aprecio.»
iCarullal Aqui estd Carulla clavado. Estos
tercetos se parecen a los de la traduccidon de
la. Divina Comedia como un burro 4 otro.
Y todavia dice D. Juan Valera en ofro
terceto:

«No digo yo que deba la poesia...»

Pues yo si digo que no debia usted escribir
versos haciéndolos tan malos como ese, que
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sobre ser una locucién pedestre y prosaica si
las hay, tampoco se ajusta 4 la medida, sino
que resulta demasiado largo. Porque poesia
tiene cuatro silabas, en toda tierra de poe-
tas, y aqui no puede tener mds que tres si el
verso ha de ser endecasilabo.
Y sigue D. Juan diciendo de la poesia en

mala prosa no bien rimadas:

«Més alld de la ciencia volar debe

En alas de creadora fantasia.

Do la razén @ entrar nunca se atreve,
Allf la ingpiracidn, alli el misterio,
La cabala del arte hallarse debe.»

jHombre! jCudnto debe, D. Juan! Por ese
sistema tiene que ser muy féeil la rima. Que
hace falta concertar con debe... pues debe otra,
vez, y al avio.
Verdad es que en un verso dice wolar debe
¥ en otro hallarse debe, locuciones las dos tan °
prosiicas y tan impropias de la poesia como
todo lo demads de la epistola valeriana.
Mis adelante hay otro terceto que dice:
«Hoy hacen los poetas que se siente
Bl monstruo de los héroes en el cielo.
¢Uémo la noble Espaiia lo consiente?
No lo sé. Pero lo primero es averiguar
quién es el que se sienta y dénde se sienta.
¢Es el monstruo, asi, 4 secas, 6 el monstruo
@ solas, como diria. Cinovas, el que por obra
de los malos poetas, como este D. Juan, se
sienta en el cielo de los héroes? O es, por el
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contrario, el monstruo de los héroes el que se
sienta en el cielo?

O en otros términos: ¢de qué son propie-
tarios esos héroes? ¢Del cielo, 6 del monstruo?

Aparte de que nada de eso es verdad; por-
que suponiendo que el monstruo sea D. Anto-
nio CéAnovas, ni es monstruo de los héroes, ni
se ha sentadonunca en el cielo, ni se sentaré
i no muda de vida.

Otro terceto bueno:

«All, en Geronay en Bailén no pudo

Ni en Zaragoza, ver el gr(m.Quintana
La tiltima gloria de su patria mudo.»

¢Qué es esto de patria-mudo?
iSi nos lo quisiera explicar el Sr. Boris!

Aungue de seguro no lo habrd entendido.

«¥ no porque la raza degenere..»

Asi es; mo porque la raza degenere, §ino
porque degenera la poesia en manos de escri-
tores asi como D. Juan, esencialmente pro-
saicos. .

Después de dar D, Juan algunos consejos
4 Espana, la dice:

«Asi de nuevo te alzaris bizarra,
Y entonces yo y otros insignes vates...»

:Caracoles, con la modestia de D. Juan!
iAnda alld con la medida del versol...

«Y entonces yo y otros insignes vates...»
(Dirdn ustedes muchos disparates).
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Y concluye asi:

«Estos versos sin gracia y sin colores
Son de mi primavera, de la calma
Y el amor que pasé, las pobres flores.

(Pues si esa es la flor... ya sabe usted lo
otro).

Y aunque no me han de dar lauro ni palma
Por ellos, caro tio, ni dinero,
Antes que se marchiten en el alma
Bajo tu amparo publicarlos quiero.»

Bien; pero ya se habrd usted convencido,
caro sobrino, de que cuando los versos son
asi tan malos como los de usted, no hay am-
paro que valga.

Porque jcuidado que los de usted son malos
de veras!

No solamente los de la epistola dedicato-
ria, sino todos los que siguen en el tomo.

En una... cosa titulada en la tumba de Laa-
reta se halla, este renglén que pretende ser
un verso endecasilabo:

«Guiada por un hermoso querubins

En otra parte dice usted de la maga de sus
suefios:
¢Bres quizas la rdpida esperanza
Que, con tus alas de esmeraldas vivas
Vas mas ligera...n
Vaivas vas mds... jQué oido tiene usted, don
Juan! ¢Le parece & usted que eso puede su-
frirse?
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Aparte de lo de hacer rdpida & la esperan-
za, que es una ocurrencia... académica.
iVamos que una esperanza rdpida!
Pues 4 sus amigos, 4 sus pobres amigos de
Granada, les dice usted:
«Entonces iré ahi..»
¢Se puede escribir de una manera mds pro-
sdica?
Y mas adelante:
«Esa es, amados mios,
Mi ilusion querida.»
{Don Juan, D. Juan!
M ilusién querida ¢eree usted que es un
verso heptasilabo?...
Antes nos quiso usted hacer tragar como
yersos de once silabas aquellos de
«No digo yo que deba la poesia»
Y
¢Guiada por un hermoso querubiny,
que tienen doce cada uno.
Y ahora pretende usted hacer pasar por de
siete este otro de
«Mi ilusién queridas,

que no tieme més que seis, no descoyun-
tandole.
Verdad es que hay un cantar que dice:
Tienes la saya larga
Y el mandil corto;
Lo que la sobra 4 una
Le falta al otro.

Me parece que fué Metastasio el que dijo
del ave-fénix: 7
Che vi sia, claseun lo dice;
4 Dove sia, nessun lo sa.

Y lo mismo se puede decirdel talento de
D. Antonio Cénovas.

Porque todos dicen que le tiene, pero no
se le ve por ninguna parte.

s B vor 1% 3

110 vamos a ver: ¢donde estd el talento
. de D. Antonio?

¢En sus versos?

iAy! Los versos d toni
~ ! ersos de D. Antonio son rema-
tac amente malos, como verd el curioso lector
mas adelante.

Verdad es que puede un hombre tener ta-
lento y no saber hacer versos. Pero el hombre
de talento que no sabe hacer versos, no los
hace. Y si acaso alg {do o1 3
3 ago alguna vez ha caido enla ten-
acién de ponerse a hacerlos, conoce que son
malos y no los publica.

Y aqui est ya la falta de talento de don
Antonio que, no solamente publicé sus versos
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all4 de mozo en el folletin de Las Novedades,
sino que ya en la edad madura los ha vuelto
4 publicar en un libro 6 en dos con el pompo-
so nombre de Hstudios literarios.

{Ya verdn ustedes qué estudios!

Pues si_escribiendo en verso, 6 en prosa,
porque también en prosa escribe muy mal,
demuestra D. Antonio su falta de talento,
cuando se pone @ gobernar iDios nos libre!

Don Antonio se estrend en politica en el
afio de 1854, redactando el manifiesto de
Manzanares, que en la forma estd, muy mal
pscrito, y en el fondo viene 4 decir todo lo
contrario de lo que D. Antonio ha hecho des-
pués en el trascurso de su vida, ya bastante
larga.

Durante el quinquenio de la Unién Libe-
ral nunca fué tenido por gran cosd, ni pudo
pasar de Subsecretario. Después, en Marzo
del 64, fué ministro de la Gobernacién. en
an ministerio de entretiempo, presidido por
el sefior Mon, y entonces hizo una ley de
imprenta muy confusa y muy mala, man-
dando Nevar 4 los periodistas ante los con-
sejos de guerra ordinarios. Cuando volvib

al poder O’Donnell, en Junio de 1865, no le
hizo ministro de la Gobernacién, sino de
Ultramar.

Vinieron por fin los moderados y ya no e
volyié & oir hablar de D. Antonio hasta la
revolucién de Setiembre.
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Y. después tampoco.
Coilsl}{_(i)t 3;:,11:1@650 e‘l. afio 69 vino a las Cértes
1yentes por chiripa (Mansi creerd que
es un distrito de la provincia de Mdlaga)
aungue pasé mucho tiempo callando c-:w‘n’dy
ya se convencié de que aquellos pob’re'% e .
greS}stzts, aunque blasfemaran al frﬁﬂ& ;971)11?-
comian nifios, se arriesgé 4 pregfzu' el su’ o0
es decir, se arriesgé una tarde 4 hablar e
D. Alfonso. RE
Y es claro, como fué el primero que hablé
en este sentido, se encontré nombrado nje i
dente. fle un Comité, para trabajar por la \I-'-uelstl'-
del Thl]o. de la que se habia llamado Isabel Ifl‘
. No ]JJZ(.) como tal presidente nada que sir-.
viera; y bien sabido es que si él hub‘ier'l d
haber traido 4 D. Alfonso no hubier: & 0
venido todavia. i
Pero le trajo el general, D. Avsenio Marti-
nez, con la sublevacién de Sagunto, subley
cién que D. Antonio, por crcccr el tx-’il;ufo(’i %
posible, calific6 de calaverada, 6 algo asi m‘-
un wmanifiestoque tuvo impreslx y (r{‘le‘ (j, %
fris nosali6 al pablico. TEAECH
De todos modos en cuanto D. Alfonso fué
procl'um:ulo rey constitucional por c:br- .
i;rzacuu de P Arsenio, con sorpresa, y C()l‘lltl‘zl,r
a previsién de D. Antonio, éste fué el que

\imo con sus manos lavadas 4 ser presidente

a q A . . - ’ g

(Ll}COUaeJO de Ministros y amo de la cosa
Tasta aqui no parece el talento de D, An-
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tonio, Pero desde entonces acd jcuidado si
ha hecho chapueerias politicas el hombre!

Abolié los fueros de las Provincias Vas-
congadas, que fué lo mejor que pudo _hacer
para acabar de enagenar & su rey las simpa-
tias de aquel pais y favorecer la cansa de don
Carlos.

Sin tener apenas oposicién en el parlamen-
to ni partido dindstico que le disputara el
poder, para llegar 4 gobernar seis afios, tuvo
que caer del ministerio dos veces, pomeudc’)
de sustitutos una vez & Jovellar y otra a
Martinez Campos, & éste con ministros com-
prometidos & plantearle la crisis cunando al
mismo D. Antonio se le antojara.

Se empefi6 injustamente en que no habia
de ser princesa de Asturias’la nifia mayor
de D. Alfonso, para que coutinuara siéndolo
la- hermana; y tras de muchas vigilias, zureié
un decreto con un predmbulo laberintico en
el que revolvié muchisimas leyes, todas las
enales decian lo contrario de lo que él queria
que dijeran. Porque evidentemente, siguiendo
en la sucesion al trono la ley de Partida, 6
Constituciones basadas en ella, no se podia
sostener aquel capricho.

Por la vanidad de presidirla y deleer en
ella un discurso en francés chapurreado, reu-
nié en Madrid una Conferencia sobre Ma-
rruecos, acto sumamente impolitico que nos
at6 los pies y las manos por extender por alli
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nuestra. dominacién cuando Dios quisiera,
puesto que habiéndose firmado un protocolo,
la mds infima de las potencias firmantes pue-
de el dia de mafiana echarnos el alto y es-
torbarnos cualquier intento.... ‘
¢Dénde estd, pues, ese talento macho que
generalmente se le concede 4 D. Antonio

Ya lo dijo el poeta:

Che vi sia, ciascun lo dice;
Dove sia, nessun lo sa.

En fin, hoy por hoy, no vamos & examinar
& D. Antonio como politico, sino como aca-
démico de la lengna, y hay que saber por
dénde llegé 4 serlo.

Veran ustedes.

Revolviendo el eajén de los papeles selec-
tos (por lo malos), he encontrado una poesia
6 cosa asi, de las mocedades de D. Antonio.

Se llama Los amores de la lunw; estd en
verso libre, muy libre, y prueba, entre otras
cosas, que D. Antonio ya desde joven de-
bia de mirar con malos ojos al asiro protec-
tor de los rondadores nocturnos.

Es decir, supongo yo que no miraria bien
4 la luna, porque si la mirara bien, no la tra-
taria con tanta falta de respeto.

Y hasta de gramética.

Es de noche; circunstancia agravante que,
sumada con la vmpremeditacién y alevosia
con que D. Antonio ha cometido este poema,
hace del todo imposible el indulto,
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Bl futuro monstruo cantaba, por decirlo asi,

de esta manera:
«De noche tenebrosa nacié un dia..»

Hombre!... digo, jMonstruo! dQué nos
cuenta usted? ¢Le parece 4 usted el caso tan
raro que merezca decirse en verso? ¢Acaso
con todas las noches, tenebrosas 6 no tene-
brosas, no sucede dos cuartos de lo mism‘o?

No que de la noche nazca. el dia, es decir,
que la noche haya parido al dia, que esto es
una figura cursi, muy propia de un c'on‘mdrtﬁn
politico que hizo nacer 4 la vida ministerial
4 Tejada y & Villaverde, pero que 4 la noche
sioa el dia, es la cosa més trivial del mundo.

O si no la més trivial de todas, al menos la
sepunda en trivialidad; la mas triviul‘desl?ués
del subsecretario que ha sido de Graecia y
Justicia, 4 quien usted hizo marques de
Trives.

Vamos, siga usted, D. Antonio, 4 ver des-
pués del parto lo que pasa.

«De noche tenebrosanacié un dia,

Que hallé de Chria en la llanura estéril
Al vagabundo Endimion despierio..

iDespierto precisamente!

Pues mejor era que le hubiera dejado us-
ted dormido 6 cloroformizado, para que no
diera cuenta el infeliz, y no se quejara del
estirén horrible que hay que darle 4 fin de
que llene la medida del verso, como llena us-
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teresados.

Porque para hacer de eso de

«Al vagabundo Endimién despierto»
un endecasilabo, hay que estirar al pobre
Fndimidn como 4 un quinto hasta ponerle en
forma: En-di-mi-6n, 6 Bn-di-mi-jén, y no se
sabe que el pobre pastor haya merecido tan
malos tratamientos.

Como no ha merecido, de seguro, tres yas
que le dispara usted luego 4 quema-rropa, y
que me recuerdan las tres hastas famosas del
soneto del marqués de Cerralvo.

jPobre Endimién! {En buenas manos has
caido!

«No atiende él ya en sus ocios al donaire
De la desnuda saltatriz...»

Elsto es una alusién 4 Becerra, 6 4 Romero
Girén, 6 & Montero Rios, 6 4 Martos, 6 4
Pidal, 6 & cunalquiera de los politicos salta-
dores conto Romero Robledo, que salté de la
unién liberal 4 la demagogia, y desde la de-
magogia, en cuanto eseribié con carb6én en
las paredes ‘de la Aduana aquel anatema
contra los Borbones, volvié 4 saltar al parti-
do congervador para ser ministro de D. Al-
fonso, y luego salté & la democracia con Lb-
pez, y de alli 4 la sin Lépez, y estd dispuesto
4 volver 4 saltar al campo conservador en
cuanto lo permita Paco Silvela.

Lo que hay es que eso de la desnudez no
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estd del todo bien, porque los politicos salto-
nes no estin desnudos.

«No atiende él ya en sus ociog, al donaire
De la desnuda saltatriz, que apenas
Con los ligeros pies al suelo toca,
Ni ya visita al hitmedo Ninfeo
(Este Ninfeo debe ser Hlduayen
Porgue es hiimedo y feo como pocos.....)
Helo ya errante en la del#ardo rio,
Margen doliente que habitd contento.»
(;Contento, st, contento! Muy contento,
Como cada espaniol el dia fausto
En que reviente usted, 6 seretire
A la vida privada, con Vallejo,
Y uno y otro Pidal y Saturnino,

1 Vaya! ; Estd usted viendo, D. Antonio,

Como hago versos lilres, menosmalos
Que los que hacia usted, y atim hace ahora,
Sin tantos yasni tantos disparatesl....)

Y ahora, aunque gea en prosa, vamos &
ver lo que Endimi6n 6 En-di-mi-jén dice a la
luna, 6 lo que D. Antonio dice que la dice,
porque, en realidad, no es posible que Endi-
mién la dijera tantas bobadas ni tan mal
dichas...

ayal (Ni que Endimién fuera Beeerra...
Pero D. Antonio nos presenta & Endimién
encardndoge con la luna, y
«Mujer, cuando no diosa, incierto exclama:
(Quién eres, dime, di, que tal me dejas?...»
iUsted si que nos deja tales, Sr. D. Anfo-
nio, con eso de cuando no diosa y con ese
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dime, di, que parece otro mote que usted pone
4 la lunal

aMujer, cuando no diosa, incierto exclama:
¢Quién eres, dime, di; que tal me dejas,
A tiempo que contigo bien hallado,
Sin ti la vida 4 conservar ni acierto?..»

Sin ti... contigo...

Ni contigo, ni sin ti, que dice el conocido
cantar, y que es lo mismo que nos pasa con-
tigo, joh, monstruo! y sin ti, joh, mal poeta!
4 todos los espafioles de buenas costumbres;
es & saber: que no podemos vivir contigo
cuando estdas en el poder, porque nos ma-
tas... 4 cosgayonadas y & contribuciones, ni
podriamos tampoco vivir sin ti, porque nos
moririamos de gozo... si no te sustituyera Sa-
gasta.

«Mujer, cuando no diosa, incierto exclama,
dQuién eres, dime, di, que tal me dejas?...»

Y diga usted; D. Antonio, si se puede sa-
ber; ¢no divigia usted mejores apéstrofes 4 su
novia? ¢Lallamaba usted mujer cuando no dio-
sa y la decia usted eso del dime, di? Pues no
8é como no le mandé 4 usted & paseo.

«A tiempo que contigo, bien hallado,
Sin ti la vida & conservar no acierto?
(Pues parece mentiva gue no qcierte
A CONSERVAR el fundadoy y padre
DE L0S CONSERVADORES. Aungue es claro,
Entonces eras progresista inconscio,

Sin sofiar en ser jefe, ni por pienso,
De partido, joh, Antonio detestablel)
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8i este. mundo te enoja, al que prefieras
Llévame luego, y tréquese g0z0s0...»
iHombre! ;Tréquese dijiste?

Pues dijiste una barbaridad solemne.

Porque has de saber, joh, eminente Anto-
nio! que trocar es un verbo irregular, que
cambia la o en we, en la primera, segunda y
tercera persona de singular.y en la tercera
de plural del presente de indicativo y del pre-
sente de subjuntivo, y en la segunda de sin-
gular y tercera de singulary plural del impe-
rativo, y por tanto se dice «truéquese» y no
tréquese:

«Truéquese en risa mi dolor profundos
que dijo Espronceda, sin ser monstruo ni
nada.

Pero bien mirado, ¢qué adelantas ya con
saberlo ahora? Nada absclutamente, porque
ya estd el dafio hecho. Cuando habias de ha-~
berlo sabido, y permiteme que te tutee joh
monstruo! ya que tengo que hacer contigo
oficios de maestro de escuela, y es seguro que
G también tutearias 4 los nifios, cuando ayu-
dabas, aunque mal, 4 tu padre en sus tareas
pedagégicas; cuando habias de haberlo sabi-
do era antesde eseribir. Por eso dijo Horacio:

s QU Pythia cantat
tibicem, DIDICIT PRIUS...

Que es como si dijera que para cantar &
la luna hay que aprender antes la gramatica,
cuando menos.
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Pero antes, entiéndelo bien, antes, porque
después ya no hace al caso.

Ya no sirve mas que para corregirlo, como
has hecho t1, poniendo trocaré en la segunda
edicién que no ha de leer nadie.

Conque no vuelvas 4 #Zruecar las conjuga-
ciones de los verbos, feo de mi vida, y vamos
andando:

«8i este mundo te enoja, al que prefieras
Tlévame luego, y trégurse gozoso
Por éste aquél. Pero si acaso en otra
Region terrena te escondieses, oye
Cudl te ha de amar, 6 quién alli tan breve
Haré tus horas como aguellas, luna
(Ya que este nombre consentir solias)
Aquellas, digo, en que 4 tu amor el mio
Tales forjaba dichas deliciosas,

Que el astro consagrado 4 Venus pudo,
Quizas de envidia apresurar el paso...»
que es lo mejor que puede uno hacer, leyendo
composiciones de este D. Antonio, apresurar
el paso, para concluir lo antes posible, sin
ningtn aquel, ni aquellas luna, ni aquellas di-
go, saliéndose por dicha deliciosa de la regidn
terrena, para no volver ‘4 meterse en otra...
jCuidado que disparata D. Antonio! ¢geh?
Pues esto que sigue...

«Al hora de ordinario en que la tarde
Su manto de carmin plegaba encima
Del llano fértil, con ligera planta
Buscébate, y tu disco esplendoroso
Sin falta por la cumbre hallaba, y puerto
Seguro giempre en tu wnvisible carro,.»
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iMira, que hallar puerto en un earrol..
Y en un carro tnwisible, que es lo mis
gracioso. )
Y luego, sin falia... y sin poesia.
Pero lo que él dice:
«Mujer, cuando no diosa, incierto exclama:

(Quién eres; dime, di, que tal me dejas?
(;Como le dejo G usted?) jAy! cuan alegres
Eran tales alli las horas lejos
Del bullicio del mundo y las estrellas...»

jAh! ¢Las estrellas tambien tienen bullicio?

dQué tendrin que hacer aqui las estrellas?

Pero hombre, cuando no Dies, 6 cuando no
demonio gle parece 4 usted poco haber estado
haciéndonos ver las estrellas ocho afios (de
dos veces) 4 todos los espaiioles, para hacér-
noslas ver ahora otra vez en versos libres?

Por lo demias, esas horas tales, que eran
alegres lejos, se parecen 4 usted, Sr: D. i_\nto-
nio, que sino es usted alegre ni 1eJ0§ ni cer-
ca, produce usted alegria en los demas estan-
do lejos.

jAh! {Pero muy lejosl...

Pues ahora les voy 4 presentar 4 ustedes
4 D. Antonio traduciendo.

Ustedes creeran... digo, ustedes no, porque
habiendo leido el articulo precedente, ya sa-
ben & qué atenerse sobre D. Antonio; pero
los redactores de La Hpoca; algunos jueces de
instruccién y demds personas de pocos alcances
literarios, creerin que D. Antonio, tradu-
ciendo es un monstruo también como politi-
queando. 3

Y la verdad es que al fin no se equivocan
mucho, porque D. Antonio es verdaderamen-
te un monstruo de mirada indirecta, que go-
bierna mal y traduce peor; es decir, que all4
se van Cénovas traductor y Canovas politico.

Pues' si en politica estd D. Antonio 4 la
misma altura que Merluza en tauromaquia,
como traductor no desmerece mucho de Caru-
lla y del conde de Cheste.

Y eso que traduce también del italiano, que
es lo mas facil.

O si no traduce, por lo menos tradujo.

jAh, si! Esta es la Gnica circunstancia ate-
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nuante del afrentoso delito literario por que
le vamos & procesar hoy (aunque sin secues-
trarle las formas (1) jquémés quisieraél!),la de
haber traducido cuando todaviano era mons-
truo, ni con mucho.

Aungue, ya se c¢onocfa que lo habia de
ser, por lo mal que lo hizo.

Y no crean ustedes que D. Antonio se puso
4 tradueir ahf cualquier cosa, no; las bromas,
6 pesadas, 6 no darlas.

¢Conocen ustedes La Rondinella de Tomés
Grossi?

Pues en esta bellisima poesia puso sus pro-
fanas y pecadoras manos D. Antonio,

jAh! y gracias que pusiera sélo las manos;
pues no dejan de aparecer en la traduceién
vestigios y sefiales de que mno solamente las
torpes manos de D. Antonio, sino también
sus anchos pies tomaron parte en la fechoria.

Lo que no se sabe, y debiera saberse para
medir mejor los grados de responsabilidad
literaria de D. Antonio; lo que no se sabe es
si perpetré la traduceién por su propia vo-
luntad y sin excitacién de nadie, 6 si fué &
instancias de alguna novia roméntica que
D. Antonio pudiera tener por entonces.

En este Gltimo caso, la gran culpable del
destrozo poético seria la novia.

(1) Se alude al secuestro de formas del periddico El Progre-
s0, ordenado & gran tuerto por un juez llamado Brd, durante la
dominacién del gefior Cénovas.
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hi
Culpable por dos lados: el primero por te-
ner el mal gusto de hacer caso & D. Anto-
nio, y'el‘ segundo por haber sido causa del
estropicio.
Que es como sigue...
Mas para conocer 4 fondo su gravedad ha
ue leer s o s
que leer antes algo de la poesia original,
aunque no sea mds que la primera estrofa.
Dice la canzonetta italiana:

¢Rondinella pellegrina
Che ti posi in sul verone,
Ricantando ogni mattina
La piu flebile canzione,
¢Che yuoi dirme in tua favella
Pellegrina rondinella?

Y dice la traduecién de D. Antonio:

«Golondrina aventurera
Que arrimada 4 1a ventana
Tu cancién cada mafiana
Me repites lastimera;

{(\Qué me quiere cuando trina
T'n voz, dalce golondrina?s

iY ahora diganme ustedes si eso tiene per-
dén de Dios!...

¢Pero de dénde demonios habré sacado este
ho.mbre 6 este monstruo, que pellegrina es lo
mMISMO que quenturere?

De ninguna parte. De que se le ha puesto
4 él en la cabeza y nada mds. Este D. Anto-
nio todo lo hace despéticamente, desde los
marqueses hasta las traduceciones.

11
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¢Que quiere hacer duque a Laspla‘.?..t Puis
le hace. ¢Que quiere llevar un periodis 11 4 la
chrcel?... Pues le lleva, 6 l.mce que le lfswzn.
:Que dice el original italiano pcllcg;r'muv.
ijrles D. Antonio pone aventurera, sm1 \(t>t;‘1,a
razén que su antojo; y el que \engg (L ‘122
que arree, 6 porlo menos que traduzea,
acierta, la traduccién de .Ua.novas. e
El que ha de serrey, dilce un 1;ef1‘a1?1{ ' Scb :
nifio se ha de lamar infante, .X tam )i,n {3)
gue bha de ser muy mal nu:u»strg 51' a de
gobernar haciendo barrabasadas, d\:fatl ct 1"11;10,
4 4 lo menos desde joven, comienza a tradu-
ir detestablemente. .
Luﬁiﬁitﬁ?&o aventureros 4 los peregrinos. =
(Y qué diremos de z‘tquello' del' v'seé::[néc_
verso; aquellode tru(}ucu' cheti pr::sz in, Sul
rone, «que arrimada & la Yeuta%u.{) 5 59
Digu usted, D. Antom.o: ('.(1011.,( e z a,é e
usted jamés una golondrina arrimade :
’ ans ‘? '
‘el;l:;illl'z usted, que una golondrina a:rr-1:nz;ula,
4 una ventanals. ‘lU;stecz si que es arrimado...
a 4 decir un disparate. j
Ib‘;’;'g;;nlelyéudo%e 4 usted se contagia uno
2 an . , )
meb:,lrlf xtl'ilo, que si fuera usted toda-v'x'af u.n
simple gacetillero como e{ltonces? }c)) (r:nl:x;\fgg
que se me hubiera ocurr}do degn (, i
era esto: «jQue nrriqmda 4 la ventanal..
si que es arrimado & la cola.»
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Conste que, si no se 1o digo 4 usted, es por
Ser quien es, vamos, ex-ministo, etcétera.
¢Y aquello de los dltimos versos:
«Qué me quiere cuando trina
T voz, dulce golondrina?s

Ni la golondrina trina, Sr. D. Antonio, ni
su voz tampoco. Los que trinamos somos los
espafioles de verdad, contra usted ¥y contra
su malisimo gobierno, cuando gobierna.

Y ademds, gpor qué pregunta usted 4 la
golondrina & ver qué le quiere, si tampoco en
el original estaba asi? ;Qué le ha de querer 4§
usted la golondrina, Sr. D. Antonio? Nada
absolutamente; la golondrina no le quiere 4
usted nada. Ni nadie, hombre, ni nadie,

Segunda estrofa.

El poeta italiano dijo:

«Solitaria, nel’ obblio
Dal tuo sposo abbandonata...»
Y el remendén espaiiol traduce, digamos-
lo asi:
«Solitaria abandonada
Del ingrato esposo impio...»
¢Nada mdis?...
¢Qué dafio le habr4 hecho al Sr. Bodegas..,
(en italiano Cdnove significa bodega), qué
dafio le habra hecho al Sr. D. Antonio Bode-
gus ese pobre espose para emparedarle ahi de
eésa manera entre dos adjetivos denigrantes?
¢De dénde habréi sacado él que el esposo de la
golondrina fuera ingrato, si el autor nolo dice?
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¢No pudo haberse muerto?

Y luego diga usted: gpor qué 11&1{1& usted
impto al golondrino, Sr. D. Antomf)‘? _g,P?r
qué le llama usted impio?... Algo mds 1mpio
es usted, que nos metié la libertad de cultos
sin que hiciera maldita la falta.

A mis de que sposo tampoco se traduce
8PS0,

Y vamos adelante:

«Splitaria abandonada
Del ingrato esposo impio,
 Por ventura al lanto mio
Viuda lloras desolada?..»

Pase que la golondrina sea viuda 6 viudita,
porque asi la llama el autor, vedovetta seonso-
lata, me parece. Peroque Uore por ventura,
eso ya es mis raro; y sobre todo que Uore al
Ilamto mfo, es decir, al lanto de usted... jVayal!
que eso de llorar al llanto no entiendo lo que
es. Ni usted tampoco.

Tio {inico que ha lugar & pensar, es que la
golondrina llore por lo mal que traduce us-
ted, Sr. D. Antonio.

Debo advertir honradamente al lector, que
cnando el Sr. Cdnovas hizo el afio 68 una re-
monta general en sus poesias, también 4 esta

traduceién la echdé medias suelas.

De modo que en lugar de aquello de

ag Por ventura al lanto mio
Viuda lloras desolada?y
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«zJuntar llanto al llanto mio
Quiza quieres desolada?s
¢Cudl de las dos versiones escogerian us-
tedes?
Ya lo sé... Ninguna.
Allé va otra estrofa:
«No cual yo, triste é lo menos
T en las phwnas te levantas...»
jAh! ¢Conque la golondrina no se levanta
cual usted triste d lo menos en las plumas?...
¢Con que usted se levanta en las plumas?...
iBien, hombre, bien!
«No eual yo, triste d lo menos

Ta en las plumas te levantas;
Las colinas, los serenos...»

Pero D. Antonio, jpor Dios! ¢Qué tienen
que ver los serenos con la golondrina? ¢No
sabe usted que las golondrinas son, porlo co-
miin, gente de buen yivir, que pasan la no-
che recogidas en el mnido, sin que nunca se
encuentren con log serenos por las calles?

Eg verdad que como usted comenzé lla-
mando 4 esa golondrina aventurera, 4 mi en-
tender con notoria injusticia, es natural que
haya usted querido que los serenos tomaran
cartas en el asunto.

«No cual yo, triste ¢ lo menos
T en las plumas te levantas;
Las colinas, los serenos,.,
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Liagos corres y & par cantas,
Y 4 Uamarle se encamina
Siempre tu voz, golondrina.»

&Y & quién llama esa woz golondrina? ¢Al
serenc?... . Vale que no acudiri, de seguro,
porque no suelen los serenos acudir cuando
se les llama; pero como acudiera y supiera
algo de literatura, seria capaz de llevarle &
usted 4 la prevencién, por furbar la tranqui-
lidad pablica con semejantes traducciones.

Otra estrofa:

aYa viene con sus azares
Setiembre, y partir dispones...»

&Y de qué sabe usted que Setiembre vie-
ne con sus azares? ¢Quién le ha dicho & us-
ted que Setiembre tenga azares siquiera?

Si se tratara de Febrero, se comprende,
porque ese mes verdaderamente ha tenido
para usted sus azares; como que en él fué en
el que se azaré usted y cayé del gobierno el
afio 81. Como cay6 usted en Noviembre el
afio 85.

Pero lo que es Setiembre, no sé por gné
dice usted que viene con sus azares.

Porque para poner debajo

«Nuevos montes, NUeVOos 1maress,
lo mismo podia usted haber introducido en
la estrofa el manifiesto de Manzanares.

No seria ripio mayor que el de los azares,
ni mds injustificada intrusién que la de los
Serenos.
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También esta estrofa la remendé usted el
afio 68 al imprimir sus estudios, poniendo:

«De partir & los azares
Con Setiembre te dispones...»

Y la verdad es que asi se entiende menos.

Y se separa més de la hermosa sencillez del
original, que dice:

«Il Settembre innanzi viene
B & lasciarmi ti prepari:
Tu vedrai lontane arene...»

Por cierto que este Gltimoverso le traduce
usted:

«Th verds lejas mansiones...»

éQuién le ha dicho 4 usted que arene signi-
fica mansiones, D. Antonio?

Y luego, ya que emplea usted el adjetivo
dejasy, ¢por qué no le ha hecho usted poner
en el Diccionario? ¢No ha querido Canete? Y
entonces, ¢de' qué le sirve 4 usted ser mons-
truo y duefio’'de la Academia?

Otro poco:

«Y yo abriendo, abriendo al llanto
Los mis ojos cada dia
Tras la escarcha y tras la fria
Nieve oir creeré tu canto,
Que al parecer golondrina
A piedad de mi se inclina.»

iSoberbio! Soberbio como usted, D. An-
tonio.

Porque hasta ahora, se habia creido que
los ojos abiertos servian para ver, y que
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abriendo los ojos se veia; pero usted, Bodegas
ilustre, ha descubierto que los ojos sirven
para oir, 6 para creer oir, sobre todo cuando
se abren dos veces, abriendo, abriendo, como
usted. dice.

Y eso de que al parecer se inclina 4 piedad
de usted la golondrina, tampoco es malo. Pe-
ro no crea usted que sea sélo al parecer; debe
ser de veras.

Motivos no la faltan.

Aunque, como el sentido no esti del todo
claro, puede ser que usted no haya querido
decir que la golondrina se inclina 4 piedad al
parecer, sino que se inclina, 4 piedad de usted
al parecer golondrina, no al parecer ganso.

Porque los versos de usted, sefior Bodegas,
ya sean originales, ya traducidos, una cosa
gon y otra parecen. Es decir que, parecen
malos, y son peores:

Por tltimo:

«Una eruz por primaverd.»

La verdad es que ya estaba yo echando de
menos la. primavera en los versos de usted,
Sr. D. Antonio, y no podia faltar. Son versos
de primavera legitimos.

«Una eruz por primavera
Hallaras en este suelo,
Ten aqui & la tarde el vuelo,
Golondrina aventurera:
Dame paz y trina, trina,
Pasajera golondrina.»
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Todo estd bien. Aquel por primavera del
primer verso es muy gramatical y muy eu-
fomnico.

Y el ten tambien estd muy bien.

iY dale con la aventurera!

Lo de «dame paz y trina, trinay debe de ser
una equivocacién. Lo que usted habré queri-
do decu'. es clcf-me pan... y dime tonto, que es
lo que dicen siempre los conservadores.




Tienen los franceses un refrén que dice:
«d tout seignour, tout honneurn, lo cual tradu-
cido libremente en castellano, quiere decir
que, «segtin es el burro, se le hace la albarda.»

Sin intenci6n, ni la mds remota, de que se
tomen estos refranes y mucho menos el nnes-
tro en su sentido literal, los he traido aqui
para dar 4 entender gue, figurando ya en
este libro algunos académicos simples, como
Marcelino, Pidal y Cafiete, con dos articulos
cada uno, ereerfa yo pecar contra la justicia
distributiva, si al sefior D. Antonio Cdnovas,
dada su condicién de monstruo literario ¥ po-
litico, no le dedicaralo menos cuatro. El doble
que 4 los mas favorecidos de entre sus com-
patieros de Academia,

Y como no tiene todavia mds que dos, all4
va el tercero, por de pronto.

Ya se ha visto ¢c6mo eantaba. D. Antonio
en su juventud los supuestos amores de la
luna.

Se ha visto también cémo traducia por
entonces las cansonettasitalianas,




—-

T

e et W

=

e
-
-y

P e———
e

172 RIPIOS

Hay que ver ahora otro canto original y
rodado, cometido también por D. Antonio en
la menor edad, pero en el que ha reincidido
varias veces siendo ya viudo y sefior mayor,
incluyéndole en el libro de sus Hstudios litera-
ri0s el afio 68, y haciéndole reproducir des-
pués el 25 de Febrero de 1875 (4 raiz de su
inesperado encumbramiento 4 la presidencia
del Consejo de Ministros) en la Revista Ocei-
dental de Lisboa.

Nétese el detalle de que la revista era
oceidental; como D. Antonio, que estd ya en
el ocaso afortunadamente.

Afortunadamente, para la literatara.

Casi tanto como para la politica.

Pues, si, este canto de D. Antonio se lla-
ma tnwvitacibn, aunque no se sabe por qué,
y empieza de esta mala manera:

«Lios que juntiis, felices trovadores,
El canto dulee al arpa regalada...»

El principio, como ustedes ven, no puede
ser més desgraciado.

No porque D. Antonio hable de juntar fe-
lices trovadores, porque eso ya se sabe que es
una trasposicién mal imitada de la de Lope
Félix,

En una de fregar cayo caldera;
§ino porque, aunque sea eso de juntar el canto
al arpa... es una juntura que 4 nadie se le
podia ocurrir mis que 4 un estaiiador de la
clase del gefior Bodegas,
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Por més que el arpa sea regalada y el
canto dulce; porque estos epitetos cursis y
gastados, ya se sabe que no alzan ni bajan ni
sirven mas que para llenar su hueco 6 su
consonante, 4 la manera como sgirvi6 Pidal
para llenar un ministerio.

Dejemos 4 D. Antonio que redondee su mal
pensamiento:

«Lios que juntais felices trovadores,
El canto dulce al arpa regalada,
¢Sabéis ya qué es amor y qué son flores?
¢Habéis ido 4 los valles de Granada?...

Nada: que D. Antonio canté 4 Granada,
para no ser menos que Zorrilla.

Se empefi6 en ser monstruo en fooz loz
PANOZe s

Tin politica ze ha propuezto por modelo &
Bismarek, y hasta que no le eclipse no para.

Y en literatura se conoee que quiso seguir
y eclipsar & Zorrilla; al Bismarck de los versos.

S6lo que mientras Zorrilla canta aque-
llo de

«Granada, ciudad bendita,
Reclinada sobre flores,
Quien no ha visto tus primores
Ni vi6 luzni goz6 bien...»

6 aquello otro de

«iYo te adoro, Sefior, cuando la miro
Dormida en el tapiz de su ancha vega!
Yo te adoro, Seiior.. . cuando respiro
Su &ura salubre que entre flores juegal...
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el pobre D. Antonio sélo acierta & decir:
«;Oisteis el trinar de aquellas ques
Y aquel eterno son de fuente y fuente?..»

De fuente y fuente...

Es deeir, de dos fuentes.

¢Pero usted cree, Sr. D. Antonio, que en
ir afiadiendo fuentes y fuentes estd el secre-
to de Ia poesiaP

Pues no sefior. Lo mismo es eso de poner
después de una fuente otra fuente, que dis-
parar dos cafionazos, porque no aleanza uno.

Y esto ya sabe usted que es una tonterfa.
UJonque lo otro...

iVamos! jAl diablo se le ocurre... ponerse
este hombre 6-este monstino 4 trinar, es de-
cir, 4 cantar 4 Granada!

¢No tenia usted ahi mds cerca 4 Pintop

Pues para la musa de usted, Sr. D. Anto-
nio, me parece que bastante era Pinto,

O lllescas.

En Illescas, por ejemplo, esas dos fuentes
(fuente y fuente) estarian bien, porque regu-
larmente no habrd mis que una, y la villa
galia ganando una fuente.

iPero meterse nada menos que con Gra-
nadal...

Todo por mo hacer easo de Horacio, que
bien claro se lo dijo & usted'y 4 Cosgayén
cuando dijo:

Sumate materiam vestris qui scribitis equam

Viribus...
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Y el resultado es que mi Cosgayén pudo
con la Hacienda, ni usted con la poesia... de
Granada.

iGranada... Bodegas!

La poesia y la prosa.

il edén, y la presidencia de un Consejo de
ministros con Pidal y Elduayen!...

iD. Antonio cantando 4 Granada!

iPero qué afin tiene usted, Sr. D. Antonio,
por llevar la contraria 4 todo el mundo!

Porque observo que ya no es sélo 4 Hora-
cio y 4 Villaverde, sino que también quiere
usted desmentir & D. Tomis de Triarte.

El cual, hablando del escarabajo, dejé di-
cho en una de sus fabulas:

«De este insecto refieren una cosa;
Que, royendo cualquiera porqueria,
Nunca pica las hojas de la rosa.»

Y usted, escarabajo literario, sin duda por
desmentir la afirmacién de D. Tomds, ataca
usted siempre 4 las rosas més frescas y lo-
Zanas.

Un dia 4 la Rondinella, delicada flor del
parnaso italiano,

Otro dia & Granada, la rosa mds hermosa
del hermoso javdin de Andalucia.

No sefior; 4 Pinto, D. Antonio, 4 Pinto; 6
si ge quiere usted ir mnds cerca de su tierra, &
la Pizarra.

Y sigue el sefior de Bodegas preguntando:
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«sVisteis la luna y la naciente aurora
Y los rayos lucir de medio dia
A través delos arcos que la mora...»
¢Ustedes creerin que esta mora es una
mora anténtica?

Pues valiente chasco se llevan ustedes...

La mora de D. Antonio, es otra cosa muy
distinta.

Alld va la mora de D. Antonio:

«A {ravés de los arcos que la mora
Mano partio... en aérea celosia.

Mano partib...

{Usted si que nos ha partido por el medio,
como suele decir D. Sebastidn Urra. desde el
pilpito!

Usted si que nos ha partido con ese mano
partié... cuando esperdbamos ver una mora
viva... 6 de zarza, pero, en fin, una mora, y
N0 UNA MOTE MANO.

Lo de la adrea celosia, es un ripio aéreo
propio de un estanquero idem como D. Anto-
nio... y adelante.

¢Tenia usted algo més que preguntar?

jAh! si;lo signiente:

«gVisteis caer los surtidores claros?..»

No, sefior; eso no lo hemos visto nunca:
hemos visto caer el agua de los surtidores y
4 Bosch de la Alcaldia de Madrid, y 4 usted
del Ministerio; pero caer surtidores, ni claros
ni oscuros, francamente, no lo hemos visto.

Pregunte usted otra cosa.

ACADEMICOS. 177

«;Visteis caer los surtidores elaros
Entre los sofos de arrayan vestidos
O lamiendo, al caer...»

’Eso si; todos los conservadores caen la-
miendo. Menos usted, que cayé rabiando.

Y luego..... «Visteis caer..... 6 lamiendo al
caer.....» Dos caidas.

«O lamiendo al caer, mirmoles raros...»
iUsted si que es rarol...

«O lamiendo al caer, mirmoles raros

En soberbios salones embutidos?

. Pasen los soberbios por ser cosa de usted,
S.r. D. Antonio; pero, hombre, esos embu-
tidos...

jSalir h

idalirnos ahora con una cosa tan prosaica
como los embutidos, hablando de la bellisima
Granadal...

i :

Y no diga usted que es mala intencién
mia; porque la verdad es, que, dada la deli-
ciosa falta de sintaxis con que usted revuel-
ve los mdrmoles raros, los salones soberbios y
los surtidores que caen, no sabe uno adonde
pegar como adjetivo los embutidos; y no pu-
diendo ni sabiendo colocarlos como adjetivo,
naturalmente, hay que irse 4 pensar en el fa-
moso sustantivo extremefio.

Embttanos usted otra pregunta:

«¢Visteis de adelfas y jazmin y 14uro...»

Mucha gente reune usted.

«La boveda...»
¢Lia béveda, 6 el Béveda? Porque 4 éste, que
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también se llama Vallejo, le hemos visto en
la. Presidencia.
«La boveda que en torno se dilata,
Por donde corre silencioso Diauro...»
¢Por dénde corre? ¢Por la béveda, 6 por el
torno, 6 por el sétamo y el torno?

«Por donde corre silencioso Dauro
Y Genil, al correr, nicves desata?»

¢Y quién las habia atado?...

{Mire usted que un rio que al correr desata
nieves!... )

¢A que & usted mismo, ahora despues’de
advertirselo yo, le parece ‘un disparate?...

Otra pregunta:

«;Visteis los manantiales que destila
Gota por gota, sobre el hondo rio, i
Cuando 4 bajiar desciende en la tranquila
Onda los pies Generalife umbrio?»

¢Van ustedes entendiendo algo?
Onda los pies...

Los pies'generalife...

Y asi sucesivamente.

Pero ¢quién destila los manantiales?

g Y la silla del moro corpulenta?...»

Corpulento adjetivo para una silla; pero
como venia después un sustenta...

Por ltimo, ya & D. Antonio no se le ocurre
més qué preguntar, y exclama:
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«jAy! sino, ino cantéisl...»

Es decir, si no visteis esa silla corpulenta,
¥ la gota por gota, y las nieves desata, Y los
embutidos, y los surtidores que caen, y la
mora... mano partié, con todos los demés dis-
parates de las preguntas de D. Antonio, no
cantéis,

Que es lo que debia de hacer €l, 4 pesar de
haber visto todas esas cosas; no cantar.

Porque lo hace malisimamente.

«jAy, sino, no cantéis! Tristes reflejos
En belleza alcanzaron vuestros 0jos;
Y con que viéseis 4 Granada al lejos
Os diera ya, cuando cantdis, engjos.»

Y contintia D. Antonio, recargando:

«No, no cantéis aém; mas presurosos
Alls acudid por letras...»

¢Hay alli fundicién, D. Antonio? ¢O son Je-
tras comibles de esas de pasta para las sopas?

«No, no cantéis afn; mas presurosos
Allf acudid por Zefras... y sonidos,
Y tales hallaréis, que deleitosos
Os hechicen el labio y los oidos.»

dY qué son esos tales, sefior Bodegas?

¢Son lo mismo que aquellos tales de los
amores de la luna? ¢Y cémo hechizan el labio?

iQué tales deleitosos gasta usted, hombre!

Alla va otro cuarteto:
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«Y entonces enviaréis 4 las hermosas
De esperanzas y amor fales querellas.

1Qué aficién & los tales! Pero al fin este fa-
les se.sabe que se refiere 4 las querellas; el
anterior no se sabe 4 quién pertenece.

«Que, cuando parecicsen desdeiiosas..»
¢Las querellas tales, 6 las hermosas?

«Que, cuando pareciesen desdefiosas,
Tiernas, de hoy mds, 08 mirarin por ellas.»

¢De hoy més? {Qué poético! it

Y luego, ¢para qué dice usted de hoy mds, si
est4 usted hablando en hipétesis, de enfon-
ces?...

«Y. entonces enviaréis... que cuando pare-
ciesen... tiernas de hoy mids os mirardi...» No,
gefior; eso mo es sintaxis. Serd sl acaso sin-
taxis bodeguil, pero no castellana. .

Ahf, dada la construccién de los tres pri-
meros versos, tenia usted que decir no de
hoy mds, sino «de alli en adelanten, 10 gml no
geria m4s, prosa que lo que usted ha dicho.

Todavia sigue D. Antonio ensartﬂ;ndo cuar-
tetos malos, uno de los cuales comienza:

«Diréis lo que sepais..»

Consejo que debiera tomarD. Antonio para
si, para no decir mis que lo que .sabe. : .

Aunque si D. Antonio se limitara 4 decir
lo que sabe, ciertamente diria muy poco.
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Y desde luego no volveria, como vuelve, &
hablar de los claros surtidores, ni dirfa:

«Liog moros que vencié el buen caballeroy,
verso imposible; ni diria en otro:
«De esos valles y alchzares é historiasy;

ni llamaria al agua del rio siempre verde,
comosi el agua del rio tuviera parentesco con
Raymundo Fernandez; ni dirfa que

«El oro Déauro de sus linfas pierdes,

porque Diuro no tiene oro que perder en las
linfas, sino en las arenas; ni diria que

¢Alegreesconde el Albaicin en huertos
Su muerte, al peso de la edad, vecina...»

Porque jesconder en. huertos la muerte ve-
cina al peso de la edadl...

D. Antonio concluye con este otro cuar-
teto inverosimil:

¢jOh! si no es que tenéis los trovadores
La garganta sin voz 6 el arpa rota,
Id y cantad, las fuentes ni las flores
Ni alli la antigua inspiracion se agota.»

Donde sélo después de un rato de reflexién
se Hega por conjeturas & presumir, que lo que
el sefior Bodegas quiere dar 4 entender, es
que ni las fuentes se agota (concordancia viz-
caina 6 malaguefia) ni lus flores se agote (jago-
tarse las flores!) ni alli se agota la inspira-
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i6n antigua, ni aqui tampoco se agota 1.21:
facultad que tiene D. Antonio de esecribir
dislates.

iQué listima que no tomara para si el se-
fior Bodegas, aquel consejo que él mismo da
4 los trovadores felices, plagiando probable-
mente 4 algiin juez de instruceién: Diréis lo

que sepais... .
Porque si D. Antonio se limitara 4 decir
1o que supiera, como nada sabe decir bien, no
diria absolutamente nada.
Ni en verso ni en prosa.

Hay en el desdichado libro de los versos
de D. Auntonio, en aquel libro que D. Antonio
apellidé buenamente, es decir, malamente,
Eistudios literarios, 4 mas de elegias y sone-
tos, otras... cosas 4 las que D. Antonio llamé
canciones.

Cémo serdn lag canciones de 1. Antonio,
tacilmente puede figurdrselo quien haya leido
cualesquiera otras cosas de las suyas.

Mas para ahorrarlesd ustedes el trabajo de
figurdrselo y el riesgo también de equivo-
carse en favor de D. Antonio, pues por ma-
las que se figuraran sus canciones, no habian
de figurdrselas tan malas como son, voy 4
presentar 4 ustedes una.

Bs la primera, va dirigida contra Elisa, y
empieza asi:

«;Quicres; Elisa mia,
Que entone quieres apacible ¢anto...?»

Como si no quisiera; pues el sefior Bode-
gas es incapaz de entonar ningin canto apa-
cible.
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Y ademds, ¢para qué la dijo dos veces quie-
res? ¢No bastaria una?
¢ ;Quisres, Elisa mia, -
Que entone quieres apacible canto
Que alld decir solia
Cuando esperaba de tus ojos tanto
Y atin no tu ingrato desamor temia?»
(i dy, cudnta tonterial)

Porque convendran ustedes conmigo, en
que todas esas cosas lo son:

Y si no, vamos 4 ver. ¢Qué esperaria don
Antonio de los ojos de Elisa? ¢Qué podia es-
perar de unos ojos que, si se parecian & los
suyos, no serian muy hermosos? Y aunque lo
fuesen...

Y si no esperaba mnada, ¢para qué dice
aquello de

«Cuando esperaba de tus ojos tantos?

&Y dénde serd alld, que dice D. Antonio en
el verso anterior?

Y sobre todo, gpara qué nos emplumaria,
6 mejor dicho, para qué emplumaria & la po-
hre Blisa aquel par de quieres?

Se advierte que esta estrofa también la
remend6 D. Antonio al ponerla en el libro de
los Eztudioz; pero ya antes de remendarla te-
nia el par de quieres y otros varios pares de
desatinos.

Y eso que entonces no llamaba D. Anlonio
4 estas cosas canciones, sino cantigas, & lo

Rey Sabio.
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Pero lo mismo da. Lia estrofa decia:

«;Quieres, Klisa mia,
Que suene quieres placido mi canto,
Como sonar solia,
Cuando esperaba en tu carifio tanto
Y nada ain de tu desdén temia?...

Total... en vez de suene, entone; apacible,
en lugar de pldcido; en lugar de sonar, decir;
esperar de los ojos en lugar de esperar en el
carifio, yen lugar de desdén, desamor fiero;
en fin, que no se exceden una estrofa a4 otra
un par de coricias.

Pero imitemos a4 D. Antonio y hagimosle
sufrir la pena del talién dispardndole otra
estrofa como la suya.

;Quaeres, hermoso Antonio,
Renunciar guzeres ya del Ministerio,
Para darte al demonio,
Antes de que el pais te arme un tiberio,
Que dé de tu torpeza testimonio?

dQueno le gusta al sefior Bodegas? Se com-
prende; pero también se puede asegurar que
mucho menos la gustaria 4 la pobre Elisa
la cancién de D. Antonio, si tenia siquiera
barruntos de gusto literario.

iPorque, vamos, que aquel quieres, Elisa
i, que entone quieres?.....

Y eso al principio, porque mis adelante es
peor todavia.




186 RIPIOS

Demonstratur:
('iAy!...;)

iUn ay! Serd que la poesia se queja de los
malos tratamientos de D. Antonio, que la
trage y la lleva y la manosea para decir:

¢jAy!lamano en mi mano
Pon...»

Pon... pon.., pon.., Después vendri el pun
pun; si acaso lo que canta D. Antonio son
las boleras del pan, pen, pin, pon, pun, que
es posible.

Pero sigamos. Ponga usted, D. Antonio,

¢jAy!la mano en mi mano

Pon, y suelto el cabello, el labio ardiente,
Trémulo el pecho...»

Pero antes de que se me olvide; el labio

ardiente ¢ha de estar suelto también® Y 4
dénde va usted & parar con todos esos pre-
paratives, 6 digase con todos esos ripios?
Sigamosle:
¢jAy! la mano en mi mano
Pon, y suelto el cabello, el labio ardiente,
Trémulo el pecho, de la tierra el vano...»
¢Bl vano, 6 el consonante?..... Continfie
usted:
«Tumulto por mi amor trueca impaciente;
(; Impaciente ha de ser precisamentc?)
Y cuando el viento arema
(Esto parece verbo, mas si.., jtoma!)
Lleve 4 las nubes en sutil murmullo,
Junte & la par, blanquisima paloma,
Con tu arrullo mi arrullo.
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(Y en pensar me aturyullo

Que amontone usted ripios todo un dia,
Canciller fracasado,

Para salir con esa tonteria

De ese arrullo caduco y destemplado),
Y dmame y dilo...»

Contintia D. Antonio.
«Y amame y dilo...»

iPues no pedia usted poco, en gracia de
Dios, 6 en pecado mortal, que seria como es-
taria usted probablemente!

¢Parécele 4 usted poco heroismo en una
mujer el amarle 4 usted, que ademds quiere
usted que lo diga?

BEso ya seria demasiado.

Ni tanto, ni tanto, D. Antonio.

«Y amame y dilo. Laweloz pupila...
Que brilla y salta..»

¢Que brilla y salta? ;Yal! Como lo sospecha-
bamos, por lo de veloz...

La pupila del cuento 6 de la cancién, porlo
visto es alguna bailarina huérfana, cuyo tu-
tor es D. Amntonio. Porque eso de que brilla
y saltaw, sobre todo, lo de que salfa, sélo & esa
clase de pupilas puede hacer referencia, asi
como lo de veloz que queda més arriba,

¢Pero qué diablos tendra que hacer la tal
bailarina en la cancién de D. Antonio?

¢No temia usted que con eso iba & aumen-
tar el enojo de Elisa, sefior de Bismarckasi?

Y digo aumentar porque antes de llegar
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ahi es seguro que Elisa estaba ya enojada.

Desde aquellos dos guieres, es decir, desde
los primeros versos.

Pero sigamos & la pupila de D. Antonio,
que como, segtin €l dice, es veloz y salta, co-
rre peligro de que & lo mejor se nos escabulla
y nos deje en blanco.

Aqui va:

«Y dmame y dilo. La veloz pupila
Que brilla y salte y se revuelve inquieta
(Como para bailar lapataleta)

Fijala un punto sobre mi tranquila...»

Tranquila y consonante de pupila... Pupila
que por lo visto mo es huérfana menor de
edad ni bailaring, sino la pupila del ojo de
Blisa; y pupila tranquila, al decir de D. An-
tonio, finico poseedor de la tranquilidad que
se necesita para decir que la pupila del ojo
es veloz y salta.

{Qué intenciones mas dafiinas las de don
Antonio! jQueria saltarla los ojos & Klisa! Le
habria dado calabazas, cuando menos, y don
Antonio se queria vengar.

iLa weloz pupila que brilla y salta!

Siga usted, hombre, siga usted:

«Fijala un punto sebre mi franquile
Y A mi sedienta voluntad sujeta
( Voluntad de verano. jQué trompeial)

Que tu cdndide voz traiga & mi ofdo..»
iHombre, hombre, D. Antonio! ¢La pupila
ha de traer la voz?... A més de que la voz
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serd clara 6 ronca, suave 6 dspera, dulce 6
desapacible, ¢pero cdndida?..., {Por Dios, don
Antonio, 6 don alforjas viejas! las voces no
tienen colores, hombre. ¢Ha visto usted al-
guna voz morada?

Pues ni cindidas las hay tampoco.

En cambio si le cae 4 usted hablar del cutis
de Elisa, puede ser que le llamara usted me-
lifluo...

¢Pues, y esto?

«Que tn vida renueve el consumido
Fuego en mi pecho, que en cenizas dura.»

&Y qué es lo que dura en cenizas? La sin-
taxis quiere que sea el pecho, aunque usted
de seguro querrd que sea el fuego.

iTiene usted unos quereres tan raros!

Por eso no ha solido usted ser corres-
pondido, y lo mis natural era que no lo hu-
biera usted llegado 4 ser en toda su vida.

i Vaya con el «onsumido fuego en mi pe-
cho, que en cenizas dural...»

Nada, que es imposible idear una construe-
cién més oscura ni méds ramplona.

Y no sigo examinando los versos de la can-
cién 4 Elisa, por no alargar demasiado este
articulo. Mas los analizados, que son los
veinte primeros, pueden servir de ejemplar y
muestra.

Todos los que siguen son lo mismo, si no
son peores.

Y eso que, peores...
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EARTE

No se me olvida nunca.

Una noche, hace ya muchos afios, pasedn-
dose Mariano Catalina con un amigo suyo
por el vestibulo del teatro Espafiol, se le acer-
¢6 la florista & ofrecerle un ramito de pensa-
mientos, diciéndole:

—Tome usted estos pensamientos, don Ma-
riano.

—No los quiero, déjame en paz—Ia con-
test6 secamente el futuro académico.

Vamos—insisti6 ella, haciendo ademén
de ponérselos en el ojal de la levita—témelos
usted, que buena falta le hacen

Pocos meses después daba el phblico la
razén 4 la florista, silbando estrepitosamente
por insustancial y por vacio el drama titulado
Tomds Aniello.

Para consolarse de aquel fracaso y del de
Alicie. y de otro que sufrié en otra tentativa
dramdtica, se dedic6 Mariano Catalina 4
poeta lirico, y... jsi vieran ustedes qué razén
tenia la vendedora de flores!

No hace falta decir que ellibro de los ver-
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sog de Mariano Catalina estd impreso con
lujo. Siendo malos los versos ya se sabe: con
lujo y con prélogo de Caiete.

El cual don Manuel llama al tal don Ma-
riano «espirvitu enriquecido con el estudio y
la experienciay, y después de decirle que cul-
tiva las berzas... digo, no, las letras huma-
nas por voeacién y no por oficio, y que toma
el arte por lo serio, y que se conserva fiel 4 las
tradiciones del buen gusto, y que por todas
estas cosas se ha atraido la estimacién de los
buenos, afiade que «i esto ha debido Catalina
el honor de ser llamado 4 intervenir en las
fructuosas tareas de la Real Academia Es-
pafiola.y

Hso no. Perdone usted, sefior don Manuel,
pero eso no es cierto.

Bl honor, si honor fuera, de ser llamado &
intervenir en las fructuosas tareas de la Real
Academia Egpanola, no se lo ha debido Ca=
talina 4 la estimacién de los buenos, que ni
le estimamos apenas ni nos metemos en esas
cosas; se lo ha debido & D. Manuel Tamayo,
que no es bueno del todo, 4 1o menos 4 mi no
me lo parece (1).

Verd usted cémo fué, 6 cémo lo cuentan
los:que presumen de-bien enterados.

Parece que el difunto ministro moderado

(1) Dejé de parecérmelo cuando enajené la primogenitura
tradicionalista por el snculento potaje conseryador que le ofre-
¢ié Pidal en la jefatura del enerpo de Archiveros- Bibliotecarios.
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don Manuel Orovio (q. e. p. d.) tenia por lo
menos una cualidad buena: la gratitud, Bs-
taba muy agradecido 4 don Severo Catalina,
porque le habia hecho alli en tiempos de
dofia Isabel un excelente plan de ensefianza
que publieé siendo ministro de Fomento.

Después de la venida de don Alfonso, se
encontré el sefior Orovio de ministro de Ha-
cienda; y como don Severo Catalina ya se
habia muerto, y este Mariano era algo so-
brino, y 4 don Manuel Orovio le duraba la
gratitud, concentré su afecto en el pariente
de su bienhechor y le di6 un alto empleo en
el ministerio, depositando ademés en él tanta
confianza, que en aquel tiempo venia 4 ser
Mariano en la casa grande de la calle de Al-
cald lo que José en la corte de Faraén, el que
lo disponia todo.

Y como don Manuel Tamayo tenia enton-
ces en el ministerio de Hacienda el expe-
diente de su clasificacién como pasivo, para
que se le despacharan pronto y bien, se le
ocurrié hacerse amigo de Mariano Catalinay
le dijo que si queria entrar en la Academia, y
Mariano 4 lo primero se asusté, pero luego
contesté que si, naturalmente, y en fin, que
se arregld la cosa.

De modo que asi como otros muchachos
hacen carrera 4 titulo de hijos 6 en clase de
yernos y hasta de novios—porque tiltimamen-
te han adelantado ya mis las cosas, y los pro-
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hombres liberales que disponen del presu-
puesto del pais hacen diputados y funciona-
rios ptblicos & los novios de sus hijas antes
de que se casen—este Mariano entr6 en la
Academia en clase de sobrino.

81, en clase de sobrino. Diga lo que quiera
don Manuel Caifiete, y sea lo que quiera de lo
del expediente de derechos pasivos, que asi
lo cuentan geh? pero yo no lo vi, ni gana;
sea lo que quiera de todo esto, es indudable
que, aparte de sus buenas cualidades d?. es-
cribir poco y mal, & su condicién de pariente
de don Severo Catalina y no 4 la estimaci6én
de los buenos, ha debido Mariano «el honor,
eomo dice el prologuista, de ser llamado &
intervenir en las fructuosas tareas de la Aca-
demia.»

Por cierto que eso de que las tareas de la
Academia sean fructuosas, necesita alguna
explicacién, y me recuerda un cuento. ;

A los gritos de jno mds ealvos! jremedio in~
falible! vendia un charlatin en una feria de
Leén «las verdaderas y legitimas pastillas
para hacer salir el pelow -

—Tsto es prodigioso: dos reales nada mas;
—gritaba_desde encima de una mesa—no
ge ha inventado nada méas eficaz para que
salga el pelo: apenas se pasa la pastilla por
la cabeza dos 6 tres veces ya sale....

—No le hagan ustedes caso, que no sale—
dijo cuando algunos se disponian & comprar,
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un calvo incipiente ‘que habia estado escu-
chando la arenga.

—¢C6mo que no saleP—replics el sacamue-
las haciéndose el ofendido.

—Como que no sale—insistié el especta-
dor—como que le compré 4 usted una pasti-
lla el afio pasado, la estuve usando cuatro
meses—y... nada,

— Porque no la sabria usted usar. ¢A
ver? acérquese usted—dijo el charlatin con
tal resolucién que su contradictor obedecid
en seguida.—Vamos, Gntese usted bien la
cabeza—aiiadid, poniéndole una pastilla en la
mano.—Ahora arréglese usted el pelo—dijo,
déndole un peine—y vers usted.

El paciente se unt6 y se pasé después dos
6 tres veces el peine por la cabeza.

—Vaya—Ie dijo el charlatin al oido mos-
trdndole el peine todo embozado:—¢Ve usted
cémo sale?... Sale en el peine.

Asi, de un modo parecido son fructuosas
las tareas de la Academia: fructuosas para
los académicos.

Pero volviendo al libro de Mariano Cata-
lina, dejando el prélogo y entrando por los
versos, hallaremos que los mejores son asi:

«Nobles, plebeyos, principes,
Todo el rencor lo irrita,
Y con terrible vértigo
La multitud se agita
Para humillar del 14baro
El cetro secular,.»
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{Adiés, Manzonil... =

No he podido contener esta exclamaci6n,
porque, salvo el estar mal acentuados y el no
decir nada y el no poderse enbender l_o.dcl
setro: delldbaro, estos versos de Catalini se
parecen bastante 4 los de Munzoni.. s 1

Pues en un soneto muy malo dirigido A
don. Alfonso «en su entrada cuando volvié
4 Madrid después de la paz,» 4 vuelta de otros
muchos ripios, le dice:

«Dios el trono te did...»
A o sovidac! 2 ‘h"D

iQué figuras tan atrevidas! geh?

Porque jmire usted que llamar Dios al ge-
neral Martinez Campos!..

Ni él mismo creerd que lo es; de seguro.

Més adelante nos encontramos & lo cimero
de una pigina con este rétulo:

MIS PENSAMIENTOS.

jAqui de la florista!
Y-dice Mariano, tan campante:

«Suelen ser mis pensamientos.
Cuando me 00urre Pensar..»
({Pues es claro! T no piensas,
iYa lo sabfamos, yal
Si nomuy de tarde en tarde,
Y asi... por casualidad.)

«Suelen ser mis pensamientos;
Cuando me ocurre pensar,
Pajaros que huyen del nido
Para no volver jamés...»
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(Por eso no te ha quedado
Ni uno para niciar;
Pues los pocos que tenias
Han ido volando ya.

iBobo! ¢Por qué no aceptabas
Los que te queria dar
La florista? ¢Vas creyendo
Que no te venian mal?)

Mas adelante se lee:

(A VICTORTA

remitiéndole unos versos para su hija Teresa.»

Por el remitiéndole creeriin los lectores que
se trata de un padre que se llama de apelli-
do Victoria, pero no es asi. Se trata de una
madre, 4 la que dice Mariano en el oficio de
mision:

«Victoria, pobre memoria
A dar con mis versos vengo
De tu hija para la historia;
(Este verso es una gloria)
Pero dando lo que tengo,
No puedo hacer mis, Victoria..»

Asi es. Pero podia usted haber hecho me-
nos, y se lo hubieran agradecido 4 usted mds,
de seguro.

Podia usted no haber dado ni esoque tiene
usted, que no es méis que ripio.

Después comienza el académico 4 hablar
de la nifia y dice:
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«Feliz hoy con su candor...
Pronto Horard perdida..»
iHombre! jQué profecias tan halagiiefias
para una madre...! ¢Y no le tir6 & usted el
costurero & la cabeza?...
Verdad es que luego lo enmienda usted un
poco, anadiendo:

«Esa edad que es todo amor.»

Pero de todos modos la primera impresién
de la palabra perdida es terrible, y nunca
debié usted emplearla.

«Pero entonces ¢qué diré?

pregunta usted un poco mas adelante.

Y ese es el easo: tiene usted razém. No di-
ciendo algtin disparate que otro ¢qué va usted
4 decir?

Y mis después de la voladura de los pen-
samientos...

«Pero entonces jqué diré?
(Y & quitn lo prequnia usté?)

Lo que vale es'que usted mismo se contes-
ta inmediatamente:
«Pero entonces cqué diré?
Bn verdad que no lo sé;
(Ni yo tampoco).
Pero te aseguro, amiga

Que todo lo que yo diga
De cierto lo sentiré.»

ACADEMICOS. 199

Aqui no hay poesia, pero sintaxis... tam-

poco.

Porque en primer lugar no sabe si es que
sentird usted lo que diga de cierto 6 si es que
de cierto sentird lo que diga.

Y luego usted seguramente ha querido de-
cir que siente usted lo que dice, que habla
usted con sinceridad; pero como después del
diga, subjuntivo, empled usted el sentiré, fu-
turo, y como la sintaxis es asi tan intransi-
gente, se rebela y dice que nones; que lo que
usted dice es que lo que dice tendri luego
sentimiento 6 pesar de haberlo dicho.

Hay otra composicion que empieza:

«Soy como la mariposa...»

iCoquetdn!

iY con qué serenidad lo dice!

Mis adelante escribe usted enum dlbwm:

«Que eres joven y hermosa
Cualquiera, si no es ciego, lo diria;
Y repetirte yo tan clara cosa
Bien pudiera pasar por tonteria.»

Si sefior. Y pasa...

Pero lo mejor de todo es aquella felicita-
cién «& Salustiano en sus diasy que empieza:

«En no muy buen castellano...»
8i eso ya se sabe: en castellano académico
tiene que ser. Adelante:
«En no muy buen castellano,
Y en estilo liso y llano
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Mis pobres versos dirijo
A ti, amigo Salustiano,
Y & Salustianito, tu hijo.»

Asi:
Y 4 Salustianito, tu hijo.

Advierto 4 los lectores, temiéndome que no
lo ¢rean, porque tampoco lo querria creer mi
querido amigo D. Ramén de Campoamor una
vez que le recité esta quintilla; advierto 4 los
lectores que mno la he inventado yo, que asi
estd en el libro textualmente, en la primera
llana del pliego 10, 4 Ja que corresponde la
pagina 145,

Siguen en la felicitacién otros muchos pro-
saismos y otras muchas simplezas; pero g
qué citar mis, si después de eso de Salustia-
nito tu hijo, todo pareceria bueno?

Sin embargo no puedo resistir al gusto de
reproducir la segunda quintilla que dice:

«A celebrar vuestro dia

Van las agostadas flores
De mi seca fantasia...n

Aqui del Manitas el de EX Gorro Frigio:
«/Y que puedes decirlo muy alto,
Porgue es verdadly
«A celebrar vuestro dia
Van las agostadas flores
De mi seca fantasia;
Si tuviera otras mejores
Lo mismo las mandaria.
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Es’ claro. Y valgala franqueza. Ya que la
poesia no vale.

Si tuviera Mariano otras flores mejores,
por ejemplo, las que le querfa regalar la flo-
rista del teatro, no hubiera tenido que mawn-
dw‘r al amigo Salustiano i ¢ Salustionito, su
hijo, esas agostadas trivialidades.

Filosofias de D. Mariano:

«La amistad... jOh! la amistad
Es una necesidad...»

Bueno... ¢Y qué mas?

«Y aqui la carta termina,
(jGracias & Dios!)
Que aunque no es larga ni fina,
(No; ya lo vemos).

Te lleva en su desalifio
Leve muestra del carifio
De Mariano Catalina.»

jCaspitina!




X VIIT.

Pues también hay en el libro de Mariano
Catalina una carta al marqués de Molins, en
coplas 4 lo Jorge Manrique, anetro que, se-
otin dice Cafiete, maneja (Mariano) con gran
facilidad y donaire.....»

Y, vamos & ver.

¢Qué consonante creen ustedes que pone
Mariano & la Mancha?

Mariano eseribia desde la Mancha (porque
ya: habran ustedes adivinado que es de la pro-
vincia de Cuenca), y mecesitaba un conse-
nante para decirlo.

¢Qué consonante creen ustedes que fué 4
busear.

Pues lancha: el menos 4 propésito para un
pais donde no hay mazx; ni apenas rfo.

Pero hay que ver la estrofa entera para
apreciar el ingenio del autor en todo su brillo:

«Como el pescador bogando
Parte del querido puerto,
Con su lancha,
Asi yo voy caminando
Por este arido desierto
De la Mancha,»
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La analogia, como se ve, no puede ser més
grande, ni la imagen, por consiguiente, mas
propia.

No hay mds que figurarse un pescador en
una lancha, 6, como dice Mariano, con su lan-
cha, que sale de Motrico, y ya parece que se
estd viendo 4 Mariano asomado 4 una venta-
nilla del tren que va de Alcizar 4 Criptana.

Porque es de adyertir, para que la analogia
con el pescador sea mas completa, que Ma-
riano iba en ferrocarril, segin é1 mismo dice
en otra estrofa tan infeliz como la pasada:

«Y cuando el tren més de prisa
A impulso del vapor rueda
Y anda mds,
Miro con triste sonrisa,
Que mi pobre alma se queda
Mis atras.

¢Con triste sonrisa 6 con triste consonante?
Pero veran ustedes qué cosas ve Mariano
desde el tren:
«Veo & Carmen que se afana

Trabajando en su labor
Con emperio,

(jClaro! si se afana, tiene que ser con em-
peifio, y si trabaja, tiene que ser en su labor;
pero todo hacia falta para llenar la copla).

Y 4 su infeligente hermana

Luchando & més y mejor
Con el suefio.n
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(Y es una buena manera
De llamarla dormicera,
Sin beleiio.)
Después habla de sus versos y dice con
toda la prosa del mundo:

«Coplas @ escape trazadas
Con la natural premura
De un viajero;
Ni han salido bien pensadas,
Nimejor literatura
Darles quiero.»

Hace usted bien. Al cabo eran para otro
académico, y, como dice el refrin, para los...
académicos, buenos son los salvados.

Después empieza el reparto de las expre-
siones, lo mismo que en las cartas de los quin-
tos, s6lo que mis prosdicamente.

Primero 4 los de casa:

«Y & Carmen la bondadosa,
A Angelita la discreta,
Y 4 tunifio..»

iQué monada, y qué falta de poesial...
Después 4 los de fuera:

«Y adeémas de tu familia
En nombre mio saluda,
Con pasion,

((Eh?)

A la bondadosa Emilia,
A la bellisima viuda

({Hombre! jhombre!)
Y al buen Mon.»
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jEso es! Y al buen Mon... ¢(No es esto bien
poético?
Ahora la despedidas

¢jAdids, maestro amoroso..

jAdids con la coloradal

Esto no lo dice Mariano en las coplas, pero
como dicen los académicos en el Diccionario
que es frase que se usa para despedirse, nun-
¢a seria mejor empleada gue ahora.

¢«Adids, maestro amoroso,
Cuya generosa mano
Me apadrina
(Se ve venir presuroso,
De consonante & Martano
Catalina.)

¢Creen ustedes gue no? Pues viene,
Aqui estd:
«Siempre es tuyo respetuoso
Amigo ex-corde Mariano..»
jCatilinal

sQuousque tandem?...

No lo sé. La verdad es que no lo sé. Porque
también trae Mariano en su libro diecisiete
docenas y media de cantares, todos tan sosos
y tan guapos...

Por ejemplo:

«Ya 86 yo por qué la luna
Viene con tan poca luz;

A ver, digalo usted:

«Porque viene de una tierra
Donde la has mirado ti.s
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—¢Y no tiene mis graciaP—~dirdn ustedes.
—8i, esta otra:

«T'e pregunté si me amabas,
Me contestaste que no,

(Naturalmente.)

Y desde entonces, mi vida,
Sordo como un poste estoy.»

¢Qué t, a, 1, tal?

También se resolvié Mariano 4 eseribir
algunas leyendas. Porque los talentos asi, de
primer orden, lo dominan todo.

iPobre Zorrilla! [Estaria él tan creido de
que en este género no le habia de eclipsar
nadie...

Y sin embargo... verin ustedes ¢émo domi-
na Mariano este género,

De sus siete leyendas, porque son siete
justas, como los pecados capitales, dice Ca~
fiete, que «son de lo mds original y estimable
gue ha producido su estro poético.n

Y también son de lo més sencillo.

La primera se titula No haey mal que por
bien no venga. Lo mismo que una comedia de
Tamayo; vamos, traducida, como todas las
suyas.

Tiene s6lo cuatro capitulos, y entre todos
ellos no més que veintitrés quintillas.

También es verdad que si no tuviera el mé-
rito de ser corta, no tendria ninguno.

Vean ustedes el argumento:
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Rosa, la pobrecita Rosa, que asi la llama
el autor, puso su amor en un oficial.
«Del regimiento del Rey,
Tan sublevadizo el tal...»
Pero no crean ustedes que el sublevadizo es
el Rey, ni el regimiento; aunque se lo acon-
seje Ia sintaxis, no lo crean: el sublevadizo es
el oficial,
¢Que no le guardaha ley
Ni 4 Rosa ni al general.»
Debia deecir les; pero en fin... el oficial se
marché & Valencia, y en la ausencia
«La pobre Rosa quedd
A la luna de Valencia.»

Fué al revés; porque el oficial fué el que se

marché 4 Valeneia, mientras Rosa se queds
en Madrid; pero 4 Mariano le hacia falta en-
cajar ese chiste nuevo, y... pase.

iPobre Rosal Asi comienza el capitulo se-
gundo. Y luego

.. “abandonada
Por el iinicomortal
De quien creyé ser amada,
Le ocurrié morirse, y nada
Encontrd mds natural.»
Ni mas prosaico.

«FExaminé su conciencia
Y dijo: La providencia
Premiar4d mi abnegacién,
Y esto con una inocencia
Que partia el corazén.»
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Asi es. Y todavia le parte. Sélo que eso no
se llama inocencia: se llama tonteria.

Después

«Perseverando en su tema
Lo iba combinando todo,
Con serenidad extrema.y

Tan extrema como la que se necesita para
presentar estos versos al piablico.

Pero

«No estando la pobre ¢ tiro
De Leucades ni de Bésf0ros...»

Ya comprenderin ustedes que va 4 tomar
fosforos, ¢eh?

Pues no los toma la infeliz, no; los toma el
autor... para consonante, nada mds. Porque
dice que

«No estando la pobre @ tiro
De Leucades ni de Bosforos,
Diéle 4 su muerte otro giro
Menos sublime, los fésforos,
O el estanque del Retiro.»

Y en esta alternativa cruel se acaba el ca-
pitulo segundo,

Pero empieza el tercero, y dice:

«Lio del estanque eligid;
Y un dia, por la mafiana,
Desde Chamberi bajé
Por la fuente Castellana...y
Y al estanque se tird,

Ustedes ereen que la quintilla concluye
asi... Pues no, no concluye asi la quintilla,
ni la muchacha tampoco.

14
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Porque han de saber ustedes que cuando
iba ya cerca del estanque

. «Vié un hombre tendido, muerto,
Tl vez por un asesino.s
Y, es claro,
¢Al mirar su rostro horrible
Sinti6 pavor invencible.»
(Nada mas natural,)
Pero le ocurrié laidea
(No al muerto, sino 4 la muchacha, aunque
ofra c¢osa parece & primera vista.)

De que ella no era posible
Que se quedara tan fea.»

Es verdad que
a.Pensd dudosa un momento
De su hermosura enla suerte;
Pero Rosa era muy fuerte

Cuando ante tal pensamiento
No renuncié ¢ darse muerte.»

Y entonces, dirdn ustedes, ¢se puede saber
de qué le ha servido al antor ponerla el muer-
to en el camino?

De nada; de lo mismo que sirve el resto
de la leyenda.

El caso es que la pobre muchacha

«Llegd por fin al estanque...»
Ya se estdn ustedes figurando que la falté
arra ng UC.
Pues no lo erean ustedes, no la falté; le
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tuvo. Mariano dice que le tuvo. Después de
ponerla junto al estangue, dice que
«Tuvo el decoroso arranque
De recogerse el vestido.»
Lo que hubo fué que
«Mir6 al agua, y al mirar
Su rostro, estuvo dudando
Si acabar 6 no acabar...
Mas ya se inclinaba, cuando
Oyé 4 su lado llorar...»

Puede ser que sospechen ustedes que el
que llora es el oficial que ha vuelto de Valen-
cia. Pero no. Veran ustedes, veran ustedes:

«Con rapidez se volvid
Y un bulto junto & ella vid;
Acercose méas al bulto,
Ye»
¢Qué diran ustedes que era?...
«¥Y un recién nacido oculfo
Entre unos pafios hallé.»

Y es claro, ya no se pudo tirar al estanque.

Y eso que, no vayan ustedes & creer que
ella tuviera nada que ver con el nifio. No,
ella era una muchacha de bien, que no tenia
en la aparicién del nifio eculpa ninguna.

El nifio le puso alli Mariano para que la
muchacha no se tirara, ecomo podia haber
puestoun guardia de orden piblico.

Porque lo que dijo la pobre Rosa:

«5{, ampararle es menester,
Yo le debo recoger...
Y entonces... fuerza es yivir,
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(jClaro!)

{Paciencia! {Como ha de ser!
iYa no me puedo morirls

{Qué liastimal

¢Pero . no ven ustedes qué ingenioso es
todo esto?

Y ahora falta sélo el capitulo cuarto que
dice:

«Y cuando & Madrid volvia
La pobre Rosa decia:
No hay mal que por bien no venga;
Y cuando Dios mele envia
Serd porque me convenga.»

Es verdad.

Pero no es leyenda, ni poesia, ni nada.

Y es verdad, solamente tratdndose de Dios,
no cuando se trata de un académico que nos
envia sus versos; los cuales de seguro no nos
conyienen.

¢Preguntan ustedes sino tiene més lances
la leyenda®

No més.

Y creo que es la que més tiene de todas.
Porque otra que se titula Dios es lo luz, atn
es mucho mis sonce.

Comienza el poeta, con letra bastardilla, di-
ciendo que cuando, en noche tranquila y silen-
ciosa, descansa todo en enwvidiable paz, 4 6l
entre suefios una voz le acosa siempre tenaz,
y aiade:

«Cuando mis penas descansar rehusan
Y busca ¢l torbellino mi dolor
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(¢Qué dolor serd este que busea el torbe-
1lino? ¢O serd el torbellino el que busca el
dolor de Mariano?)

De cien voces extrafias que me acusan
Oigo el rumor.»

Y sigue diciendo:

«Por todas partes llevo en el oido
La fiera acusacién de una maldad;
Y, si hay delito, yo le he cometido
Por caridad.»

jAve Maria purisima)

Pero veran ustedes con qué ingenio expli-
ca Mariano este enigma, todo en versos igua-
les 4 los que preceden, € igunalmente pro-
saicos.

Una noche, mientras el padre de Mariano
estaba durmiendo, 4 Mariano le llamaba la
aficién al juego,y se escapé de casa. Después
abandoné el lecho... ¢Dicen ustedes que de-
bié ser antes?.. También yo creia lo mismo;
pero Mariano dice que fué después, porque
dice:

«Pero el juego & susantros me llamaba
Y al juego fui
Bl lecho abandoné mi planta incierta, ete.»

De donde me parece que se deduce que
primero se marché 4 jugar y después abando-
né la eama; es decir, que se fué al juego con
la cama & cuestas.

Al salir de casa tuvo ecuidado de no cerrar
la puerta, 6 tiene cuidado de decir en la le-
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yenda que la puerta o se cerré. No hay
que olvidar este detalle.

Aunque Mariano salié de casa para irse al
Juego, se conoce que le dié otra idea en el
camino y se fué 4 la Playa.

Enla Playa vié un bulto.

—¢Otro bulto?

—=84, otro bulto. En todas las leyendas de
este académico hay lo menos un bulto, Y
muchos disparates.

Se paré Mariano 4 ver el bulto, y el bulto
jcataplin! se tiré al mar. Y Mariano se tiré
detras de él y le sacé.

Ya les tenemos 4 los dos; al poetay al
bulto, otra vez en la playa. Bl poeta pregunté
al bulto que qué iba 4 hacer, y

«E1 con w0z ronca contesto: —Morir.s

Mariano reconvino al bulto para que viviera,
pero el bulto le dijo en muy malos versos:

—«O morir 6 matar es mi destino:
Condénasme 4 vivir, pues mataré;

(s Ia misma puntuacién del libro).

T le'diste el pufial al asesino
Acuérdate..»

Después lanz6 el bulto 4 Mariano una mi-
rada que le dejé mortal, y luego le mostré
la diestra armada

«Con mi puiial...»
con el pufial de Mariano.
De donde se deduce que esta Catalina
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usaba pufial en sus nocturnas excursiones.
iQuién lo habia de decir!

Bien dice el refrdn, que 4 veces; bajo una
mala capa, hay un... mal poeta.

Después

«Relampago fugaz brillé en el cielo,
Se oy6 del trueno la potente voz:
Bramé la mar; estremeciose el suelo...»

(1Esto es atroz!)

Y empieza el capitulo tercero.

Sigue hablando el antor:

«Poco tiempo después entre soldados,
Tahures y perdidas me meti.»

iY con qué frescura lo cuental!

«Olvidéme de todo al ver los dados..»

¢Lios dados 6 los consonantes?

Lio digo porque ya nadie juega @ los dados,
y lo que usted veria si acaso, serian los pies
4 una sota; pero los dados no. Esos dados son
para concertar con soldados. A mi no me la
pega usted, ni ningtin académico.

En fin, el caso es que Mariano jugé y per-
di6 (es la vida del hombre malo), y cuando
volvié 4 casa, hallé 4 su padre muerto por el
suicida 4 quien él habia sacado del agua, y
con el puiial que 4 él le quité...

Bueno. Convengo con ustedes en que la
leyenda es muy sosa, 6, si ustedes quieren,
que si querrdn, en que esto no es leyenda ni
es nada.

Pero por qué se llama ;Dios es la luz?
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No se sabe.

Regularmente lo bautizard asi el sefior
Catalina, porque comprendié que, si Dios no
alumbraba algo, el lector de su leyenda se
quedaba 4 oscuras completamente.

Pues jsi vieran ustedes La maldicién!... {Y
La amistad, que estd dedicada 4 Salustiano,
al Salustiano de antes!

Pero no quiero hacerles 4 ustedes ver més,
porque temo que estén ya... encatalinados.

Conque memorias de Salustianito, y hasta
Balaguer, si Dios quiere.

¢Quién es Balaguer?

Alld por el mes de Octubre de 1868, en los
primeros dias que siguieron al triunfo de la
revolucién de Setiembre, varios personajes
muy liberales y muy revolucionarios, que ha-
bian vistolos toros desde la barrera, entraron
en Hspaiia por Bareelona.

El primero creo que fué Prim, y después
siguieron su ejemplo algunos otros.

Y andaba por alli un hombrecillo de pelo
largo y de facha vulgar, que di6 enla gracia
de, en cuanto llegaba un personaje de aque-
llos, cogerle del brazo, meterle por la puerta
de la casa consistorial, subirle al baleén b
presentarle desde alli 4 las turbas, que en
aquellos dias de criminal jolgorio llenaban la
plaza de D. Jaime.

Era una especie de introductor de emba-
jadores del pueblo soberano.

Al efecto se habia aprendido de memoria
un discurso, cuya parte principal decia asi,
palabras mas 6 menos:

«jSombras de los Moncadas y Berengue-
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res, sombras de los condes de Urgel y de
Barcelona, sombras de estos y de los otros y
de los de més alld... levantaos! Venid & ver
4 vuestros nietos reconguistando su libertad
perdida;.. jLevantaos! Venid 4 contemplar &
vuoestros deseendientes gozando de los dere-
chos de los pueblos libres..»

BEsto era hoy. Mafiana venia otro persona-
je, y volvia el introductor 4 subirle al baleén
de la plaza de D. Jaime y & repetir punto por
punto la misma soflama, llamando y hacien-
do levantarse 4 las sombras de los Moncadas,
de los Berengueres, de los condes de Urgel,
eteétera...

Se habia repetido ya muchas veces la fun-
cién, cuando una tavde asisti6 casualmente &
olla un artesano pacifico que, como asistia

por primera vez, No conocia al hombrecillo
del pelo largo.
Oyble comenzar su discurso, y sin llegar

al pasaje principal, 6 sea al levantamiento
de las sombras, ya le llamaron la atencién
sus yoces y sus ademanes, por lo cual pre-
gunt6 4 un conocido snyo que vi6 alli cerca:
—zQui es aqueix que predica?
—Tonto!—le contesté el otro.—¢No 1'co-
neixes? Bs aquell que fa resusitar als morts...
Pues bien, aquel gue hacia resucitar & los
muertos, era D. Victor Balaguer, desconocido
hasta entonces en la politica, y apenas cono-
cido en Barcelona wmas que por unas revistas
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cursis de salones que solia escribir para el
Diario.

Tres afios mas tarde fué ya ministro de
casualidad.

Digo, de D. Amadeo de Saboya.

Después lo ha sido también de D. Alfonso.

Y ahora ocupa una de esas presidencias
pingiies donde suelen descansar de su inuti-
lidad y de su torpeza los exministros que
han demostrado con bastante claridad no
gervir para nada.

La presidencia del Consejo de Filipinas.

También ocupd ya la del Consejo de Es-
tado.

Y también dicen que ocupa otra presiden-
cia. La de la junta encargada de leyantarle
4 6l mismo una estatua en su pueblo.

Ademéis—y esto no podia faltar—desde el
filtimo domingo de Febrero de 1888, es aca-
démico de la Espafiola.

Y todavia reniega de Espafia y maldice &
Jastilla en unos versos en cataldn muy ma-
los, repitiendo cuatro veces este estribillo:

¢;Ay, Castella castellana,
No t’hagués conegut may!lo

Bs decir que jojald no la hubiera conocido
nuncal...

¢Qué mds querria este infeliz que le hicié-
ramos en esta Castilla castellana, que minis-
troy académico y personaje?

Ya, como no le hubiéramos hecho sabio...
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Y eso no se podia...

Pero fuera de eso me parece que no sele
ha tratado del todo mal...

Don Victor Balaguer ha escrito mucho, y
todo muy malo, por supuesto.

Tan malo que nadie se lo compra; pero €l
lo regala.

—Librele 4 usted Dios de que le presen-
ton 4 Balaguer!—me dijo un dia un literato
ilustre.

—¢Por qué?—le pregunté.

—Porque al dia siguiente le encaja & us-
ted todoseus libros—me contesté. Y anadio,
para dar més fuerza & la amenaza.—Yo le
conoci una noche al salir del Congreso: otro
diputado me le hizo saludar; y 4 lamafiana,
antes del almuerzo, ya llegd un mozo carga~
do con la Historia de los trovadores, las Tra-
gedias, las Poesias, los Hstudios histéricos y
politicos, y no sé cuintas mds cosas; en fin,
una espuerta de libros enorme.

Como politico ha sido detestable.

Cénovas creo que ha dicho de €l estas pa-
labras: Fze Balaguer lee loz ezpedientez, pero
no ze entera.

Como literato es ridiculo sencillamente; y
siendo/cierto que una sola barbaridad de esas
grandes basta para inmortalizar & un hom-
bre, con las que 4 Balaguer le atribuye la
fama, bien repartidas, habria para hacer in-
mortales 4 todos los hombres de su siglo.
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¢Quién no ha oido hablar de las plumas de
gacela?

De seguro no hay nadie que no haya leido
G oido contar que 4 D. Vietor le 1')1{1;':0 una
vez en su ignorancia zoolégica adornar con
plumas 4 aquel cuadripedo inofensivo.

También es bien sabido que otra vez descri-
biendo un banguete llamé 4 la langosta el
cardenal delos mares, creyendo sin duda que
este apetitoso crusticeo, ya en el mar es en-
carnado como en la mesa.

También se dice que traduciendo novelas,
que fué la ocupacién casi exclusiva de su ju-
ventud, llegd 4 ver una luz apagada; y tam-
bién cuentan que terminé de esta maneraun
capitulo: «La condesa cay6 desmayada. Cuan-
do volvié en si era ya cadiver.»

Esto no lo he llegado 4 comprobar, ni ape-
nas lo creo; pero la verdad es que un conse-
jero de Estado amigo mio me lo conté como :
cosa cierta,

Lo que no me ha contado nadie, sino que
lo he wisto yo, y lo tengo 4 disposicién del
que lo quiera ver, es lo de reflejar sombra.

Hsto, aunque parezca mentira, lo dice don
Victor en un libro titulado Bl Monasterio de
Piedra. '

«Tan solo estoy—dice D. Victor & un in-
glés 4 quien se dirige en el predmbulo—tan
solo estoy que mi cuerpo, ni siguiera réfleja
sombra.
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iMiren ustedes que reflejar sombra!

Viene 4 ser asi como reflejar disparates.

{Qué don Victor este!l... La sombra, peda-
zo de... académico, no se refleja, se hace, se
da, se produce 6 se proyecta, que es lo mds
téenico. ¢Pero reflejar?...

1Si precisamente la sombra es lo contrario
del reflejol...

En el mismo libro dice D. Victor que su-
surran las flores, lo cual es levantarlas un fal-
so testimonio, y llama solifario & un benedic-

tino que vive en comunidad, y dice que unos _

monjes «encontraron 4 una mujer tendida en
el suelo y caddver.n

Y caddver, como la condesa, s6lo que ésta
no se dice que hubiera vuelto en si.

Pues en el libro de sus tragedias pone este
apbstrofe en boca de Safo cuando se va 4 ti-
rar al mar:

«Abreme tus abismos joh mar saladals

{Oh mar saladal... Lo salado aqui esla-ocu-
rrencia de D. Victor. Porque no hay duda de
que # Safo la importaria mucho que la mar
fuera salada 6 sosa para ahogarse en ella...

En el mismo libro llama «emperatriz de
gracia y pubilla de bellezan 4 la duquesa de la
Torre; de donde se deduce gue D. Victor,
siendo cataldn, no sabe bien lo que es pubilla.

Lo que sabe es hacer sus alardes de im-
piedad, 6 por lo menos supo, 6 si no supo 1.0.5‘
hizo sin saber, alli en el periodo revolucio-
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nario; porque, aungue tonto, bien conocia que
para medrar era aquello lo méds conducente.

Por eso dice, después de hablar de una
Bula de Clemente IV:

sAsi daban entonces los Papas reinos que no
eran suyos.»

iSerian de usted!...

Y por eso luego se alza de medio atrds y
suelta al aire este par de... versos.

«K] clero es 1o mis innoble
De todo cuanto se ve.»

Vamos, me parece ¢ue esto es una bu-
rrada geh?

La palabra no serd fina; mas para calificar
cosas asi es listima echar & perder otra.

Pero no hagamos la tonteria de tomar &
D. Viector en serio. Verdn ustedes ¢6mo hace
versos libres.

«Hoy no eres tuya ya. [Tuvo el esclavo...»
Tuya ya, ¢eh? (Ya, yal

e Pero ni alli,..ni alli.. que ni siguiera
En el mercado aquel de los burdeles,

Ni alli, ni alli siquiera ha de hallar plaza
La que teniendo libertad, no supo

Antes que darla sucumbir primero.»

Asi: dog albardas.

Tras de las cuatro veces mi alli de mds
arriba, «antes gque darla sucambir primero.n

No fuera que alguno entendiera «antes que
darla sucumbir después.y
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«4ntes que darla sucambir primero...
Que alli, que alli de donde fugitiva..»
Todos los alli vienen & pares.
Més versos libres:
¢jConradino! ¥ anuerto él ya, ;i vives
Aim? joh tierra, horror del mundo, escarniol...»
«;Conradino! Y muerto €l ya gt vives...»
Esto cree D. Victor que es un endecasilabo
castellano.
Y veran ustedes qué imagen:
«Entonces, del patibulo las gradas
Subid tranquilo el novio de la muerte.»
iBl novio de la muertel... Mejor se podria
llamar & cierta persona el novio de la ton-
teria.
Otra frase:
;8% y0 soy ti! Si voy de pueblo en pueblo...s
{81 yo soy til... No, lo que es usted es otra
cosa.
Otro endecasilabo:
«Yo, 80y, ¥9, quien lo vi. Y también joh pueblols
Otro:
¢Pero antes que liberticida, esclava.n
A estas cosasllama endecasilabos Balaguer.
iY que esto lo haya hecho un académico,
6, como si dijéramos, legislador, maestro de
nuestra lengua y de nuestra poesial
¢Les pur(;ce 4 ustedes que asi se limpia,
fija y da esplendor al habla castellana?
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Disgustado y entristecido de ver lo mal
que D. Victor escribe en castellano, quise
consolarme con la idea de que, 4 lo menos en
catalan, escribiria bien.

Y asi creia haberlo oido decir varias veces.
Pero jquial

Me informé sobre el particular de una per-
sona muy entendida, y me dijo que, precisa-
mente lo mismo que 4 mi, les pasa alld 4 los
catalanes; que teniendo 4 Balaguer en cata-
lin por un escritor chapucero, creen que es-
cribiendo en castellano serd una gran cosa.

Después he yisto un tomo de poesias cata-
lanas de Balaguer con un prélogo de D. Ani-
ceto de Pagés, quien dice haber oido afirmar 4
don Vietor que «cuando escribe versos no exis-
ten para él reglas gramaticales ni preceptos
retoricosy.

iBien se conoce!

Y afiade el autor del prélogo, poeta cata-
lin y gran conocedor del idiomas:

«Una verdadera profusién de adjetivos yun uso
inmoderado de la particula expletiva ne dan fre-
cuentemente 4 su estilo (al de D. Victor), una am-
pulosidad y redundancia que no se encuentran en
el estilo de ningin otro poeta catalén, en general
80brio y conciso, conio 4 la naturaleza de nuestro
idioma conviene. Tampoco se muestra Balaguner
muy escrupuloso en cuestion de lenguaje: no siems-
pre es todo lo puro y castizo que fuera de desear.»

Conque cuando en un prélogo escrito por

15
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amistad dice el Sr. Pagés estas cosas, jqué tal
serd el estilo del Sr. Balaguer en catalan y
c6mo serdn las poesias de D. Victor!
En una dedicada 4 la Virgen de Montserrat
dice;
«Tal com se veu & ’aliga orgullosa
En la roca meés alta fér lo caw,
Ti la serra més alta y més hermosa
Vas escullir per ferne ton palauw.» (1)

Donde el can puesto por D. Victor para
significar el nido del dguila, y principalmente
para concertar con palaw (palacio), es un dis-
parate. Porque cau es cueya, madriguera,
agujero; todo menos nido.

¢O es que cree D. Victor que las dguilas
viven en madrigueras como los ratones?

En la misma composieién dice & la Virgen:

«Ta grandesa senyora, no repare
Si ayuy te parla en catald ma veus (2),

Y luego se las echa de muy amante del
idioma catalén... y pide perdén por hablar en
cataldn, jeomo si fuera un calé despreciable!

Verdad es que esta tonteria la ha corregido
en la edicién dltima.

Pues en otra composicién que lleva fecha

(1) “Tal como se ve al fguila orgnllosa hacer la madriguera
en la roca més alta, tii escogiste la sierra més alta y més her-
mogn para hacer alli tu palacio.”

(3) «Tu grandeza, Sefiors, no repare si hoy te habla en cata-

180 mi voz.»
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de dri 7 7 S
¢ Madrid de 1873, hay una estrofa que
dice:
ﬁQufm se te 1'Anima desfeta @ #rossos
Quan ja no ’s trova pau ni deport,
Quan ja ab sa dalla jpam! & la porta.
Truca la morty (1).

+ P rys ~4

iPam! Este pam vale un mundo, con sus
Academias y todo.

) 2 ybprent T NI 4 -

iPam! {Qué poético y qué delicado! Y lue-
go parece que se estd oyendo el golpe de la
guadaiia de la muerte llamando 4 la puerta,
+ Fuera de que la muerte no llama con la
guadafia ni la guadaiia se usa para Hamar;
perg... vamos. ,

iPam! No se me olvida el golpe.

) e :

En lo més sublime de una oda jpam..! Es
un jpam! que despampana 4 cualquiera.

2} < e Q 1 QL

Pues en otra cosa escrita en 1881 se queja
don Victor amargamente, y dice:

’ «.. 1" enveja crua
M ha mossegat, fillozerant ma. vidas (2).

¢No es verdad que este filoxerant, filoxe-
rando, tiene mucha gracia? :

iNo estd D. Victor mala filoxeral... Para
el eatalin y para el castellano.

Siguiendo por este camino, el dia menos

1 !
(1) «Cuando se tiene el alma deshecha & trozos, ouando ya no

80 encuentra paz ni placer, cuando v fi
Z Y, 0 ¥& con su iz !
puerta llama la muerte...» Euadate en) & i

(2) “La envidia cruda me ha mordido, filoxerando mi vida,”
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z ,
pensadonos vamos & encontrar con algin
otro poeta-plaga, es decir, algin otro aspi-
rante 4 académico, que diga oidiando & mil-

dewiando. : :
De todos modos; conste que si D. Victor no

escribe peor en catalin que en castellano,

no es mas que por una, razon.
Porque peor no es posible.

8i de la misma manera que los modernos
tratadistas de Derecho dividen las leyes en
sustantivas y adjetivas, dividieran también
la poesia los retéricos, ya sé yo 4 qué clase
habia de pertenecer la de usted, sefior Nfiez
de Arce; 4 la segunda.

Porque toda ella es un puro adjetivo.

Y eso que yo no creo lo que cuentan de
usted, que cuando se pone 4 esaribir versos
mete todos los adjetivos usuales en un bom-
bo como los néimeros de la loteria, y luego,
dando wueltas al aparato, los va aplicando
segan van saliendo.

Como tampoco creo aquello ofro que tam-
bién he oido deeir, lo de que no tiene usted
més musa que la cesantia, puesto que cuando
le dejan 4 usted cesante los demagogos se
venga usted de ellos cantando en catélico el
Idilio, y cuando, le dejan cesante los conser-
vadores canta usted en impio La visién de
Jray Martin, y La dltima lamentacién de Tiord
Byron.

No, sefior D. Gaspar, yo no creo estas co-
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sas, que 4 lo mejor no serdn méis que malos
quereres.

Bueno que sea usted un poco voluble; digo,
bueno no es, pero es verdad.., Queria decir
que aun cuando sea usted algo voluble en
sus ereencias, 6 en la manifestacion de ellas,
y aparezea usted en sus versos unas veces
eristiano y otras veces impio, eso de que no
tenga usted mas musa que la cesantia me
parece un poco exagerado.

De todos modos, como quiera que es usted
académico y poeta, y en los versos de usted
hay sus ripios correspondientes, no puede
usted menos de fignrar en este libro.

Pero le advierto a usted que le voy 4 tra-
tar con extraordinaria blandura; porgue como
usted, cnando lleg6 4 ministro, dejé de salu-
darme, acaso creyendo que le iba yo & pedir
algtn destino gordo en Ultramar, no quiero
darle i usted ni el pretexto mds leve para
atribuir esta ecritica 4 resentimiento.

A no ser por esta consideracién crea usted
que le trataria con severidad; pero.asi,.. nada,
esto no va'f ser nada méis que un rifi-rafe
ligerisimo; casi, casi una jabonadura.

Vea usted por dénde una mala accién le
va & producir 4 usted un beneficio; como al
quidam peétulams de la fibula.

No crea usted que esto es llamarle 4 usted
petulante, no sefior, |Dios me libre!

Yo no soy como usted, que llama petulante

ACADEMICOS. 2

4 Maruwja, sin razén por cierto, cuando dice
usted en el poema que lleva el mismo nombre
de la chica:
«jPor Dios, que estaba hermosa! Era su gesto
Tan petulante y vivo...»

Y digo que no tiene usted razén para Illa-
mar petulante 4 aquella mendiga infeliz por-
que es seguro que ella no dijo al eriado
aquello de «fe deteston que usted la atribuye.
81 lo hubiera dicho si que seria petulante de
veras; pero no lo dijo ¢qué lo habia de decir?
Esono lo dice ninguna rapaza de su edad y
de su condicién. Diria «no te quieron, sies
que dijo algo,

Y ya que hemos hablado de Maruja y de
su poema, le diré 4 usted que éste, sobre te-
ner como todos los de usted, muchisimos ad-
jetivos, tiene también muchisimos ripios de
otra indole, mds feos si cabe, como aquel de

y
e

«Bl lento rio, el lago sin espuma.y

¢Qnué falta hacia decir que el lago no tenia
espuma, si ya habia dicho usted que era
manso?

Sin necesidad de decirlo, porsupuesto, por-
que casi todo es manso en el poema de usted,
incluso el ¢onde.

A mis de que el lago no gana gran cosa
con no tener espnma. ¢O cree usted que en el
lago el estar sin espuma es una buena cua-
lidad como en el puchero?
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También estd mal que diga usted mas ade-

lante

«Dejar correr las horas sin mediday,
porque las horas no se miden, se cuentan... 6
no se cuentan. Y tampoco estd bien que lla-
me usted drido & un drbol, como si fuera un
arenal, y ricos de colord los dias de los condes,
como si fueran cuadros.

¢Y qué le diré 4 usted de aquello de

«Sus platicas de amor encantadoras
Quicbra de pronto el ardoroso truecos...?

Pues, en primer lugar, que no se dice #rue-
co, sino trueque; pero ya sé que 4 usted le
hacia falta el trueco para concertar con eco.
En segundo lugar, que al trueque y al trueco
les pega muy mal lo dé ardoroso. Y en tercer
lugar, que 1o de quebrar las platicas también
es una quiebra... fraudulenta.

Mas adelante dice usted hablando de la
condesa:

«Cubre su seno incitador, espesa
Y nivea malla de ligero encaje
De donde arranca alabastrino cuello.»

Todo esto es mediano, D. Gaspar; no s6lo
por los muchos adjetivos, sino tambien por
la poca sintaxis. Porque usted querria de se-
guro que el cuello alabastrino arrancara del
seno-dncitador, y por falta de sintaxis arran-
ca del encaje ligero, 6, cuando mis, de la ma-
lla nivea... y espesa.

Y luego, si la malla podia ser espesa para
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servir 4 la condesa, ya gque no de abrigo, de
consonante, y también podia ser nivea para
llenar el verso segundo; pero después de ha-
berla hecho usted espesa gpara qué la quiso
usted hacer de encaje ligero? ¢(No veia usted
que las dos cosas eran incompatibles?

El adjetivo ligero aplicado al encaje quiere
decir claro, ralo; porque en el sentido natu-
ral, 6 sea en oposicién 4 pesado, todo encaje
es ligero. Y si encaje ligero es encaje claro,
deémo, siendo ligero el encaje de la malla de
la condesa, puede ser espesa la malla, que
en resumidas cuentas es el encaje mismo?

Hay que pensar las cosas antes de eseri-
birlas, sefior Don Gaspar, y no poner los ad-
jetivos asi donde caen... (jSi serd verdad lo
del bombo!)

Miés abajo nos pinta usted & la condesa
absorta y distraida, lo eual me parece que
viene & ser lo mismo, y después de decirnos
que no envidia, ni aborrece, ni ambiciona, en
contradiecién con lo que se desprende de otra
pigina, dice usted:

«Y olvidada del mundo como un preso...»

dSabe usted que me hace gracia la com-
paracién? jComparar & una condesa boba con
un preso:.! ¢Y quién le ha dicho 4 usted que
los presos estén olvidados del mundo?

A no ser que aluda usted a Vazquez Varela,
que salia de la circel, 6 a Millin Astray que
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le dejaba salir, 6 4 los curiales que se empe-
fiaban en que no se probara que salia...
También hace usted decir al conde
«Rendimos la cerviz al santo lazo.»

Y también egtd mal. Usted ha oido decir
al santo yugo y eso estd bien. Pero el lazo no
es para rendir cervices. Lo mismo le digo 4
usted que & D. Manuel Caifiete, cuando nos
hablé de «rendir el euello al... fuego.n

Bs extrafio que usted, sefior D. Gaspar,
siendo de tan buena tierra, incurra en impro-
piedades de lenguaje, pero la verdad es que
incurre usted muchas veces. Como cuando
dice usted:

«Sabe Dios, & quien fomo por testigo...»
en lugar de pongo, que es lo corriente; cuando
habla usted de emprender la jornada «on la
fuerza del soly, en lugar de «por la fuerza 6
@ la fuerza del soly, y cuando dice usted «fiero
contra esa pobrey, en lugar de «con esa pobren.

Y no le quiero 4 usted decir nada de un
«te despido,n muy prosaico y muy cursicon que
el conde amenaza - al eriado Andrés Garecia,
ni del adjetivo gallarda muy mal puesto en
boca de la condesa para calificar 4 una ra-
paza como un arbejo...

jAbh!' ni quiero decirle 4 usted, porque no
hace falta, que aquello de decir el amo al
ceriado que Maruja es

«Mésg chica que el dedal de tu sefioran»,
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es imitacién mala de lo de Campoamor:

«Mas grande que la'palma de la mano.»

Pues si dejamos 4 Maruja y nos metemos
por La pesca... ino le digo & usted nada!

Alli si que se pueden pescar truchas, 6 di-
gase ripios, 4 bragas enjutas de poesia...

Habla usted del pensamiento humano, y

dice:
eQue alzando sin cesar sw voz de trueno
Forja en su ardiente seno...»

Lo cual me parece que es bastante dispa-
ratado, porque ni el pensamiento tiene voz
de trueno, ni es ese el ecamino.

Después dice usted al mar:

«Pero més, mucho més que cuando inmolas
Y abismas en tus olas
La insolencia...»
Y ese immolas seri muy... consonante de
olas, pero es muy impropio.
‘omo esto:
«El horizonte corta y se alza enhiesta
Sobre la calva cresta
Del picacho granitico, una ermita.»
¢Calva cresta dice usted? Pues crea usted
que las crestas no puneden ser calvas, y que
donde hay cresta no hay calvicie.

Vamos adelante:

«Desde el pefién desnudo y solitario

Que el blanco santu-ario
(Este guion es casi necesario)
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Con su apacible majestad abruma,
Contempla por doquiera la mirada

La costa acantilada
Donde se estrella con fragor la espuma.»

¢No es verdad que esta estrofa es muy
mala también?

81, sefior. Porque, aparte de la profusién
de adjetivos, ni se sabe si quiere usted que
el santuario abrume al pefién 6 que el pefién
abrame al santuario, ni en el primer caso se
sabe por qué el santuario, que, aunque sea
blanco, no puede tener cuatro silabas, ha de
abrumar al penén, y menos siendo apacible
su majestad, al reves de lo que pasa con ofras,
ni la- mirada contempla la costa, ni la costa
contempla la mirada, ni acantilada es poéti-
¢o, ni la espuma se estrella con jragor, ni
nada.

Y vamos i la estrofa XXT, que parece una
almoneda de adjetivos:

«Y alli, donde de pronto se despliega
La pintoresca vega,
Siguiendo los contornos desiguales
De la verde montaiia, resquardado
Por el peitén tajado
De recios y furiosos ven dabales...»

Verd usted: de pronto, esun prosaismo. Pin-

toresce, es un adjetivo muy cursi, pero muy
largo; casi da un verso él solo. Desiguales...
ya ve usted, ¢qué remedio tenian los contor-
nos mas que ser desiguales? Como la monta-
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fia tenia que ser werde, 4 lo menos en la pri-
mavera. Lo de que el pefién fuera tajado ya
es mas potestativo de usted, pero no hemos
de discutir por tajadura mis 6 menos. Y los:
vendabales... si, los vendabales, 6 no son ta-
les, como diria el Sr. Cinovas, 6 tienen que
ser recios y jfuriosos, por lo cual no hacia
falta decirlo.

Bl resquardado no se ha sabido hasta aho-
ra qué hace alli ni & quién pertenece; pero
en la estrofa siguiente se llega & saber que
ge refiere & un pueblo que:

«Bajo el amparo de la Iglesia santa
Sobre la cual levanta
(Y esto nadie lo aguanta)
Sencilla eruz sus brazos redentores,
Sin que la sed de la ambicion le aflija,
Humilde se cobija
Aquel pueblo de konradoes pescadores.»

iSin que la sed de la ambicién le aflijal No
dird usted que este verso no es un puro ripio
desde la primera silaba hasta la dltima.

Y ademés no es verdad. Porque también
los pescadores tienen sus ambiciones, 1o mis-
mo que los académicos.

Después dice usted que

«Un joven pescador de piel curtida
Por el viento del mar, dspero y rudo,
Iba nudo por nudo...»

Aqui tenemos dos adjetivos entrecomados

que no se sabe 4 quién corresponden: dspero
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y rudo. ¢Quién es el dsperoy rudo, el pesca-
dor, 6 el viento del mar?

Usted podra decir lo que quiera; pero el
que lee sin estar en la intencién de usted
no lo-sabe.

Y la estrofa que sigue también es media-
nilla.

Dice que el pescador de la piel curtida, ds-
pero y rudo, sies que el rudo y dspero no era
el viento del mar que le habia curtido la piel,
iba recorriendo la red

«Para coger los puntos de la malla
Que en su postrer batalla
Rompié, saltando el pez, vencido y preso
En la jornada del pasado dia,
Cuando la red cryia
De la copiosa pesca bajo el peso.»

jiMire usted que este verso tltimo!

Es mis que de pe pe y doble v, porque es
de las tres pes, como deciz un cirujano que
eran los vecinos de su lugar: pobres, pocos
y porreteros.

«iDe la copiosa pesca bajo el pesols

i Y luego el crujir de la red y el pasado dia,
y el pez vencido y preso en la jornada... jCui-
dado que es malo!

Pero volvamos al pescador, y sabremos que

tAgraciada mujer, viva y morend...

(Sobre todo, viva).
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En la ingrata faena
Le acompafiaba, y con seereto gozo
A menudo ligera como el rayo,
Miréndole al soslayo
Orgullosa pensaba: {Es un buen mozo!
Y él al fijarse, de impaciencia lleno,..»

Pero, gpor qué? ¢Por qué ha de estar de
impaciencia lleno?...

{Ah, ya! Porque ella tiene un redondo seno,
redondo geh? que el cefiido jubbn reprime y
tapa... Tapa después, paraconcertar con gua-
pa, porque si no... lo primero es tapar, y des-

A OOk e s %
pués reprimir. Y también ella estd muda
de embeleso, para que concierte con beso. Lo
mismo que antes miraba alseslayo y; precisa-
mente ligera como el rayo, para que concertara
1o uno con lo ofro.

Después

«Bajo su fosca y natural corteza.»

Tosca y natural, porque podia ser artificial
y fina.

¢«Oculta la nobleza
De un corazdn resuelto, pero sano...»

Resuelto, pero sano... De modo que usted
cree que lo resuelto no es sano sino porex-
cepeibn, como usted es progresista, pero poe-
ta... [Vaya, vayal

«T'res meses hace que al sagrado lazo
La ya vencida voluntad rindieron...»
¢Otra vez? {Dale con rendir al lazo!
No, sefior; no: eso no se dice.
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«Nunea vid la cantibrica montafia,
Honor y prez de Espafia...n

dQué honor y prez, ni qué ocho cuartos?

Lo que es eso es ripio, y nada mis.

Para concertar con cantabrica montafia,
honor y prez de Fspaiia. jComo si las otras re-
giones no lo fueran tanto!... (O como si alli
no hubiera liberales!

«El intimo y verboso. euchicheo,
Semejante al gorjeo
De alegres aves...»

No, sefior. ¢Quién le ha dicho 4 usted que
el euchicheo intimo de los enamorados sea
semejante al gorjeo de alegres aves? No se
asemeja en nada mas que en la terminacién.
Verdad es que esto era loque 4 usted le im-
portaba.

Mas adelante hay unas lenas ubres, que
son demasiadas para una vaca sola, Porque
la vaca tiene cuatro tetas, pero ubre no tiene
més que uno.

También hay unos bellos, que conciertan
con ellos, pero que les sientan muy mal. Y
unos netezuelos, que son nietezuelos 4 todas
luces; y en cambio en Marwja hay un tierni-
sumo que podia ser ternisimo.

Pero no es esto lo mis académico, es deeir,
lo mds malo; peor es aquello de

«Una timida frage, juna tan solaly

No, sefior; una tan sélo, se dice en caste-
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llano. Verdad es que para eso era menester
que la amapola de més arriba fuera amapo-
lo... y esto no podia ser. Pero si tenia usted
absoluta necesidad de decir sola, hubiera us-
ted quitado el Zan y hubiera usted diclio «una
solan. Bso se puede decir; pero«una tan solay
es s6lo un disparate.

Después nos habla usted de un «amor in-
ofensivo pero punzante y vivoy y.... consonante,
como mas atrds hablé usted de otro «amor
tan wnocente como. viroy; y Rosa también era
viva y morena... todo lo cual me parece que
es abusar de lo vivo.

Y en fin, este poema es todo él muy malo,
casi tan malo como La visidn de Fray Martin,
que no tiene pies ni eabeza... ni poesia.

Pero aun el Idilio, que es lo mejor que ha
escrito usted, también estd lleno de incor-
receiones.

i Y cuidado que es hermoso el Idilzo!

Yo no sé siserdverdad que ha plagiado us-
ted el argumento. Lo que sé es que el Idilio es
bellisimo.

Con decirle & usted que le he leido muchas
veces, y todavia no le puedo leer sin que se
me salten las ligrimas, me parece que digo
bastante.

Pero siendo tan bello jqué prosaismos y
qué ripios tiene!
Hay un verso que dice:
«Al eabo pude abandonar el lecho.»

16
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¢Cree usted que esto es poesia?

« Al cabo pude abandonar el lecho;
Mas, jay! no sin despecho,
Porque d@ medida que la sangre...» efc.

No, sefior 'don. Gaspar, no; eso es pura
prosa.

Al cabo... no sin despecho... & medidal..

&Y esto?

«Al pie; tendido en la agostada alfombra,
De un é&rbol cuya sombra
El sol calienta, pero no traspasa.»

{Usted sf que traspasa los limites raciona-
les del hipérbaton!

Y si no convenza usted al lector de que no
estd usted ahi tendido en la agostada alfom-
bra- de un drbol.

Nada; que eso es un logogrifo indesci-
frable.

Y aquel prestdla, consonante de sola de la
estrofa VI, un prosaismo insufrible.

Y esto un ripio muy feo:

«{Cuén hondo surco en mi memoria labra!
La primera palabra..»

Y no es la primera. Porque siempre que
tiene usted que decir una palabra, se nos
mete usted 4 labrador, y labra usted cualquier

cosa: surcos 6 disgustos; lo que cae.
Porque en la Pesca, tambien escribié usted:
«Si mi franqueza tu disgusto labra
No diré una palabra.»
Tampoco se libré el Idilio de la nube de
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adjetivos que cae sobre todos los versos de
usted.

¢Qué se habia de librar, si hay estrofas
que quitando los adjetivos se quedarian en
nada? Como esta:

« Ripidas al pasar y halagadoras
Las no contadas horas
Nos hallaban #ranquilos y risuefios
Hasta cuando la noche negra y fria
Piadosa nos rendia...»

También hay una «confusién ruidosa pero
gratan. {Qué peros usa usted! Y una loca ca-
balgaba (lo ca-ca) que si no huele mal, por lo
menos es muy mal sonante. Y un «ddndoles
gracias al cielon que no concuerda. Y una
emoecién intensa y vwa jdale con lo vivo! ¥
un arroyo que proyecta una torre en lugar de
reflejarla, sobre lo cual podia usted hacer un
cambalache con su compaiiero de Academia
D. Victor Balaguer, el que hace 4 los cuerpos
reflejar sombra.

Dé modo que con dos académicos se puede
hacer un escritor regularecillo.

Todos estos defectos del Idilio y otros mu-
chos que omito por no alargarme demasiado,
se los perdonaria yo 4 usted en gracia de la
belleza del conjunto. Lo gue no le puedo 4
usted perdonar es que en la Gltima estrofa,
en lo més tierno é interesante del poema haya
puesto usted este verso infame:

«Gvité con ansia inacabable y fieran,
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donde estdn mal el grito, el ansia, el insufri-
ble adjetivo inacabable y todo.

Se habia muerto ella, volvia nsted del es-
tudio y dice usted:

«Muy cerca del lugar, junto 4 la ermita
De Ia Virgen bendita,
A cuyos muros me llegué temblando,
Agunardabame sola y enlutada,
Mi madre idolatrada
Que se arroj6 en mis brazos sollozando.
La estrechs desolado y convulsivo.
—iMurié! ¢para qué vivo?—
Grité con ansia inacabable y fiera..»

iQué habia usted de gritar, hombre! Ahi
no se puede gritar. Es imposible. Gracias
que se pueda sollozar, 6 murmurar, 6 suspi-
rar, 6 decir; pero gritar, nunca.

Y luego, con ansia inacabable precisa-
mente...

Conque adiés, D. Gaspar. No dird usted
que no le he tratado con dulzura.

{Ah! Y no se moleste usted en ir diciendo
por ahi que no tengo gracia ni_gramdtica,
porque ya lo conocerd el pablico.

Las cosas que estan tan 4 la vista no se
deben contar 4 nadie.

¢Qué necesidad hay de decir, por ejemplo,
que usted es bajito de estatura, si lo ve todo
el mundo?

(VERBOS EN CAZUELA.)

Llegamos al conde de Cheste, 6 sea 4 don
Frey Juan Manuel Gonzilez de la Pezuela,
que viene 4 ser el Prior, y aun el peor, en
el conventiculo amtiliterario de la calle de
Va-al-verde, niimero 26... Es decir, que llega-
nios & lo dltimo.

Y aunque el conde de Cheste ha sido ya
juzgadoy condenado también como mal poes
ta en el libro de los Ripios Aristoerdticos, eon
todo, por su condicién de jefe de la Acade-
mia 6 gran limpia-vocablos nacional, no pue-
de quedarse sin raci6n en este libro, para que
no haya lugar 4 decir aquello de que tel me-
jor danzante, sin castanuelas.»

Tiene costumbre el buen conde de Cheste,
que ‘es fino y cortés con todo el mundo, me-
nos con la literatura, tiene costumbre de ren-
nir en su casa, cada afio una vez, & sus com-
paiieros de disipacién del idioma, para darles
una cena y una velada literaria,
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donde estdn mal el grito, el ansia, el insufri-
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—iMurié! ¢para qué vivo?—
Grité con ansia inacabable y fiera..»

iQué habia usted de gritar, hombre! Ahi
no se puede gritar. Es imposible. Gracias
que se pueda sollozar, 6 murmurar, 6 suspi-
rar, 6 decir; pero gritar, nunca.

Y luego, con ansia inacabable precisa-
mente...

Conque adiés, D. Gaspar. No dird usted
que no le he tratado con dulzura.

{Ah! Y no se moleste usted en ir diciendo
por ahi que no tengo gracia ni_gramdtica,
porque ya lo conocerd el pablico.

Las cosas que estan tan 4 la vista no se
deben contar 4 nadie.

¢Qué necesidad hay de decir, por ejemplo,
que usted es bajito de estatura, si lo ve todo
el mundo?

(VERBOS EN CAZUELA.)

Llegamos al conde de Cheste, 6 sea 4 don
Frey Juan Manuel Gonzilez de la Pezuela,
que viene 4 ser el Prior, y aun el peor, en
el conventiculo amtiliterario de la calle de
Va-al-verde, niimero 26... Es decir, que llega-
nios & lo dltimo.

Y aunque el conde de Cheste ha sido ya
juzgadoy condenado también como mal poes
ta en el libro de los Ripios Aristoerdticos, eon
todo, por su condicién de jefe de la Acade-
mia 6 gran limpia-vocablos nacional, no pue-
de quedarse sin raci6n en este libro, para que
no haya lugar 4 decir aquello de que tel me-
jor danzante, sin castanuelas.»

Tiene costumbre el buen conde de Cheste,
que ‘es fino y cortés con todo el mundo, me-
nos con la literatura, tiene costumbre de ren-
nir en su casa, cada afio una vez, & sus com-
paiieros de disipacién del idioma, para darles
una cena y una velada literaria,
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Y como el afio no tiene mis que trescientos
sesenta y cinco dias, y si es bisiesto trescien-
tos sesenta y seis, el director de la Academia
suele pasar por sus vacilaciones y perpleji-
dades para senalar el dia mas 4 propésito.

Un afio se habia fijado desde lnego y como
por instinto en el dia 28 de Diciembre; pero
un periédico se apoderé de la noticia, observé
que el dia fijado era el dia de los Inocentes, y
celebréla buena eleceién 6 la coincidencia.

Con lo cual tuvo el conde que alterar el
programa, 6 por lo menos adelantar la fun-
cién veinticuatro horas, yanunciar la solem-
ne deglucién literaria para el 27 por la noche.

Que, si se tiene en cuenta que las fiestas
religiosas comienzan desde la puesta del sol
de la vispera, yaera dia de Inocentes.

Verdad es que dia de inocentes en el sen-
tido que 4 esta palabra suele dar el valgo, lo
es cualquier-dia en que celebren fiesta los
académicos.

Hs de saber que la cena poco menos que
histibrieas que anualmente da el conde & sus
alumnos se suele componer’ de fiambres, 6
sean manjares frios, para que guarden alguna
relacién con los versos que de sobremesa se
recitan.

Y como los versos, que naturalmente son
frios también, forman parte integrante, di-
gamoslo asi, de la cena, el de Cheste ha hecho
alguna vez un exceso literario mds, 4 fin de
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que sus compafieros en esplendor comenza-

ran 4 cenar versos mucho antes de sentarse
4 la mesa de su casa: les ha escrito en verso
el convite.

Ya saben ustedes que el conde-director ha
hecho alguna vez que otra versos muy malos,

como aquel de
«Yo fui cordero de la santa grege,»
6 los otros que dicen:

«Venturoso mortal que amante guia
De Maria los pasos al altar.»

Lo que quizd no sepan ustedes es que el
egregio conde siempre los hace asi.

Y ahora diganme ustedes: un hombre, ge-
neral 6 particular, pues para estas cosas es
lo mismo, un hombre que hace malos versos
hablando verbigracia de la Virgen Maria,
que es la criatura mds poética y mas hern‘)o‘
sa, ¢qUé versos serd capaz de- hacer metido
entre pucheros, cacerolas y sartenes? ‘

Van ustedes 4 verlo, porque entre amigos,
como ustedes y yo, dice el refrin quecon
verlo basta.

La carta de convite empieza asi:

«En Madrid donde resido,
Entre octavas del Ariosto,
Y no ¢l veintiuno de Agosto,
Este engendro he producido.»

Bien que engendro. |Y es un engendro par-
ticularl,.. lo cual no deja de ser un caso nue-
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vo, 4 primera vista, siendo su padre, como
es, general 4 todas las vistas exteriores.
Desde luego habrin notado ustedes que el
poeta, llamémosle asi, se propone imitar 4
Baltasar de Alcdzar en su célebre cena joco-
8a3 y como aquélla empieza:
En Jaén donde resido,

no ha necesitado el conde-marqués-general-
académico mas que poner Madrid donde dice
Jaén; para que-le saliera hien el primer verso.
Mas en el segundo verso de Alcdzar
Vive don Lope de Sosa,

que sin duda no debia ser amigo del conde
de Cheste, quien, por ver de desalojarle de la
habitacién, ha metido en ella un nuevo inqui-
lino, que fué-gran poeta, pero que traido 4 vi-
vir donde ha querido el conde, no es més que
un, ripio, vamos, un-individuo degenerado
de la familia de don Lope, es decir, de Sosa.

Lo que tiene muchisima gracia es el otro
verso, digo, el otro ripio que sigue (porque
en las estrofas del conde los ripios se enentan
por versos), en donde el conde pone una espe-

cie de fecha negativa, diciendo que no escri-
be el 21 de Agosto, 6 que no reside en Madrid
el 21 de Agosto, porque de ambas. maneras
puede entenderse.

Y vean ustedes, antes que se me olvide,
otra cosa particular de los versos del gene-
ral, que generalmente parece que se pueden
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entender de tres 6 cnatro maneras distintas,
y luego no se entienden de manera ninguna.

Volviendo al 21 de Agosto, notardn uste-
des que, 4 pesar de ser un ripio muy feo, casi
no es tan feo como el de las octavas de
el autor Orlando.

Porque éste no se sabe por qué ni por dén-
de ha venido, mientras que el veintiuno de
Agosto tiene ya alguna razén de ser, aunque
sea, mala, que si lo es; la de concertar con
el autor de Orlando.

Y digo que es mala, porque, aparte de ser
una simpleza el andar buscando en los versos
palabras consonantes, vengan 6 no vengan 4
pelo, ni aun admitida esta simpleza habia ne-
cesidad de sacar de su casa y obligar 4 ha-
cer un viaje de cuatro meses 4 ese desgracia-
do dia veintiuno de Agosto.

Si D. Juan Manuel ecreia indispensable
convidar & Ariosto 4 su cena-(aunque no se
lo ha de haber agradecido), ¢qué mejor que
haberle ofrecido lisa y llanamente un vaso de
mosto? Cuanto méis adecuado consonante era
dste que no'el mes de Agosto, tratdndose de
una cena, y siendo en invierno por afiadidura?

Porque, aun cuando en ¢l invierno no suele
haber mosto, también al vino formal se le
llama mosto por extensién, porque lo fué en
su dia.

Lo mismo que 4 algunos académicos for-
males se les puede llamar por la misma figu-
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ra malos poetas; porque lo fueron en sus ju-
ventudes.

Y ademads lo contintan siendo.

Pero dejandonos de digresiones, no estard
de sobra decir 4 nstedes que se ha suscitado
una disputa, casi un certamen, entre los aca-
démicos, sobre cudl es mejor de estas dos re-
dondillas; 1a copiada del de la Peznela 6 esta
otra muy primaveral y muy conocida:

«Hermogo jardin es este.
iCalla! Una estatua... Bs Minerva...
1Y ¢bémo crece la hierba
Con este viento Sodoeste...»

Las opiniones han estado divididas, y el
caso no era para menos; masal fin pavece que
por agradecimiento al conde que les dié de
cenar, 1os esplendorosos sefiores han deeidido
el caso en favor de la primera redondilla pe-
zolana.

De la- primera corresponde pasar 4 lase-
gunda, y ya es hora; porque ya la primera
nos ha ocupado un rato bien grande.

Y vean ustedes lo que son las cosas, y los
generales en verso.

Gieneralmente se dice que el mérito de los
buenos escritores consiste en decir mucho en
pocas palabras.

Pues bien: el conde de Cheste, no diré yo
que en pocas palabras diga mucho.

Pero da que decir.

Descansado como debié quedarle al sefior
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conde el entendimiento después de haber
producido el engendro de atris, contintia:
«El cual..»

Este el cual no se sabe & punto fijo si es
Madrid, 6 si es Ariosto, 6 si es Agosto, 65i es
el engendro del conde de Cheste. Pero demos
por supuesto que sea el engendro, y sigamos:

«El cual recordaros debe
Que el martes, @ pie 6 en coche..»

Este inciso de d pie 6 en coche es muy im-
portante, es decir, muy ripio, como luego ve-
rin ustedes. Se adivina que va & venir la no-
che. Mis que adivinarla, se la ve venir.

Pero adelante; porque si damos en reparar
en pequefieces, el anilisis de la carta del
conde va 4 durar medio aiio. Adelante:

«El cual recordaros dehe
Que el martes é pie 6 en coche,
A las siete de la noche

(Ya vino la noche).

Vengiis & mi Parasceve..»

La palabra no es adecuada, pero al conde
le parecié erudita, y, por si no encontraba
mejor ocasi6n de encajarla; la encajé aqui.

«Y que hoy suena mi almirez
En la calle de Pizarro,
Donde %o ha mudado el carro,
Junto &la esquina del Pez.»

Buen pez estd el conde! Habrd creido él
que iban 4 exclamar aqui los lectores y co-
mentaristas,
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Pero se equivoca. Por mi parte no estoy
dispuesto & llamar 4 su excelencia pez sim-
plemente. En todo caso serd un pez con es-
quinas.

Por lo. demas, el almirez del conde debe
ger'un almirez muy grande, quizd mayor que
su falta de numen; como que ha sido menes-
ter un carro para mudarle.

Y la verdad es que unalmirez colocado en
uno de esos enormes carros de mudanzas y
viajando de incégnito de una ealle cualguiera
4 la calle de Pizarro, no deja de ser una ima-
gen poétics de primer orden.

No menos poética es la idea de llamar d
comer & los académicos 4 son de almirez.

i¥a, ya!

$i como es moderado impenitenfe y casi
irresponsable el sefior conde, fuera progre-
sista, y, & pesar de serlo, progresara, para el
afio que viene llamaria 4 sus hermanos 4 ce-
nar 4 son de ealdero.

Pasemos por encima de otra redondilla, un
si @és noes més mala que las tres anteriores,
en la que, para poder decir impunemente que
el pueblo es catdlico, pide prestado un cdlico
4 la medicina, y detengimonos en la guinta,
que dice:

«Y yo, porque no haya engaiio,
Lo que & daros voy diré;
Y asi mejor os traeré
A mi cena de este afio.»
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Y aqui si que pasa ofra cosa particular.

Aparte de lo antipoético del conjunto,
tiene de raro esta cuarteta que entre el enga-
iio del primer verso y el este ailo del cuarto
no se acierta 4 decir cuil es mds ripio, por-
que tan de sobra estdn uno como otro.

Lo del engafio bien demas estaba, porque
4 nadie se le habia de ocurrir en la vida que
podia ser engafiado por el conde, y lo de que
el convite es para la cena de este afto, tampo-
co se le ve la necesidad; pues aunque la ge-
neralidad de los académicos no pecan de lis-
tos, no hay que hacerles tan tontos que fue-
ran 4 creer-que se les convidaba para la cena
del afio pasado.

Vuelvo 4 mirar el engendro del conde con
objeto de estudiar otra redondilla, y se me
ocurre una observacién.

Suele llamarse generalmente & los males
versos renglones designales; pero esfos ver-
sos del conde de Cheste, 4 pesar de ser ge-
neral el autor, tienen la particularidad, no de
ser malos, que esto no es particular en los
versos del conde, gino de ser casi ignales.de
largos & la simple vista, que es la tinica vista
que se debe emplear en semejantes versos.

Al menos asi resultan en la edicién que de
ellos ha hecho La Hpoca, que, dada la cuali-
dad de malos que los versos tienen, no podia
menos de publicarlos.

La Epocalos ha publicado con Iujo, en una
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columna muy ancha, y alli resultan las re-
dondillas del conde tan iguales y tan hermo-
sas (4 la simple vista, se entiende), que pa-
recen adoquines nuevos.

Hecha esta observacién, vamos adelante
por el empedrado.

En la siguiente piedra, labrada en forma
de enadrilatero, reniega el conde de la fe de
Baltasar de Alcézar, después de haber re-
nunciado & su inspiracién - poética, como don
Simplicio & la mano de doba Leonor, y dice:

«Hoy no est la devocién
En vinillo viejo 6 nuevo;
Y no uso 4 lo que bebo
Echarle la bendicién. »

No, ya se conoce; ni 4 1o que usted escribe
tampoco.

Porque si hubiera usted echado la bendi-
¢ién 4 esas redondillas, por poco que valiera
la bendieién de usted, era imposible que hu-
bieran salido tan malas,

Venga otra:

«Lia morcilla oronda y rica
No en mi mesa se permiite,
Que la morcilla repite,

Y el través y enjundia pica.n

Conque la moreilla repite geh? 1o que re-
pite es la poesia de usted, sefior conde. Caso
de que sea poesia, que no lo es sino en el
sentido més innoble de la palabra.
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Vaya. Alld va otro regiieldo poético de su
excelencia:

«En su lugar un pescado
Del mar ¢ sino de balsa...»

Es verdad; 6 sinode rio. Sélo que elrio no
concertaba conla salsaque viene detrisen for=
ma de consonante y que siendo salsa adere-
zada por el conde, dicho se estd que ha de
ser una salsa muy sosa.

Después entra el conde, sin salir por su-
puesto de los adoguines, 4 referir una discu-
si6én habida en la Academia entre D. Manuel
Catiete y D. Manuel Silvela sobre la defini-
cién de la cacerola.

Las redondillas en que esta discusién des-
eribe el conde, son muy malas; pero la discu-
sién ereo que fué peor, si cabe, que escasa-
mente quepa.

El mds ministro de los dos Manueles pa-
rece que disert6 largo y tendido sobre la ca-
cerola, vomitando (estilo poético del de Ches-
te), tal abundancia de noticias desconocidas
que el mismo D. Antonio Cdnovas se medio
asusté y dijo al académico que estaba 4 sn
lado: (Hombre! jHaz vizto qué erudito ez ezte
tonto?

Es imposible seguir al conde adognin por
adoguin en toda su poesia culinario-pedresca,
porque es muy larga. Voy & concluir copian-
do la Gltima redondilla, que dice asi:

«Mas la pintura galana (¢?)..
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El octavo... no levantar falso testimonio ni
mentir, sefior conde.
«Mas la pintura galana
Que os hago, me pone enfermo...»
No es extrafio. Pero si al conde le pone
enfermo, figtirese lo que nos pasard 4 los lec-
tores que no somos de 'la Academia.

«Mas la pintura galana
Que os hago, me pone enfermo...
Lag diez van &4 dar; me duermo:
Quédese para maflana.p

No hay inconveniente.

Y mejor todavia que para mafiana, para
nunea.

Es de notar que el conde-académico se ha
dormido una hora y algunos minutos antes
que Baltasar de Alcazar,

Pero por eso no hemos de refiirle.

De ninguna manera.

Aunque se hubiera dormido su excelencia
un poco mas temprano, nada hubiera perdi-
do la literatura.

XXIT.
CONCLUSION.

No dejard de haber lectores compasivos
que hayan “encontrado estas criticas dema-
siado acerbas. Mas para que reformen su jui-
¢io y las tengan por justas, yo les ruego que
consideren la enormidad de los desatinos cri-
ticados. Y si no es bastante, consideren tam-
bién que los académicos, que han hecho la
carrera por la literatura, y se han subido 4los
puestos mis altos aparentando condiciones
que no tienen, y fabricindose alld entre ellos
reputaciones convencionales, no merecen que
nadie les tenga lastima. Stulta est clementia,
como dijo Juvenal (1) stulta est clementia cum
tot ubique vatibus occurras... lo cnal quiere de-
cir que es una tonteria compadecerse de se-
mejantes poetastros.

También habrd lectores mal pensados que

(1) Satyra 1.
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comparando el niimero total de académicos,
que es de tres docenas, con el ntimero de los
eriticados aqui, que apenas pasa de una, me
tachen de parcial y de injusto. Para probarles
que no, lo soy, necesito explicarles las exeep-
ciones.

Corre como verdad entre la pobre gente
campesina, que para comer una culebra sin
que haga dafio, es menester cortarla cuatro
dedos por la cabeza y cuatro por la cola.

Asi he querido yo preparar la culebra aca-
démica antes de aderezarla para servirsela al
puablico.

En primer lugar, la he cortado los cuatro
dedos por la cabeza, separando los euatro
académicos siguientes: :

1. Dox Jost Zorwirra. De este ilustre
poeta no tenfa nada que decir: He escritg su
biografia critica para la galeria de Celebrida-
des Contempordneas, y alli he juzgado leal-
mente sus obras. Alli puede el que lo desee
conocer mi juicio sobre el poeta espafiol y
cristiano.

9.2 Doy Rambx pe Canmpoamor. También
es verdadero poeta, aungue de distinta indole.
Derrocha el ingenio y la gracia en sus versos
que son muy hermosos. (Ay! (')jalfi.que el fon-
do de sus composiciones fuera siempre tan
sano como es bella la forma.

Lamartine dijo: «Toda poesia que no se
resuelve en filosofia, no es mds que un ju-
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guete. Toda filosofia que no se trasforma en
santidad, no es méis que un sofisma.»

Don Ramén de Campoamor, cumple perfec-
tamente la primera parte de este canon; pero
no suele eumplir tan perfectamente la segun-
da. La poesia de don Ramén de Campoamor,
siempre se resuelve en filosofia; pero su filo-
sofia no se trasforma en santidad siempre.

No es anticatélico, no es sectario de la irre-
ligién ni-de la impiedad, pero por no renunciar
4 tal 6 cual ocwrrencia graciosa y aguda, apa-
rece en ocasiones un poco verde, en ocasiones
un poco escéptico. Se lo he criticado muchas
veces, pero no aeaba de enmendarse.

3.2 Dox Hmrto Casterar. Tiene mucho
talento y sabe mucho. No ha eserito versos,
4 lo menos yo no los he visto. Eseribiendo en
prosa mo es puro del todo, pero como orador
no hay quien le iguale. Bxtraviado en su ju-
ventud, ecomenz6é poniendo susgrandés facul-
tades al servicio de la demagogia. Cuando al
gobernar toe6é los terribles resultados préc-
ticos de su mala doctrina, tuvo 'la ginceridad

de confesar su error. Desde entonce va reco-
giendo velas y )
al puerto de la verdad? {Dios lo haga!

iando de rumbo. ¢Llegars

4.2 Dox Crismino MArTos. Otro gran ora-
dor politico, puesto también al sery cio de los
errores liberales. Tampoco ha escrito versos.
Ademis, ni éste ni los otros tres académicos
anteriores, han tomado en serio el oficio.
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Por el otrolado, por la parte opuesta, tam-
bién hubo que cortar 4 la culebra académica
otros cuatro dedos.

ComeLERLN, PIpAL (el mayor), el conde de
Casa Varexcia, DoNy Francisco FERNANDEZ ¥
GonzALEZ... ¢Qué iba yo & decir de estos cua-
tro académicos, si no se les conoce obra nin-
guna, ni han hecho nada, ni bueno ni malo?

Al primero, dice el sefior Castelar gue fui
yo quien le llev6 4 la Academia, y lo dice por-
que sabe que le llevaron Cénovas y sus ami-
gos por odio no méis 4 mi humilde persona,
porque fue el que les sirvié para firmar con
el barbarismo de Quinfilius los articulos que
confeccionaban hace tres-afios Tamayo, Ca-
fiete, D. Aureliano, y el mismo D. Antonio
para defender el Diccionario contra mis cen-
suras.

Al segundo, le hicieron académico porque
lo habia sido su padre D. Pedro José Pidalyy

él.no queria ser menos.

Al tercero, le hizo académico el mismo que
le habia hecho ministro, D. Antonio Cédnovas,
su eufiado, cuando no lo era todavia.

Al cuarto no se sabe por qué le hicieron
académico, quizd porque no hubiera otro
pretendiente.

Separados estos ocho académicos, cuatro
nor delante y cuatro por detrds, quedaban
veintiocho, de los cuales he estudiado los
trece signientes: Menéndez Pelayo, Pidal (el
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menor), Cafete, Fernandez Guerra, Eche-
garay, Madrazo, Silvela (el mayor), Valera,
Cénovas, Catalina, Balaguer, Ntuifiez de Arce
y el conde de Cheste.

De los otros quinee.... la verdad es que
debi separar todavia por la parte dltima al
ingeniero D. Eduardo Saavedra y 4 don
Hduardo Benot, ambos desconocidos en el
reino literario, que no sé por qué se ha de
llamar siempre repiblica.

Y también debi haber separado por la par-
te de la cabeza 4 D. Gabino Tejado, al padre
Miguel Mir (8. J.), & D. Francisco Silvela y
aun 4 D. Pedro Antonio de Alarc6én, por
aquello de que favorabilic sunt amplionda.

Bl primero, el sefior Tejado, escribié versos
en su juventud no buenos del todo; pero me-
rece perdén porque es un gran prosista. Ha
escrito muchos y excelentes articulos en ga-
lana prosa, y siempre en defensa de la causa
de la verdad, lo que es miel sobre hojuelas.

El padre Mir no ha eserito versos. Eseribe
una prosa muy correcta, pero un poco. arti-
ficial y arcaica: se revela en ella demasiado
trabajo y demasiado estudio.

D. Francisco Silvela, buen abogado y buen
orador politico; intencionado y frio como él
golo. No ha escrito versos. En prosa tampoco
sé que haya hecho mis que el estudio sobre
las cartas de la Venerable Agreda que esta
bien eserito. No es obra que revele un eseri-
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tor de profesién con estilo propio, pero es
obra formal y disereta, como de un hombre
de talento; y aunque no estd exenta de fal-
tas, no merece ser criticada en burlas.

D. Pedro Antonio de Alarcén antes de en-
trar en la Academia era un esecritor muy
ameno, de imaginaci6n lozana, de mucho in-
genio y de estilo, aunque no del todo castizo,
bastante agradable. Sus novelas cortas y sus
viajes se leen con deleite. Como poeta tam-
bién es mucho mejor que dos por lomenos de
los tres que ha escogido el sefior Boris de
Tannemberg para la terna de poetas menores.
Después de entrar en la Academia se conta-
gi6, se amanerd, quiero decir, y haecia una
prosa tan llena de paréntesis, que resultaba
ininteligible. Ahora estda enfermo, y pido 4
Dios gue le dé salud sile conviene.

En lo que queda del cuerpo de la culebra
académica después de estas tltimas segrega-
ciones, tenemos 4 D. Manuel del Palacio,
.académico nuevecito. INo es un poeta como
Zorrilla ¢ Campoamor, pero: es poeta. Ha
eserito muchos versos que valen poco; pero
tiene composiciones muy estimables. Mds que
por la inspiracién se ha distinguido por el
ingenio.

El sefior Castro y Serrano ni es poeta ni
como prosista es notable, pero no es malo.

Bl duque de Rivas y D. Leopoldo Augusto
de Cueto, son un par de malos poetas de pri-
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mer orden; pero ya llevaron una buena carda
en el libro de los Ripios Aristocrdticos, y mno
habia necesidad grave de volverlos 4 cardar
ahora. Verdad es, que también el conde de
Cheste habia sido juzgado alli y ha vuelto
4 llevar aqui otro rifi-rafe; pero no eslo mis-
mo, porque el conde de Cheste es nada menos
que Director de la Academia, y preterirle
por entero en un libro de Rrrros Acapfimicos
hubiera producido escindalo.

D. Benito Pérez Galdés, ha tenido mucha
vocacién de académico. Tanta, que después
de haber sido una vez candidato y haber
sido pospuesto & Comeleran (& Comeleran!
todavia entr6 en la Academia. No es poeta
ni presume de tal, y aun para poder califi-
carle de novelista hay sus mds y sus menos.
Los liberales le han alabado mucho, porgue
tiene algo de intencién anticatélica.

Tamayo y Barrantes tienen en sus- obras
muchos ripios y muchos plagios; y Rubi... no
se diga. Yo no sé como pudo pasar por poeta
all4 en sus: tiempos. Aunque también paséd
Camprodén, y también hubiera entrado en la
Academia si hubiera tardado en morirse.

Tistos tltimos bien merecian cada uno su
articulo; pero ya mo caben mas en este tomo.

d¢Haré otro para ellos? Quizé si, quizés no,
¢quién sabe?

Merecer es verdad que lo merecen; pero
no creo que esté escrito en ninguna parte




264 RIPIOS

que yo precisamente haya de corregir todos
los ripios.

iBah! 8i yo, débil mortal, hubiera de flage-
lar 4 todos los que han escritoy escriben dis-
parates, pronto se me gastarian las diseipli-
nas y la fuerza para manejarlas.

Como que del jefe de los dioses dijo
Ovidio:

Si quoties peccant homines sua fulmina mittat,
Jupiter, exiguo tempore inermis erit,
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PROTESTA.
Si alguna cosa apareciese en este libro
Er Auror.

contraria 4-la fe catélica 6 4 las buenas cos-

tambres, téngase por no escrita.
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