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PRÓLOGO. 

L frente de las dos primeras ediciones 
de este libro se leía la siguiente Advev-

í tencia: 
«El título de esta serie de artículos, y la cir-

cunstancia de haber' salido á la luz en un perió-
dico democrático, han podido hacer creer á mu-
chos que el autor es algún demagogo, enemigo 

i jurado de toda aristocracia. Nada hay sin em-
bargo más ajeno de verdad que esta creen-
cia. Ni el autor de este libro es demócrata,' ni 
por su origen, ni por su educación, ni aun por 
su mismo temperamento puede ser enemigo de 
la nobleza. Ni el libro por consiguiente puede 
tampoco ser una diatriba contra esta clase. L a s 
maliciosas insinuaciones que sobre este punto 
se ha permitido hacer algún periódico mogi-
gato, no tienen razón ni fundamento, ni merecen 
ser contestadas. Porque suponer que el autor 
de estas críticas pudiera envidiar la alcurnia de 
marqueses como el de Montoliu, el de Pidal ó 
el de Valde-Iglesias, es tan gran despropósito, 



que, entre los que saben quién es, no podría 
menos de provocar la risa. 

»El objeto principal del libro bien claro está 
que es puramente literario, y que si va contra 
alguna clase, es á no dudar contra la clase de 
los malos poetas. Mas en este punto, como el 
autor demuestra con tanta claridad las cosas, y 
señala con tal precisión los defectos, aun pres-
cindiendo de la gracia y amenidad con que cau-
tiva á los lectores, no hay manera de rebelarse 
contra sus juicios ni de desconocer lo justo de 
la crítica. Si además de la intención literaria tu-
viera el libro cierta intención social, tampoco 
sería esta la de fustigar á la aristocracia verda-
dera, sino cuando más á la de imitación ó de 
nuevo cuño, y á aquella parte de la antigua, que 
por su defectuosa manera de ser, viene á confun-
dirse con la improvisada. 

»Dadas estas explicaciones, no hemos de en-
tretenernos en hacer elogios del libro que pre-
sentamos al público, por dos razones principa-
les. Primero porque nuestros elogios parecerían 
interesados. Y luego porque estos artículos, ya 
tan celebrados, no han menester nuestros elo-
gios. 

»Lo que sentimos de veras es no poder reve-
lar el nombre del autor, que sería la recomenda-
ción más eficaz; pero su modestia no nos lo 
consiente. Modestia por cierto bien inútil, pues 
entre las personas acostumbradas á conocer es-
tilos, á nadie ha podido ocultarse ni tras de lo 
prosaico del seudónimo, cuya elección es uno de 
los mejores chistes de la obra, el castizo prosis-
ta, el cáustico é intencionado escritor, que co-
menzó á darse á conocer procurándose, por la 
dureza é inflexibilidad de sus juicios de cosas y 
personas, la enemistad de todo el mundo, quizá 
para que tuviera más valor el testimonio uná-

nime de los mismos heridos que hoy le proclama 
el primer crítico, el más ingenioso escritor hu-
morístico y el mejor periodista contemporáneo. 

»Pero notamos que, sin decir el nombre del 
autor, vamos dando las señas, lo cual también 
nos está prohibido; y para no seguir quebran-
tando prohibiciones, será lo mejor que hagamos 
aquí punto.—Los E D I T O R E S » . 

Aparte de los juicios laudatorios, que el autor 
cree del todo injustos, cuanto en las precedentes 
líneas se refiere á la intención y alcance del li-
bro está bien y es muy atinado. Porque efecti-
vamente era gran yerro tener al autor de los 
Ripios por enemigo de la nobleza, y suponerle 
movido, al escribir, por odios demagógicos. Todo 
lo contrario. Hijo de una familia noble, y educa-
do en aquellas ideas que hicieron á España 
grande y poderosa en mejores tiempos, es tra-
dicionalista de raza y tradicionalista de convic-
ción; ardiente y decidido partidario del antiguo 
sistema de gobierno con todas sus instituciones 
seculares. Mal podría por consiguiente dedicarse 
á desprestigiar ninguna de ellas. 

Para que se vea cuán lejos ha estado de eso 
toda su vida, vamos á reproducir algunos párra-
fos de un artículo que publicó años atrás en la 
Ciencia Cristiana criticando un libro que contra 
la aristocracia balear había escrito un presbí-
tero muy botarate de Mallorca. 

«No, no es posible, decía, borrar de la haz de 
la tierra las que el señor TarOnji llama preocu-
paciones de raza, ni es siquiera legítimo tratar 
de borrarlas. E l mismo Jesucristo Nuestro Se-
ñor, al apostrofar á los escribas y fariseos hipó-
critas, no les llamó vívoras simplemente, sino 
raza de vívoras... (i) 

(I) Gcnimina vipetarum. MATTH. XXIII, 33. 
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»La revolución abolió los privilegios de la 
nobleza, y como la humanidad no puede vivir 
sin privilegios, fué y creó los del capital. Se 
emancipó de la apacible sumisión á los nobles, 
para caer bajo el afrentoso garfio de los usure-
ros. ¡Algo dieran ahora los labradores de mu-
chísimas comarcas de España por volver á lle-
var todas las mañanas al palacio del conde, en 
señal de homenaje, la jarra de agua fresca cogida 
en la fuente cristalina, en vez de llevar á la pa-
nera del opulento comprador de bienes nacio-
nales sendos carros de trigo, que, en junto con 
los enormes tributos que exige el Erario, absor-
ben por entero el fruto de sus sudores! L a revo-
lución abolió los títulos nobiliarios, ó por lo me-
nos los hirió de muerte con la desvinculación, 
otra grande injusticia, y luego, no hallándose sin 
ellos, creó otros nuevos títulos á favor de los 
afortunados: estableció la aristocracia del dinero 
en sustitución de la aristocracia de las virtudes; 
apartóse de Dios y adoró al becerro de oro. Y 
¡coincidencia cruel y risible! los que más se han 
burlado de las antiguos pergaminos, han sido 
luego los más ansiosos buscadores de las cartu-
linas modernas; y los gobiernos^ más liberales, 
han sido los que más han hecho crecer ese ba-
rullo de caricaturas de aristócratas.» 

Declaradas asi las convicciones del autor, 
no hay que negar que, amén de la intención li-
teraria, tenga el libro también intención social 
y política; porque cabalmente es propio de quien 
rinde á una idea sincero culto , no saber nunca 
prescindir de ella por entero sin dejarla clarear-
se más ó menos, en todo aquello en que pone la 
mano. L o que sí se debe negar, es que la intención 
social y política del libro vaya contra la verda-
dera aristocracia, pues no va sino contra la fal-
sificación moderna de esa veneranda institución 
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antigua; contra los pleveyos enriquecidos de re-
pente y sabe Dios cómo, aunque cualquiera lo 
adivina, que han sentado plaza de condes y 
marqueses sin más servicios prestados al país 

.que el de esquilmarle. 
Contra esas caricaturas de aristócratas, hay 

algo en estas críticas literarias, y algo también 
contra los nobles antiguos que no saben serlo, y 
que por falta de entendimiento ó por falta de 
valor han abandonado su puesto y se han pasa-
do al enemigo con armas y bagajes. 

Porque es muy triste, mas no por eso deja de 
ser verdad, que una gran parte de la aristocra-
cia española ha faltado gravemente á los debe-
res que la imponían su sangre y su historia, 
aliándose con sus propios enemigos y aceptan-
do con el liberalismo su sentencia de muerte. 
Por eso se ven desaparecer todos los días títulos 
antiguos que encierran poemas de gloria, y 
levantarse en su lugar otros nuevos con la deno-
minación de una finca mal adquirida, de un 
apellido desconocido ó infamado, ó de una casa 
construida con lodo de usuras y de estafas. Por 
eso se ve también á no pocos miembros de la 
antigua aristocracia, perdida la influencia que 
les daban su posición y su.s riquezas territoriales, 
las más sanas de todas, en vez de acaudillar 
fuerzas propias en las contiendas en que se 
decide sobre los intereses del país, formar en po-
lítica á las órdenes de algún aventurero salido 
de las últimas capas sociales. Por eso se ve á 
tantos descendientes de los héroes de la recon-
quista reducidos hoy al triste papel de compar-
sas de un tonto con fortuna. Por eso se ha visto 
á los descientes de los que pelearon en las 
Navas contra el Corán y en Flan des contra 
la herejía, afrancesándose cuando vienieron los 
franceses, liberalizándose cuando vinieron los 



liberales, y siempre dando su voto en las asam-
bleas á las disposiciones legislativas más absur-
das y más contrarias á sus propios intereses y á 
los intereses sagrados de la patria y de la Iglesia. 

Que el fallo del público y de los hombres de 
letras sobre este libro ha sido sumamente favo-
rable, demuéstralo por una parte el hecho de 
haberse agotado ya dos ediciones, y por otra 
el gran número de artículos encomiásticos que 
le han dedicado los periódicos. 

Bien fácil nos sería llenar aquí unas cuantas 
páginas, entresacando frases laudatorias de di-
versa índole, desde la humorística de un perió-
dico ilustrado de Madrid, que puso debajo de la 
caricatura del autor estos versos: 

«Hace una prosa escogida; 
Su fina sátira abruma, 
Y donde él pone la pluma 
Sale un chichón en seguida», 

hasta la seria de un diario de América, afir-
mando que el libro «está escrito de una manera 
como no ha escrito nadie en castellano después 
de Quevedo; porque ni Mesonero Romanos, ni 
Fray Gerundio, ni el malogrado L a r r a con todo 
su gran talento, nunca bien elogiado, llegaron 
á dar á la prosa castellana la forma escultural y 
preciosa de esta de los Ripios, ni á hermanar así 
en ella la energía y la virilidad con la gracia». 

Pero preferimos reproducir íntegro, por la 
galanura y amenidad del estilo, y por la auto-
ridad de la firma, el artículo que el eminente 
crítico, D. Leopoldo Alas , publicó en la Ilus-
tración Ibérica. A l fin y al cabo, los lectores 
serán los que en ello ganen, y el autor de estas 
líneas quien salga perdiendo, puesto que lo fino 
de la perla ha de hacer rasaltar lo basto del 
engarce. Véase: 

«PALIQUE. 

{VenancioGonzález.—RIPIOS ARISTOCRÁTICOS.) 

«D. Venancio González es un político muy 
respetable que, cuando es ministro, lo hace tan 
mal como todos los ministros. N o tiene otro de-
fecto, que yo sepa; y el señalado es común á 
todos los españoles, la mayor parte de los cuales 
ya han tenido cartera y ahora tienen cesantía, 
y han gobernado mal. L o s pocos que faltamos 
ya mandaremos y lo haremos como los otros. 
De modo que mi amigo **** al tomar por pseu-
dónimo el nombre y apellido del distinguido 
constitucional, no se propuso molestarle. _ 

Así, pues, cuando yo hable de Venancio Gon-
zález, sépase que me refiero al escritor que se 
oculta (mientras no hace falta dar la cara), bajo, 
ó mejor, detrás de esas dos palabras vulgares 
que separadas dicen bien poco, y que unidas 
tienen en el turno pacífico de los partidos un 
representante serio que no ha hecho versos, que 
y o sepa. 

Venancio González, el mío, el crítico, acaba de 
publicar la segunda edición de los Ripios Aristo-
cráticos. Aquí tengo y o un ejemplar que me ha 
regalado el autor, publicado con mucho lujo, el 
ejemplar, es claro, por Fernando Fe . L o s Ripios 
Aristocráticos son muy conocidos, y no necesitan 



que yo diga su argumento. Se trata de darles 
una soberbia paliza á todos los poetas aristocrá-
ticos. Con esto no quiere decir Venancio González 
que la aristocracia no pueda producir buenos 
poetas, porque eso sería un disparate, y Venan-
cio González no disparata nunca. L o que hace 
es oír crecer los disparates de los demás. 

Hace poco discutían, ó cosa así, El Siglo 
tuturo y mi amigo el joven novelista D. José 
Ortega Munilla, qué valía más: si tener-genio 
o saber gramática. 

L a verdad es que todo se necesita. 
E s como si se preguntara, qué vale más: te-

ner genio, ó tener educación. 
Claro que el genio es cosa más exquisita y 

rara que la educación (aunque tampoco esta 
abunda mucho, no vayan'ustedes á creer); pero 
el genio, como todo, necesita estar bien educado. 

Figúrense ustedes un genio mal criado en 
visita. Pues nada; con tal de ser genio se le an-
toja hacer escavaciones en las narices como 
quien busca botones ó hierro viejo en las ruinas 
de Pompeya, ó si esto de las narices les parece 
á ustedes demasiado feo, figúrense ustedes que 
el genio levanta un pie mal calzado y se lo 
planta á ustedes debajo de los ojos sobre el sofá. 
¿Qué hacen ustedes? Claro, aunque sea más 
genio que Platón y el niño Shaw juntos, lo que 
hacen ustedes es decirle:—¡Hombre, geniazo 
apéese usted!... 

Pues lo mismo sucede con la gramática. L a 
gramática (y bien sabe Dios que no me gusta 
hacer frases), pero lo cierto es que la gramática 
es la buena crianza de la literatura. Debía ser 
cosa corriente que supieran todos, pero, amigo, 
no lo es: va siendo la gramática también cosa 
muy rara y con la escasez, es natural, aumenta 
su valor. Pura economía. En cambio los genios 

van abundando que es un gusto. Desde que el 
Ateneo de Madrid se ha ido á la calle del Prado 
han salido de allí tres ó cuatro genios... todos 
sin gramática, por supuesto. De modo que den-
tro de poco tendrá razón El Siglo Futuro, valdrá 
más saber gramática que tener genio. 

Los poetas aristócratas de Venancio González, 
no tienen genio, ni aun del barato, ni saben gra-
mática. Y Venancio González sabe mucha gramá-
tica y tiene mucho ingenio; y el ingenio es más 
castizo que el genio y más seguro. Es moneda 
que se falsifica menos. 

Venancio González podría ser, si tomara en 
serio el oficio, uno de los críticos más notables 
de España. Burla burlando y todo, ha demos-
trado en sus Ripios Aristocráticos y en una larga 
y famosa campaña periodística, grandes origina-
les y serios estudios del idioma (este sí que tiene 
genio), conocimientos variados de literatura, un 
buen gusto verdaderamente excepcional entre 
nosotros, pues el buen gusto es lo que menos se 
suele ver por estos críticos de Dios; y además 
de todo esto, y sobre todo esto, Venancio González 
ha probado que sabe escribir con gracia, con 
soltura; que es un escritor satírico tal como le 
piden nuestra lengua y nuestra raza. Es muy 
español en sus chistes y en sus picardigüelas 
lícitas de autor maleante, y con decir que es 
muy español queda dicho que es muy poco aca-
démico. 

E l Sr. Cañete ha tomado muy á mal que 
Venancio González se haya burlado de los versos 
del conde (1) D. Leopoldo Augusto de Cueto; 
pero, ¡qué Cuetos ni vericuetos! Venancio, en 

(1) E s marqués, nuevo, eso sí, muy nuevo; pero marqués y no con-
de. S e conoce que el i lustre escritor asturiano, no pone cuidado en 
eatos perfiles. 
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cuanto ve un ripio blasonado, le coje y le mete 
en su colección, y está en su derecho. 

—¡Pero, hombre, que también se mete con 
el duque de Rivas! 

— ¡Pues yo lo creo! Y hace perfectamente. 
Eso de que por ser hijo ó sobrino, no recuerdo, 
del ilustre poeta que escribió el Don Alvaro, y 
como quien dice, «esto de ser poeta me quedó 
en el vínculo», se ponga á escribir cursilerías en 
papel satinado, sin ver que nobleza obliga y que 
la fortuna de ser hijo de tal padre le obliga á él 
á no escribir en verso ni por casualidad... 

Decía Catón (Don Marco Porcio), que cada 
cual debe procurar aumentar la hacienda que 
heredó, y dejarla á sus hijos, no sólo completa, 
sino mejorada; y este Sr. Duque de Rivas, que 
recibió del otro tan pingües rentas poéticas, ¿qué 
ha hecho de ellas? Desbaratarlas. Sus descen-
dientes dirán con orgullo algún día: «El Duque 
de Rivas el poeta fué nuestro abuelo», y les con-
testará la envidia: «Sí, el bueno... y el malo, con 
que váyase lo uno por lo otro.» Y como dijo 
Rubí en una comedia muy mala, como casi to-
das las suyas: 

... si hubo un Guzmán el bueno 
También los hay de Alfarache. 

Venancio González tiene siete mil veces razón 
para poner en ridículo los versos malos de la 
nobleza más ó menos apergaminada, como ten-
drá razón mañana también para poner en solfa 
los versos de los académicos y los de la plebe 
que escriba disparates. ¿Que mucha gente pone 
el grito en el cielo al ver el desenfado de mi 
amigo? Mejor. Eso es lo que hace falta, que les 
duela. 

En España la crítica siempre anduvo mal. 
Salvas honrosas excepciones, siempre alabó al 
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poderoso, ó al rico, ó al que daba thes más ó me-
nos danzantes. Hasta hubo críticos que se ven-
dieron por una media bota de Jerez (verdad 
que era de González Vigas). Pues ahora la di-
chosa crítica anda peor. Sigue habiendo excep-
ciones honrosas, pero ¡son tan pocas! Una de 
ellas es Venancio González, y hay que aplaudirle, 
y aplaudirle de todo corazón, y animarle para 
que siga así. 

Y más, yo le suplico que, con pseudónimo 
ó sin él, se dedique á descubrir fealdades litera-
rias sin miramientos, que no le faltará quien le 
defienda, aunque él no lo necesita. Hay más 
que ripios en nuestras letras, hay caquexia, hay 
necedad inveterada, hay hipocresía, hay famas 
usurpadas, hay conspiraciones contra autores 
insignes y escritores humildes pero francos. 
Contra todo esto hay que levantarse en cruzada 
generosa, ó si no quieren ustedes que sea cruza-
da... En fin, que hacen falta en el Parnaso los 
del Orden. 

Concluyo, no porque los Ripios Aristocráticos 
no merezcan un estudio largo y hasta minucioso, 
sino porque este artículo debe ser corto por exi-
gencias materiales del ajuste. 

En resumen, Venancio González no es un ga-
cetillero desfachatado, como ha venido á decir 
Cañete; es un escritor correcto, fácil, gracioso y 
franco, que tiene dentro de sí un hombre noble, 
valiente, de buena fe, y un crítico de gusto de-
licado. Detesta el estilo cursi, soso y pseudo-
clásico de muchos académicos y deja correr la 
pluma con libertad, saliéndose de la calle de 
Valverde, pero no de la gramática y la retórica. 

Y Ripios Aristocráticos es un libro excelente, 
de una crítica salada, sana y profunda á su modo, 
no en las palabras, sino en la idea del autor; un 
libro que Jhace reir á carcajadas como los de 



Pereda. ¡Envidiable privilegio de poquísimos 
escritores contemporáneos! 

¡Ah! se me olvidaba. Venancio González es 
carlista y yo republicano. 

Y sin embargo, uña y carne en esta materia. 
—/ Unémonos, unémonos!...— como decía un 

correligionario mío que hablaba mal, pero ni 
era marqués ni publicaba versos. 

C L A R Í N » . RIPIOS ARISTOCRÁTICOS. 

I 

OR eso no me gusta que los duques y los 
marqueses hagan versos; porque los 
suelen hacer muy malos. No crean us-

des que es por otra cosa. 

Y cuidado que no voy á hablar del duque de 
Rivas de ahora, que, sin dejar de ser por derecho 
propio senador canovista, hace tan malos versos, 
que también es académico por derecho propio. 

Ni menos voy á hablar del señor marqués de 
la Pezuela, que así se llama, ó se ha llamado 
también el conde de Cheste, el cual podrá ser 
muy mediano general, pero desde luego es muy 
mal poeta. 

No. Voy á hablar de otro duque, hasta ahora 
desconocido en la república de las letras, de las 

2 
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bellas letras, cuando menos, á pesar de su titu-
lar hermosura, porque se trata de un duque ti-
tularmente muy hermoso, que acaba de preten-
der la plaza de académico por conducto de 
La Correspondencia. 

¿No la leen ustedes? Bueno. Por eso no he-
mos de reñir. Pero es lo cierto que La Corres-
pondencia dijo un día que el señor duque de 
Villahermosa, que es el duque de autos, había 
traducido en verso castellano las Geórgicas de 
Virgilio, y que bien merecía un puesto en la 
Academia Española. Y al día siguiente añadió 
La Correspondencia, que el mismo duque había 
traducido muchas odas de Horacio, y que si no 
se le daba una plaza de académico, no había 
justicia. Y al otro día tornó á decir La Corres-
pondencia que en efecto el repetido duque había 
traducido las odas de Horacio y las Geórgicas de 
Virgilio, y que estaba en inminente peligro de 
ser académico de la lengua. 

¡Qué papel más pesado! 
Confieso que si en la Academia hubiera ha-

bido por aquellos días dos sillones vacantes y el 
adjudicarlos hubiera sido cosa mía, inmediata-
mente se los hecho encima, uno á La Correspon-
dencia y otro al duque; á él para que no destro-
zara más poetas latinos, y á ella para que dejara 
de zarandear los desperfectos. 

Mas no pararon aquí las cosas. 
¿Hablaba usted de mi pleito—dijo la Revista 

de casa de Pidal y sus contornos, que se llama 

Revista de Madrid? ( i )—pues aquí traigo los 
papeles. 

Y diciendo y haciendo, desenvainó una tra-
trucción del duque y una noticia del Godró si-
guiente: (2) 

«La Real Academia Española va á admitir 
en su seno al Excmo. Sr. Duque de Villahermo-
sa, de quien publicamos en este cuaderno una 
magnífica traducción de Horacio. L a Academia 
merece plácemes por esta resolución; pues só-
branle títulos para ir á la casa de la calle de 
Valverve al ilustre (!) traductor délas Geórgicas.» 

Sóbranle títulos... 
Desde luego supuse yo... ¿por qué les he de 

engañar á ustedes? Desde luego supuse yo que la 
«magnífica traducción de Horacio» del «ilustre 
traductor de las Geórgicas« sería muy mala. 
Pero, en fin, dije para mí, la veremos. 

Y excuso decir á ustedes cuál sería mi asom-
bro al encontrarme con que la ducal traducción 
no era tan mala como yo me había figurado... 

No, no era precisamente tan mala, porque 
era mucho más. 

¡Ah! ¡Si les digo á ustedes que parece ente-
ramente una traducción de las de Marcelino Me-
néndez Pelayo! 

(1) D i o s la haya perdonado. 

(1) G o d r ó es un tenor malo de la Unión Catól ica (a). 

(a) Y del teatro de la Princesa, donde á última hora se ha presen-
tado como cantante de oficio, después de haber sido diputado conser-
vador . S igue, por supuesto, siendo malo, en música y en política. 



E l cual, aunque no es duque ni marqués, se 
parece mucho á los marqueses y los duques en 
una cosa: en hacer malos versos. 

Con la particularidad de que siempre los hace 
malos; lo mismo que sean originales, que tradu-
cidos. 

Pues el ilustre traductor de Horacio traduce 
su oda X I I en verso libre, muy libre, como di-
ciendo ¡si seré yo liberal! y empieza: 

«¿A qué varón ó semi Dios tu lira 
O tu sonora flauta, heróica Clío, 

{Ca, cli... Esto se llama armonía, lo demás es 

conversación.) 

Pretende celebrar... Su fama y nombre 
Prolonga con aplauso el eco sordo (?) 
Por las humbrosas selvas de Helicona (!) 
Por el Hemo glacial ó por el Pindó... 

(Lo mismo da: por cualquier parte.) 

Donde á la voz de Orfeo se movieron 
Siguiéndole las selvas... 

(¡Dale con las selvas!) 

Y por arte... 

(Sí, de birli-birloque, sin duda, creyó usted 

que se hacían los versos.) 

Y por arte 

Maternal (?) sus corrientes suspendían 
Rápidas ondas y veloces vientos...» 

Pero hombre, digo, pero duque, ¿le parece á 

usted que las ondas tienen corrientes? ¿Y le pa-

rece á usted que están bien las rápidas ondas y 

los veloces vientos suspendiendo sus corrientes 

por arte maternal? Mire usted que es amontonar 

disparates! 
¡Y luego las selvas que se movían, no sé si 

también por arte maternal, siguiéndole á Orfeo!... 
En todo caso serían los árboles; pero ¡lo que es 
las selvas!... Vamos, hombre, que yo no sé si es 
por arte maternal ó por qué arte; mas lo cierto 
es que no da usted pie con bola. 

¡Y decir que todavía está usted empezando! 

«Por dónde he de empezar?...» 

pregunta usted en seguida. Pues mire usted, si 
me lo pregunta usted á mí, le diré á usted fran-
camente que por ninguna parte. N o , señor; no 
debe usted empezar por parte ninguna... 

Pero nada: no quiere usted oir mis consejos 

y sigue: 

«¿Por dónde he de empezar?... Cantaré á Jove». 

No, señor; créame usted, no puede usted can-
tar ni aun á Jove; pues por la muestra que nos 
ha dado usted en el preludio del ca-cli y del arte 
maternal, he conocido que los versos de usted, 
hasta para cantar al vizconde de Campo Gran-
de, son demasiado malos. 

En fin, si usted se empeña en cantar á Jove... 

«¿Por dónde he de empezar? Cantaré á Jove, 
Que dirige á los hombres y á los dioses...» 



¡Vamos!... ¿Lo ve usted? ¿No decía usted que 
iba á hacer versos libres? ¿Y le parece á usted 
que dos versos libres en asonante es cosa pasa-
dera? 

E s verdad que si tratara usted de hacer un 
romance, puede ser que para concertar con Jove 
pusiera usted á Orfeo ó á Cárdenas. 

Porque los duques son ustedes así. Y a empe-
zó usted arriba confundiendo la lira con la flau-
ta, y luego, es claro, 

Cuando pitos, flautas; 
Cuando flautas, pitos. 

L o mismo que un poco más adelante, cuan-

do dice usted: 

«Ni á Febo hiriendo con certeros dardos 
Dejaré de cantar; también á Alcides 
Y á los hijos de Leda: el uno insigne...» 

Insigne mal traductor es usted, señor duque; 
porque esos pareaditos en los versos libres, que 
por otra parte son esmeradamente prosáicos, 
demuestran que no sabe usted una palabra de 
esas cosas. 

También es muy feo este otro verso 

«Cálmase el agua y se dilata mansa.* 

por ser asonantes la palabra final del primer he-
mistiquio y la del final del verso: y si tuviera 
usted oído poético, que no le tiene usted, no lo 
hubiera podido resistir. 

Como esto que sigue: 

«¿Diré también á Régulo y Escauro, 
Al bravo Emilio 
( ¿ Castelar ? ) de esforzado pecho, 
Que quiso más morir que verla rota 
De la Romana gente por Aníbal? __ 
De vosotras también cantara hazañas 
L a musa del poeta agradecida...» 

Ni eso es verso libre, sino romance, ni usted 

es poeta, sino duque, y nada más. 
Por eso habla usted más adelante de los pe-

queños astros, lo cual es un pequeño galicismo. 
Y por eso, es decir, por ser solamente duque, y 
no poeta, exclama usted á lo último: 

»¡Padrey guardián dé la romana gente, 
Nacido de Saturno!...» 

¡Mire usted que no habérsele á usted ocurri-
do otra manera de traducir el pater et custos, 
sino padre y guardián! ¡Ya por poco hubiera us-
ted llamado á Augusto sencillamente Padre 
Guardián! 

¡Qué cosas dicen ustedes los duques! 



II 

A J E M O S dos puntos en la escala de los 
motes ilustres y nos encontraremos con 
un conde. 

Conde que si en la escala aristocrática está 
naturalmente dos escalones ó dos y medio más 
abajo que el duque de Villahermosa, lo que es 
en la escala de los malos poetas está tan alto 
como el primero; es decir, que en cuanto á mal 
poeta no desmerece un ápice ni aun comparado 
con el duque. 

Este conde es el conde de Vigo. 
Ustedes no le conocerán, y no es extraño; 

que yo tampoco le conocía hasta antes de ayer? 

ni de nombre. Antes de ayer, por un libro que 
casualmente me cayó entre las manos, supe que 
había un conde de Vigo, que por más señas se 



llama D. Joaquín (muy señor mío) y Tenreiro 
(gallego por lo visto) y Montenegro y Parada, y 
no sé si alguna cosa más; pero no importa. 

E l día, quizá no lejano, en que algún minis-
tro conservador, no sabiendo ya sobre qué im -
poner contribuciones, imponga una sobre los 
apellidos, puede ser que el Sr. Tenreiro y todas 
esas cosas, haga lo que su paisano el otro galle-
go que venía para Madrid, y al pasar el Esla 
por una barca cerca del puente de Castro Gon-
zalo, que estaba roto, preguntándole el barquero 
cómo se llamaba, empezó á contestar: 

— X u a n Pedru María Suárez da Pradeira dos 
Montes de Pereiriña de Sargadelos de... 

— T e advierto que aquí por cada nombre ó 
apellido se paga un cuarto, le interrumpió el 
barquero enfadado. 

— T e n g a usted, señor, dijo el gallego sacando 
de la faltriquera un cuarto en dos ochavos, uno 
de ellos de valor dudoso; tenga usted, señor, que 
apenas me llamo Xuan. 

Volviendo al conde, yo al principio creí que 
sería uno de esos condes nuevos y forasteros, va-
mos, pontificios, de esa clase de condes de que 
todavía no lo es Carulla por no estar dispuesto á 
gastarse treinta mil reales, que es lo que suelen 
costar entre limosna para el Papa y gajes de la 
agencia, la cual dicen si está ó no establecida en 
Madrid; sino que Carulla parece que lo quería 
de momio. Creí, digo, que ese condado sería uno 
de esos condados así poco más que para andar 

por casa, como el que trajo D. León Carbonero 
y Sol, que no le usa de puertas afuera, pero den-
tro de casa tiene la corona en todos los asientos, 
hasta en los más humildes y excusados. 

Confieso que me equivoqué; sí, yo cuando me 
equivoco, lo digo; no hago lo que el general 
Martínez Campos, que todavía sostiene que 
acabó la guerra carlista sin convenios y la de 
Cuba sin tratados, y que á él no se la da nadie, 
y que Benjamín Constant debe ser un diputado 
de la mayoría. 

No, señor; yo confieso que me equivoqué. Fui 
á mirar la Guía, y me encontré con que el con-
dado de Vigo no es un título precisamente nue-
vo, aunque no es muy viejo; es un título de 

Cuando Fernando Séptimo 
Gastaba paletot, 

es decir, del año de .1818. 
Pues sí; este conde ha dado á luz—no se 

asusten ustedes — un libro de versos bastante 
malos; y creo que aunque diga de sobra, no es 
mucho decir. 

Con todo, el libro tiene dos ó tres cosas bue-
nas; dos de seguro, y una que probablemente 
será buena también: la intención del conde. Sí; 
yo supongo que la intención del conde habrá 
sido muy buena, por más que los versos no la 
correspondan. Y además es bueno el papel, eso 
sí; excelente papel, capaz de acreditar, si no el 
talento del señor conde, por lo menos la fábrica. 



Y también es buena la impresión, buena: una 
impresión clara, hermosa, como la de todos los 
libros inútiles. Por este lado el libro del conde 
recuerda, hablando con perdón, el burro de la 
fábula de Iriarte; aquel burro de los atavíos lujo-
sos, que luego tenía el lomo 

Asaz mal ferido 
Con dos mataduras 
Y tres lobanillos, 

etcétera. Y lo que es si yo hubiera comprado el 
libro, que no le he comprado—¿qué había de 
comprar yo un libro de versos de un conde de 
Vigo?—hubiera tenido que decirme lo que se de-
cía el pobre comprador del burro: 

¡Burro, dijo el hombre, 
Más que el burro mismo, 
Soy yo, que me pago 
De adornos postizos! 

Repito que yo no he comprado el libro del 
conde, y por consiguiente no tengo que decir 
esas cosas. 

Tengo que decir otras. 
Verbigracia: que el libro del conde lleva por 

título Vía-crucis, y es un verdadero Calvario de 
la literatura. 

Por más que otra cosa diga el Sr. D. Fran-
cisco Gómez Salazar, teniente vicario eclesiás-
tico de esta corte, en el informe que se le pidió 
por la autoridad eclesiástica para conceder la li-
cencia. El cual D . Francisco dice, refiriéndose 
al libro, que los sublimes misterios de la Pasión 

«se hallan expuestos por el señor conde con ga-
llardía y belleza, en verso correcto y armo-
nioso». 

Y diga usted, y perdone, Sr. Salazar, ¿á us-
ted quién le pregunta los años que tiene? O de 
otro modo: ¿quién le manda á usted meterse en 
libros de... poesías?... Porque á usted, como si lo 
viera, le habrán mandado examinar si el libro 
contenía alguna cosa contra la fe ó contra lasaña 
moral. Pero de seguro que nadie le mandó á us-
ted decir si contenía algo contra el buen gusto 
literario, ni si los versos eran armoniosos y co-
rrectos, como usted dice. No, señor, apuesto do. 
ble contra sencillo á que no le encargaron á us-
ted de eso... ¿quién le había de encargar á usted 
esas cosas?... 

Convénzase usted, Sr. D. Francisco, de que 
al echar esos piropos al libro del conde, se ha 
salido usted de su esfera, y es claro, le ha salido 
á usted mal; porque francamente, eso que dice 
usted de la gallardía y belleza y de los versos 
correctos y armoniosos, no es más que hablar 
del arquitrabe. 

Y si no, para que usted se convenza por sí, 
verá usted unos cuantos versos de los del conde, 
cogidos así al vulturn tuum, que es como su 
autor los ha hecho. Y si me dice usted, señor 
D. Francisco Gómez, que son gailardos, bellos 
y correctos y armoniosos, declaro que así entien-
de usted de versos y de literatura, como yo de 
echar medias suelas. 



Verá usted que quintilla: 

«Más dulce que de la sierra 
L a miel, la leche, que el vino, 
E l amor que en ti se encierra... 
¡Tierra soy si amo la tierra, 
Si te amo, mi Dios divino!» 

Vamos ¿le parece á usted que eso es bello, 
ni correcto, ni gallardo, ni nada? 

En primer lugar notará usted, si lo tiene á 
bien, que los tres versos primeros no tienen nada 
que ver con los dos últimos. Y esto se repite en 
el libro con mucha frecuencia, porque sin duda 
se le figura al conde que en poniendo unos pun-
tos suspensivos, ya es libre, feliz é independiente 
para marcharse donde le dé la gana. 

En segundo lugar, el que del vino es un ripio 
muy feo y muy injusto, porque para poner un 
que al vino, ¿por qué no haber puesto á la leche 
otro igual? ¿Qué pecado había cometido la le-
che? ¿O qué privilegio tenía para quedarse sin 
su correspondiente que? 

Y £?sto pasando porque el vino sea dulce, que 
el buen vino ya sabrá usted que no lo es, y pa-
sando por los puntos suspensivos, que le dejan á 
uno plantado á lo mejor. 

Por lo que no se puede pasar es por el divi-
no final, que es verdaderamente un final divino. 
L e advierto á usted que la puntuación es la 
misma que usted ve; y ahora dígame usted, se-
ñor Salazar, ese divino ¿se refiere á Dios, ó se 

refiere al conde? No es por nada, sino porque en 
el primer caso estaría muy mal, y en el. otro 
también. Porque llamar divino á Dios es una 
especie de pleonasmo de mal gusto, y llamarse 
divino á sí mismo el conde... no le quiero decir 
á usted lo que sería. 

Verá usted ahora otra cuarteta ó cosa así: 

«Sin compasión le agobiaron 
Bajo el peso de la cruz. 
¡Ellos sus ojos cegaron 
A los rayos de su luz!» 

¡También dirá usted que esta es una cuarte-
ta bella, gallarda, armoniosa y todo lo demás! 
Pero ¿me quiere usted decir, por si acaso, aun 
cuando tenga usted que preguntar al conde, de 
quién es la luz y de quién son los ojos? Porque 
me parece que el conde no nos lo ha dicho. 

En cambio nos ha dicho más ripios de esta 

índole: 
«Alma, delante del hombre 

Negaste á Dios sin conciencia 
Y sin pensar—no te asombre—...» 

No, señor. Y o ya no me asombro de nada en 
materia de ripios. Porque ha de saber usted que 
he leído á Cañete y á Fernández Guerra y á casi 
todos los académicos, sin excluir á Cheste; de 
modo que ese no te asombre le conozco mucho. 

L o que no conocía eran estos otros ripios de 

nueva invención: 



«¿Pensaste—¡Juez soberano!— 
Reconcentrado en ti mismo, 
Si obrando como pagano 
Guardas la fe del cristiano 
Que juraste en el bautismo?» 

A l principio parece que el que pensó fué el 
Juez soberano reconcentrado en sí mismo; pero 
luego, como dice que obra como pagano, resulta 
que no es el juez, sino el reo, y que el Juez so-
berano ha sido traído allí al primer verso, con 
grande irreverencia, no más que á servir de 
consonante. 

¿Y esto que sigue:? 

«Si se enciende tu furor 
Contra ese pueblo—¡inhumanos!— 
Ve que eres tú del Señor...» 

Nada; que el conde, en poniendo unos pun-
tos ó un par de guiones... adiós. Para comer-
ciante, es decir, para mal comerciante, no ten-
dría precio. ¡Haría cada corte de cuentas! 

Como este: 

«¡Horrible noche, Dios mío, 
Más que de Egipto las nieblas!... 
Y a pronto de sangre un río... 
¡Tu hora, pérfido judío, 
Y el poder de las tinieblas...» 

¿Le quiere usted, S í . D . Francisco, le quiere 
usted preguntar al conde para qué puso ahí ese 
río, para no acertar luego ni con el vado ni con 
la puente? Hombre, eso se llama dejarle á uno 

en medio del río... y de un río que no se sabe 

que hiciera falta. 

Pero todavía esto que sigue casi es mejor; 

atienda usted: 

«Ponzoña engendró la ciencia 
De la tierra, y perdición, 
Pervirtió su inteligencia... 
¡Tinieblas en su conciencia, 
Gangrena en su corazón!» 

Ahí tiene usted una quintilla que parece el 
bolso de una verdulera francesa... Por la abun-
dancia de los suses lo digo. 

Pero ¿me podrá usted averiguar de quién es 
esa su inteligencia? L a del conde no será, por-
que me parece que no la tiene. ¿Y esa concien-
cia y ese corazón? ¿Sabe usted si son de la tie-
rra, ó de la perdición ó de la ciencia, ó de la 
ponzoña? Porque no veo más gente por allí que 
pudiera cargar con la culpa. ¿Y quién es el que 
pervirtió la inteligencia?... Nada, que no parece 
el reo. 

Y ahora le prevengo á usted, señor teniente 
vicario de Madrid, que aunque me río del libro 
del conde, no lo hago por irreverencia para con 
las cosas santas de que habla el libro. 

A l contrario; católico firme y decidido como 
soy, lo que quiero es quitarles á estos condes y 
demás duques ó malos poetas la manía de poner 
en ridículo, es decir, en verso del que ellos ha-
cen, las cosas santas. Sancta,sánete sunttractanda, 
me parece que dijo un Santo Padre; dígaselo 



3 4 RIPIOS 

usted al conde, traduciéndoselo si es menester, 
para que no vuelva á tratar tan mal los miste-
rios de la Redención. 

¡Ah! Y dígale usted también al conde que no 
escriba en castellano Zacharías ni Zacheo, por 
echárselas de erudito, sino Zacarías y Zaqueo, 
que es como se escribe, porque la c y la h en 
castellano no tienen más sonido que el suave 
cha, che. Y que no quiera parecerse á algunos 
periódicos de Valladolid y aun de Madrid, que 
escriben vallisoletano, lo cual es una tontería. 

Y nada más. 

Digo, sí; se me olvidaba. Dígale usted tam-
bién al conde que escribiendo tan mal como 
escribe y haciendo tan remalísimos versos, ¿por 
qué diablos no solicita una plaza de académico 
de la lengua? 

Que no sea tonto, que entrará como Pedro 
por su casa. 

III 

HÍ tienen ustedes al marqués de Molíns, 
muy señor mío, y supongo que también 
de ustedes; pero, sobre todo, de la em-

bajada de París, que ha usufructuado unos seis 
años, para lo cual no necesitó el viejo moderado 
y aun polaco más que resellarse de liberal-con-
servador. 

Cosa para el marqués mucho más fácil que 
hacer una aleluya. 

Si la aleluya ha de ser buena; pues para ha-
cer aleluyas malas ó cualesquiera otros versos 
de la misma índole, tiene el marqués tanta faci-
lidad lo menos como para resellarse. 

Y es de advertir que no ha sido esta la pri-
mera vez, sino que ya llovía sobre mojado. E s 
decir, llovía-sobre la embajada de Londres, que 
también usufructuó el marqués allá por los años 
del 65 al 66 de este siglo, mandando la Unión 
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liberal, sin que para ello tuviera más que hacer 
que resellarse de unionista. 

Los moderados son así; ó por lo menos así 
es D. Mariano Roca de Togores. 

L a embajada primera no le costó más que 
apechugar con el reconocimiento del llamado 
Reino de Italia, de que él y sus amigos políticos 
aparentaban escandalizarse tanto. L a segunda, 
tampoco le costó más que transigir con la tole-
rancia de cultos, sancionada en la Constitución 
del 76, y renunciar á la unidad católica, que él 
y los demás moderados decían estar dispuestos 
á defender y conservar á cualquier precio. 

(Menos al precio de renunciar á la nó-
mina.) 

Por algo es tan peludo el marqués de Molíns. 
Como se parece tanto á Esaú en lo de pilosus, 
quiere parecerle también en lo de vender la pri-
mogenitura político-piadosa, y la va vendiendo 
ya dos veces, si no por un plato de lentejas, á lo 
menos por un plato de monedas de 100 reales 
en forma de sueldos y viáticos de embajada. 

Ni más ni menos que el marqués de la Vega 
de Armijo, que también es hombre de bastante 
pelo, sería capaz de vender todas las primoge-
nituras posibles por un plato de judías danubia-
nas, con sus judíos correspondientes. 

Volviendo al de Molíns, no me digan ustedes 
que todo esto no tiene nada que ver con los 
ripios de sus versos; porque sí tiene, y mucho 
que tiene. 

Un hombre que así vende una vez y otra por 
un potaje diplomático la primogenitura y aun la 
filiación de católico, y con ella su derecho á la 
gloria, es imposible, no puede ser poeta. 

Y , efectivamente, no lo es. 
Allá en lo antiguo solía escribir romances á 

Carmen (Carmen creo que debe ser la señora 
marquesa, c. p. b.) llamándola: 

»La del cabello atezado, 
L a de la frente de plata...» 

¡Figúrense ustedes!... ¡Una señora con la 

frente de plata! Y todo así por este molde. En 

fin, tonterías. 
Ahora modernamente ha coleccionado todas 

sus simplezas antiguas, aumentadas con algunas 
nuevas, en varios volúmenes, de que La Epoca 
y El Tiempo han hecho casi tantos elogios como 
del gran tomazo de las Cartas de Indias. 

La Epoca se ha enamorado del tomo II , que 
sin duda la pareció el mejor, y de él copia un 
prólogo en prosa, y unas décimas en verso, por 
decirlo así. 

De la prosa del marqués no hay que decir na-
da, sino que es oscura y enrevesada cuanto cabe. 

De los versos... allá va la primera décima: 

«Con envidia ese legajo 
Os mando, bella Leonor: 
Que es hoy para mí favor 
L o que para vos trabajo. 
Mañana orillas del Tajo 
L a frondosa «Pañoleta» 
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Verá vuestra faz perfeta, 
Y que no olvidéis espero 
La espada de caballero 
Y la lira del poeta.» 

La espada de caballero era el título de una 
cosa como drama que constituía el legajo que 
el marqués mandaba con envidia. L a pañoleta 
era una dehesa, y perfeta, un consonante, y 
todo lo demás como el favor, y el trabajo y la 
lira, ripios, como habrán visto ustedes. 

Después, en la segunda décima, la empren-
de el marqués con el río, á quien llama padre, y 
de buenas á primeras le dice: 

"Padre Tajo, augusto río, 
Honor de la gran Toledo, 
Bien puedes correr más ledo 
Con los versos que te envío...» 

¡Sí, pues vaya un regalo! No sé lo que haría 
el río; pero lo que hubiera hecho yo en su lugar 
era lo contrario: correr más triste, y más aprisa 
para no escuchar los versos de usted, señor 
marqués; porque la verdad, y dicha sea sin 
asomo de adulación, es que por no oirlos se pue-
de dar algo bueno. 

¡Pues vamos, que esta otra décima!... 
Oigan ustedes: 

»¡Quién sobre el fiero tordillo 
Siguiendo la caza os viera, 
Como Diana ligera 
Tras el raudo cervatillo, 
Y a perdido el sombrerillo...» 
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¡Hombre, digo, hombrecillo, ó marquesillo! 
¡Qué consonantillos tan variadillos usa usted! 

¿Conque el sombrerillo? ¡Habrá picarillo!... 

No les quiero decir á ustedes lo que pasa en 
la décima después de perdido el sombrerillo, 
porque supongo que no les importará á ustedes 
gran cosa, y además tampoco tiene nada de 
particular. 

L o único particular que hay aquí, es que el 
marquesillo es un poetillo bastante malillo, y 
aun bastantillo... Si bien esto tampoco es parti-
cular en la clase de marqueses, sino general, ó 
como diría el marqués, generalillo. 

A estas décimas y otras así, las llama el mar-
qués oportunas, con todas sus letras, y La Epoca 
remacha el clavo llamando discretísimo al pró-
logo en que las encaja... ¿Qué daño les habrá 
hecho, quisiera yo saber, qué daño les habrá 
hecho el buen gusto literario á los conservado-
res, para que le tengan enemistad jurada? 

Porque no son solos el marqués y La Epoca 
los que despotrican en daño de la literatura, con 
ocasión de los volúmenes del marqués, sino que 
hasta El Tiempo, hasta el El Tiempecillo incon-
comitante, impermeable é indocto, como decía 
El Siglo Futuro en sus días mejores, hasta el 
mismísimo incauto Tiempo, se cree en el caso 
de echar las piernas por alto en honor del mar-
qués y de sus atentados poéticos. 

Sólo que El Tiempo no se enamoró como 
La Epoca, del tomo II. A El Tiempo le ha sedu-



cido el tomo III, quizá por estar encuadernado 
en papel verde. L o cierto es que El Tiempo, de 
puro entusiasmo, levanta á este tomo III un fal-
so testimonio, el de que estaban esperando su 
reimpresión los aficionados á las letras...» 

Después descerraja El Tiempo unos cuantos 
pares de... elogios al señor marqués, llamándole 
poeta dramático, profundo historiador, y pro-
fundo académico (vaya si es profundo; profundo 
embajador, sobre todo), y habla de «la galanura 

del estilo y agradable recreo que el tomo con-
tiene,» y se lamenta de la dificultad de escoger 
para muestra, porque todo es tan bueno, "que 
«raya en lo excelente.» 

Laméntase, además, El Tiempecillo incivil 
de lo desmedrado de su ingenio, aplicando al 
ingenio un adjetivo más propio del lomo; y por 
fin elige La Manchega, «digno coronamiento 

de la obra del señor marqués de Molíns, al 
decir de El Tiempo, y modelo, por lo acabada 
y completa, de tipos (¿?) nacionales, estudios de 
costumbres y recuerdos de nuestro país.» «Méz-
clase en ella, añade todavía El Tiempo, la obser-
vación filosófica á la narración de escenas popu-
lares, cual mejores no pueden imaginarse, senti-
mentales la mayor parte, otras de provechosa 
enseñanza, y todas de sabor tan local (ya pare-
ció el sabor) y castiza estructura que... etc.» 

Ahora, no porque tal haya dicho El Tiempo 
vayan ustedes á creer que La Manchega es un 
disparate. No; son muchos, 

«Sirvan de ejemplo, como dice El Tiempo, 
las siguientes coplas, que el autor pone en 
boca de un marmitón (¡valiente par de marmi-
tones estáis tú y el marqués!) de cierta fonda 
del camino de hierro: 

«Para tren de recreo 
Tomé billete, 

Y una quererla truje 
Desde Albacete. 
¡Ay, la de Quero! 

¡Quién fuera en mejor viaje 
T u fogonero! 

¡Cuánta majadería! L a quereña no se sabe 
qué chisme es, hasta que luego se sospecha que 
puede ser una moza de Quero, que tampoco se 
sabe á qué viene. 

¡Y la copla que sigue!... 

Quien no ha probao nunca 
Tren de tercera, 

N o sabe lo que es groma 
Ni cosa fresca.» 

No; el que no sabe lo que es broma (pesada) 
ni cosa fresca, es el que no ha leído versos del 
marqués de Molíns, con ó sin elogios de El 
Tiempo. Aquí ya dejó el marqués los consonan-
tes, y se contenta con asonantes. Después vuel-
ve á los consonantes y á los desatinos (aunque 
estos no los había dejado) en esta forma: 

«Hoy cumple mi quereña 
Deciocho abriles, 



Hasta los veinte justos 
N o descarriles...» 

¡Hombre! y después, ¿por qué ha de desca-
rrilar? Siga usted: 

«¡Ay, mi Maruja! 
Yo podré ser entonces 

T u guarda-buja.» 

¡Mejor hubiera hecho usted en guardarse los 
versos! Mucho mejor. 

Pero ya que usted no los guardó, tampoco 
yo quiero ocultar á mis lectores esta estrofa: 

«Un suspiro tan solo 
De mi manchega, 

Puede más que el silbío 
De cien calderas.» 

¡Qué barbaridad! 
Pero, diga usted, señor de Molíns, y tan 

literato como es usted, ¿no conoce las fábulas 
de Iriarte? Y si usted las conoce, ¿cómo no se 
ha mirado usted en el espejo de aquel pariente 
suyo que figura en una de las primeras? Porque 
me parece que ante las alabanzas de El Tiempo, 
ha debido usted echarse sus cuentas allá entre 
sí, y exclamar como el oso que bailaba: 

Mas ya que El Tiempo me alaba 
Muy mal debo de bailar. 

Y efectivamente, baila usted muy mal. 

IV 

| L conde de Cheste. 
—¡Este!... ¡Este!... 

N o crean ustedes que lo digo yo: 

lo dice el eco. 
El eco de la fama. 
Para la cual será sin duda desconocido el 

conde de Cheste como guerrero; mas no puede 
ser desconocido como mal poeta. Hay cosas y 
malos poetas que no puede desconocer nadie. 

Con todo, por si alguno de ustedes ha teni-
do hasta hoy la fortuna loca de no tropezarse ja-
más con una poesía del conde de Cheste, es de-
cir, por si alguno de ustedes no conoce todavía 
los versos del conde de Cheste más que de oídas, 
no cometeré yo la imprudencia de mostrar á us-
tedes la clase, sin ciertas precauciones. 

¡No faltaba más! 
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Tiene versos el conde que, leídos así, sin 
preparación, pueden hacerle á cualquiera caerse 
muerto de repente. 

¿No están ustedes cansados de oir echar 
pestes contra La Correspondencia de España por 
la irreflexión con que estampa noticias de falle-
cimientos, bodas y otros desastres, que produ. 
cen luego en cualquier lectora desprevenida, por 
lo menos, desmayos y síncopes? 

Pues, aseguro á ustedes, á fe de Venancio, 
que la generalidad de los versos del conde de 
Cheste, es decir, todos, porque todos son gene-
rales, tienen mucha más fuerza destructora que 
cualquier noticia de La Correspondencia. 

Así es que no, yo no quiero dar á ustedes de 
sopetón los versos del conde. 

Por lo menos he de hacer esta advertencia 
de antemano. 

E l conde de Cheste es académico de la Es-
pañola. 

Y no un académico así, de tres al cuarto 
como el conde de Casa-Valencia, sino el princi-
pal, el presidente ó el director, que no sé á pun-
to fijo cómo se llama; en fin, el que rige y go-
bierna todo aquel zurriburri literario, que co-
mienza por el expresado conde de Cheste, conti-
núa por Alejandro Pidal y Mariano Catalina, 
y concluye ó va á concluir por el duque de 
Villa-hermosa. 

Hecha esta aclaración, prevenido el lector 
de que el conde de Cheste es el Tello que man-
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da en la casita baja de la calle de Valverde 

(pues que nunca mejor que aquí se ha podido 

decir:-¿Quién manda?—Tello.—Así anda ello), 

ya se le pueden disparar toda clase de malos 

versos á quema-ropa. 
Y a no hay peligro ¡quiá! por el contrario, 

me estoy temiendo que ahora, después de sabi-

da la anterior noticia, por malos que sean los 

versos del conde de Cheste—¡y cuidado que son 

malos!...—les van á parecer á ustedes demasia-

do buenos... 
Demasiado buenos para ser de director de la 

Academia. 

Tal fama tiene esta señora. 
Y no es mal adquirida. 
Algo peor adquiridos suelen ser los bienes de 

los moderados y los consonantes del conde de 
Cheste, ninguno de los cuales (ni de los conso-
nantes, ni de los bienes), suele pertenecer en 
rigor de derecho literario ó civil al verso ni al 
moderado que los lucen. 

Pero, en fin, con su pan se lo coman. 
Que así lo harán. 
A lo menos, los moderados respecto de sus 

bienes, ya que el conde no quiera hacer lo mis-
mo con sus consonantes, de los cuales se empe-
ña en hacer participar á todo el m u n d o -

Conque dejémonos de política y vamos á 
los versos, es decir, á los ripios del conde de 
Cheste. 

Aunque también los tiene políticos. 



Me acuerdo mucho-¿cómo no he de acor-
darme?—de una epístola en tercetos, que hace 
unos cinco años disparó el de Cheste contra 
otro conde amigo suyo, y contra el público en 
general, porque la imprimió en un periódico y 
contra el sentido común, y contra el lenguaje 
y contra la retórica, y contraía monarquía cons-' 
titucional, y contra la gramática... 

Y contra todo... ¡Hubo una de víctimas!... 
L a cosa comenzaba así: 

«¿Podremos por la senda, conde amiffo, 
Que seguimos tú y yo con fe sincera...» 

sin cera y sin miel, y sin nada. Los panales 
poéticos del conde no tienen miel, ni cera, ni 
cosa que preste. 

Pero tienen muchos disparates. 
Verbigracia: 

«¿Podremos por la senda, conde amira. 
Que seguimos tú y yo con fe sincera, 
i-levar la nave á descansado abrigo?» 

¡Bien descansado sí que le debió de quedar 
al conde el entendimiento! Porque eso de que 
las naves andan por sendas, como las cabras... 

L a s naves andan por el mar, señor conde," si 
no lo lleva usted á mal, y aunque lo lleve. Pero 
también eso del descansado abrigo, denota que 
tiene usted el numen demasiado abrigado. 

Por señas,- que allí fué donde el conde de 
Cheste llamó á Cánovas leguleyo vano, y hasta 

llegó á decir de él ¡pásmense ustedes! lo que 

reza el siguiente terceto: 

«Vedle, ese loco embaucador tribuno, 
Con frase henchida de perfidia insana, 
De orgullo ahito y de prudencia ayuno...» 

Allí fué donde, señalando con el dedo á don 

Alfonso, rey constitucional casi recién llegado, 

dijo amargamente: 

«Ya el piloto primero erró el camino. 
Si á continuar el rumbo desastroso 
Y no á corrientes nuevas, ¿á qué vino?» 

Que es lo mismo que he dicho yo muchas 
veces, salvo lo prosáico y lo cursi de la cons-
trucción. ¿A qué vino eso de venir ó corrientes y 
eso del piloto primero y la epístola toda? 

Y ¿á qué vino aquel otro terceto que decía: 

«Tal es la monarquía, y no combato 
L a libertad: Dios, solo es absoluto, 
Y de hacer absoluto al rey no trato?» 

- Claro que no. No trata usted de hacer abso-
luta más que la falta de poesía en su pedestre 
composición, y eso lo consigue usted de lleno; 
¡vaya si lo consigue! 

- Figúrense ustedes si lo conseguirá el bueno 

del conde con tercetos como el que precede y 

como estos que siguen: 

«¡Ay, que esto no es vivir!...» 

Efectivamente, y bien está que usted lo diga, 

señor conde. Leer versos de usted, no es vivir, 
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es perderse en un laberinto de prosaísmos y de 
dislates... 

«¡Ay, que esto no es ivvir!... y al alma aflige. 
No ver remedio al mal que nos devora 
Cuando caña tan fefie nos dirige...» 

Aten ustedes cabos... ó cañas. 

«Tómala tú, rey mío...» 

¡Qué ternura!... 

«Tómala tú, rey mío, que ya es hora. 
¿El vecino rujir no sientes furo?...» 

¡Cuidado que es malo todo esto! ¿Pues y esto? 

«Y no olvide que reina y me gobierna 
Y es ese su deber y eso le manda 
También de Dios la autoridad superna; 

Que si de inerte vida miseranda...* 

¡Anda, anda!... 
Afortunadamente la epístola fué denunciada 

por el fiscal de imprenta. No podía menos. L a 
agresión y el .atropello literarios eran ya tan 
enormes, que conmovieron á Mendo-Figueroa, 
que en paz descanse. 

Por cierto que mandaba Cánovas; y bien se-
guro es que aquel procedimiento criminal contra 
los versos del conde de Cheste, es el único ser-
vicio que á D. Antonio deben las letras patrias. 

E l único servicio verdadero, porque flacos 
servicios las ha hecho muchos... 

¡Ah! ¡pues si vieran ustedes otros versos del 

í 
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conde de Cheste que una vez encontré yo en un 

álbum! 
Decía el conde: 

«No entre ninfas y fuentes de verdura.» 

Y a ven ustedes. Hasta ahora se habían co-
nocido fuentes de agua, y aun de vino, en tiem-
po de elecciones, y en otras grandes solemnida-
des, pero fuentes de verdura... estaba reservado 
al conde de Cheste el descubrirlas. 

¿Y qué me dicen ustedes de las ninfas de ver-
dura? Porque no consta en el texto que la verdura, 
del consonante sea peculiar y exclusiva de las 
fuentes; no, lo mismo puede ser de las ninfas, 
exactamente lo mismo... 

Peor que á las fuentes no las ha de sentar. 

«No entre ninfas y fuentes de verdura, 
N i bajo sombras en mullida vega, 
Sino de la virtud nuestra ventura, 
Está en la cima audaz, áspera, ciega...» 

¡Eche usted, hombre, eche usted! ¡Qué con-
de este, y qué ensañamiento el suyo para ape-
drear á las cosas con epítetos! 

Porque, vamos, que aparte de la belleza de 
la construcción: sino de la virtud nuestra ventu-
ra está en la cima, donde casi es imposible esco-
gitar manera más oscura y revesada de decir que 
nuestra ventura está en la virtud; aparte, digo, 
de esta belleza, lo que es eso de llamar audaz á 
la cima de la virtud, ya es una audacia sólo com-
parada con la del conde al meterse en versos. 



¡Pues y lo de llamar á la cima de la virtud 
áspera y ciega, sobre todo lo de ciega! 

¿Por qué la llama usted ciega, señor conde, 
vamos á ver? ¿De dónde le sale á usted llamar 
ciega á la cima de la virtud? Más ciego es usted, 
sí, señor, mucho más. Porque si necesitaba usted 
un consonante en ega, en Navarra hay un río 
de este nombre; y si no quería usted ir tan lejos, 
hubiérala usted llamado griega, que yo creo que 
no era tan malo. ¡Pero ciega! ¡Vaya con el con-
de! ¡Y qué consonantes nos gasta! 

«Quien no suda y se hiela...» 

Sigue la octava del conde. 

«Quien no suda y se hiela...» 

Que es lo que le pasa á uno con los versos 
de usted, señor conde; sudar de fatiga por los 
malos tratamientos con que aflige usted á la 
sintaxis, y quedarse uno helado á lo mejor ante 
un consonante de esos ciegos que le planta usted 
al lucero del alba. 

«Quien no suda y se hiela, quien no abjura 
Del ocio y del deleite allá no llega. 
Aguila á quien tan noble sangre anima 
¿No querrás tu llegar hasta esta cima?» 

No, señor; lo que es como supiéramos que le 
íbamos á encontrar á usted allá, no querríamos 
llegar hasta esa cima ni hasta ninguna otra. 

Y no sería por falta de abjurar del ocio y del 
deleite, sobre todo del deleite, porque ¿qué rae-

jor abjuración de todo deleite que la de ponerse 

uno á leer versos de vuecencia? 
Se advierte que águila no es aquí cualquiera 

de los lectores; águila es la señora de la casa y 
del álbum. 

Bien podía el conde haberla llamado paloma, 
que sería más poético; pero nada... Aguila. ¿Qué 
entiende el conde de estas cosas? 

Y gracias que no le hizo falta el nombre de 
otro pájaro cualquiera ó algún adjetivo incon-
veniente para el consonante, que si no, lo mis-
mo se le encaja. ¡Cuando se atrevió á llamar 
ciega á la cima de la virtud! A l cabo no ha tra-
tado tan mal como á la cima de la virtud á la 
señora. 

Ni tan mal como á la poesía. 
Para la cual, todo eso que ustedes han visto 

son tortas y pan académico en comparación de 
otras cosas del conde de Cheste. 

Porque siendo siempre verdad el refrán que 
dice que 

E l que hace un cesto hará ciento, 
Si le dan mimbres y tiempo, 

el conde de Cheste, que ha tenido siempre mu-
cho tiempo de sobra, y también muchas mim-
bres, ¡figúrense ustedes si habrá hecho cestos 
literarios! 

Por eso cualquier día le volveremos á dar 
otro rifirrafe. 

Conque hasta otro rato. 



V 

O S - H E R M A N A S es un pueblo que está jun-
to á Sevilla; tiene estación de ferrocarril 

y tiene marqués porque nada le falte. 
E s verdad que si lo de la estación no deja de 

ser rara fortuna, puesto que hay muchísimos 
pueblos privados injustamente de este benefi-
cio, gracias á la perfecta libertad con que las 
compañías de ferrocarriles han hecho siempre 
entre nosotros lo que las ha dado la gana, lo 
que es marqués, ya casi no va quedando un pue-
blo en España que no le tenga. 

N i un pueblo, ni un monte, ni un soto, ni un 
prado, ni una casa, ni un río, ni un puente, ni 
un chisme cualquiera que tenga nombre. 

D e todo y para todo hay marqueses ya . 

U n a barbaridad de marqueses, como dice el 

general Martínez Campos. 



V 

O S - H E R M A N A S es un pueblo que está jun-
to á Sevilla; tiene estación de ferrocarril 

y tiene marqués porque nada le falte. 
E s verdad que si lo de la estación no deja de 

ser rara fortuna, puesto que hay muchísimos 
pueblos privados injustamente de este benefi-
cio, gracias á la perfecta libertad con que las 
compañías de ferrocarriles han hecho siempre 
entre nosotros lo que las ha dado la gana, lo 
que es marqués, ya casi no va quedando un pue-
blo en España que no le tenga. 

N i un pueblo, ni un monte, ni un soto, ni un 
prado, ni una casa, ni un río, ni un puente, ni 
un chisme cualquiera que tenga nombre. 

D e todo y para todo hay marqueses ya . 

U n a barbaridad de marqueses, como dice el 

general Martínez Campos. 



L o que pasa es que estos marqueses nuevos 
no son señores, como los antiguos, de los pue-
blos de donde toman su denominación, ni les 
hacen ningún beneficio. Muchos de estos pue-
blos no han visto nunca al respectivo marqués, 
el cual no conoce tampoco el pueblo respectivo 
más que si acaso por el mapa, ni tiene en él un 
solo terrón propio. 

E n fin, lo cierto es que el pueblo de Dos-
Hermanas tiene su correspondiente marqués, y 
de esos en verso, que no todos los pueblos se 
pueden alabar de otro tanto. 

Ahora, lo que no sé yo es si el marqués de 
Dos-Hermanas, que no es de los más nuevos, 
estará en buenas relaciones con el Santo de su 
nombre. Digo, con el pueblo, que con el Santo 
ya se adivina que no lo estará, pues de estar en 
buenas relaciones con algún Santo, no andaría 
el marqués tan dejado de la mano de Dios como 
se necesita para escribir sonetos que... ¡vamos! 

Este que van ustedes á leer le encontré el 
otro día... casi no es menester decir en donde, 
porque en siendo malo ya se sabe: en La Ilus-
tración Española y Americana. 

Comienza así: pone arriba Soneto, y dice: 

«¿Ves aquel olmo enhiesto que flaquea, 
Del valle extenso en la feraz llanura, 
Cuyo tronco se cubre de verdura, 
Cuyo follaje umbroso amarillea?...» 

Como no se sabe, ni se ha podido averiguar 
por el contesto, á quién va dirigida la pregunta 

del señor marqués, me voy á tomar yo la liber-

tad de contestarla. 
Sí, señor; veo perfectamente aquel olmo, y 

aun se me figura que veo otro también... Sí, se-
ñor, veo aquel olmo, aquel, sí, aquel que usted 
dice, advirtiéndonos que es enhiesto, lo cual me 
parece que estaba demás, porque es condición 
natural del olmo el ser enhiesto, como el no dar 
peras ni otra fruta que sirva. Casi todo lo que 
no da fruta es enhiesto... N o le conozco á usted, 
y ya se me está figurando que es usted enhiesto 
y que flaquea, si no físicamente como el olmo, á 
lo menos de entendimiento. 

Conste que veo aquel olmo en la feraz llanu-
ra de valle extenso, lo cual no es precisamente 
un disparate, porque son dos; pues ni al valle le 
sienta bien lo de extenso, ni medio bien lo de la 
llanura. 

Sí, señor; conste que veo aquel olmo, cuyo 

tronco se cubre de verdura, y 

«Cuyo follaje umbroso amarillea...» 
(Todo porque usted quiere que así sea), 

y vamos adelante, señor marqués de Dos-Her-

manas. 
Por cierto que no sé quiénes puedan ser esas 

Dos-Hermanas de usted. L o que es la inspira-
ción no es ninguna de ellas, de eso estoy bien 
seguro: ni la poesía tampoco. 

Y si no, ahí está para darme la razón el se-
gundo cuarteto: 



«Muerte le da el retoño que verdea, 
Muerte la yedra que su savia apura...» 

Usted sí que apura la paciencia del lector 
con ese par de muertes y otras dos parecidas que 
vienen detrás, y que son las más negras. Por-
que después de aquellos dos cuyos del primer 
cuarteto, era natural, tratándose de un poeta de 
la clase de usted, que vinieran dos muertes; 
pero ¿cuatro?... 

Nada, á muerte por verso;.. 
Si no es al principio, es al medio, y si no, al 

fin. Por todos los versos de usted viene la muer-
te... del buen gusto. 

«Muerte le da...» no se olviden ustedes que es 
al olmo, á aquel olmo enhiesto que flaquea, 

«Muerte le da el retoño que verdea, 
Muerte la yedra que su savia apura; 
Lozana vida muerte le apresura 
Y estrecho abrazo muerte le acarrea...» 

¡Qué hermosura, señor marqués! ¡Y qué gra-
cia, y qué belleza, y qué poesía la de esas locu-
ciones de los últimos versos! Lozana-vida-muer-
te... estrecho-abrazo-muerte... 

Aparte del apresuramiento y del acarreo, que 
también son de primera clase. 

Y vamos á los tercetos, donde dice usted: 

«Reverso yo del árbol en la suerte...» 

¡Reverso, sí, reverso! Me parece que usted es 
el reverso de muchas cosas. Pero sobre todo el 
reverso del poeta. De eso doy fe. 

«Reverso yo del árbol en la suerte, 
Medro al calor de yedra bendecida, 
Y triunfo...» 

¿Qué triunfa usted?... Pu^s mire usted, es un 
triunfo el de hacer sonetos como éste, que no se 
le envidio á usted, ni creo que se le envidie per-
sona humana. ¡Vaya un triunfo! 

Pero no anticipemos los sucesos ni los des-
propósitos poéticos del soneto de usted... 

Y triunfo, floreciendo, de la muerte...» 

Que es la quinta muerte de la temporada. Y 
que, aunque está bien, no tiene, ni con mucho, 
el mérito superabundante del triun/o-_/Zo...recien-
do. Ese fo-flo es de lo más armonioso y de lo 
más... infeliz que se ha visto. 

¿Pues y lo del segundo verso del terceto? 

Medro al calor de yedra bendecida... 

¿Le parece á usted que eso está bien, ni me-
dio bien? ¿Le parece á usted que se pueden lle-
var á los sonetos, aunque sean malos, esas inte-
rioridades domésticas? Porque en primer lugar, 
¿qué nos importa eso á nosotros? Quiero decir á 
los que leemos alguna vez que otra, para buscar 
ripios, La Ilustración Española y Americana. 

Y en segundo lugar... Hablaba usted más 
arriba de aquel «retoño que verdea». ¡Usted sí 
que verdea! Porque me parece que eso de llamar 
yedra á la señora marquesa, es una imagen bas-
tante verde. Y muy cursi. 



A más de que es confesar que .usted es Olmo. 
Que es la sospecha que yo había apuntado 

hace un momento. 
En fin, apuremos la savia literaria del señor 

marqués: 

«Reverso yo del árbol en la suerte, 
Medro al calor de yedra bendecida 
Y triun/o _/Zoreciendo de la muerte: 
Que en nuevo ser y en existencia unida...» 

¿Quién, la muerte? Porque ese que parece 
relativo de la muerte. Aunque se me figura que 
usted quiere que sea de la yedra... ¿No es ver-
dad, señor marqués? Bueno: pues que sea; pero 
que conste que es porque usted quiere. Nada 
más que por eso. 

«Que en nuevo ser y en existencia unida, 
L a estrecha unión en vida se convierte. 
Y en cada nueva flor, hallo más vida.» 

E s verdad que ya antes nos había dicho el 
marqués que florecía. Era otro dato más. Ahora 
nos habla de cada nueva flor, y aunque no está 
claro el sentido, no pudiendo ser esas flores las 
flores de su ingenio, porque para esto había que 
cometer una figura retórica demasiado fuerte, 
parece que deben ser los niños que le nacen á 
su excelencia. 

Bien que le nazcan á usted niños, señor mar-
qués; pero, por el amor de Dios, que no le naz-
can sonetos! 

sñSjSalsTÉ es una calamidad! le decía una vez 
m jflH¡S| González Bravo el autor de Don Alva-

ro ó la fuerza del sino. 

—¡Por qué. Sr. D. Luis? le contestó elduque. 
—¡Mire usted—replicaba el antiguo redactor 

del Guirigay—mire usted que haber formado 
toda una familia de poetas... todos malos!... 

Había dado motivo á la exclamación del ex-
demagogo famoso, la lectura de una poesía muy 
mala, y además muy larga, lectura que acababa 
de perpetrar en una tertulia, uno de los innu-
merables malos poetas de la familia del duque 
de Rivas. 

Que verdaderamente son innumerables. 
Y verdaderamente malos poetas. 

, L o cual no es un obstáculo para que también 
sean malos políticos. 



Como lo son efectivamente. 
Moderados casi todos, cuando los había (me-

nos el marqués de Heredia, que era de la Unión 
liberal), conservadores liberales después, pero 
conservadores liberales del género beato y san-
turrón, es decir, del peor género. 

Por ahí los tienen ustedes con sus corres-
pondientes títulos, antiguos ó modernos, porque 
á los que no tenían título antes, se le ha dado 
D. Alfonso, después que vino; por ahí los tienen 
ustedes casi todos, unos en el Congreso y otros 
en el Senado. 

Pero dejémonos ahora de malos políticos, 
pues para esofchí está el Sr. Sagasta (i) que no 
tiene nada que envidiar á nadie, y volvamos á 
los malos poetas, para lo cual tampoco es me-
nester salir de entre los parientes del difunto 
duque de Rivas, á quien Dios haya perdonado 
todos sus pecados, incluso el de haber dejado 
tan mala raza literaria en el mundo. 

E l poeta, digámoslo así, que hoy tengo el 
gusto de presentar á ustedes, no es hijo del du-
que, ni yerno, aunque de ambas clases hay ma-
los poetas, que ustedes irán conociendo poco á 
poco; es cuñado, que para el caso viene á ser lo 
mismo. De todos modos, como poeta, es hechu-
ra del duque. Porque es indudable que no por 
otra cosa, sino por ser cuñado del duque de Ri-

( i ) Cuando se escribió este artículo gobernaba Sagasta; ahora tam-

bién: en el intermedio ha gobernado Cánovas, que e s lo m i s m o . 

vas, se creyó D. Leopoldo en el deber de ser 
poeta. 

D. Leopoldo Augusto de Cueto, que es de 
quien voy hablando, modernamente conocido, 
no sólo en su casa, sino hasta en las de sus pa-
rientes y amigos íntimos, por el título de mar-
qués de Valmar. 

Valmar es un charco que hay allá en Deva, 
á la orilla del cual tiene D. Leopoldo una casa; 
y como quiera que D. Leopoldo, por su paren-
tesco de afinidad con el duque de Rivas, no sólo 
se creía obligado á ser poeta, sino aun á ser 
marqués, puso los medios y logró ser llamado 
marqués de Valmar en el año primero de la era 
de Cánovas. 

(Que viene á ser casi la era del Mico.) 
Con lo cual, es decir, con haber conseguido 

hacerse marqués, no se hizo mal poeta... 

Porque ya lo era antes. \ 
Mucho antes. 
L o menos con treinta años de anticipación, 

y como si presintiera el marquesado, escribía ya 
don Leopoldo unas cosas á que solía llamar ba-
ladas, en muy malos versos, eso sí, pero sin sus-
tancia en el fondo. 

Verán ustedes cómo balaba el futuro marqués 
de Valmar, allá en los tiempos que pudiéramos 
llamar sus verdes Abriles. 

Hablaba de la mujer y decía: 

«Por qué en su pecho como en móvil lira...» 



E n primer lugar, notarán ustedes que el epí-
teto no es muy propio, porque la lira no se pue-
de decir que sea móvil; si no la tocan, no se 
mueve; lo que tiene es que, en cambio, es muy 
duro. Porque para pronunciar el móvil junto á 
la lira, es decir, móvil lira, se necesita hacer 
ejercicios de pronunciación dificultosa. ¡Móvil 
lira!... ¡Al demonio no se le ocurre más!... 

«¿Por qué en su pecho como en móvil lira 
De las obras de Dios vibra el acento?» 

¿El acento de las obras, señor marqués? ¿Le 
parece á usted que las obras de Dios tienen 
acento como el periódico de Canga-Argüelles? 

¡Por Dios, Sr. D. Leopoldo, por Dios! no 
diga usted simplezas. 

En sólo dos versos compara usted el pecho 
de la mujer con una lira, que es comparar, y 
con una lira móvil, digo no, con una móvil lira, 
que es una frase más impronunciable que ningún 
regimiento de ingenieros, por más que digan 
que no se han pronunciado nunca; y luego ase-
gura usted que en el pecho de la mujer vibra el 
acento de las obras de Dios... ¡Cuidado que es 
disparatar! 

Pero sigamos. 

«¿Por qué en su pecho como en móvil lira 
De las obras de Dios vibra el acento? 
¿Por qué feliz su corazón suspira?...» 
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También es curiosidad... ¡Vaya usted á saber! 

«¿Por qué feliz su corazón suspira 
Al ver el campo, el mar, el firmamento...» 

¿El mar ha dicho usted? La mar, D. Leopol-
do, la mar. Ahí se dice la mar, si no en calzon-
cillos, por lo menos en versos de usted, que vie-
nen á ser los paños menores de la literatura. Y 
continúa: 

«¿Por qué el ay del dolor, la voz de un niño...» 

Etcétera, pues todavía sigue preguntando: 

¿Por qué, por qué, por qué... 
Por qué me retiré? 

Mas para no poder contestar á las preguntas 
de D. Leopoldo mejor será no transcribirlas. 

Y ahora, después de haber visto cómo bala-
ba D. Leopoldo antes, verán ustedes cómo canta 
después de ser marqués. Para lo cual voy á en-
señar á ustedes unos versos recién escritos por 
D. Leopoldo en el álbum de una señora amiga 
mía. 

Empiezan así: 

«Para un beso de tu labio...» 

¡Miren ustedes D. Leopoldo y qué materia 
escoge tan resbaladiza!... Por lo demás, ha de 
saber el señor marqués, hablando con perdón, 
que eso de besar con un labio sólo es una ton-



tería. Se besa con los dos, ó. no se besa, que es lo 
mejor y más seguro. 

Sigamos: 

«Para un beso de tu labio 
No son suficiente precio...» 

¿Han visto ustedes... y con qué sale ahora el 
vejastorio? ¡Y luego echárselas mucho de mar-
qués y de religioso!... Vamos, que no dejarán 
ustedes de convenir conmigo en que eso de po-
nerse á escribir en el álbun de una señora, que 
no es menester decir que lo es de verdad, ha-
biendo dicho ya que es amiga mía, y empezar 
por hablarla del precio de sus besos, con no ser 
nada piadoso, es muy cursi. 

Pero apuremos la copa, digo, la cuarteta de 
D . Leopoldo hasta las heces. Aunque estas 
cuartetas todas son heces literarias, desde el 
principio. 

«Para un beso de tu labio 
N o son suficiente precio 
N i las riquezas del necio, 
N i los laureles del sabio.» 

Donde D. Leopoldo da por supuesto que to-
dos los necios tienen muchas riquezas, lo cual, 
por más que sea la regla general, no deja de te-
ner sus excepciones. 

Y luego sigue otra cuarteta que dice así: 

«Para alcanzar la ilusión...» 

¿De qúé, señor marqués? 
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A más de que las ilusiones no se -alcanzan. 

«Para alcanzar la ilusión, 
L a dicha, el honor, la calma...» 

¡Eche usted jigos, es decir, eche usted dispa-
rates!... Conque un beso de una señora, y eso 
dado con un labio solo, es la ilusión, la dicha, 
el honor y la calma... Nada menos... ¡Bueno 
está usted, D . Leopoldo, bueno está usted! 

En fin, para concluir, diré á ustedes que, se-
gún dice D. Leopoldo, para alcanzar la ilusión, 
la dicha y todas esas otras gangas que siguen, 

«Hay que dar alma por alma, 
Corazón por corazón». 

Y para concluir por ahí, ¿se puede saber á 
qué venía lo del medio beso?... Pues á nada, al 
afán de decir una inconveniencia entre conso-
nantes; porque no parece sino que para ciertos 
marqueses, y aunque sean inciertos, verso es 
sinónimo de barbaridad. 

Y ustedes perdonen que no les haya dicho 
todavía que el señor marqués de Valmar es aca-
démico de la lengua. Francamente, no se lo ha-
bía dicho á ustedes, porque no lo creía nece-
sario. 

Se cae de su peso. 



l i l i 

4ttí! 

UÉ duque tenemos para hoy! ¡Si vieran 
ustedes qué duque! 

Antes era marqués nada más, y ya 
escribía versos, bastante malos; pero después 
heredó un ducado, y , naturalmente, al ascender 
en la escala aristocrática, ascendió también en la 
escala de los malos poetas. 

L o que es como mal poeta, lo es. 
Pero no crean ustedes que en todo es así; 

porque en otras cosas es peor. 
Por ejemplo, en política, que es canovista, y 

canovista con ribetes piadosos, ó dígase liberal-
conservador vergonzante. 

Una vez salió diputado por... casualidad, y 
otra vez. . . por el mismo distrito. 

En una de ellas le tocó asistir como seníen-
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ciador al sacrificio de la Unidad Católica, y pro-
nunció su correspondiente discurso de lavatorio, 
bastante más largo que el de Pilatos, pero no 
más eficaz para impedir la crucifixión del Justo. 

Después ha querido volver á salir algunas 

otras veces, y ha salido por la puerta de los 

pavos. 
E n lo intelectual, es verdad que no vale nada; 

pero de físico es bastante feo. Casi de sobra. Y a 
verán ustedes sus versos ¿eh?... Pues un poco 
más. _ 

Allá de joven, sus amigos y companeros, los 
otros hijos de moderados, creo que le llamaban 
Alma-Vieja. __ 

L a Guía le llamaba entonces marques de 
Monesterio: ahora le llama duque de Almenara 

Alta. . J 

Apesar de lo cual, continúa siendo bajito, 

muy bajito. 
Ahí le tienen ustedes... En un Album, y en 

La Ilustración Española y Americana, especie 

de aguaducho poético destinado á recoger todos 

los malos versos que se escriben, sean de quien 

fueren. 

Empieza el duque preguntando muy com-

pungido: ¿Es pecado?... 

— M e parece que sí. No se lo aseguraré á usted 

hasta que no lea un poco; pero regularmente será 

pecado. 

L o que es impertinencia, desde luego le pue-

do decir á usted que es, porque esas cosas no se 

preguntan en un álbum á una señora; se pre-

guntan al director espirital... Vamos á ver: 

«EN U N A L B U M 

¿ E S P E C A D O ? 

Bella señora, que ausente, 
Como presente, rendido 
Me ves, á tu antojo uncido...» 

¡Hombre! ¿Uncido? ¿Nada menos que unci-
do?... Pues yo lo creo que es pecado. ¿A quién 
se le ofrece presentarse usted así uncido al antojo 
de una señora? Aunque sea bella, que no lo será, 
porque, gustándole á usted, casi no puede serlo... 

¡Miren ustedes que un duque uncido!... ¡Qué 
dejará este infeliz para 

«El animal que á Europa fué tan caro» 
como llamó al buey uno de los hermanos Ar-
gensola? 

Aparte de que todo aquello de ausente como 
presente son tantos entes, que dan á la composi-
ción aire de familia. 

Pero, en fin, como dice la copla: 

T ú te lo quieres, 
Duque mostén, 
Tú te lo quieres, 
T ú te lo ten... 

Conque si usted va á gusto así uncido, por 

mí... adelante. 

«Bella señora, que ausente 
Como presente, rendido 
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M e ves, á tu antojo uncido (!!) 
Mas esclavo que "obediente; 
Pues tú lo quieres...» 

¡Justo! Eso es lo que yo digo; pues tú lo quie-

res, sigue uncido y todo. 

«Más esclavo que obediente; 
Pues tú lo quieres, ¿qué intente, 
Aunque á todos les asombre...» 

Verdaderamente que es para asombrar á cual-
quiera ver un duque uncido. Pero usted no lo dice 
por eso, sino porque de seguro viene detrás algún 
hombre, ó cuando menos, algún nombre. L e es-
toy viendo venir: conste que no me asombrará. 

«Pues tú lo quieres ¿que intente, 
Aunque á todos les asombre, 
A l tuyo juntar mi nombre...» 

(¡Ya pareció el nombre!) 

«En tu álbum afortunado, 
Haciendo en este atentado,» 

(¡Bien que lo diga usted!) 

«Donde tu albedrío impera, 
T ú portentos de hechicera, 
Y o profesión de hechizado. 

¿Es pecado?» 

Sí, hombre, sí. ¿Pues no ha de ser pecado? 
L o que es pecado literario, lo es, y grande: no 
puede ser mayor. Porque es imposible juntar 
más ripios, más tonterías, más confusiones, y 

más sinsustancias en una sola estrofa. ¡Cuidado 

con la estrofa, que es una estrofa aprovechada! 

Y digo imposible, para otro cualquiera; para 

usted, no; porque la estrofa que sigue es peor 

todavía... Et probo. 

«Ufano para cantarte 
Querer, con rara fortuna, 
Cual si pidiera á la luna 
Un valle donde adorarte...» 

¡Qué barbaridad! ¡Pedir un valle á la luna! 

Eso es como pedirle á usted sentido común» Y 

luego cantarte querer... 
¿Y en qué se conoce esa rara fortuna, ó qué 

tiene que hacer ahí? ¿Concertar con la luna? 
Pues tan de sobra están una como otra... y como 
todo lo que viene detrás. 

Fuera de aquel verso que dice: 

«Renazca mi musa yerta,» „ 

el cual dice verdad, no en lo de que renazca, sino 
en lo de yerta... ¡Y tan yerta como está! 

Pero vamos á la tercera estrofa, que dice: 

«Ver alborear en tropel...» 

Hombre, hombre, digo, Pepe (que así se llama 
el duque), ¿le parece á usted que alborear en 
tropel no es más que pecado, una verdadera 
tropelía literaria? 

Aquí sí que venía bien aquello de arriba: aun-
que á todos les asombre; porque ver alborear en 
tropel, no es cosa que se ve todos los días. 
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«Ver alborear en tropel, 
De tu recuerdo al conjuro, 
Cuanto de vivido y puro 
Aún guarda mi pecho fiel...» 

¿Qué ha de guardar de vivido y puro su pe-
cho de usted? L o que es á juzgar por las espec-
toraciones poéticas que va usted echando en 
el álbum... 

«Y al punto mismo cruel 
En que desborda mi seno...» 

¡Ya escampa; digo, ya desborda! Se dice se 
desborda; pero de todos modos, ¡tendrá que ver 
un duque desbordado!... Como uncido. 

«Y al al punto mismo cruel 
E n que desborda mi seno 
Sentir en la lengua un freno...» 

(¡Bueno, bueno!) 

Pero hombre, antes buey, ahora caballo... A 
usted se le antoja todo lo de los a n i m a l e s -

Si sigue usted así, en otra estrofa va usted á 
pedir el aparejo. E n fin, siga usted, punto cruel: 

«Sentir en la lengua un freno... 
Y tener el ardimiento, 
Para colmar tu contento, 
De cantarte amordazado, 

¿Es pecado?» 

Amordazado... uncido... desbordado... con 
freno... E s usted un estuche, Pepito. 

Otra estrofa: 
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«Te diré... que aquel lugar...» 

¿Cuál¿ ¿Qué? ¡Cáspita!... 

»De mis tristezas querido...» 

¡Ah! Creí que hablaba usted de otro. 

«Parece desierto nido 
Desde que diste en volar...» 

¡Mire usted qué mono! Desde que diste en vo-
lar. Como si dijéramos: desde que usted ha dado 
en martirizar el idioma. 

«Que yo en el bullicio hirviente, 
Donde enloquece el presente, 
V iva penando el pasado, 

¿Es pecado?» 

Sí, señor, también eso es pecado; entre otras 
razones, porque no nos ha dicho usted si es el 
pasado ó es usted el que pena. 

Bomba final: 

«Rueda al abismo la piedra 
Porque en él está su centro...» 

(Dinámica.) 

«La savia que corre dentro 
No niega el olmo á la yedra...» 

(Botánica.) 

«A la palma no le arredra...» 

Se dice no la arredra, porque es acusativo 
femenino. Ni gramática saben estos duques. 



»A la palma no le arredra... 
E l mar que á su pie se extiende.» 

(Acústica, ó mineralogía ú obstetricia.) 

E l ave los aires hiende 
E n pos del reclamo amado..'* 

(Ornitolología ó caza.) 

«¿Que yo desterrado anhele?...» 

Pero -hombre... ¿y para eso ha puesto Usted 
en movimiento á la piedra y al ave y al olmo y 
todas esas cosas? ¿Y no más que para venir á 
parar á su anhelo de usted, que maldito,1o que 
nos importa, nos ha contado usted que la piedra 
rueda al abismo y que el ave vuela en pos del 
recla-mo amado, y que la palma no tiene miedo 
al mar, y que el olmo da savia á la yedra y otras 
novedades por el estilo? 

¡Qué cosas tiene usted!... 
Vamos, ya no ha de ser el cuervo más negro 

que las alas; acabe usted la estrofa: 

«Que yo desterrado anhele 
Porque raudo el tiempo vuele 
Que ha de llevarme á tu lado, 

»Es pecado?» 

Sí, señor, con seguridad. Y sépalo usted de 
ahora para siempre. 

Todo cuanto usted diga ó haga en materia de 
versos, todo es pecado. 

Todo. 

VIII 

|iñj|S|||L marqués de la Pezuela es el mismo con-
Pl ÜWÍÍ Cheste, ó á lo menos lo era hasta 

|rt«-r--a| el día en que, hace unos años, tuvo á 
bien trasmitir el marquesado á su hijo segundo, 
quedándose él de conde simple. 

Afortunadamente no se sabe que al trasmitir 
á su hijo el marquesado de la Pezuela, le haya 
trasmitido con él sus aficiones literarias. 

Afortunadamente... 
Porque lo que es si el conde de Cheste llega 

á tener media docena de descendientes literatos > 
no les quiero decir á ustedes lo que la iba á pasar 
á la pobre literatura. 

De todas maneras, aun cuando de los ripios 
del conde he tenido la satisfacción de dar á us-
tedes anteriormente una ligera muestra, ya que 
él, allá en los tiempos de su prosperidad, no se 
contentó con un título nobiliario sólo, sino que 
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bien trasmitir el marquesado á su hijo segundo, 
quedándose él de conde simple. 

Afortunadamente no se sabe que al trasmitir 
á su hijo el marquesado de la Pezuela, le haya 
trasmitido con él sus aficiones literarias. 

Afortunadamente... 
Porque lo que es si el conde de Cheste llega 

á tener media docena de descendientes literatos > 
no les quiero decir á ustedes lo que la iba á pasar 
á la pobre literatura. 

De todas maneras, aun cuando de los ripios 
del conde he tenido la satisfacción de dar á us-
tedes anteriormente una ligera muestra, ya que 
él, allá en los tiempos de su prosperidad, no se 
contentó con un título nobiliario sólo, sino que 



los quiso tener á pares, y por otro lado, en cuan-
to á ser mal poeta, es tan malo, que vale por 
dos, no estará mal que lleve dos artículos. 

Uno como conde y otro como marqués. 
Tanto más, cuanto que en el artículo del otro 

día le estudié en clase de conde de Cheste, y no 
es precisamente este el título con que más poe-
sías ha cometido, sino el otro. 

Y a porque el título de marqués de la Pezuela 
fué el primero que tuvo D. Juan Manuel Gonzá-
lez (que así se llamaba hasta el año 1852), ya 
porque, aun después que le dieron el de conde 
de Cheste con grandeza y todo, seguía [usando 
con frecuencia para firmar los versos el de mar-
qués de la Pezuela, que era, por decirlo así, su 
nombre de guerra... literaria. 

O de guerra á las letras, que en el caso pre-
sente es lo mismo. 

Y aun hay otro fundamento de justicia para 
que el conde de Cheste tome ración doble, y es 
que, no sólo es un mal poeta original como tantos 
otros, sino que es mal poeta original y traducido. 

No digo traductor con todo cuidado, porque 
realmente lo que de la Divina Comedia nos ha 
dado el conde de Cheste no es una traducción, 
sino otra edición un poco menos italiana, aun-
que no más castellana que la del Dante. 

Conque fuera preámbulos, y... tengo el gusto 
de presentar á ustedes á ex-marqués de la Pe-
zuela como traductor de la Divina Comedia... en 
tercetos. 

Corría la primavera de 1868. Gobernaba,bien 
ó mal, creo que mal, el general Narváez, quien 
teniendo por entonces que hacer un viaje del 
que todavía no ha vuelto, dejó de supletente á 
González Bravo. 

Reinaba, ó poco menos, el conde de Cheste 
en Barcelona, donde tenía su residencia como 
capitán general de Cataluña, y desde donde, 
mientras la revolución que después se llamó de 
Setiembre preparaba sus armas, desahogaba él 
su furor llamando perturbadores de la frontera á 
los carlistas, que ni soñaban en salir al campo, 
y entretenía sus ocios en traducir, de la manera . 
que verán ustedes, la sublime trilogía. 

Publicábase á la sazón en Madrid un perió-
dico vespertino llamado La Constancia, que ve-
nía á ser lo mismo que más tarde fué La España 
Católica y ahora es La Unión, es decir, un perió-
dico por medio del que su inspirador y director 
el Sr. D . Cándido Nocedal, se proponía llevarse 
las fuerzas del partido carlista á sostener y con-
solidar el trono de doña Isabel y su dinastía. 

Pugnaban contra esta tendencia del Sr. No-
cedal, El Pensamiento Español y La Esperanza 
que, como ahora El Siglo Futuro, sostenían ya 
entonces que nada bueno podían esperar los ca-
tólicos de aquella monarquía liberal y parlamen-
taria, y que lejos de estar en su interés el ayudar 
á sostenerla, lo mejor que para ellos podía suce-
der era que cayera cuanto antes. 

Aspiraba, por el contrario, el Sr. Nocedal, con 
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los veinticinco diputados de la minoría llamada 
neo-católica que capitaneaba', á formar un mi-
nisterio católico del Syllabus, ó poco menos, en 
sustitución del moderado que presidía su com-
pariente, y aun favorecían sus planes algunos 
altos funcionarios de la situación, como el conde 
de Cheste desde la capitanía general de Catalu-
ña, y D. Severo Catalina desde el ministerio de 
Fomento, habiendo de llevar el uno su espada y 
el otro su inteligencia al nuevo Gabinete que se 
había de llamar Cheste-Nocedal-Catalina. 

L a cosa no cuajó. 
Sonó el clarín de la revolución en Cádiz. La 

Constancia de Nocedal hizo en los primeros días 
sus alardes de dinastismo isabelino y de resis-
tencia; pero al primer contratiempo serio que 
sufrió su causa en Alcolea, desapareció; mien-
tras que su brazo guerrero, el conde de Cheste, 
resignaba silencioso el mando de sus fuerzas 
en Barcelona, y corriendo á campo traviesa, re-
conocía unos días después en Vitoria la legalidad 
revolucionaria. 

Perdonen ustedes toda esta digresión histó-
rica, que he creído de necesidad para explicar 
por qué un periódico no mal escrito, como era 
La Constancia, publicaba, sin embargo, cubrién-
dola de risibles elogios, la malhadada traducción 
del conde de Cheste, pues en La Constancia fué 
donde vieron por primera vez la luz muchos de 
sus cantos. 

Tenía Cheste un secretario particular que se. 
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llamaba Guzmán, no el bueno, ciertamente, sino 
el malo, cuando menos para las letras; porque 
era el que de cuándo en cuándo solía venir des-
de Barcelona á Madrid con remesas de cantos 
(rodados) para La Constancia. Después fué ra-« 
dical ó zorrillista en tiempo de Amadeo de S a -
boya, y me parece que más tarde ha vuelto á 
ser moderado y conservador en tiempo de Cá-
novas. 

Volviendo yo á la traducción, excuso decir á 
ustedes que no he cometido la tontería de com-
prar el libro lujosamente publicado por el señor 
marqués de la Pezuela; pero conservo casual-
mente y tengo á la vista un número de La Cons-
tancia que contiene el canto sexto del Paraíso 
traducido por D. Juan Manuel; y como para 
muestra, según dicen, basta un botón, también 
á mí me bastará este canto del conde ó marqués, 
para mostrar á ustedes la clase. 

A poco de empezar la lectura, se encuentra 
uno con un terceto que dice así: 

«Y allí á las sombras de sus plumas grave 
E l mundo gobernó de mano en mano 
Hasta que á mí la vez también me cabe.» 

E l Dante había dicho: 

« E sotto V ombra delle sacre penne 
Gobernó il mondo li di mano in mano 
E si cangiando in su la mia pervenne.» 

Defectos del terceto traducido: 
x.° A las sombras en lugarde á la sombra, que 



es como dijo el Dante, y como dice todo cris-
tiano, menos el conde, que tuvo miedo á la anfi-
bología que iba á resultar diciendo la sombra, 
porque entonces podía creerse que á esta afee, 
taba el adjetivo grave, que el conde quiere que 
afecte al águila. 

2.° Supresión del bello epíteto sacre que apli-
có el poeta á las plumas del águila. 

3.0 E l adjetivo grave, que no es más que un 
ripio en forma de consonante, y un ripio muy 
feo, que al águila la sienta muy mal. 

4.0 L a licencia poética de decir me cabe, 
donde en todo caso sería me cupo, demostración 
número mil de que al marqués no le cabe la poe-
sía en la cabeza. 

Después hay otro verso que dice en el original: 

«Che per voler del primo amor ch' io sentó...» 

y que traduce el de la Pezuela: 

«Que por querer del primo amor que siento...» 

¡Qué ha de ser primo el amor que usted sien-
te, Sr. D . Juan! El amor de usted será tío á lo 
sumo. L o que es primo, no... ¿Y á eso lo llama 
usted traducir? No, señor. Eso es copiar en toda 
tierra de marqueses... nuevos. 

¡Cuidado con el primo amor! E l verdadero 
primo sería el que creyera buenamente que us-
ted tenía sentido... poético, ó que su.libro era 
una traducción de veras. ¡El primo amor! ¡No 
está usted mal primo!... 

Pues verá usted esto que sigue. Comienza un 
terceto, por cierto bellísimo, del Dante: 

«Tu sai ch' e' fece in Alba sua dimora 
Per trecent' anni et oltre...» 

Y traduce usted: 

«Y bien sabes que en Alba un triple ciento 
Reposó y aún más años...» 

También usted ha debido reposar otros tan-
tos, ó á lo menos, toda la vida, antes de ponerse 
á escribir versos. 

¡Un triple ciento!... ¿Le parece á usted, se-
ñor D . Juan Manuel, le parece á usted que eso 
del triple ciento está de paso fuera de la Acade-
mia? Pues no, señor, no lo está. Eso es una ton-
tería culterana, que sólo entre Cañetes y demás 
académicos puede pasar; pero que á todo lector 
medianamente ilustrado le revienta, máxime 
cuando la ve al lado de la sencilla y poética 
frase original del poeta italiano. 

Y ahora, para que no crea usted, ni crean los 
lectores más inclinados á la benevolencia para 
con usted, que he andado buscando en la tra-
ducción algún verso que otro defectuoso, que 
nunca faltan, y que los que dejo citados son ca-
sualidades, le voy á copiar á usted una tirada 
de tercetos seguidos, todos malos, y algunos 
hasta peores, que le probarán á usted y á todo 
el mundo, que tiene usted llena de casualidades 
su capa poética. Ahí van: 



«En este breve glovo se recrea 
Todo espíritu bueno que en el mundo 
Por honra y fama con ardor pelea. 

Y el que de sobra puso amor profundo 
E n aquel fin, de amor que más halaga 
Despide rayo aquí menos jocundo. 

Mas en medir el mérito y la paga, 
En parte está, y en ver nuestra leticia 
Que ni menos ni más se satisfaga; 

Con lo que endulza la eternal justicia 
Tanto el afecto en nos, que ya emociones 
No nos agitan nunca de nequicia». 

¿Nunca, eh? ¡Le parecerá á usted poca ne-
quicia, como usted dice, poner así en ridículo 
al Dante y á nuestro idioma! Pues no, señor. E s 
más nequicia esa de la que parece, porque cual-
quier inocente que creyera que usted era poeta 
ó sabía castellano, llegaría á figurarse, ó que el 
Dante había escrito esos logogrifos ininteligi-
bles, ó que el habla nuestra carecía de recur-
sos con que expresar las bellezas que el gran 
poeta italiano expresó en la suya. 

Sí, señor ex-marqués de la Pezuela; es mu-
cha, muchísima nequicia literaria la de hablar 
del «rayo menos jocundo» y de «la leticia», con 
lo cual ha dejado usted los tercetos como esta-
ban en italiano, salvo la claridad y sencillez que 
allí tenían, y que usted ha trocado en una con-
ceptuosa oscuridad académica. 

¿Y es usted el mandón de los que limpian, 
fijan y dan esplendor al habla castellana?... 

¡Qué ha de limpiar usted, hombre!... 

I P Á M P A N O ! . . . 

M I P Á M P A N O D E P E D R O L A . 

Si les digo á ustedes que esto es el 
título de una composición poética, no lo que-
rrán ustedes creer... y harán ustedes bien; por-
que realmente la composición no es poética, ni 
siquiera composición, en rigor de justicia. 

Pero si les digo á ustedes que ese pámpano es 
el título y aun la víctima de un atentado litera-
rio reciente, no tienen ustedes más remedio que 
creerlo, porque es verdad. 

¡ M I P Á M P A N O D E P E D R O L A ! . . . 

¡Pobre pámpano! ¡Qué ajeno estaría él, allá 
en Aragón, de andar en malas lenguas, ó en 
malos versos, que es peor todavía! 

Pero nada; con estos duques y marqueses 
versificadores, ni los pámpanos están seguros. 



¿Qué digo ni los pámpanos? Los pámpanos 
son lo menos seguro de todo; por el color... ¿sa-
ben ustedes? porque son verdes, y todos estos 
aristócratas liberales que versean tienen al ver-
de una afición desapoderada. Se encantan en 
viendo verde, como Blasillo el de La almoneda 
del diablo. 

¡ M í P Á M P A N O ! . . . 

¿Y quién dirán ustedes que es el conde ó 
marqués, ó cosa así, que canta á Mi pámpano, 
es decir, al suyo? 

Pues el autor de Mi pámpano, ó de su pám-
pano, es el Excmo. Sr. Duque de Villahermosa, 
conde de Guara y otros excesos... literarios de 
que ya tienen ustedes noticia. 

Pues ya no es la primera vez que tengo el 
disgusto de zurrarle la badana poética á este 
duque, por lo mismo que es la segunda vez que 
él hace malos versos. 

H a y duques de repetición, como algunos re-
lojes. Sólo que este duque suele dar mal, y re-
pite peor, generalmente. 

¿Se acuerdan ustedes cómo fué para conocer 
al duque de Villahermosa? Pues fué que La Co-
rrespondencia se empeñó en hacerle académico 
de la lengua, y dale arriba, dale abajo, suelto va 
y suelto viene, enteró á todo el mundo de que 
el duque andaba traduciendo en verso, no la 
Biblia, que esta empresa de profanación estaba 
reservada á Carulla, pero sí las Odas de Hora-
cio y las Geórgicas de Virgilio. 

¿Que el duque de Villahermosa va á entrar 
en la Academia?... Hombre, sí, que entre, dije 
yo para mí. Nada, que me gustó la idea y quise 
ayudarle. 

Y como yo sé que para entrar en la Acade-
mia la mejor recomendación, después de la de 
no haber escrito nada, es la de haber escrito 
algo, aunque sea muy poco, siempre que sea 
malo, cogí una traducción de las del duque, que 
efectivamente era mala, y la puse al público» 
ilustrada con comentarios para su mayor brillo. 

Parecíame que con aquello era bastante y 
aun de sobra para abrir las puertas de la Aca-
demia á cualquiera, aunque no fuera duque, 
porque lo que es la traducción, en cuanto á 
mala, no dejaba nada que desear; mas el caso 
es que pasan días y días y el duque no acaba 
de salir del paso, ó lo que es lo mismo, de en-
trar en la Academia, por lo cual he llegado á 
creer que no le vendrá mal otra ayuda. 

Y voy á prestársela. 
Soy yo así, tan caritativo con estos duques... 

y eso que no pertenezco á la sociedad protec-
tora... 

Protejo á los duques conservadores, como 
ustedes ven, y á toda clase de aspirantes á sillo-
nes de la Academia, por amor al arte, pero sin 
compromiso de ningún género. 

Afortunadamente el empujón que ahora voy 
á dar á este duque va á ser de tal fuerza, que no 
podrá menos de surtir efecto. Se trata de unos 
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versos originales, mucho más malos que la tra-

ducción del otro día. 
N o es menester decir el lugar donde los 

hallé; ya se sabe de siempre. Versos malos, pero 
malos del todo, en La Ilustración Española y 
Americana. 

Mi pámpano, es decir, el pámpano del duque, 
es una puesía del sistema de Marcelino Menén-
dez, que es una especie de sistema Berdan re-
formado de la literatura, más mortífero, eso sí, 
de más precisión contra el buen gusto y de pun-
tería más certera que el fusil de ese nombre. 
U n a puesía de esas de sáficos y adónicos, que 
cuando están bien hechos son muy ridículos. 

Sólo que los del duque no están bien hechos. 
Y , sin embargo.,, también son ridículos. 
Allá van: 

«MI P Á M P A N O D E P E D R O L A . . . » 

¡Mi pámpano! ¿No es verdad que es un títu-
lo que despampana?... Pero vamos al pámpano: 

«.Bello retoño de mi linda parra...» 

Así; todo con mote: el retoño bello, la parra 

linda, y el duque... truque, truque, truque. 

tBello retoño de mi linda parra, 
Siempre te miro con alegre pena...» 

jPillín!... ¡qué paradojitas nos gasta usted! 
Alegre pena... como si dijéramos, duque sabio, 
duque poeta, duque literato... 
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«Bello retoño de mi linda parra, 
Siempre te miro con alegre pena, 
Porque en mi pecho tu memoria enciende.._ 

(¡Pepe! ¡manga! ¡agua!!!) 

Dulces recuerdos.» 

¡Hombre! encender recuerdos es cosa que 
no se había visto, y mucho menos encender dul-
ces. ¡Si leyendo á estos duques se aprende tanto! 
Siga usted: 

«Pasan fugaces las tranquilas horas...» 

Pero, pámpano, digo, pero duque, ¿le parece 
á usted que las horas no tenían de sobra con un 
mote? ¿Qué le han hecho á usted las pobres 
horas para que las ponga usted dos? Y contra-
dictorios además; porque si son tranquilas no 
pueden ser fugaces, y viceversa. Y , por supues-
to, las de usted ni son fugaces ni tranquilas: no 
son más que inútiles. 

«Pasan fugaces las tranquilas horas 
Entre los brotes de las frescas ramas 
Y de las flores cuya suave esencia...» 

(¡Qué disparate!) 

No es este el adónico del duque: este le he 
puesto yo. Pero el del duque es un disparate 
mayor todavía; porque el duque concluye así la 
estrofa: 

«Y de las flores cuya suave esencia 
Turban mi vida.» 

Concordancia vizcaína ó ducal muy aprecia-
ble. L a esencia turban la vida del señor duque. 
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¡Bien se conoce que está usted turbado! No sólo 
en la suave esencia que turban su vida, sino en 
lo de hacer pasar á las pobres horas, fugaces y 
tranquilas á la vez, por entre los brotes de las 
frescas ramas, como si las horas fueran un sim-
ple rebaño de... mestizos, y por entre los brotes 
de las flores... 

Vamos adelante: 

«Corren los días con inquieto paso 

¡Otra! ¿Cuándo ha visto usted correr con 
paso quieto? A más de que eso de ponerles pies 
á los días es demasiada afición á los pies. ¡Si 
les hubiera puesto usted alas, ya era otra cosa, 
un poco más poética! Pero usted ha preferido 
los pies á las plumas, quizá porque los primeros 
desempeñan siempre en la escritura de usted 
papel más importante. 

«Corren los días con inquieto paso 
Y siempre busca mi exaltada mente. 
Ventura cierta, que vislumbra en sueño, 

Sueños que pasan.» 

Pues que vayan con Dios. 
En cambio usted no pasa, ni siquiera por 

ochavo moruno. Digo, pasará usted por duque, 
pero lo que es por poeta... nunca. 

«Déjame brote...» 

Sí, eso sí; brote usted todo lo que quiera, es 
decir, todos los desatinos que quiera. Pero no, 

no quiere usted decir eso. E l brote es un vocati-

vo entrecomado. 

«Déjame, brote, que inhumano hiera..„» 

Pero diga usted, señor duque de Villahermo-
sa, ó de versos feos, que sería un título más 
adecuado, ¿ni á sí mismo se perdona usted en 
su manía de poner apodos? 

¡Inhumano! ¡Llamarse usted á sí mismo in-
humano!... Con la poesía es verdad que lo es 
usted un poco... pero'no es por mala intención. 
De suerte que ni es esa la palabra, ni usted es 
inhumano. Usted no es más que un infeliz. 

Vaya, brote usted algo más: 

«Déjame, brote, que inhumano hiera 
T u piel verdosa, pues en ella quiero 
Grabar un nombre que en su seno tiene 

Mi vida toda». 

L e advierto á usted, señor pámpano, digo, 
señor conde, que este adónico no es legal. Para 
que lo fuera sería necesario pronunciarle así: 
Mívida toda. 

Y si no, pregúnteselo usted al otro Marceli-
no. (Porque este duque también se llama Mar-
celino. .¡Coincidencias!) A más de que la aso-
nancia de toda y verdosa es otro defecto salien-
te, ó entrante, que para usted lo mismo da. Y 
luego lo del seno del nombre... ¡Si fuera el 
coseno!... 
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«Nombre querido que profuso esparce 
Ricos aromas que envidioso roba 
E l aire tenue que en sus giros besa 

L a s gayas flores». 

O lásgayas flores, que es como hay que leer 
para que el adónico sea pasadero; y para que no 
queden en la estrofa más defectos graves que la 
asonancia de aromas y roba y los seis epítetos 
aplicados, uno á las flores, gayas, dos al aire, 
envidioso y tenue, otro á los aromas, ricos, y 
Otros dos al nombre, querido y profuso... 

Usted sí que es profuso y difuso y confuso y 
patilifuso... 

«Y cuando vuelvas con galana pompa...» 

¿Quién ha de volver? 

«.Vistiendo ramos que mi reja entolden...» 

¡Ah, el pámpano! ¿Y es un pámpano que vis-
te, un pámpano sastre?... Pues si lo sabe el se-
ñor Rey le va á hacer administrador de Correos. 
Porque ya hizo á otro sastre en Riaño. 

«Tal vez encante mi tranquila estancia 
Su nombre hermoso». 

Tal vez. 
Pero apuremos y a la última estrofa, que vie-

ne á ser una especie de retornelo, y dice: 

«¡Bello retoño de mi verde parra...» 

Antes era linda, ahora verde; la cuestión era 
no dejarla sin título. Los pámpanos, las parras 
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y los duques, si se les quita el título, se quedan 

en nada, como quien dice. 

«Bello retoño de mi verde parra, 
Pámpano suave, venturoso crece, 
Porque te ampara con gentil sonrisa 

Labio travieso.» 
Amén. 
¡Ah! Se me ha quitado un peso de encima!... 
Porque tenía yo mis remordimientos y me 

solía decir: ¿Si no sería bastante mala para fun-
dar un título de académico la traducción aquella 
de antes? Y no me veía en horas de dar á luz la 
originalidad esta del Pámpano. 

A la cual me parece que ya no podrá la Aca-
demia resistirse; porque ¡cuidado que es mala! 
¿No es verdad? 

POSDATA.—Concluido este artículo me dan 
la notioia de que el duque del Pámpano ha sido 
ya admitido en la Academia en clase de duque 
traductor, es decir, sólo por los méritos de la 
traducción y sin necesidad del Pámpano. Me 
alegro, y no retiro por eso la loa del duque. L o 
que abunda no daña. Si aun sin el pámpano le 
han hecho académico, ahora con el pámpano le 
harán director en cuanto se muera el conde de 
Cheste. 

Mas que rabie el marqués de Molíns. 
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A gracia es la del Marqués de Aguilar, lo 
demás es conversación. 

Porque pasa con esto de los ripios 
lo que con otras muchas cosas. 

E n materia de gimnasia, por ejemplo, sin 
contar los saltos políticos, más ó menos mortales, 
como el de Romero Girón, se ha visto ya tanto, 
se han presenciado ejercicios tan sorprendentes 
y tan peligrosos, que, hoy en día, para que un 
funámbulo ó acróbata llame la atención, se ne-
cesita que haga verdaderas barbaridades. 

Y lo mismo sucede en el escribir. 

H a n dado de sí ripios tan enormes y han 
proferido tan risibles y extrajudiciales despro-
pósitos los condes y marqueses aficionados al 
roce literario, que el que de ellos quiera sobre-
salir ahora y distinguirse un poco del vulgo de 
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la clase, también necesita decir barbaridades 

verdaderas. 
O falsas; pero en fin, que sean barbaridades. 
Y que sean dichas con alguna novedad: si no, 

es cosa perdida. 
Así lo ha debido entender Joaquinito, Joa-

quinito Escriba (no se olvide el acento, que aquí 
hace falta) de Romany, que es el ripio, digo el 
marques del día; así lo ha debido entender, y sin 
duda por eso ha escrito sus ripios en prosa. 

— ¿Qué voy á hacer yo?—diría Joaquinito 
para sus botones dorados:—¿qué bicha voy á 
pintar yo escribiendo en verso? En primer lugar 
no sé; y en segundo lugar, por muy mal que lo 
hiciera, no pasaría de ser un simple imitador de 
mis consortes los marqueses de la Pezuela, de 
Valmar, de Monesterio, de Molíns, de Auñón, 

Y tantos otros que escribieron antes, 
Sin quitarse los guantes... 

Nada—debió continuar diciendo para sí el 
marqués;—ripios en verso cualquiera de mi laya 
los produce, con la misma naturalidad con que 
el roble produce bellotas; lo raro sería la prosa 
con ripios... ahí está la gracia... 

Y tras de estas reflexiones ó como se llamen... 
¡cataplum!... estalló el artículo correspondiente. 

E l lugar del siniestro ha sido la casa de As-
tearen a; el envoltorio del petardo un número del 
periódico La Unión, con acento; desgracias per-
sonales, descalabrado fel sentido común, con 

más la fractura de las dos piernas de la gramá-
tica; y ha tenido participación en el crimen 
como autor (usando la imperfecta, francesa y 
ridicula frase de la ley), el marqués de Aguilar, 
ya referido. 

Fué el caso que La Unión, en su rabiosa 
contienda con los carlistas, quiso hacer un alar-
de de fuerza política y literaria, y empezó á pu-
blicar cada día un artículo con firma diferente. 
Y corriendo la rueda, cúrrente rota, como decía 
Salomón (atribuiremos al Sabio la Epístola ad 
Pisones, ya que La Fe atribuye á Horacio el 
Eclesiastes (i), cúrrente rota, digo, sin que lo del 
principio fuera una ánfora, salió un puchero. 

Es, decir, salió un artículo del Marqués de 
Aguilar, de quien nadie seguramente había sospe-
chado que pudiera escribir más que á su familia. 

Porque este marqués de Aguilar era conocido, 
de sus amigos, como presidente de la Juventud 
Católica madrileña, presidente así, de la clase 
de marqués ó presidente constitucional, vamos, 
sin ejercicio, y á mayor abundamiento, como 
gentil hombre de D. Alfonso, en cuya comitiva 
de invierno solía ir los sábados por la tarde á la 
salve de Atocha, con un capote de color de pan-
za de burro; pero lo que es como escritor... ahí 
va la muestra, ó el artículo. 

Se llama Responsabilidades, nombre que no 

(i) Poco hace dijo La Fe, muy formal: Nihil novum sub solé, como 

dice Horacio. 
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me atreveré yo á decir si está mejor á peor ele-
gido que el color del capote; lo que digo es que 
empieza: 

«No es ocasión de culpar á nadie, sino de re-
capitu»... ¿qué?... «de recapitular hechos pasa-
dos... 

Sumar las fuerzas 
de cada uno 

y atraer voluntades. 
Deben cesar los odios 

y reanudarse 
las amistades». 

Perdóname el engaño, lector benévolo. 
Habíate dicho que los ripios del marqués de 

Aguilar habían sido perpetrados en prosa, y aho-
ra resulta cada verso que vale un marqués de 
los literarios; mas no creas, por eso que fué mi 
ánimo engañarte, como los gobiernos doctrina-
rios, que ofrecen una cosa y luego dan otra. No 
hay más sino que al marqués de Aguilar, por lo 
mismo que se proponía escribir en prosa, le han 
salido muchísimos versos, menos premeditados, 
eso sí, pero tan alevosos como los de otro Cheste 
cualquiera. 

Y sigue la tormenta: 
«... pero por desgracia...» escribe usted, sí; ya 

lo conocíamos; «pero por desgracia... nos vemos 
hoy inficionados del espíritu batallador, virus... 
(¿espíritu ó materia? ¿en qué quedamos?) virus 
racionalista que como enfermedad hereditaria 
nos inoculó insensiblemente la revolución desde 
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principios de este siglo, de las doctrinas nacidas 
el calor (sí, como los pollos) de las teorías del li-
bre examen y de la enciclopedia » 

¡No está usted mala enciclopedia... de des-
atinos! 

¿Conque el espíritu batallador es un virus ra-
cionalista y una enfermedad hereditaria y una 
desgracia, etc., etc...? 

¿Y usted cree que es usted católico? 

Pero, hombre, ó marqués, si es al contrario: el 
espíritu batallador es el espíritu del cristianismo. 

Como que su divino fundador dijo de sí: Non 
veni pacem mittere, sed gladium. 

Pregunte usted á cualquier neo ó mestizo de 
los menos ignaros, y le dirá lo mismo y aun 
le citará á usted en confirmación aquello del li-
bro de Job: Militia est vita hominis super terram. 

L o cual, por entenderlo al pie de la letra don 
Cándido Nocedal, se hizo miliciano desde muy 
joven. 

Imitando en esto á un protestante de los pri-
meros, llamado Carlostadio, que dejó el oficio 
que tenía y se hizo panadero, creyendo que sólo 
así cumplíala sentencia del Génesis que también 
entendía al pie de la letra: In sudore vultus tui 
vesceris pane. Y á otro, cuyo nombre no recuerdo 
ahora, que se subía á lo alto del tejado de su casa 
á predicar desde allí el Evangelio á su familia y 
á sus vecinos, porque había leído en San Mateo 
aquello de Predícate super tecta. Y á otro que se 
estaba las horas olvidadas predicando á su perro, 



porque había leído: Predícate Evangelium omni 

creaturce. 

Mas dejemos á D . Cándido y á los protes-
tantes, volvamos al marqués, y pasando por alto 
lo de «las doctrinas nacidas al calor de las teo-
rías», que es una majadería insignificante en 
comparación de otras mucho mayores, vamos al 
párrafo segundo que al empezar parece que va 
á ser una seguidilla de las populares, de esta 
figura: 

«Hoy ya no se discute, 
Se ordena y manda». 

Pero luego se corta el marqués y cambia de 
metro así como sigue. 

« Nos hemos olvidado 
que Dios nos dió la palabra 
para que ella nos sirviera 
para usarla 
moderadamente, 
y procurando llevar 
la persuasión á la mente » 

En donde, aparte de la mala forma, no hay 
más que la qalumnia sacrilega de llamar á Dios 
moderado, que tanto vale el afirmar, con false-
dad notoria, que nos dió la palabra para usarla 
moderadamente. 

Pero, en cambio, un poco más abajo, se mete 
á enumerar el marqués las picardías del genio 
del mal, y después de colgarle el milagro vulgar 
de «la relajación de las costumbres en la Edad 
Media», añade: «Y no pudiendo hoy ya oponerse 

á lo inquebrantable de la roca en que asentaron 
la Iglesia los santos padres y los concilios que 
confirman su doctrina...» 

Y aquí tienen ustedes al pobre marqués, 
abrazado con una herejía como una loma. Por-
que decir lo que dice el marqués, aunque sea 
sin saber lo que dice, es decir que los santos 
Padres y los concilios fundaron la Iglesia, cuan-
do la Iglesia la fundó Jesucristo, sobre la roca 
de que sin duda ha oído hablar el marqués; el 
mismo Jesucristo que dijo á San Pedro: Tu es 
Petrus, et super hanc petram cedificabo ecclesiam 
meam. 

L o cual de seguro no lo entiende el marqués; 
pero en fin, que entienda que afirmar como afir-
ma que los santos Padres asentaron la Iglesia 
sobre la roca, es atribuir á la Iglesia origen hu-
mano, y es doctrina contraria á la católica, doc-
trina condenada. 

¡Y luego anda diciendo La Unión que se pu-
blica bajo la censura eclesiástica! Pues entonces 
buena está la censura... y el censor... 

Pero en fin, yo no quiero detenerme en esta 
cuestión, y se la dejo íntegra á cualquiera de los 
venerables párrocos que por exceso de buena fe 
creen á pies juntos que Ramoncito Nocedal es 
un pozo de ciencia, y un adalid del catolicismo, 
y un gran polemista, y un carlista rabioso. 

Cuando está probado que para él no hay 
más carlismo ni más nada que la prosperidad 
de su periódico y la glorificación personal suya. 



Tampoco me parece que está bien eso de que 
los Concilios confirman la doctrina de la Igle-
sia; la definen ó la declaran. 

Habla luego del hombre, y dice: 

«Su opinión, monstruoso engendro 
de este examen ciego, es 
un dogma infalible ante 
el que se estrellan en vano 
las lucubraciones de otro 
calculador egoista...» 

¡Egoista¡ Sí; egoista, y muy egoista es usted, 
que sabía todo eso y se lo tenía tan callado. 

Especialmente lo de que «se estrellan en 
vano», frase y concepto que están llamados á in-
troducir una revolución en la ciencia. ¡Mire 
usted que estrellarse en vano... 

¿O quiere usted decir que se dan casos de 
estrellarse con fruto? Pues entonces, si alguna 
vez se estrella usted, lo que Dios no permita, 
avise usted, á ver si ha sido en vano ó con re-
sultado positivo; que regularmente habrá sido 
en vano... 

Sigan ustedes leyendo el parto del marqués 
de Aguilar, y se estrellarán ustedes en vano con-
tra otro párrafo que no dice nada, ni un mal 
disparate siquiera; pero luego llegarán ustedes 
á otro en que habla el marqués de «unir volun-
tades (¿?), crear entre ellas une subordinación á 
un punto culminante para aspirar á un punto 
final...» Que era lo mejor que podía él hacer en 

su artículo. Digo, lo mejor no; lo mejor era que 

no le hubiera empezado. 
Y dejemos esto de los puntos por ser, entre 

aristócratas, materia muy resbaladiza y muy 
ocasionada á alusiones. 

Aunque no fuera gobernador el conde de 
Xiquena. 

Otro párrafo: 
«¡Fatal condición la del hombre... pero espe-

rar que por el convencimiento... alcance resul-
tados, podemos desesperar que en nuestros días 
tal suceda.» 

Pero esperar... podemos desesperar... ¡Anda, 
salero! O ¡anda, marqués! que casi es lo mismo. 

«¿No podríamos—pregunta un poco más ade-
lante—dominar nuestras pasiones exaltadas, 
parar un instante nuestra atención, recapacitar-
nos (sic) y aprovechar esa plétora de fuerzas 
perdidas?..,» 

Plétora de disparates es la que tiene usted, 
señor marqués... ¡Cuidado con el recapacitar-
nos! Como si dijera pensarnos. Pues piénsese 
usted, señor marqués, que los demás no tenemos 
gana. 

Y aquí la emprende el señor marqués contra 
las pasiones y las maltrata casi tanto como á la 
sintaxis. 

Dice que son malas y que 

«Aunque consigan á veces 
ennoblecer aun al hombre 
hasta el heroísmo, son 



fatales sus consecuencias 
y más cuando constituyen 
un hábito en su existencia.;.» 

Consonantes y todo, como quien dice: ¿Por 
qué no escribirá en verso este marqués, á ver si 
así le salía prosa? 

Y ¿no han reparado ustedes en aquello de 
«ennoblecer aun al hombre?» ¿Verdad que es un 
aun muy filosófico? 

Por último... no porque se concluya el artí-
culo del marqués, que aun está empezando, sino 
porque yo voy á concluir el mío; por último... 
antes de llegar á la mitad, saltando, como de 
piedra en piedra, de disparate en disparate, me 
encuentro con esto: 

«Evitemos á todo trance que nuestra razón 

nos domine...» 
¡Acabáramos, hombre! N o diga usted más. 

S i hubiera usted empezado por ahí, estába-
mos de vuelta. 

«Evitemos á todo trance que nuestra razón 
nos domine...» 

¿Es que quiere usted que nos dominen las 
pasiones ó el instinto?... 

Pero sea lo que quiera, lo que es por usted 
puede usted estar tranquilo y sin escrúpulos. 

M e parece que lo tiene usted evitado. 

g 5 5 | | f o Y á darles á ustedes un duplicado de 

N o porque se haya perdido el pri-
mer ejemplar, con lo cual no se perdía mucho, 
sino porque hay marqueses que merecen conser-
varse dobles. 

O doblados. 

¿Se acuerdan ustedes de aquel marqués enhies-
to, digo, de aquel marqués del olmo enhiesto que 
flaqueaba 

Del valle extenso en la feraz llanura; 

vamos, de aquel marqués que l lamaba yedra á 
su mujer, y luego medraba al calor, y luego triun-
faba y después florecía, y hacía otra porción de 
habilidades, todas en un soneto de dos cuyos y 
cuatro muertes y muchísimos ripios? 

—¡Ah!. . . sí, es verdad. 



— P u e s claro que es verdad. Así como tam-
bién lo es que posteriormente me he tropezado 
con otros dos sonetos de la misma ganadería, es 
decir, del mismo marqués y de la misma Ilustra-
ción Española y Americana. 

Y como quiera que estos dos sonetos mellizos 
no desmerecen nada al lado de su hermano ma-
yor, el del olmo, paréceme que sería un poco de 
injusticia no sacarlos al aire, aunque sea álos dos 
juntos, en otro artículo, ya que son de un parto-

Así como así, llamándose el marqués delin-
cuente marqués de Dos Hermanas, no deja de 
ser de razón que lleve un rifirrafe por cada una. 

Aun á riesgo de que se vengue y nos suelte 
otro par de sonetos como los de ahora. 

E l primero se titula: Mi firme propósito, y... 
verán ustedes Mi firme propósito, digo el firme 
propósito del marqués; porque el mío ya le sa-
ben ustedes: no dejar duque, ni conde, ni mar-
qués versificador, ni académico, ni botarate, en 
general, de cualquier clase que sea, sin su zu-
rribanda correspondiente. 

En cambio el firme propósito del marqués de 
las Dos... etcétera, debía ser el de no volver á 
meterse en versos de once varas, digo, de once 
sílabas, ni en sonetos de catorce versos, ni en 
nada, absolutamente en nada de poesía ni de 
literatura. 

Pero ¡quiá! ¡Vayan ustedes á entenderse con 
un marqués, sobre todo, si es de esto6 modernos 
ó modernizados, que no comprenden sus intere-

ses políticos ni sociales, ni aun los personales 
ó metálicos que echaron á derretir en la gran 
caldera... aquella que inventó hace veinte años 
el duque de Frías para adornar un discurso en el 
Congreso! 

Nada; que no se convencen de que no sirven 
para el paso, y luego, como dice el refrán, el 
mayor mal de los males es tratar con... duques 
ó marqueses de estos que hacen sonetos para di-
vertir á sus hijos y para distraer á los oficiales de 
peluquero, mozos de café, y demás lectores habi-
tuales de la susodicha Ilustración^or mal nombre. 

En fin... 

«MI F I R M E P R O P Ó S I T O 

«No quiero, no...» 

¡Bien hecho, no quiera usted, señor marqués; 
en eso, si lo que usted no quiere es escribir, le 
alabo á usted el gusto. 

L o malo es que no es eso. 
Sino esto: 

«No quiero, no, que el desencanto fiero, 
Servil esclavo de la duda impía 
Atormente jamás el alma mía 
Cebando en ella su aguijón certero...» 

¡Qué afición la de estos señores á poner mo-
tes á las ¿osas! Bien se acordarán ustedes que 
lo mismo hacía el duque de la semana pasada, 
ó sea el duque del Pámpano. L o s epítetos son 
su fuerte. A l sustantivo que no le ponen un 



epiteto le ponen dos, uno á cada lado, formando 
con eso una especie de poesia epiteterà, que sue-
na así como patatera, y que se diferencia de la 
otra poesía, es decir, de la no aristocrática ni aca-
démica, es decir, de la verdadera poesía, lo mis-
mo que una espuerta de coles, de un canastillo 
de rosas. 

Y más todavía; porque al fin las berzas, aun-
que prosáicas, no dejan de ser útiles, y la poesía, 
llamémosla así, académico-aristocrática, para 
maldita de Dios la cosa sirve. 

Desencanto fiero, esclavo servil (¡no, que se-
ría esclavo libre!) duda impía, alma mía, es de-
cir, de marqués ó de cántaro, y aguijón... Pues el 
aguijón, para no ser menos que los demás títe-
res, también tenía que ser algo, y por casualidad 
le tocó ser certero. 

Y además le tocó cebarse, que es una cosa 
que no suelen hacer los aguijones. Se clavan 
pero no se ceban. L o s marqueses son los que se 
ceban en la poesía. 

Pero vamos á otro cuarteto: 

«No quiero hallar, escrutador severo, 
Doquier desilusión, doquier falsía, 
N i vivir apurando la agonía 
D e abjurar con horror del mundo entero.» 

¿Con horror nada más? Con horror, terror y 
luror del mundo entero y del mundo partido; x 

y aun de sí mismo debiera usted abjurar, escru-
tador severo. E s verdad que no se sabe con toda 
certeza si con horror propio abjura usted del 

mundo entero, ó si abjura usted de sí mismo, 
horrorizándose todo el mundo. 

Y luego dice usted muy guapo que no quiere 
hallar falsía... Pues, amigo, tenga usted pacien-
cia, que también los demás hallamos falsías y 
falsificacionesy nos aguantamos. 

Yo, por ejemplo, al ver el otro día en una 
página de La Ilustración forma exterior de ver-
sos, creí hallar poesía y me encontré con sone-
tos de usted. Con que... fastidiarse, y, como dice 
el refrán, no la hagas, no la temas. 

No dé usted á nadie soneto por liebre, y no 
hallará usted tantas falsías en el mundo. 

Vengan los tercetos: 

«Quiero iluso vivir, y en mi locura...» 
(Quiere iluso vivir... ¡qué chifladura!) 

Y aquí sí que es verdad aquello de querer 
es poder. 

«Quiero iluso vivir, y en mi locura, 
»Sin la experiencia que lo inicuo advierte..., 

Bien se conoce que no le han advertido á 
usted lo inicuo del soneto. 

«En bien trocar el mal de la impostura. 
Quiero iluso vivir... y en mi locura...» 
(Reincidencia se llama esta figura.) 
«Quiero iluso vivir, pues de otra suerte, 
L a muerte de esta fe que es mi ventura, 
Con la atroz realidad me diera muerte.» 

¡Con la atroz realidad!... 
Con la atroz barbaridad, habrá usted querido 

decir, que es con lo que usted da muerte á la 



poesía y al sentido común y á todo. Pues de otra 
suerte (¡vaya una frase poética!) Pues de otra 
suerte no confundiría usted la fe con la ilusión, 
ni querría vivir iluso... 

Y eso que en esto del querer, hay gustos (y 
marqueses) que requieren palos. 

Y se acabó el soneto. 
Pero tomen ustedes aliento, y allá va el otro. 

Que sólo se diferencia del uno en que no lleva títu-
lo especial; se llama simplemente soneto, y es así: 

«Yo miro al cielo azul, y tras...» 

¡Muy bien! E l marqués mira al cielo azul y 
¡tras!... se oscurece. 

¿Ustedes crerán que con ese ¡tras! del mar-
qués se oscurece el cielo? Pues no, no tanto. 

«Yo miro al cielo azul y tras su esfera...» 

Pero antes de meternos tras de la esfera, ob-
serven ustedes el yo con que comienza el verso, 
que es sin duda un yo muy interesante, es decir, 
muy ripio. 

Pues que si el marqués hubiera dicho Miro 
nada más, sin el yo, hubiera podido creerse que 
el que miraba no era él, sino Cánovas, por ejem-
plo, que mira á todas partes y nunca se sabe 
donde mira. 

«Yo miro al cielo azul... 

E n la escasez de curas que siguió á la pri-
mera guerra civil, tuvo el obispo de cierta dió-
cesis que echar mano para servir una parroquia 

de un pobre capellán que nunca se había visto 
en aquel trance. 

Para colmo de su angustia, el primer día fes-
tivo que iba á ejercer funciones parroquiales, 
avisáronle que se había acabado el agua bendi-
ta, y como no tuviera otro remedio, comenzó 
los preparativos necesarios para bendecir agua. 

Tenía idea de haber visto alguna vez la bendi-
ción de la pila el Sábado Santo, y creyendo que 
todo era igual, mandó al que hacía de sacristán, 
entre otras cosas, que le trajera los Santos Oleos. 

E l sacristán de afición, que era de lo más 
leído del pueblo, y además la práctica le había 
hecho fuerte en ceremonias, obedeció; pero no 
quiso cargar con la responsabilidad de que el 
vicario hiciera un disparate por no advertírse-
lo, y al entregarle las crismeras le dijo lo más 
respetuosamente que pudo: 

—Señor, el otro vicario nunca echaba los San-
tos Oleos en el agua que bendecía, así entre año. 

Y el pobre capellán, no queriendo dar su 
brazo á torcer, pero no queriendo tampoco hacer 
un disparate por terquedad y por soberbia, salió 
airoso del paso diciendo: 

— N o , ya sé yo que no hacen falta; pero bue-
no es que estén presentes. 

Casi lo mismo pasa con ese yo del marqués. 
No hace falta, pero bueno es que esté presente. 

«Yo miro al cielo azul, y tras su esfera 
Velados mundos sueña mi ardimiento. 
Miro...» 



¿Pero es usted mismo el que mira también 
ahora? 

Como no dice usted yo miro... si acaso. 

«Miro el sol que ilumina el firmamento, 
Y hallar pienso...» 

¡Qué cosas hallan estos marqueses literatos! 
E n fin, como lapoesía es todo ó casi todo inven -

ción, cada uno puede hallar lo que más le guste. 

«Miro el sol que ilumina el firmamento 
Y hallar pienso más luz tras su lumbrera». 

Y van dos trases. Y unos mundos velados y 
casados muy interesantes. Y un mi ardimiento 
muy dulce y muy armónico, y un tras su lum-
brera que da el opio. 

Apuremos la agonía, como dice el reo, que 
sigue mirando: 

«Miro al mar, y en fantástica quimera...,, 

Ti-ca-qui. Armonía imitativa. 

«Miro al mar, y en fantástica quimera 
Del mar trasluzco el ámbito opulento...» 

E l tercer tras es ya este iras-luzco. 
En cambio el opulento aplicado al mar, es el 

primero... en su clase. 

«Miro al mar y en fantástica quimera, 
(Sí, sí, mire usted todo lo que quiera.) 
Del mar trasluzco el ámbito opulento, 
(¡Traslucir es! y por usted lo siento.) 
Y el monte miro, y sueña el pensamiento 
(¡También eso es soñar, que es un portento!) 
L o s mil enigmas de la edad primera.» 
(¿Enigmas? ¡Calavera! ¡Calavera!) 

Pasemos por la opulencia del mar y porque 
sueñe el pensamiento en lugar de la imaginación, 
y por todo... Por todo hay que pasar con estos 
marqueses. Hasta por los enigmas de la edad 
primera ó de la segunda, que así tienen que ver 
con la opulencia del mar como los sonetos del 
marqués con el buen gusto. Y acaba: 

«Mas cielo, y tierra, y mar, y sol brillante...)) 

Bueno; pero ¿dónde nos deja usted la luna, 
y las estrellas, y los dromedarios, y los marque-
ses que escriben versos?... Y a , puesto á amon-
tonar, debe usted meter allá todas esas cosas. 

«Mas cielo, y tierra, y mar, y sol brillante 
No anuncian tanto...» 

Como la sociedad general de anuncios, ¿eh? 
Claro que no; porque no es ese su instituto. ¿De 
dónde saca usted que el cielo y la tierra y la 
mar y el sol han de ser agentes del Sr. Calzado? 
Vamos á ver... ¡No anuncian tanto!... Usted sí 
que anuncia que no sabe usted donde tiene su 
mano derecha! 

«Mas cielo, y tierra, y mar y sol brillante 
No anuncian tanto á mi febril vehemencia...» 

¡Acabáramos! Tiene usted fiebre... Y a se co-
nocía. Por eso quería usted vivir iluso en su 
locura... 

«Mas cielo, y tierra y mar y sol brillante 
No anuncian tanto á mi febril vehemencia 
Como anuncia el pudor de tus sonrojos...» 



¿Tus?... ¿Y de quién son esos sonrojos;.ó en 
otros términos, ¿quién es tus? 

¡Bah! L a marquesa. Y a pareció aquello. 
¡Pobre señora!... Porque ¡cuidado que también 
es desgracia estar casada con un soneto, digo 
con un marqués que hace sonetos y que no la 
ha de dejar en paz ni á sol ni á sombra! 

Pero y luego ¿qué podrá anunciar el pudor 
de los sonrojos? Estoy por decir que no lo sabe 
ni La Correspondencia, que todo lo anuncia. 

Y ahora vamos á ver la razón, digámoslo así, 
que da el marqués para que ni el sol, ni el mar, 
ni la tierra, ni el cielo anuncien tanto como el 
pudor de los sonrojos de su señora: 

«Pues hallo, si me jijo en tu semblante, 
Más mundos, luz, misterios y opulencia 
Tras los limpios cristales de tus ojos...» 

Sí hallará usted, sobre todo opulencia, si es 
que la señora marquesa era rica; pero me parece 
que eso de la opulencia no lo hallará usted tras (es 
el 4.0 tras de la corrida) no lo hallará usted tras 
de los lentes de su señora, sino tras de alguna 
gabeta ó tras de la cerradura de algún cortijo. 

Y diga usted, hombre, y perdóneme la se-
ñora marquesa, tan oficiosa é inoportunamen-
te traída al soneto, diga usted: ¿Le parece á 
usted que ese pues hallo, si me jijo, sobre todo 
ese si me jijo, es poesía? 

Pues no lo es. 

XII 

ERO venga usted acá, señor vizconde de 
H P H Campo Grande, antes D. Plácido Jove 
reSMI y Hevia; venga usted acá, víctima ino-
cente del único chiste que se conserva todavía 
en la redacción de El Siglo Futuro...-, chiste 
tan sencillo, que consiste en escribir el nombre 
de usted con letras mayúsculas; venga usted 
acá. 

Y dígame usted, por su vida conservadora: 
¿Quién le ha engañado á usted? 

Porque la verdad es que le han engañado á 
usted en ambos efectos, como dice la ley de 
Enjuiciamiento civil tratando de las apelacio-
nes. En el efecto suspensivo, induciéndole á 
usted á escribir versos que dejan suspenso al 
más pintado; y en el efecto devolutivo, indu-
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riéndole á usted á pedir que le devolvieran ese 
título de vizconde, abandonado por su abuelo 
de usted, que santa gloria haya. 

Y es indudable, para mí es indudable, que le 
han engañado á usted en las dos cosas, siendo 
lo peor de todo el que se haya usted decidido 

por ambas. 
Porque, mire usted: si se hubiera usted con-

tentado con una cualquiera de las dos, no hu-
biera usted caído en mi poder, ni en el riesgo in-
minente de pasar á la posteridad vestido de 
ignominia literaria, en esta colección de figuras 
de barro más ó menos aristocrático. 

Si se hubiera usted concretado, por ejemplo, 
á ser simple vizconde, sin cometer sonetos ni 
otros crímenes literarios, nada hubiera yo teni-
do que ver con usted para este fin, como no ten-
go nada que ver con otros condes y marqueses 
m u y nuevos y muy insignificantes, que se sue-
len llamar de Casa Sedaño, de Retortillo, de 
Trives, de la Viesea de la Sierra y de otras mil 
cosas por el estilo, pero que no se han metido 
en versos, ni aun en prosas. 

Y al revés. Si se hubiera usted concretado á 
hacer malos versos, pero sin haberse revalidado 
de vizconde, tampoco resultaría usted procesado 
en esta causa criminal que estamos siguiendo el 
sentido común, la poesía y yo contra todos los 
malos versificadores que llevan corona. 

N o había de ser usted de peor condición que 
Cañete, y D . Pedro Madrazo, y Cánovas, y 

Marcelino Menéndez Pelayo, y Mariano Cata-
lina, que hacen tan malos versos como usted y 
como cualquiera, y, sin embargo, por su calidad 
de plebeyos quedan libres. 

Digo, quedan libres por ahora; pues no se-
ría extraño que más adelante se les abriera pro-
ceso en pieza separada, bajo el rótulo de Ripios 
académicos. 

En fin, el caso es que usted se ha dejado en-
gañar, y ya no tiene remedio; pero, ¿quién le ha 
engañado á usted? Vamos á ver... 

Siempre sería Cánovas. L o que es el que le 
metió á usted á sonetero fué D . Antonio Cáno-
vas, de seguro. Rivalidades de clase; porque ya 
sabe usted que D. Antonio también es vizcon-
de... al natural. A más de que ese es el oficio 
del diablo, y de D. Antonio, que le imita en eso 
y en otras cosas. E l diablo, ya que él está per-
dido, procura perder á los demás. Y D . Antonio, 
ya que él hizo aquellas fechorías poéticas de 
Los amores de la luna y La golondrina aventu-
rera, procura hacer caer á los otros en iguales 
delitos. 

Y usted, pobre hombre, digo pobre vizconde, 
inexperto é incauto, pero no impermeable á las 
malignas insinuaciones de D. Antonio, ha caído 
usted en el garlito. 

Quiero decir, en el soneto. 
Que, por supuesto, es malo; pero tan malo, 

que mereció ver la luz pública en las columnas 
de La Correspondencia. 
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Eso sí, después creo que le recogió también 
La Ilustración Española y Americana; pero las 
primicias de la publicidad fueron para La Co-
rrespondencia. Y cuando La Correspondencia, 
que jamás había publicado versos, por muy ma-
los que fueran, ni creo que los ha vuelto á pu-
blicar después, hizo con el soneto de usted, se-
ñor vizconde, una excepción, digo... ¡Si será 

malo! 
Véase la clase: 

« A L R E Y » . 

Nada menos: estos vizcondes no se andan 

por las ramas. 
Y se advierte que el soneto fué disparado en 

una boda, no sé si con la mala intención de 
asustar á los convidados, ó con la peor todavía 
de aguar, si fuera posible, la felicidad de los 
novios. 

Adelante. 

«Ayer el rey proscrito y desgraciado, 
(¡Más respeto hacia el jefe del Estado!) 
«Ayer España triste y dividida; 
(Por varios ríos en veloz corrida.) 
'.Ayer el rey en anhelosa vida, 
íE-na-ne-lo-sa ¿qué? ¡Si se descuida!) 
»Ayer España en angustioso estado.» 
(Porque aun estaba usted sin vizcondado.) 

¿Qué tal les parece á ustedes el ayer de Don 

Plácido Jove? ¿Mal? Pues lo siento, porque el 

hoy es peor todavía. 

A R I S T O C R Á T I C O S . 1 X 7 

E l hoy es el segundo cuarteto; que así como 
el pritnero dice en todos sus versos ayer, ayer, 
ayer, ayer, el segundo dice hoy, hoy, hoy, hoy 
(como si le estiraran las orejas). 

No faltaba más sino que los tercetos dijeran 
mañana, mañana, mañana, mañana, mañana, 
mañana, para que el soneto de D. Plácido pu-
diera titularse: Ayer, hoy y mañana, como la obra 
de Antonio Flores, Dios le haya perdonado. 

Y Dios le perdone también á D . Plácido to-
dos sus pecados, hasta el del soneto inclusive. 

Que es pecado y aun crimen mucho más 
grave de lo que parece. 

En un país bien organizado y moralmente 
regido, es decir, donde no gobernaran los con-
servadores, un soneto así se castigaría lo menos 
con cadena perpetua. 

Y las accesorias. 

Como inhabilitación absoluta perpetua para 
todo cargo y soneto político. 

Que es lo mismo que dijo ya un poeta reac-
cionario, describiendo tiempos más bonancibles: 

«La libertad de imprenta en el infierno 
Aun se albergaba, y la censura previa 
Por auto prohibió de buen gobierno 
Que escribiese sonetos Jove y Hevia». ( i ) 

L o cual era muy justo dentro del sistema 
preventivo. 

(1) Historia del corazón. 



Pero hoy que seguimos el represivo... vea-

mos el hoy: 

«Hoy nuestro rey sobre el pavés alzado, 
(¡Pavés!... el adoquín afrancesado.) 
»Hoy nuestra España alegre enaltecida; 
(¿Alegre?... si el vizconde la convida.) 
»Hoy nuestro rey en su nación querida, 
(No sé cómo glosar esta salida.) 
»Hoy nuestra España con su rey amado». 
(Sistema socorrido y descansado.) 

Porque es claro, si está ella con él, no puede 

menos de estar él con ella. 

Y vamos al mañana; es decir, á lo que de-

biera ser mañana ó nunca:, á los tercetos: 

«Nuestra ley natural es su bandera...« 

¡ Q u é barbaridad! digo.no, ¡qué barbaridades! 

Porque son varias. L a primera, la de no de-
cirnos por lo claro de quién es la bandera, si 
del «rey amado» ó de «la nación querida»; la se-
gunda, la de dar á entender que el «rey amado» 
tiene por bandera la ley natural; la tercera, la 
de que no se sepa tampoco á punto fijo si Don 
Plácido quiere decir que «su bandera», es decir, 
la bandera de quien sea, es nuestra ley, la ley 
que naturalmente debemos seguir, ó si quiere 
decir, como dice, que la ley natural, es decir, la 
ley de la naturaleza es la bandera del sujeto á 
quien se refiere el s* de D . Plácido... ¡Y todo 
esto en un solo verso, en el primero del primer 
terceto!... ¿No es verdad que la cosa promete? 

«Su amor el sol que nuestra tierra baña». 

Donde tampoco se sabe si el vizconde dice 
que el amor del sujeto del su nos sirve de sol, 
es nuestro sol, ó si es que el sol es su1 amor, es 
decir, que está enamorado del sol el sujeto á 
quien el su se refiere. 

«Su dicha, nuestra dicha verdadera», 

dice el último verso del primer terceto, por de-
cir algo que no sea verdad ni poesía; y por últi-
mo, el segundo terceto se descuelga con... lo 
siguiente: 

«Con el rey llega el bien y huye la saña...» 

¿Qué tendrá que ver la llegada del bien con 
la huida de la saña?... L o mismo que el vizcon-
de con las cuatro témporas... 

«Con el rey llega el bien y huye la saña, 
Y hoy que al tomar augusta compañera 
El es feliz, será feliz España». 

E s verdad. Consecuencia legítima... Pero no 
quiero hacer más comentarios, porque sería el 
cuento de nunca acabar, ya que aquí todo es 
ripio! 

¡Todo! L a saña, la huida, la llegada, el tomar 
hermosa compañera como se toma una jicara 
de chocolate, y España, y la felicidad, y hasta 
el rey es aquí un verdadero ripio... aquí en el 
soneto del vizconde. 



Nada, no quiero hacer ya más comentarios 
ni sobre la huida de la saña, ni sobre la llegada 
del bien. A l contrario, creo que también voy á 
huir yo aunque sea con la saña, por no quedar-
me con el vizconde ni con ninguna de las felici-
dades y demás adminículos de su soneto. 

¡Ah! Una palabra para concluir, Sr. D. Plá-
cido. Si quiere usted pasarse por la Academia 
de la lengua, dígales usted á aquellos señores y á 
Pidal que he dicho yo que sí; que le .admitan á 
usted, que bien merecido lo tiene. 

XIII 

liUi^UUj N nuevo tomo de poesías y compuestas 
|SrffS2| por un marqués!...» 
l&^Sffll Debo advertir á ustedes que no es 
mía la exclamación, aunque lo parezca. 

Ahí donde ustedes la ven, es de Marcelino 
Menéndez Pelayo. 

Y lo grave del caso es, que con ella empieza 
Marcelino el prólogo que, en su calidad de pro-
loguista de todos los libros que ven la luz públi-
ca, se ha creído obligado á poner á un tomo de 
versos del marqués de Heredia. 

El principio del prólogo, como ven ustedes, 
no puede ser más oportuno. Y es que al porten-
toso joven montañés le pasa, por lo visto, algu-
nas veces lo mismo que á La Correspondencia, 
que hace, sin querer, sátiras terribles. 

Porque, eso sí, después ya advierte Marceli-
no que aquello no lo dice él, sino que exclama-



rán así muchos de los que abran el tomo; mas, 
por de pronto, ya lo ha dicho, y los lectores lo 
han leído, y la primera impresión es la que vale. 

¡Lástima que el rasgo dél joven prologuista 
no sea del todo original! 

Que no lo es; porque se parece mucho al del 
predicador aquel que, precedido de grandísima 
fama, se subió al pùlpito de una aldea y excla-
mó con voz estentórea: ¡No hay Dios! quedán-
dose callado por espacio de dos ó tres minutos. 

Y sólo cuando los feligreses, asustados en 
el primer instante, se preparaban á tomar con-
tra él alguna medida salvadora, como la de ha-
cerle bajar del pùlpito, considerándole caso pa-
tológico, añadió á media voz: «Dicen los ateos.* 

L o que hay es que aquí andan invertidos 
los términos; porque no es la exclamación ini-
cial del prólogo, sino las explicaciones que vie-
nen detrás, las que pueden acusar, ya que no 
locura, por lo menos debilidad y condescen-
dencia. 

Mas, dejemos el prólogo y vamos al grano. 
O á la paja, que en esto puede haber opiniones. 
E n fin, á los versos del marqués coleccionados 
en el libro que, por supuesto, está impreso con 
lujo. 

E s otra condición de todos los libros que no 
sirven. Y a se sabe, muy buen papel, tipos nue-
vos, y prólogo de Menéndez Pelayo. 

Y versos rematadamente malos, ó prosa de 
la misma calidad; ó verso y prosa de la misma 

índole, como sucede en el caso presente, porque 
de todo hay en la viña del señor... marqués de 
Heredia. 

De los versos dice su apologista que «son ver-
sos íntimos, y como tales deben ser juzgados...» 

Y es verdad que son versos íntimos, y hasta 
caseros, pudiera decirse. 

Ahora lo que yo no sé es cómo deben ser 
juzgados los versos íntimos. 

Y es cosa que me apena. Porque precisamen-
te casi todos los versos de los marqueses son 
versos íntimos, así, domésticos, para andar por 
casa, y hay ocasiones en que me siento embara-
zado... como dijo una vez mi tocayo, el de Lillo, 
desde el banco azul del Congreso, con estupe-
facción de las tribunas. 

Se me ha acusado de meterme en la vida 
privada, porque me compadecí de una marque-
sa á quien su marido dedicaba sonetos, que de 
seguro la harían ruborizarse si los leyera. 

Acusación injusta ciertamente; porque yo 
no tengo la culpa de que haya marqueses que 
se empeñen en enterar al público de todas las 
interioridades de su casa, y hagan una oda filo-
sófica sobre cualquier disgustillo conyugal, de 
esos que nunca faltan, aun en los matrimonios 
mejor avenidos. 

Yo censuro los malos versos dados á la luz 
pública, los malos versos que se venden en las 
librerías ó que sirve á sus suscritores La Ilustra-
ción Española y Americana. Si hay mal en ha-



blar de ciertas cosas, no es mía la culpa, sino 
de los marqueses que hacen sonetos interiores-, 

Y que los publican, pues todavía no es lo 
peor hacerlos, sino publicarlos. 

Porque, como todo va en temperamentos, 
yo concibo que haya marqueses que reformen el 
aforismo aquel de los jugadores, que dice: «A 
mal dar, tomar tabaco,» y digan: «A mal dar, 
hacer odas,» y se desahoguen de cualquier be-
rrinche escribiendo tres ó cuatro estrofas pedes-
tres, vengando su rabieta en la literatura que no 
tiene culpa maldita. 

O viceversa; que al sentirse víctimas de un 
acceso de gozo, tomen los trastos de escribir, 
que para ellos son los trastos de matar... el 
buen gusto, y se dejen caer con un soneto hasta 
la empuñadura... 

Pero, ¿para qué imprimen esas cosas, es lo 
que yo digo? ¿Qué le importan al aficionado á 
las bellas letras sus alegrías ni sus pesares? 
¿Qué necesidad tienen de mostrar sus debilida-
des coram populo?... 

Coram populo, ¿estamos? no coram populi, 
como dice un tal Leandro Herrero, escritor, ó 
cosa así, de la clase alabarderos rasos, variable 
en política, inconstante en la dirección del in-
censario, y persona en quien la presunción se 
extiende mucho más que los conocimientos. 

L o s cuales no son, con todo, tan escasos 
como para no saber, ó al menos sospechar, que 
populi, en latín, quiere decir del pueblo. 

Y como por otra parte, ó por la misma, co-
ram quiere decir delante, y en castellano se dice: 
«delante del pueblo,» se conoce que D . Leandro 
la primera vez que leyó coram populo, maravi-
llado de su propio saber, lo juzgó ignorancia del 
que lo había escrito, y decidió formalmente en-
mendarle la plana escribiendo coram populi, 
cuando viniera á pelo. 

Y aunque no viniera. 
Mas dejemos en paz á este Herrero y á to-

dos los herreros del mundo, para volver sobre 
los marqueses de los versos íntimos. 

Que no son pocos, porque casi todos los 
marqueses que escriben versos los escriben así; 
pero lo que es el de hoy, es decir, el de Heredia, 
deja atrás á todos en esto de aplicar los versos á 
las necesidades ordinarias de la vida. 

¿Que la criada le ha puesto el agua para afei-
tarse casi fría?... Pues una oda que empiece, 
verbigracia: 

«Cuanto mi vida durará mi pena, 
Un nuevo desengaño llora el alma, 
Que cubre de dolor mi faz serena, 
Que niega al corazón la dulce calma...» 

¿Que el zapatero no le ha traído hasta el 
domingo por la mañana unas botas que le había 
ofrecido traer el sábado por la tarde?... Pues so-
neto al canto: 

«¡Cuán de improviso la ventura humana 
E n quimera se cambia y en olvido 



Y qué breve es el bien dulce y querido 
De que el pobre mortal ciego se ufana, 

Siempre anhelando el día de mañana...» 

Etcétera. Porque todo lo que sigue es así, 

tan poético como este quinto verso: 

«¡Siempre anhelando el día de mañana!...» 

¿Que no le gustó el postre?... Pues otrosoneto: 

«Engendra la experiencia de la vida 
Honda tristeza, amargo desaliento...» 

¿Que se le muere un niño á un amigo suyo?... 

Pues á empeorar con una oda la situación del 

desgraciado padre, diciéndole: 

«Vengo á llorar contigo, 
Que la tierna oración al cielo llega 
Del padre y del amigo...» 

Y lo demás que sigue en correcta prosa, 

como: . 
«No es del cielo venganza 

la pérdida que lloras, Manuel mío... 
»Cese tu desaliento, 

de tu delirio doma la porfía, 
pon fin á tu tormento; 
que ya la noche es día 
para el hijo que tanto te quería. 

»Exclama de fe lleno 
sin temer de la duda el rayo impío, 
con ánimo sereno: 
¡Señor, yo te glorío...» 

Etcétera. Que también yo le glorío al mar-

qués con ánimo sereno. 

Y eso que con todas estas cosas, digo, con 
todos estos versos, no hace uno poco en conser-
var la serenidad. 

Una cosa buena tienen, sin embargo, las 
composiciones de este marqués, y es que son 
cortitas. Un soneto, es decir, catorce versos jun-
tos, ó tres estrofitas aplantilladas por las de 
Fray L u i s de León, es lo más que dedica á 
cualquier asunto. Sólo alguna vez se suele co-
rrer, como dice Posada Herrera, hasta veinte 
versos. 

Pero en cambio de ser cortas, tienen de 
malo las composiciones del marqués que son 
muchas, y allá viene á salir la cuenta. 

Como que el señor marqués que ya va te-
niendo su edad, ha reunido en este tomo todos 
los versos que ha hecho desde que tiene uso de 
razón. 

Y desde antes, que ya antes de tener uso de 
razón probablemente los haría, pues no veo yo 
que sea necesario el uso de razón para hacer 
cierto género de versos. 

¡Oh! y eso sí, tiene versos á todo. ¡Qué fe-
cundidad y qué prodigalidad la del marqués! 
Tiene versos á todo, hasta á su suegra... 

Y á Cañete. 
Y á la Marina. 
Y á los fusilamientos de Querétaro. 
Y á Francia ,y á la virtud, y á CarlosPerier.. . 

y á todo, vaya, á todo. 

A la virtud la dice: 



«¿Quién la maldad del pecho 
Que cautelosa nace y escondida, 
Quién la mueve á despecho? 
L a virtud no fingida 
Que recelosa vive y prevenida.» 

¿Lo entienden ustedes?... Pues tampoco yo... 

Ni el marqués. 
E n otro género hay un romance á Carlos 

Perier y Gallego, en mangas de camisa (el ro-
mance), titulado Las primicias del tú, que es 
una maravilla. 

Por lo malo. 
Como que concluye de esta manera: 

/ 

«Tiene el usted cierto dejo 
De amargura y de acritud... 
Y por eso los amigos 
Deben llamarse de tú.» 

Esto es poesía, lo demás es un cuento. 
Bien es verdad que hay que advertir que 

estos cuatro versos son precisamente los más 
poéticos del romance. 

Pues también hay una oda á Cañete... es 
decir, á la amistad en forma de Cañete, ó perso-
nificada en D . Manuel, que... ¡no les quiero á 
ustedes decir nada!... 

Á L A A M I S T A D . 

A mi querido amigo D . Manuel Cañete. 

O D A . 

«Del alma candorosa 
L a sincera amistad en este suelo 

A R I S T O C R A T I C O S . 1 2 9 

Ofrece generosa 
Con amante desvelo 
Un tesoro de paz y de consuelo.o 

Notarán ustedes que el cuarto verso en las 
estrofas del marqués siempre es un ripio. E n 
esta es con amante desvelo, en la otra era con 
ánimo sereno. 

L o cual no impide que los demás versos de 
la estrofa sean también ripios, como el segundo. 
Aquel en este suelo, es una especie de pase de 
recurso, repetido en las faenas del marqués con 
mucha frecuencia. Casi no hay soneto ni estrofa 
en que no nos advierta que la escena pasa en 
este suelo. Sin necesidad, porque ya se conoce. 

E s decir, sin necesidad racional, porque la 
necesidad del consonante nunca falta. Siempre 
hay que preparar el terreno para el desvelo ó el 
consuelo, que suelen venir detrás invariable-
mente. 

En otra ocasión, dice el marqués en un so-
neto titulado Contradicciones: 

«Verdugo soy de la mujer que adoro...» 

¿Y lo dice usted con esa serenidad, señor 
marqués? 

Pero no quiero insistir en esto, porque no 
digan que me meto en la vida privada. Y por la 
misma razón dejo de analizar otras muchísimas 
composiciones del género íntimo, por medio de 
las cuales parece que se ha propuesto el autor 
no tener secretos para nadie. 



Ahora, como ejemplo de la libertad marceli-

niana, ó clásica ó verde que gasta el marqués en 

sus versos, ahí va esa estrofa-
Pero no, no va; porque hay cosas que m 

para afearlas deben copiarse. Baste saber que 
la estrofa que iba á copiar y que no copio es 
tal, que si estuviera en prosa... es decir, en prosa 
ya está, pero si estuviera escrita á renglón se-
guido y puesta en un folletín de La Correspon-
dencia, el mismo marqués prohibiría la entrada 
de La Correspondencia en su casa. 

Sino que á estos marqueses se les figura que 
en siendo en verso, aunque sea malo, como casi 
siempre lo es, ya se pueden escribir todo género 

de obscenidades. 
Como si presintieran que el disgusto produ-

cido en el lector por la malsonancia prosáica de 
los versos, ha de apartarle de todo peligro. 

Pues otrd día dice que se puso á meditar, 
en verso, por supuesto, en esas estrofitas que 
guarda él para los casos graves, y lo primero 
que se le ocurrió fué lo siguiente: 

«Amé como ninguno, 
Con la fe y el ardor de tiernos anos; 
Mi premio ha sido uno; 
Saber que hay desengailos, 
Perfidia disfrazada con enganos...» 

Perdone el marqués, pero esos son lo menos 

dos ó tres premios. 
Aunque todavía no son tantos como merece. 

XIV. 

poco ancho que se va á poner D. Igna-
cio Escobar al verse contado entre los 
aristócratas! 

Aunque el contarle no sea más que para que 
se ría la gente de sus tentativas poéticas... 

N o más afortunadas que sus tentativas ora-
torias, por cierto. 

¡Y cuidado que las tentativas oratorias del 
señor Escobar fueron desgraciadas de veras! 

¿Se acuerdan ustedes?... 
Creía todo el mundo que D. Ignacio José 

Escobar, el de La Epoca, había tocado ya la 
meta de sus afanes con haber alcanzado un tí-
tulo de marqués, barato, casi de balde, porque 
es de Valde... Iglesias. Y aunque estos títulos 
de poco precio, no son de pergamino como los 
antiguos, sino de papel, que puede ser mojado, 



Ahora, como ejemplo de la libertad marceli-

niana, ó clásica ó verde que gasta el marqués en 

sus versos, ahí va esa estrofa-
Pero no, no va; porque hay cosas que ni 

para afearlas deben copiarse. Baste saber que 
la estrofa que iba á copiar y que no copio es 
tal, que si estuviera en prosa... es decir, en prosa 
ya está, pero si estuviera escrita á renglón se-
guido y puesta en un folletín de La Correspon-
dencia, el mismo marqués prohibiría la entrada 
de La Correspondencia en su casa. 

Sino que á estos marqueses se les figura que 
en siendo en verso, aunque sea malo, como casi 
siempre lo es, ya se pueden escribir todo género 

de obscenidades. 
Como si presintieran que el disgusto produ-

cido en el lector por la malsonancia prosáica de 
los versos, ha de apartarle de todo peligro. 

Pues otro día dice que se puso á meditar, 
en verso, por supuesto, en esas estrofitas que 
guarda él para los casos graves, y lo primero 
que se le ocurrió fué lo siguiente: 

«Amé como ninguno, 
Con la fe y el ardor de tiernos anos; 
Mi premio ha sido uno; 
Saber que hay desengailos, 
Perfidia disfrazada con enganos...» 

Perdone el marqués, pero esos son lo menos 

dos ó tres premios. 
Aunque todavía no son tantos como merece. 

XIV. 

poco ancho que se va á poner D. Igna-
cio Escobar al verse contado entre los 
aristócratas! 

Aunque el contarle no sea más que para que 
se ría la gente de sus tentativas poéticas... 

N o más afortunadas que sus tentativas ora-
torias, por cierto. 

¡Y cuidado que las tentativas oratorias del 
señor Escobar fueron desgraciadas de veras! 

¿Se acuerdan ustedes?... 
Creía todo el mundo que D. Ignacio José 

Escobar, el de La Epoca, había tocado ya la 
meta de sus afanes con haber alcanzado un tí-
tulo de marqués, barato, casi de balde, porque 
es de Valde... Iglesias. Y aunque estos títulos 
de poco precio, no son de pergamino como los 
antiguos, sino de papel, que puede ser mojado, 



continuo ó de estraza, siempre sirven á lo menos 
p a r a poner la cifra y la corona á dos tintasen 
ambas portezuelas del coche. 

Creía todo el mundo, al ver al Sr. Escobar 
ejercer de marqués, por lo menos entre su fami-
lia, que con tan estrepitosa felicidad estarían ya 
sus ambiciones satisfechas. 

Pero todo el mundo se equivocaba. L a s am-
biciones de los hombres así, cortitos de esta-
tura, jamás se satisfacen. 

E l nuevo marqués de Valde-Iglesias tuvo 

deseos de ser siquiera ministro y... lo puso en 

conocimiento de Cánovas. 
Que precisamente andaba aquellos días preo-

cupado con la contingencia de necesitar pronto 
un ministro de Hacienda, y no tener madera de 
donde hacerle. Porque los ministros de Hacien-
da, ya se sabe que son de los que más se gas-
tan, y el pobre Orovio estaba ya por entonces á 
más de media usa. 

—¡Calla!—se debió decir D. Antonio,—¿zi 
me zervirá ezte... tipo?... ¡Puez voy á ver! 

Y fué y le llevó á la antesala del ministerio 
de Hacienda, es decir, á la presidencia de la 
Comisión de presupuestos, con lo cual estaba-
como quien dice entrando. 

Mas ¡ay! que en el primer discurso que como 

tal presidente quiso echar, se perdió, y de tal 

manera se le fué la especie, que no dió pie con 

bola; siéndole menester marcharse á Andalucía 

á esparcir el ánimo. 

Y ¡adiós ministerio! 

Porque desde entonces creo que no se habrá 
vuelto á acordar D. Ignacio de ser ministro. Y 
de ser orador mucho menos. 

Como no me acordaría yo tampoco de traerle 
á colación las calaveradas poéticas de su mejor 
edad, si él no hubiera hecho la mayor de todas, 
la de haber sentado plaza... de marqués hace 
cinco inviernos. 

¡Ay! Sr. Escobar, ¡más le valiera á usted no 
haber nacido!... 

A l marquesado. 
Yeso que como todo tiene sus compensaciones 

y cada uno tiene sus gustos, habiéndolos de entre 
éstos que requieren palos literarios, bien puede 
ser que mientras el amigo Sancho exclamaba 
dolorido: «Si buena ínsula me dan, buenos azo-
tes me cuesta», usted vuelva al revés la excla-
mación y se alegre del vapuleo por la ínsula de 
figurar aquí entre los marqueses de veras. Que 
también son de veras malos poetas; tan de veras 
como el de Molíns, y el de Monesterio, y el de 
Dos Hermanas, y el de Heredia. 

En fin, que conste, Sr. Escobar, que sólo 
por darle á usted un buen rato voy á decir al 
público que usted hizo versos. 

Políticos, eso sí, pero malos. 
Malos política y literariamente. 
¿Por dónde dirá usted que lo sé yo? 
¿Se acuerda usted de aquellas décimas y 

aquellos sonetos que escribía usted el año de 



1845 para publicar en un número de El Español 

muy historiado, que salió el día 19 de Noviem-

bre á festejar el cumpleaños de Doña Isabel? 

Pues ¡por cuánto un ejemplar de aquel nú-

mero de El Español no había de venir á parar á 

mis manos! 
Por cierto que es un número bastante ri-

dículo, no sólo por el l a d o de los versos de usted, 
sino por todos los lados. 

Y por cierto, que entre mil soserías modera-
das, tiene hasta unos versos de D . Ramón de 
Campoamor, impresos en círculo á manera de 
rosa náutica, los cuales, ya sea por aquello de 
que quandoqtie bonus dormitat Hotnerus (que 
así dice el texto, y no aliquando, como suelen 
escribir muchos eruditos á la violeta), ya porque 
hay asuntos que no se prestan á otra cosa que 
á malos versos, también son malos. 

Pero no los quiero poner en solfa. Porque 
D . Ramón, aunque tuviera entonces el mal 
gusto de hacer versos isabelinos, es decir, malos 
versos, no ha tenido después el mal gusto ni 
ha caído en la vulgaridad de hacerse marqués 
haitiano. 

Y vamos á los versos del Sr. Escobar: 

« D E S E O S . 

L a décima se llama deseos, y dice: 

«¡Oh!...» 

E l principio no puede ser más admirable. 

«¡Oh!...» Pero no paremos tan pronto. 

«¡Oh! que ahogada en este día 
De los partidos la saña, 
Luzca otra vez para España 
E l sol de Otumba y Pavía... 

¡El sol de Otumba!... precisamente cuando 
se ganó la batalla de Otumba, ya no había sol. 
Y si no, pregúnteselo usted á Romero Robledo, 
que debe saber mucho de esas cosas. Por lo que 
hace á Pavía, supongo que no se referirá usted 
al del 3 de Enero, porque también hizo su hom-
brada de noche; y luego que cuando usted escri-
bía eso, era él enteramente una criatura. 

Y además no luce. 
Pero por otro lado ¡qué picarillo era usted 

ya entonces, Sr. Escobar! Pedía usted para Es-
paña el sol de Otumba, y el sol que usted quería 
para sí era el que más calienta. 

Que es al que ha procurado usted arrimarse 
siempre. 

Conque quedábamos en el sol de Otumba y 
Pavía y Rodríguez de Albur...querque; digo, 
no; y Pavía solo. Y vamos andando: 

Sí, redúzcanse á porfía 
L o s rencores á pavesas...» 

¿En qué quedamos? ¿Han de reducirse « 
porfía, 6 á pavesas? Decídase usted, señor neo-
marqués, por una de las dos cosas, y no nos 
deje usted en semejantes perplejidades. A l fin y 
al cabo tan mal pega una cosa como otra; es 
decir, tan ripio son las pavesas como la porfía, 



porque si ésta viene traída por el ronzal del con-
sonante de este día y de Pavía, las otras, las 
pavesas, vienen también por obligación á pre-
parar el terreno para unas empresas y unas pro-
mesas que irán saliendo más adelante... y pata. 

Y ripio, quería decir. 

Sí, redúzcanse á porfía 
Los rencores á pavesas, 
Truéquense en nobles empresas 
Nuestras rencillas villanas...» 

L o que trueca usted son los frenos á cada 
paso, señor marqués... 

¡Mire usted que ese villanas... es una villanía 
literaria en toda regla! 

¿Por fuerza han de ser villanas las diferen-
cias políticas? Pues no, señor. L o serán por 
parte de ustedes los que no tienen otra aspira-
ción que el encumbramiento personal, ni otro 
móvil de sus actos políticos que el afán de gozar 
del presupuesto; pero por parte de los demás 
pueden ser muy nobles. Y no vale confundir. 

Que es lo que decía una pobre mujer allá en 
la montaña de León á un escribano que era 
además fiel de fechos del pueblo, y á quien 
había ido á pedir una papeleta de citación para 
llevar ante el alcalde á una convecina que la 
había llamado ladrona. 

E r a el escribano, contra la fama universal 
de la clase, poco amigo de enredar á la gente 
en pleitos; y después de mucho aconsejar á la 
agraviada que desistiera de su querella y no 

diera importancia al asunto, añadía para con-
vencerla del todo: 

— N o hagas caso, mujer , no hagas caso. 
¡Bah! Si á todos los que me han llamado á mí 
ladrón los hubiera llevado á juicio... 

—¡Ah! es que usted lo será; ¡pero yo!... .— 
Contestó la pobre aldeana con toda la sencillez 
del mundo. 

Conque no vuelva usted, señor marqués de 
Valde, á llamar villanas á las diferencias polí-
ticas de los otros. 

Ahora, si se refiere usted á las que por en-
tonces tenían ustedes los moderados entre sí, 
que pase. 

No será poesía, pero será verdad. 

«Truéquense en nobles empresas 
Nuestras rencillas villanas, 
En fe de que no eran vanas 
De Vergara las promesas...» 

¡Vaya si eran vanas! Tan vanas por lo menos 
como la que hizo usted al marqués de Valdes-
pina allá en el Baztán, de hacerse usted car-
lista, con La Epoca, en cuanto llegara usted á 
Madrid. 

L o cual no estuvo bien. 
Aunque yo desde luego me alegro de que 

usted no se hiciera carlista, porque para mues-
tra basta un Nocedal; pero esas cosas, si no se 
han de hacer, no se prometen, D. Ignacio. 

Y vamos á hacer su apellido, es decir, vamos 
á escobar los ripios del soneto. 



x38 r i p i o s 

Q u e e m p i e z a : 

«¡Más pesares aún! Año tras año, 
Siete de horrenda fratricida guerra, 
Talando fueron mi diezmada tierra, 
Como lobo cruel manso rebano...» 

¡Ay, ay, ay, Don José, 
Qué versos hace usté! 

Pero vamos á cuentas: ¿Para qué ha puesto 
usted ahí tantos epítetos? ¡Horrenda! ¡fratricida! 
¡diezmada! ¡manso! ¡cruel! etcétera... Y luego, 
para talar la tierra, ¿qué falta hacía que estu-
viera diezmada? Y después ¿quién le ha dicho a 
usted que el lobo, por más cruel que sea,ta la el 
rebaño? L e diezmará (ahí venía bien lo de diez-
mar), ó le demediará ó le destrozará por entero, 
si no se contenta con la mitad, ni menos con el 
diezmo. ¿Pero talarle? ¿Usted sabe lo que es 
talar?... Pues hay que aprenderlo antes de es-
cribir, porque después ya no hace al caso. 

Siga usted; quedábamos en el rebano: 

«Brotó mi sangre en encendido caño, 
Yermas dejando la llanura y sierra...» 

¡Ah! E s que usted cree que la sangre deja 
yermas la sierra y la llanura? ¡Pues lo entiende 
usted! A l contrario, hombre, al contrario: lo que 
hace la sangre es fertilizar mucho la tierra. Como 
que es un abono excelente... Pregúnteselo usted 
al más simple vecino de Valde-Iglesias, del 
pueblo de donde le han hecho á usted marqués, 

lo mismo que podían haberle hecho á usted de 
Valde-Teatros. 

Digo, ese es el efecto de la sangre ordinaria-
mente. Ahora, esa sangre de usted que brota en 
encendido caño ( ¡vaya un caño y vaya una 
poesía!), puede ser que tenga la virtud de yer-
mar la tierra. Pero,hombre, ¡aunque fuera lava!... 
¡Cuidado con la sangre que gasta el Sr. Escobar! 

«Brotó mi sangre en encendido caño 
Yermas dejando la llanura y sierra, 
Y cuanto mal la humanidad encierra 
Vi conjurarse de mi pueblo en daño... 

Así España exclamó...» 

¡Ah! ¿Pero todo eso del caño y de la horren-
da, etc., y del lobo con traje talar, lo decía Es-
paña ? 

¡Pues hombre, podía'usted haber esperado 
todavía otro poco antes de advertirlo! E s verdad 
que lo mismo da; porque aparte de eso de mi 
pueblo, que á España la sienta peor que á usted 
todavía, las demás cosas, el caño de la sangre, 
por ejemplo, tan disparate y tan ripio es siendo 
de España como siendo de usted, y un poco más 
si cabe. 

Así España exclamó: 

«Así España exclamó... masrfe repente... 
(Vamos á ver qué fué lo que pasó.) 
Del Luso y del Ibero los pendones 
Juntos en porvenir miró esplendente...» 

¡Hombre! ¡D. Ignacio José! ¿Profetizaba 
usted ya la uniOn Ibérica?... 



¡Lo que tiene el escribir de repente y á bulto! 
Que á veces no se sabe lo que se escribe ni para 
quién se escribe. Porque ese esplendente, verbi-
gracia, ni usted mismo sabe si le escribió para 
España ó para Portugal; digo, para España ó 
para el porvenir... Aunque, bien considerado, lo 
más probable es que no le escribiera usted ni 
para el porvenir ni para España, sino simple-
mente para el consonante. 

«Juntos en porvenir miro esplendente, 
Lanzarse en pos de incógnitas regiones; 
Y así añadió con entusiasmo ardiente: 
¡Aún reina puedo ser de las naciones!...» 

¡Bien dice el refrán, que el que no se con-

suela es porque no quiere! 
Y si no, aquí tienen ustedes á España, es 

decir, al Sr. Escobar disfrazado de España, que 
empieza un soneto llorando, y de repente le con-
cluye diciendo (con entusiasmo ardiente): ¡Viva 
la Pepa! 

XV. 

( P A R É N T E S I S . ) 

U E N T A N de una señora de bastante edad, 
que cuando salía de casa en tiempo de 
lluvia, se iba metiendo adrede por los 

charcos. 

— Señora — hubo de preguntarla una vez 
desde la puerta de una tienda un hortera cari-
tativo,—pero ¿por qué se mete usted en los 
charcos? 

— P o r meterme en todo, hijo mío—le con-
testó ingénuamente la anciana. 

Por el tiempo que hace que oí yo contar la 
primera vez esta anécdota, presumo que la se-
ñora protagonista ya se habrá muerto. Pero debe 
de haber dejado mucha familia. 

La Epoca debe ser sobrina lo menos de aque-
lla señora, y D. Manuel Cañete... tío. 



L o digo porque La Epoca y D. Manuel Ca-
ñete, uno después de otro, y sin duda por la 
misma razón que tenía su ilustre consanguínea 
para andar sacando los charcos de madre, han 
arremetido furiosos contra esta colección de 
R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S . 

Dejando á La Epoca para más tarde, por lo 
mismo que fué la primera en arremeter, voy, 
con perdón de los marqueses que esperan turno, 
á decir dos palabras ó cuatro á D . Manuel Ca-
ñete, autor de la segunda y más ciega y más 
irracional arremetida. 

Pues D . Manuel Cañete ó Cucañete, que de 
ambas maneras le llamo yo, es un académico, 
por decirlo así, de la lengua... 

El caballero cajista se servirá tener cuidado 
de no equivocarse suprimiendo una», y llaman-
do á Don Manuel académico de la legua, porque 
sería injusticia notoria. D. Manuel no puede ser 
académico de tanta distancia. L o más lejos que 
puede ser D . Manuel es de la media legua. 

Sin que por eso pueda ser D. Manuel un 
académico distinguido. Debiera serlo por lo 
malo, es verdad; pero tiene la desgracia de que 
casi todos son así, de modo que no puede dis-
tinguirse. 

Decía que D. Manuel Cañete es un acadé-
mico de la lengua, que escribe á El Diario déla 
Marina, periódico de la Habana, una carta i-li-
teraria en cada correo; y en una de las últimas 
ha puesto un párrafo que dice así: 

/ 

«Mientras los hombres de fundamento se 
consagran en nuestros Liceos y Academias á 
graves estudios, ansiosos de propagar el verda-
dero saber, ó dedican sus ocios á producir obras 
de ingenio, no engendradas en lo erial de lo pe-
destre...» 

¡Ah! ¿Conque hay obras de ingenio, ó sin in-
genio, pero, en fin, obras engendradas en el erial 
de lo pedestre?... Pues entonces ya sabemos 
dónde han sido engendradas las obras de usted. 

Porque... verá usted, Sr. D. Manuel: lloraba 
un niño y su madre trataba de acallantarle. Y 
estaba allí presente un tal López, amigo de la 
casa, y amigo, como usted, de meterse en todo, 
el cual quiso también meter su cucharada en el 
lloro de la pobre criatura, diciendo: 

— N o llores, Juanito, no llores; que los niños 
que lloran se ponen muy feos. 

Con lo cual el niño calló inmediatamente, 
para hacerse sin duda sus reflexiones, y al poco 
rato dijo á su madre: 

—Mamá, pero ¡cuánto habrá llorado el señor 
de López cuando era niño!... 

Siga usted, D. Manuel: 

« no engendradas en el erial de lo pedestre, 
ni crecidas en el lodazal de lo chavacano y de lo 
inmundo...» 

¿Repito el cuento del niño?... 
Porque han de saber ustedes que D. Manuel, 

cuando ha querido escribir para el teatro, ha 
escrito alguna zarzuela de ese género chavacano 



que él dice, y algún drama del género inmundo, 
que fué puesto en el Indice; no en el Indice Ro-
mano, porque eso hubiera sido dar demasiada 
importancia á D . Manuel; pero sí en un índice 
de obras que no se pueden leer ni presenciar, 
formado por un señor obispo, y publicado hace 
muchos años en La Cruz, de Sevilla. 

Mas el caso es que «mientras los hombres de 
fundamento...» etc..., dice D . Manuel, «que al-
gunos individuos pertenecientes á la tropa lige-
ra del periodismo (á la cual no ha pertenecido 
nunca el Sr. Cañete, que no ha pasado de ser 
impedimenta en todas partes) en parte, de la 
cual suele competir la ignorancia con la inso-
lencia...» 

¡Eche usté, hombre, eche usté... en parte, y 
después llámese usté á la parte. 

«...se divierten en maltratarlos y denigrarlos 
en escritos groseros é insulsos...» 

E s verdad; sobre todo insulsos... L e aseguro 
á usted, Sr. D . Manuel, que aunque los escritos 
que usted llama insulsos y groseros han sido 
leídos con avidez y elogiados por todas las per-
sonas de buen gusto, no había sufrido la más 
ligera tentación de vanidad hasta ahora. Ahora 
sí, al ver que á usted, que en literatura no es 
más que un mentecato, le parecen tan mal esos 
escritos y los califica con tan ridicula destem-
planza, casi estoy tentado á creer que tienen ra-
zón los que dicen que son de primer orden. 

Siga usted: 

«Esta falta de respeto á lo que es respeta-
ble (?) de suyo, sería digna de amarga censura, 
aunque tuviera algún viso de fundamento. Pero 
cuando no lo tiene, difícilmente se hallarían vo-
ces bastantes duras para condenarla.» 

¡ Ah! ¿Conque no lo tiene? ¿Y eso de donde lo 
saca usted? ¿O se figura usted que hay obliga-
ción de creerle á usted bajo su palabra, no más 
que porque es académico ? 

Para afirmar que la crítica benévola, relati-
vamente, que he tenido el gusto de aplicar á los 
versos aristocráticos que van siendo materia de 
estos artículos, no tiene fundamento, era menes-
ter que usted reprodujera los versos que yo he 
copiado y demostrara usted que son excelentes. 

Vamos, atrévase usted á tanto... 
L o demás, con decir así a priori que la crí-

tica no tiene fundamento, no adelanta usted 
nada... más que haeer el oso. 

E l que más y el que menos se ríe de usted 
y... adelante: 

«Sugiérenme estas reflexiones, continúa us-
ted, ciertos artículos publicados en El Progreso, 
diario democrático de esta corte, firmados con 
el seudónimo de Venancio González, y destina-
dos á fustigar impíamente (?) los que el autor 6 
autores de esos engendros califican de Ripios 
aristocráticos». , 

¿Y por qué impíamente, Sr. D. Manuel? No, 
señor; yo fustigo piadosamente, como está á la 
vista. Pero sigamos. 



«Las sandeces (sic) en que abundan dichos 
artículos...» 

L a s sandeces... Sr. D . Manuel... Estaba por 
llamarle á usted mamarracho. 

Pero no; no se lo llamo á usted por dos razo-
nes: la primera, por no echar á perder el mote; 
y la segunda, porque no quiero imitarle á usted 
en lo descompuesto del lenguaje. 

A más de que parecería que me incomodaba 
el que usted se hubiera enfadado, cuando es al 
revés precisamente. Me gusta que usted se des-
componga de esa manera tan lamentable, por-
que es la mejor prueba de que no tiene usted 
razón y de que yo la tengo. 

Nada; chille usted lo que quiera y rabie y 
escriba palabrotas, que yo le aseguro á usted 
que, oyéndole como quien oye llover, que es 
como merece usted ser oído, he de acabar aquí 
con la tontolatría literaria ó he de poder muy 
poco. ¡A tierra los ídolos de carne de tonto! ¡A 
juicio las reputaciones escamoteadas! E l que 
quiera nombre literario que le gane en buena 
lid, y no escribiendo, para que le aplaudan cua-
tro zánganos, majaderías y simplezas. 

Como verbigracia: 
(Este verbigracia no quiere decir sólo Ma-

nuel Cañete. Quiere decir: cualquier académico.) 
«Las sandeces, decía usted, en que abundan 

dichos artículos, cuyos padres (suprima usted 
el plural. ¡Valiente literato está usted, que no 
conoce que los artículos son de una misma plu-

ma!) y por lo visto están tan ayunos de ingenio 
como de ciencia...» 

Usted sí que está ayuno de ingenio y de cien-
cia y de gracia y de todo, menos de sueldos, que 
disfruta usted cuatro ó cinco. 

Porque, eso sí, usted será mal escritor... ¿qué 
digo, será? lo es usted positivamente, muy mal 
escritor, en verso y en prosa, pues ni en prosa 
ni en verso tiene usted inspiración, ni estilo, ni 
nada más que un poco de baja erudición, como 
se lo probaré á usted... porque yo digo las cosas 
y las pruebo... como se lo probaré á usted cuan-
do empiece á recoger los ripios académicos; pero 
como no hay nadie en el mundo que no sirva 
para alguna cosa y que no tenga su especialidad, 
usted, que no sirve para escritor, es usted un 
excelente acumulador de salarios. Y uno por la 
Academia, otro por Fomento ó por Gracia y 
Justicia, otro por una empresa particular de be-
neficencia, otro por el periódico de Cuba, en fin, 
que reúne usted lo necesario para comer en' 
Los Cisnes todos los días que no está usted con-
vidado en casa de alguno de esos marqueses 
productores de ripios. Mi amigo Clarín dice que 
le ha visto á usted muchas veces. 

Pero bueno; con su pan se lo coma usted, y 
que le aproveche. Por mí, puede usted comer 
donde quiera. Decía usted que 

«Las sandeces (¡!) en que abundan dichos 
artículos... se dirigen con saña implacable á ba-
bosear. ..» 
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¡Hombre! me gusta el verbo. Y me alegro de 
que sea usted el que le ha inventado. E s decir, 
inventado ya estaba, pero el que por primera 
vez le ha aplicado á la literatura. ¡Usted, que es 
una verdadera babosa... literaria... y política... 

Otra vez: 
«Las sandeces (¡¡¡ü!) en que abundan dichos 

artículos... se dirigen con saña implacable á ba-
bosear las poesías ó las obras en prosa de perso-
nas tan beneméritas como los marqueses de 
Molíns y Valmar, á quienes tanto debe la litera-
tura patria desde hace más de cuarenta años.. » 

Sí, les debe, como á usted, muchos ripios. 
Mas ío que me hace gracia es lo de la saña im-
placable... ¡Qué tonto es usted, Sr. D. Manuel, 
y perdone usted la franqueza! ¡Pero qué infeliz 
es usted! ¡Saña implacable!... Cuando le asegu-
ro á usted, á fe de no académico (que es tanto 
como decir á fe de cristiano ó á fe de persona), 
que desde que cojo la pluma para escribir uno 
de estos artículos hasta que la dejo después de 
terminado, me está retozando la risa en el cuer-
po, y á veces no la puedo contener y me río yo 
solo á carcajadas. 

¡Y á eso lo llama usted saña implacable! 
Bien es verdad, que si no llamara usted á las 

cosas al revés no sería académico de la Española. 
Pero concluya usted, que ya es demasiado 

(verán ustedes cómo concluye): 

«Por dicha, esos repugnantes (¡uf!) desahogos 
de malevolencia,llevan el castigo en sí mismos...» 

Así es. Llevan en sí mismos el castigo de 
ser muy leídos, cosa que no acontece con los 
desahogos de usted, que nadie los lee. 

«...llevan el castigo en sí mismos; pero son 
de malísimo ejemplo». 

También es verdad. Para usted, malísimo. 
Porque con pocos ejemplos así, no va á que-

dar un alma que ño se convenza de que usted y 
los demás cultivadores como usted de la literatu-
ra académico-fútil, es decir, académico-acadé-
mica, no son más que unos fantoches ridículos, 
que sólo pueden pasar por literatos ó por perso-
najes á favor de la oscuridad y del misterio. 

¡Vaya con el Sr. Ca...ca...ñete ó Cucañete,y 
qué vocabulario ha sacado á última hora! «Erial 
de lo pedestre.. .» «lodazal de lo chavacano y de lo 
inmundo...» «tropa ligera del periodismo...»«igno-
rancia...» «insolencia...» «escritos groseros é insul-
sos...» «engendros...» «sandeces...» «tan ayunos de 
ingenio como de ciencia...» «babosear...» «repug-
nante...» etc., etc. 

L e refriego á usted así sus productos por los 
hocicos, como se les hace á los gatos, para que 
no lo vuelva usted á hacer, para que se arrepienta 
usted de su respingo, conociendo que ha dado con 
la horma de su zapato, y para que nadie se com-
padezca de usted ni tenga por injustalasomanta. 

Y vuelva usted por otra. 

Aunque sin necesidad de volver por ella la 
tendrá usted el día que le llegue el turno en lo 
de los Ripios académicos. 



Aquel día le acabaré á usted de reventar del 

todo. 
Literariamente... 
POSTDATA.—Acabo de ver , S r . D . M a n u e l , 

un número de El Español, periódico que se pu-
blica en esta corte, y que habla de usted, como 
usted verá. Mal, por supuesto. 

E l caso fué que un periódico autonomista de 
la Habana, dijo: 

Milanés.—El Sr. Bonafoux, director de un 
periódico conservador, que se publica en Madrid, 
pregunta quién es Milanés. 

V a á contestarle por nosotros el ilustre crítico 
Sr. Cañete, miembro de la Academia Española. 

Y replica El Español, que es el periódico alu-

dido: 
«El Sr. Cañete no es crítico. 
E l Sr. Cañete es un académico al uso... que 

se pasa la vida dando los grandes bombos á los 
poetas americanos. Todo, según se dice por ahí, 
porque ellos le mandan tabacos de la Habana. 

E l Sr. Cañete no es, pues, autoridad. 
¡Es un crítico subvencionado con nicotina. 
Milanés fué poeta, no porque lo diga Cañete; 

todo lo contrario, á pesar de decirlo el crítico de 
los cigarros puros.» 

¿Conque esas tenemos, D. Manuel?... ¿Ciga-

rros puros? 

XVI 

¡ON Plácido... ( ¡Cuidado, que no es 
Jove!) 

D. Plácido María de Montoliu, Eril, 
de Sierra, de Dusay y de Pinós, marqués de 
Montoliu... (Copiado de la Guía.) 

Primer marqués, por supuesto, nuevecito, 
del año 1876 á lo más largo. 

Y sírvales á ustedes de gobierno... ya que en 
España no le suele haber; sírvales á ustedes de 
gobierno. En cuanto vean ustedes en la Guía un 
marqués ó un conde con una letanía de apelli-
dos interminable, no se entretengan ustedes en 
mirar la fecha; es nuevo, de seguro. 

Precisamente los condes y marqueses de 
abolengo, por lo mismo que tienen muchos ape-
llidos de notoria nobleza, no se suelen poner en 

> 
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la Guía más que los dos primeros, el de su pa-
dre y el de su madre. 

Pero los ilustres desconocidos que en un 
cambio político cualquiera, y por cuanto vos 
contribuísteis... han sentado plaza de marque-
ses ó condes, no se cansan de atropar apellidos 
á cual más vulgar é insignificante, y ensartan 
media docena ó una, todos los que han acertado 
á leer en los deteriorados libros parroquiales de 
su pueblo. 

E l amigo Pereda, muy brillante escritor, 
gran novelista, el primero de todos si fuera un 
poco más universal (i), se ha burlado de esta 
manía clásica de la montaña de Santander, su 
país, pero á la cual pagan tributo los tontos de 
todas partes, en la portada de uno de sus mejo-
res libros, que se llama D. Gonzalo González de 
la Gonzalera. 

Y recuerdo que al coger en la mano por pri-
mera vez este libro y leer el título, le juzgué un 
poco exagerado, y me pareció, lo digo con fran-
queza, que lo que podía haber detrás de seme-
jante rótulo, más bien que una noVela de cos-
tumbres, sería una novela de figurón, una pin-
tura de brocha gorda; una caricatura, en vez de 
un cuadro. 

Salí del engaño leyendo el libro, que me gus-

( i ) P o c o después de publicado este artículo, apareció la novela de 

Pereda, Fedro Sánchez, que responde admirablemente al deseo que yo 

manifestaba. 

tó muchísimo; pero cuando más adelante trope-
cé por casualidad en la Guía con la inscripción 
del marqués de la Viesca, diputado conserva-
dor, por más señas, berrendo en fusionista, y no 
más que un año anterior en lo de marqués al de 
Montoliu, cuando tropecé, digo, con la reseña 
oficial de este marqués, y me eché al coleto todo 
esto que sigue: D. Federico de la Viesca de la 
Sierra, Gómez de las Barcenas, Vicario, de Ve-
lasco, de Pita, de Leiva, Bustamante y Guerra, ya 
el título del libro de Pereda me pareció pálido. 

Mas dejemos en paz al de Pita de Leiva, 
que pite por donde le dé la gana, con tal que no 
cometa versos, de lo cual hasta ahora no tengo 
noticia, y vamos al de Eril de Dusay y de Pi-
nós, con acento, que es, por lo menos, reo de 
un soneto mortuorio. 

Por cierto que me ha costado dos pesetas. 
No el soneto solo de el señor marqués de 

Montoliu, sino en colección con otras 71 compo-
siciones de la misma índole; de suerte, que me 
ha salido cada composición por una friolera, por 
poco más de medio perro chico. 

L o cual no es, en verdad, para arruinar á 
nadie. 

L a única que se arruina con esta clase de 
colecciones ó coloños de versos, es la literatura. 

«Del florido pensil de Andalucía...» 

¡Ah! Pero se me olvidaba poner el título del 
soneto: 



«EN L A T E M P R A N A M U E R T E 

De » 

Pues no le pongo. Y a le irán ustedes adivi-
nando por entre el forraje. 

«Del florido pensil de Andalucía 
Capullo apareciste puro y bello...» 

Nada... L a de todos los marqueses: muchos 
epítetos; dos ó tres para cada cosa; en fin, los 
que caben en el verso buenamente... Buena-
mente ó apretando un poco; porque esos versos 
son como los chorizos, que se les aprieta, más 
6 menos, según abunda ó escasea el picado. 

L a construcción tampoco es buena; pero 
tampoco á un marqués de estos nuevos se le 
pueden pedir buenas construcciones. 

«Del florido pensil de Andalucía 
Capullo apareciste puro y bello, 
Y joven rey, de majestad destello...» 

¿Destello, ó ripio? quiero decir, ¿destello, ó 
consonante? Se lo pregunto á usted, porque 
como no se ve la luz, ese destello más parece 
consonante ó ripio que destello de veras. Si-
gamos: 

«Y joven rey, de majestad destello...» 

¡Ah! ¿Pero quién es el destello? ¿el joven rey 
ó el capullo puro y bello del pensil florido? En 
fin... no importa... 

«Y joven rey, de majestad destello, 
T e prendió...» 

¡Hombre! ¿De veras? ¿Pero, por qué? ¿Así se 
prende á uno sin motivo, en tiempo en que casi 
tenemos derechos individuales? 

«Te prendió á su corona(¡ah!)en fausto día...» 

Pues no fué muy fausto. A lo menos gene-
ralmente no se considera fausto eso de morirse. 

Entre otras razones, porque suele ser oca-
sión de que se escriban sonetos malos, como el 
de usted, ya que está á la vista. 

Porque me parece que convendrá usted con-
migo en que es malo, y en que sólo por ese pri-
mer cuarteto se conoce ya que no es usted poe-
ta ni por asomo. Pero aun hay más. 

«Mas apenas tu cáliz se entreabría, 
(¡Y sigue la trillada alegoría!) 
Pérfida puso en él terrible sello...» 
(Este sello es un ripio; doy fe de ello.) 

Porque, ¿dónde ha visto usted sellar las flo-
res? Ni las señoras tampoco se sellan. 

Ni aun los hombres políticos... Se resellarán, 
pero lo que es sellarse no. ¡Pues estaría bien, 
por ejemplo, Cánovas sellado! 

¡Qué cosas, digo, que disparates escriben 
ustedes los marqueses nuevos! 

«Mas apenas tu cáliz se entreabría, 
Pérfida puso en él terrible sello 
Traidora muerte...» 

Pérfida y traidora casi todo es uno. De suer-
te que llama usted á la muerte traidora por par-



tida doble, sin reparar en que, como dice el re-
frán latino-macarrónico, verba repetita generant 
candonga. Pero le hicieron á usted falta los dos 
epítetos para llenar ambos versos, y ha hecho 
usted lo mismo que cualquier otro choricero... 
literario. 

«Mas apenas tu cáliz se entreabría, 
Pérfida puso en él terrible sello 
Traidora muerte, y el erguido cuello... 

¿En qué quedamos? Porque si sigue la metá-
fora cursi del capullo, mejor que cuello sería 
tallo; y si desaparece la alegoría y quedamos en 
que la muerta es una señora, huelga lo del cáliz» 
con otras muchas cosas tan impropias como el 
adjetivo erguido, ó más si es posible. 

«Mas apenas tu cáliz se entreabría, 
Pérfida puso en él terrible sello 
Traidora muerte, y el erguido cuello 
Tronchó implacable tempestad impía.» 

Impía... sí. Implacable tempestad impía... Un 
adjetivo detrás y otro delante. Y lo que es el im-
pía le estaba yo viendo venir. Desde que se en-
treabría el cáliz al asomar el día en Andalucía, 
dije yo para mí: impía tenemos. No sabía yo si 
la impía sería la tempestad, ó la muerte... ó la 
difunta; porque con tal de encajar el impía, hu-
biera sido usted capaz de llamar impía á la di-
funta. ¡Bah! de que iba á haber alguna impía 
estaba yo seguro. 

L o que no había podido adivinar era el cuello, 
igualmente ripio, ó igualmente excusado. 

Mas lo particular del cuello y del sello y del 
destello y del bello, lo particular de estos cuatro 
consonantes en ello es que no se sabe cuál es 
más ripio, por lo mismo que todos lo son, por-
que ninguno se necesitaba: son de capricho 
todos. 

Así, el puro y bello lo mismo podía ser sonro-
sado ó nacarado; el destello, lo mismo y mejor, 
es decir, menos mal podía ser dechado; el terri-
ble sello podía igualmente ser soplo helado ú otra 
cosa por el estilo, y el erguido cuello, claro es 
que también podía ser otro ado cualquiera. 

Acabemos: 

«Lloraba el rey la flor arrebatada, 
«Y en tanto libre tú de humanas redes...» 

* 

¡Las esperaba!... Esperaba las redes. Huma-
nas ó divinas ó de cáñamo; pero redes de todos 
modos. E l caso es que fueran redes y... conso-
nantes. 

Se está usted preparando para tráer á Mer-
cedes á lo último... ¡Como si lo viera! Que cons-
te, que no me sorprenderá. 

Porque... naturalmente... 

Sube por un peñasco 
Un lagarto vestido de damasco; 
Mas si en vez de peñasco fuera peña, 
Subiría vestido de estameña... 



L o mismo hacen ustedes. 
En lugar de Mercedes, 
Si la difunta se llamara Juana, 
E l puesto aquel de las humanas redes 
L e ocuparía la miseria humana. 

De seguro. 

«Lloraba el rey la flor arrebatada, 
Y en tanto libre tú de humanas redes, 
Ibas á Dios por ángeles...» 

Como si dejéramos: ibas á Carabanchel por1 

lechugas. 

«Ya que del mundo en el jardín no quedes...» 

¡Justo! ¡Si se la está viendo venir! 

«Ya que del mundo en el jardín no quedes, 
Sé en el cielo do vives trasplantada...» 

Trasplantada... ¡Irreverente! ¡Como si se 
tratara de una berza! ¡Qué afición á la literatura 
de huerto! 

«Ya que del mundo en el jardín no quedes, 
Sé en el cielo do vives trasplantada, 
Consuelo y luz para... (¿Lo ven ustedes?) 

Pues... lo que habíamos dicho. 

XVII 

( O T R O P A R É N T E S I S . ) 

parece que habíamos quedado en que 
Slv/I i ^ a Epoca era sobrina, ó cosa así, de 
iWtfy'«al aquella señora que, por meterse en 

todo, se metía en los charcos. 

Deduciendo este parentesco del hecho de 
que La Epoca también, por meterse en todo, se 
hubiera metido en los ripios. 

Porque, si no, ¿qué se pudo proponer La 
Epoca? ¿Echárselas de órgano de la aristocra-
cia, defendiendo á los condes y marqueses versi-
ficantes?... ¿Contribuir con su voto adverso á 
confirmar la excelente acogida que dispensa el 
público ilustrado á esta serie de artículos?... 

¡Vaya usted á saber!... L o más probable es 
que no se haya propuesto cosa alguna. 

Y que todo haya sido una genialidad ó un com-
promiso de uno de sus habituales redactores. 



Mas el caso es que La Epoca ha salido tam-
bién de estampía, lo mismo que D. Manuel Ca-
ñete, aunque no con tan malas formas, contra 
la colección de R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S y en de-
fensa de uno de los proveedores del género. 

Un redactor joven... digo, yo no sé siquiera 
si es joven, pero me parece que lo debe ser, 
porque lo que escribe es bastante tierno, á más 
de que creo que él mismo lo dice que es joven; 
un redactor joven de La Epoca, parece que ha-
bía comido alguna vez en casa de D. Leopoldo... 
pues... Augusto., vamos... de Cueto (a) marqués 
de Valmar desde hace unos años; ó por lo me-
nos, había estado allí de tertulia, según él mis-
mo dice, y se creyó en la obligación de defender 
ó de hacer como que defendía á D. Leopoldo 
contra la suave crítica mía de sus versos. 

Para lo cual escribió un articulejo con el 
título de Cascote democrático. 

«Soy bien criado y agradecido, dice el mismo 
D. Luis Alfonso, que así se llama el redactor de 
La Epoca, soy bien criado y agradecido, y el 
marqués me ha recibido siempre con suma afa-
bilidad en su casa... por todo ello créome con 
algún derecho y no escaso deber de respon-
der... etc.» 

Perfectamente. 

L a gratitud siempre es una buena cualidad 
moral, que me apresuro á reconocer en D. Luis, 
por si acaso no tuviera ocasión de reconocerle 
otras literarias; siempre es una buena cualidad 

y hasta una razón de bastante poder para expli-
car la defensa de D . Luis, aunque no de bas-
tante fuerza para hacer que los versos malos 
del marqués de Valmar dejen de ser malos. 
Pero lo peor es que da otras razones el se-
ñor D . Luis en favor de su defendido, mucho 
más débiles todavía que la de los recibimientos 
afables. 

Por ejemplo, esta: 
«Yo tengo al señor marqués de Valmar por 

uno de los mas... elegantes escritores de nues-
tros días...» De donde claro es que no se deduce 
que lo sea. 

Y esta otra: 
«Ha representado á España en Viena, en 

Copenhague, en Wàshington y en alguna otra 
capital europea... De donde, aparte del lapsus, 
geográfico ó gramatical, de llamar á Wàshing-
ton capital europea, se deducirá sin trabajo que 
el Sr. Cueto ha cobrado muy buenos sueldos y 
ha sacado al país mucho jugo; pero nunca se 
podrá deducir que no ha hecho malos versos, 
como los ha hecho realmente... es decir, consti-
tución almente. 

«Es senador, es gentil-hombre...» dice el de-
fensor de D. Leopoldo un poquito más adelante, 
como si en siendo senador y gentü-hombre no se 
pudieran escribir versos malos... y así son todas 
las razones que emplea en su defensa. 

Nada, ni una palabra encaminada á demos-
trar, por ejemplo, que en aquellos dos versos 

i i 



con que empieza una poesía de D . Leopoldo en 

el álbum de una señora, 

«Para un beso de tu labio 
N o son suficiente precio. .» 

no hay dos inconveniencias graves, una literaria 
y hasta fisiológica si se quiere, y otra moral, con. 
sistente la primera en suponer que se puede 
besar con un labio sólo, y la segunda en poner-
se á escribir en el álbum de una señora y empe-
zar hablándola del precio de sus besos. 

E n fin, que á notorio, como dice D. Luis , 
la intención de D . Luis ha sido defender á don 
Leopoldo; mas como no se debe nunca olvidar 
el sumite materiam vestris, qui scribitis, cequam 
viribus, de Horacio, y como además hay cosas de 
suyo indefendibles, el resultado es que D . Leo-
poldo no sale defendido ni cosa que lo valga. 

Porque tampoco es defensa decir que don 
Leopoldo es académico. 

¡Claro que no! ¡Pues vaya una defensa! ¡Si 

hoy día llamarle á uno académico y llamarle 

mal escritor y corrompedor de la retórica y de 

la gramática, todo es uno!... 
D e suerte, que si el Sr. D. Luis no tiene 

otras razones... 
Que no las tiene, ¿qué las ha de tener? Si las 

tuviera las manifestaría, ya que oficiosamente 

ha bajado á la arena. 
Oficiosamente, sí, Sr. D. Luis, y usted mis-

mo lo dice al comenzar el párrafo tercero, cuan-

do después de canturrear las glorias, digámoslo 

así, de D . Leopoldo, dice usted: 
«Y nada, en verdad me obliga á salir á su de-

fensa—si es que la necesita...»—Es verdad que 
üsted se lo dice todo; porque un poquito más abajo 
ya dice usted aquello otro de «créome con algún 
derecho y no escaso deber de responder, etc.» 

Me parece que se contradice usted. Y si no, 
dígame, por los versos de D. Leopoldo: ¿tiene 
usted no escaso deber, ó nada le obliga?... Que-
de usted en algo, Sr. D . Luis. 

L o mismo que la comparación entre la plu-
ma y la espada, con la que se conoce que está 
usted muy encariñado (con la comparación, se 
entiende), pues que la esgrime usted dos veces, 
una al medio del artículo y otra al final, ambas 
con bastante mala fortuna. 

Con la fortuna que merece la comparación, 
que no viene al caso. 

En fin, que yo siento decírselo, Sr. D . Luis, 
pero me parece que ha hecho V . una plancha. 

L o cual no tiene nada de particular. Psche... 
que no le da á usted el naipe para ese género de 
defensas. 

Y otra vez tropezamos con Horacio, y con 
la necesidad de no olvidar el versate diu... 

Pero, en cambio, tampoco creo que debe us-
ted volver á escribir de arquitectura. 

Porque me han dicho que una vez escribió 
usted un artículo estruendoso y altisonante so-
bre arquitectura, censurando con destemplanza 



la usual y corriente, y se le vinieron á usted en-
cima los arquitectos, diciéndole que todo aquello 
parecía motivado por el deseo de enterar al pú-
blico de cómo había estado usted en Francia, en 
Alemania, en Inglaterra, en Italia, en Suiza y 
en Flandes (!!), carretilla que creo que repetía 
usted cinco veces en aquel artículo, y que le re-
pitieron, á usted los arquitectos en el suyo de 
contestación otras tantas. 

Volviendo al de ahora, le concluye D. Luis, 
diciéndome: 

«Yo no estamparé que el recogedor de R I P I O S 

A R I S T O C R Á T I C O S sea simple, disparatado, ton-
to, etc. (cosas que yo me vi obligado á decir de 
los versos de D . Leopoldo, aunque las dije con 
mucha cortesía); antes confieso sin rebozo que 
se barrunta talento y donaire en sus diatribas...» 

¡Muchas gracias! Y siento no poder decir 
otro tanto; siento no haber yo barruntado nin-
guna de esas cosas en el escrito de D. Luis, 
para haber tenido el gusto, de consignarlas in-
mediatamente. 

Conste, sin embargo, que lo único bueno que 
encontré, lo de la gratitud, consignado queda. 

XVIII 

i i M a ^ S t e e r a u n m a r < l u é s 1 u e soñaba sin 
j»»S2Za| duda que era poeta, y sin más ni más 

se puso á escribir versos. 
Que, por cierto, le salieron muy malos, diga 

lo que quiera el amigo D . Luis Alfonso. 
Verán ustedes cómo le salieron los versos al 

señor marqués de Cabriñana, que es el marqués 
del sueño. 

«Alzaba el sol su luminosa frente...» 

A l primer tapón... ¿Verdad, Sr. Cañete, que 
este primer verso es armoniosísimo? Sobre todo 
aquello de el sol su-lu... parece que está ha-
blando... mal... del autor. 

«Alzaba el sol su luminosa frente 
Y de vivos matices coloraba 
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L a s vaporosas nubes que al Oriente 
De la alegre mañana...» 

Y a habrán notado ustedes el parentesco de 
los versos de este marqués con los de los demás 
marqueses, en los epítetos. Sin duda se les figu-
ra á estos señores que la poesía consiste en po-
ner á todas las cosas apodos inútiles. ¿Se habla 
de la frente del sol? pues luminosa: ¿qué menos 
ha de ser que luminosa? ¿Se habla de los mati-
ces de las nubes? pues... vivos; porque si fueran 
muertos no tenían maldita la gracia. ¿Se habla 
de las nubes?... pues vaporosas, naturalmente; 
como que se forman de vapor, más ó menos con-
densado. ¿Se habla de la mañana?... pues alegre. 
Y así por ese estilo. 

Pero quedábamos al Oriente de la mañana, es 
decir, de la alegre mañana,'y quedábamos en que 

«Alzaba el sol su luminosa frente 
Y de vivos matices coloraba 
L a s vaporosas nubes que al Oriente 
D e la alegre mañana el aura fría 
(Que lo mismo pudiera ser caliente.) 
Con su aliento balsámico agrupaba, 
Y de ellas regio pabellón formaba 
D e nácar y oro en la región vacía...» 

¡Vacía, sí señor, vacía! Este es el único epí-
teto bien puesto; es decir, lo sería, si en lugar de 
estar aplicado á la región de las nubes, que no 
es vacía ni mucho menos, lo estuviera á la poe-
sía de usted. 

/ 

Porque vamos á ver, señor marqués, aparte 
de aquel agrupaba tan poético, ¿á qué vienen 
todos esos ripios para decir que era por la ma-
ñana? ¿No sabe usted aquello de Espronceda: 

«Y resonando... etcétera, que creo 
Basta para decir que ha amanecido, 
Y tanta frase inútil y rodeo 
A mi corto entender no es más que ruido»? 

Pues si Espronceda decía eso de una des-
cripción suya bellísima, en donde apenas hay 
palabra que huelgue, ¿qué diremos de la des-
cripción pedestre, dura y trabajosa de usted, 
donde apenas hay palabra que no sobre? 

«Pero también á mí me entró el deseo 
De echarla de poeta, y el oído, 
Palabra tras palabra colocada, 
Con versos regalar sin decir nada.» 

Dijo de sí modestamente el gran poeta. 
L o que hay es que la descripción de usted 

sólo se parece á la de Espronceda en aquello de 
no decir nada; porque en lo de regalar el oído... 
¡que si quieres! Los versos de usted, señor mar-
qués, atormentan el oído, casi tanto como el 
entendimiento. 

Vamos adelante: 

«En la escarpada sierra que de amores 
Requiebra el Betis...» 

(¿Con buen fin?) 

«...con murmurio blando (¡Ah!) 
Opima en frutos y olorosa en flores 



Mis acervos pesares olvidando, 
Seguido de mis perros...» 

¡Adiós! ¡Hasta ahora sí que no nos había 
usted fastidiado! 

Pero, hombre, ¿para qué saca usted esos 
perros ahora? ¿Para echarles la poesía?... 

Entonces pase; porque ya me estaba pare-
ciendo á mí un poco perruna. Pero de otra ma-
nera, la salida de esos perros sería muy imper-
tinente. ¡Por vida de los'perros!... 

«Seguido de mis perros, 
A l temeroso ciervo fatigaba»,.. 

¡Ah! también había un ciervo temeroso... ¿Y 
por qué no le había sacado usted antes? L o na-
tural era haber sacado el ciervo antes, y des-
pués haberle soltado los perros. L o demás, se 
llama poner la horca antes que el lugar. Vamos, 
siga usted: 

«Seguido de mis perros...» 

¡Perros afortunados! Porque en la pedrea de 
epítetos que sobre todo bicho viviente descarga 
el marqués, han escapado ilesos... hasta ahora. 
Y son los únicos. Se conoce que el marqués los 
quiere más que al ciervo, y más que á la mañana, 
y más que al sol, puesto que todas estas cosas 
han llevado su pedrada, digo, su epíteto corres-
pondiente. 

«Seguido de mis perros, 
A l temeroso ciervo fatigaba, 

Y hondas cañadas y empinados cerros 
Mi fogoso alazán veloz cruzaba.» 

Y a pareció otro bicho, el caballo, y éste con 
dos motes á falta de uno; veloz y fogoso. 

Y sigue la tormenta: 

«Enhiesto el cuello y la cabeza erguida 
El duro hierro con furor tascando, 
Suelta la cola y al correr tendida 
Y la revuelta crin al aire dando 
(¿Y el aire?... ¿No era leve, recio ó blando?) 
L a s piedras golpeaba 
Y de ellas chispas de brillante lumbre 
Con sus herrados callos arrancaba...» 

¡Qué raro es todo esto!... ¡Un caballo que 
corre y golpea las piedras, y saca chispas pre-
cisamente con las herraduras, y luego las chis-
pas son de lumbre... y de lumbre brillante!... 
¡Si lo que les pasa á estos marqueses de los 
versos, no le pasa á nadie en el mundo! 

«Y ora salvando la gigante cumbre. 
(Que á las chispas obliga á ser de lumbre.) 
A los hondos abismos se arrojaba 
Y una vez y otra vez raudo subía 
(Y otra vez y otra vez raudo bajaba.) 
Y enardecido y ciego...» 
(Pues... ¡figúrense ustedes lo que haría! 

Pero ahora volvamos al ciervo: 

«El ciervo fatigado 

(Naturalmente.) / 

Con gigantescos saltos se perdía 
En la agreste espesura del collado 



Y súbito en su fuga pavorosa 
Su enramada cabeza aparecía...» 

Y ahora volvamos al caballo: 

«Empero ya mi bruto desmayaba 
En tan larga carrera 
Y el ancho cuello lánguido doblaba 
A l fin vencida su arrogancia fiera...» 

Antes el cuello de mi bruto, del bruto del 
marqués, era enhiesto, como el olmo de aquel 
otro marqués, y la cabeza erguida-, ahora es 
ancho y lánguido. 

Aprended, cuellos, de mí 
L o que va de ayer á hoy... 

Mas ahora vuelven los perros: 

a Y jadeando y á mi acento fieles 
Con perezosos pasos le seguían, 
Cansados mis lebreles, 
Y á beber se arrojaban en su anhelo... 
(¿En su anhelo? Sería en un arroyo 
O por los consonantes arroyuelo...) 
L a s cristalinas aguas que bullían 
Sus largas colas inclinando al suelo...» 

¡Hombre! ¿Las colas de las aguas? ¿Las 
cristalinas aguas que bullían inclinaban al suelo 
sus colas?¡ Dios nos libre de ustedes, marqueses; 
porque á cualquiera le ponen ustedes cola, en 
un instante'. Comprendo que esas colas habrán 
querido ser de los perros; pero el caso es que 

usted las ha colocado de un modo, que real-
mente pareceh de las aguas. 

Y el resultado es que las pobres aguas apa-
recen ahí con unas colas que no merecen; 
mientras por otro lado hay en el mundo muchos 
chismes sin cola que merecían tenerla... 

Adelante, digo, no, atrás; pero quiero decir 
que vamos adelante: 

«Al duro tronco de robusta encina 
L a suelta rienda del bridón atando...» 

Naturalmente: antes de atarla tenía que estar 
suelta; si no, no era posible atarla. 

«Al murmurio del agua cristalina 

(¿Con cola?) 

Y del aura gentil al soplo blando, 
De fatiga rendido, 
Mi cuerpo entre las flores reclinando 
En sabrosa quietud quedé dormido...» 

¡Gracias á Dios! dirán ustedes, creyendo que 
por eso se acaba la composición, ó lo que sea. 
Pero, ¡quiá! No se alegren ustedes tan pronto. 
Es verdad que lo mismo me pasó á mí. 

«Por lo .menos, me dije, al ver que el mar-
qués se quedaba dormido; por lo menos, y a no 
volverá á escribir hasta que despierte; y aunque 
no despertara, tampoco perdería gran cosa la 
literatura...» 

¡Pero sí! ¡A buena parte!... Estos marqueses 
escriben malos versos aunque sea dormidos, y 



me temo que los han de escribir hasta después 
de muertos... Asi es que este matqués de hoy, 
aun después de haberse quedado dormido, sigue 
escribiendo como si tal cosa. 

Ahora, lo que tiene es que los versos son un 
poco peores que antes, si cabe; porque si des-
pierto los hacía como ustedes han visto, calcu-
len ustedes de dormido cómo los hará. 

«Radiante nube de pureza suma, 
De alígeros cupidos circundada, 
De blanquecina espuma 
Del ancho mar por el amor formada, 
Ondulando en el éter vaporosa...» 
Con majestuoso vuelo 
Descendió presurosa...» 

1 
Y todas las osas, hasta la mayor inclusive, 

todas con sus osos correspondientes... 
En suma: dejando ya la espuma y los cupi-

dos y las nubes y el mar ancho y aun el estrecho, 
con todos los demás ripios que ha necesitado 
reunir en esos versos el marqués para no decir 
nada, ó por lo menos para que no se sepa lo 
que dice, la poca sustancia que he podido sacar 
después de leer dos veces el Sueño, es que al 
marqués se le presentó una señora, vamos al 
decir, muy hermosa, y muy poco vestida, 

«En ligero cendal de gasa envuelta, 
Su blonda y riza cabellera suelta...» 

(como la brida del caballo), y le dijo que la si-
guiera... 

r 

«Sigúeme, dijo... que risueños brotan 
De mi voz al influjo los amores... 
¿Ansias gozar sin fin? Ven á mis brazos». 
(Verso que se pronuncia en cuatro plazos.) 

Y luego dice que le brindó poesía... ¡Mentira! 
¿Qué le había de brindar poesía? Esa no p a s a -

Pero el caso es que el marqués se iba ya 
como un cordero tras de la ninfa, dispuesto á 
abandonarse del todo, cuando se le apareció un 
guerrero de fiera traza, y aun creo que era un 
guerrero con coraza, y me parece que la coraza 
era de acero, todo, según lo pedía el consonante; 
con lo cual el marqués se quedó pasmado, cre-
yendo, sin duda, que el guerrero venía espada 
en mano á pedirle cuenta de sus ripios. 

No era así, sin embargo. E l guerrero venía 
á decirle al marqués que no se fuera con aquella 
tipo, sino con él, que él le brindaba grandezas 
humanas, en cambio de los amores de la otra. 

Y en efecto, se le iba despertando la ambi-
ción al marqnés: ya dejaba la ninfa para irse 
con el guerrero (¿han visto ustedes que voluble?) 
cuando se le apareció un ángel, con muchos 
epítetos, y le dió muy buenos consejos... 

Aunque no los cuenta todos el marqués, 
porque de seguro que, siendo como parece el 
ángel de su guarda, y teniendo los ángeles muy 
buen gusto, le aconsejaría principalmente que 
no escribiera versos; mas este consejo, como no 
estaba el marqués dispuesto á seguirle, se le ha 
callado. 



Por fin quiso Dios que sonara un tiro, á 
cuyo estruendo despertó el marqués y montó á 
caballo, es de suponer que después de desatar 
la suelta brida del duro tronco de la robusta en-
cina, donde la había atado poco antes, aunque 
esto no lo dice. L o cierto es que apenas montó 
á caballo, se lanzó á correr tras de un jabalí , 
cerdoso por supuesto, y fiero, por supuesto tam-
bién, que por allí pasaba y 

«Aún sonaba en su oído 
E l ronco son del caracol torcido...» 

Torcido... ¡Pues claro! Y si no, busque por 
ahí el señor marqués unos cuantos caracoles 
derechos, que no faltará quien se los pague bien, 
por lo raros. 

Porque, vamos, un caracol derecho me figuro 
yo que será una especie de marqués-poeta. 

XIX 

A verdad es que habiendo ya marqueses 
con dos artículos, dejarle con uno solo 
al de Heredia, sería una injusticia irri-

tante. 

Injusticia que yo no he de cometer. ¡No en 
mis días! 

Y como soy ejecutivo en todas mis cosas, 
apenas concluí de formular interiormente este 
juicio, sugerido por un segundo repaso del tomo 
de poesías del marqués, con prólogo de Marce-
lino, cogí la pluma y escribí á lo cimero de una 
cuartilla Ripios aristocráticos, poniendo debajo, 
en números romanos, X I X , con todo lo demás 
que sigue hasta el fin de esta línea. 

Terminada la cual, cojo de nuevo el libro del 
marqués de Heredia y le dejo abrirse al acaso. 

\ «A Julia», es lo primero que leo en letras 
gq)rdas en una de las páginas por donde se abre 
eií libro; y debajo de este rótulo hay una compo-



sición, ó lo quesea, que tiene tres bemoles... quie-
ro decir, tres seguidillas. 

Por cierto que, al leer esta composición en el 
libro, recuerdo que la he leído antes en un perió-
dico de esos que llaman literarios, y que suelen 
ser tormento constante de la literatura; y por 
cierto que allí no estaba dedicada «A Julia», 
sino «A L.» 

L o mismo da. 
No hay más sino que por lo visto el señor 

marqués transfiere sus composiciones poéticas 
de un ídolo á otro, según van cambiando los 
tiempos ó las aficiones del dedicante. 

Y bien mirado, ¿por qué unos versos como 
los del señor marqués habían de ser intransfe-
ribles? 

He oído contar de un arriero asturiano, que 
pasando por un pueblo de León donde había un 
abogado de nombradía, entró en ganas de con-
sultarle sobre una cuestión que tenía con un ve-
cino suyo allá en su pueblo. De la consulta re-
sultó que era menester presentar un escrito al 
Juez, y el consultante quiso que el abogado se le 
pusiera, para en llegando á su pueblo no tener 
que hacer más que presentarle. E l abogado puso 
su pedimento en el papel sellado correspondien-
te y se le leyó en seguida al arriero. 

— P e s bien fabladu, señor D. Xuaquín—dijo 
el astur metiendo la mano en el bolsillo como 
en ademán de pagar:—mu bien fabladu... ¿y á. 
cómo viende so mercé estos papelinos? 

—Esto vale tres duros, dijo el abogado. 
—¡Ah, D. Xuaquín! Esu ye muchu dineru, y 

yo ñon tengutantu. 

— P u e s no puede ser menos. 
— P e s entós guarde so mercé el papeliho y 

viéndasele á otru. 

Que es lo que el marqués hace con sus ver-
sos: los había escrito para L . y cree que pueden 
servir lo mismo para Julia. 

Los versos son así. 

«Es tu cariño tierno, 
Dulce amor mío, 

Del alma la esperanza 
Del pecho alivio...» 

Me parece, señor marqués, que habiendo di-
cho: «del alma la esperanza», estaba usted obli-
gado á decir «del pecho el alivio», ó viceversa; 
para decir en el cuarto verso que el cariño de L . 
ó de Julia (según la época) es «del pecho alivio» 
debió usted de haber dicho en el tercero «del 
alma esperanza». Sino que así quedaba cojo el 
verso y le fué á usted menester introducir aquel 
la, que es un ripio en toda la extensión de la 
palabra. 

En la segunda seguidilla dice el marqués muy 
satisfecho. 

D e la inconstante suerte 
No temo el cambio...» 

Pues usted verá; pero no deja de ser para te-
mer, sobre todo en tiempo en que gobiernan, 
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por decirlo así, los canovistas, y á lo mejor baja 

la Bolsa que es un pasmo... E n fin: 

«De la inconstante suerte 
No temo el cambio, 

Que tu amor será eterno, 
Dice tu labio.» 

¡Sí, fíese usted de dichos! ¿No sabe usted 

aquello de la otra seguidilla, mucho mejor que 

las de usted, que dice: 
Palabras de mujeres 

Todas son falsas? 

Nada, el marqués no hace caso de observa-

ciones y termina: 
«Tu amor me basta 

Porque es la única dicha 
Que anhela el alma.» 

Sí, pero eso se lo dijo usted hace unos veinte 
años «A L.» y ahora se lo dice usted «A Julia»; de 
suerte que son por lo menos dos únicas dichas 
las que anhela ó ha anhelado el alma de usted. 

Salvo que á L . en la confirmación la muda» 
ran el nombre. 

Y cierro el libro. Para que se vuelva á abrir 

por donde quiera. 
Y ¿sabe usted por dónde se ha abierto? Pues 

por don de hay una oda (uso la nomenclatura de 
usted) á la muerte, que dice: 

«A L A M U E R T E 

No respeta la muerte 
Genio, valor, riqueza ni hermosura: 
Todo en polvo convierte...» 

Así... en correcto francés. Digo, á lo mejor 
•puede ser que no sepa usted francés, pero es lo 
mismo. L a gracia está en escribir galicismos sin 
saber francés, que lo que es sabiéndolo, y sobre 
todo sabiéndolo mal, cualquiera los escribe. E l 
caso es que usted habrá leído ese galicismo ho-
rripilante acaso en algún discurso de Castelar, 
que también le usa, y se ha enamorado usted 
de él. 

Que es lo que les pasa á todos los malos es-
critores; enamorarse siempre de lo peorcito. 

Como le ha pasado también á El Imparcial, 
que anda publicando en el folletín una novela, 
El sacerdote de Themis, donde hay un personaje 
que dice: 

—«Corriente. Entonces me voy á mi casa, en-
fardo todo, y mañana por la tarde á Madrid.» 

Y cuenta que es una novela premiada por 
El Imparcial entre cincuenta y tantas que se 
presentaron á su certamen. 

Por cierto que no deja de ser habilidad abrir 
un certamen para elegir una novela buena, y , 
aquí donde todo el mundo escribe bien, si se ex-
ceptúan los académicos, acertar á elegir entre 
cincuenta y tantas una que dice «enfardo todo...» 
y tponía todo en orden...* 

Adelante, señor marqués, adelante: 

«'Todo en polvo convierte: 
L a estrecha ligadura 
Del alma quiebra y rompe su atadura.» 



L o cual me parece que es lo mismo. ¿Qué 
más le da á usted quebrar la ligadura que rom-
per la atadura? Usted dirá que también es lo 
mismo marqués versificador y mal poeta, y se 
dice de ambos los modos. Y es verdad; pero eso 
no quita para que la ligadura quebrada ó la ata-
dura rota sean ripio. 

Y siga la oda á la muerte: 

«Ya nos roba el amigo, 
Y a la adorada esposa y el hermano; 
Nada sirve de abrigo...» 

¡Ah! ¿Usted creía que abrigándose bien no 

se había de morir? 

«Nada sirve de abrigo 
A su furor insano; 
Todo lo hiere con airada mano.» 

Así se dice: todo lo hiere, y no todo todo hie-
re, ni todo convierte, como decía usted antes. 

Sin que por eso vaya usted á creer que esa 
estrofa es buena. No, señorees muy mala. Apar-
te de lo prosaico de toda ella y aparte de lo del 
abrigo, está mal también lo del furor insano, y... 
todo, hombre, todo. 

A ver por dónde se abre ahora... 
Pues ahora se abre por donde hay una oda 

notabilísima. No porque sea más prosaica que 
las demás, sino por el título principalmente. Que 
si todos los epígrafes del marqués son de estilo 
harto familiar, cual conviene que sean estando 
los versos casi todos dedicados á asuntos domés-

ticos, este de ahora, por lo llanote y por lo lar-
go, deja atrás á cualquiera de los títulos que so" 
lía poner á sus lucubraciones El Tiempo. 

«Vamos en buena compañía con el rey y con 
la nación», ponía una vez el periódico del C. con-
de por título á un artículo. Pero ¿qué vale esto 
comparado con esto que sigue? 

«Á MI Q U E R I D O A M I G O 

R A M O N V I N A D E R 

con motivo de la muerte de su inolvidable hermano 
gemelo el padre Francisco Vinader...» etc. 

Donde no puede uno menos de preguntarse: 
¿Qué dejará este marqués para decir en la com-
posición, si todo lo ha dicho ya en el título, 
hasta el detalle de que el hermano era gemelo y 
hasta el ripio de inolvidable? 

Cerremos el libro otra vez para volver á 
abrirle... 

Ahora se abrió por donde hay un soneto que 
concluye, después de habernos dicho el marqués 
que está muy contento en el retiro: 

«Si un recuerdo de amor turba mi calma, 
Busco mis hijos, los abrazo y miro 
Y al calor de la fe revive el alma.» 

L o s abrazo y miro... Este miro, á pesar de 
ser un ripio puesto para servir de consonante 
á retiro, vale cualquier cosa. 

Por lo raro. 
Porque lo natural, lo que se le ocurre á cual-



quiera, es, antes de abrazar, mirar lo que abra-

za. Pero abrazar y mirar después, creo que ha 

de ser del todo nuevo .. 
Otro cierre y otra apertura: 

«Viví juguete en mis tempranos años 
De la mujer que fué todo mi anhelo, 
Y el alma libre de mortal recelo 
Lloraba sólo los ajenos daños. 

L a juventud del mundo los engaños 
No sabe precaver, toma por celo, 
D e la traición el pérfido desvelo 
Ignorando que existan desengaños.» 

N o ignoraba yo que existían prosaísmos y 
ripios en los versos de usted, señor marqués; 
pero si he de decir la verdad, nunca creí que 
existieran tantos ni tan enormes. 

¡Ignorando que existan desengaños! ¿Le pa-
rece á usted que eso es poesía? 

A más de que tampoco es verdad. ¿No decía 
usted el otro día: 

«Mi premio ha sido uno, 
Saber que hay desengaños? . » 

Pues si lo sabía usted desde que sacó el pre-
mio, ya no lo ignoraba... 

Esta vez se abrió el libro por este verso, ó lo 
que fuere: 

«Martirio horrible entrever la dicha...» 

Sí, señor, casi tan horrible como entrever los 
versos de usted... y leerlos. 

Y cerrado el libro y abierto nuevamente al 

azar, me encuentro con esta oda, en que el mar-
qués dirige á una, que piadosamente pensando 
será la marquesa, estas reconvenciones: 

«¿Por qué mi amor olvidas, 
Y te burlas ingrata de mis celos, 
Y necios apellidas 
Mis mortales recelos, 
Mis amantes enojos, mis desvelos?...» 

Mis, mis, mis... Si cuando leyó usted por 
primera vez esta poesía tenía usted gatos, no 
hay que decir el movimiento que se armaría en 
la casa. Y sigue: 

«¿En qué pude ofenderte? 
¿Ha dejado mi alma ni un momento 
De adorarte y quererte?...» 

¿Y en qué pudo ofenderle á usted la poesía, 
para vilipendiar su augusto nombre dándosele á 
ripios de esa índole? Porque mire usted, que ese 
quererte, si no es ripio, yo no sé lo que es. Por-
que después del adorarte, ¿á qué viene el añadir 
quererte, que es mucho menos que adorar y más 
frío? ¿A concertar con ofenderte? Pues hubiera 
usted puesto, en lugar de ofenderte, fastidiarte 
(con lo cual no sería mucho más prosaica la es-
trofa), y así hubiera usted podido poner el ado-
rarte después del quererte, que era colocación 
más lógica. A más de que, y esto es lo principal 
del comentario, qué necesidad tenía usted de 
enterarnos de todas esas quejas, ni qué necesi-
dad teníamos nosotros de que nos enterara?... 



A su olvido dice el libro por donde se ha 
abierto esta vez, y debajo de semejante rótulo, 
hay otras tres liras de la misma calidad que las 
anteriores, por lo cual no quiero copiarlas. 

L e cierro y le vuelvo á abrir, y dice: 
1 

« L A S L Á G R I M A S 

Como el amor es la vida, 
Así las lágrimas son, 
Del sentimiento medida...» 

¿Del nuevo sistema?... Porque ya sabrá usted 
que están prohibidas las otras; la azumbre, 
verbigracia. 

Y por cierto que están muy necias las auto-
ridades en su empeño de aclimatar el sistema 
decimal, que es también muy necio. 

«Del sentimiento medida 
Y sangre del corazón... 

No brotan del pecho frío 
E s un don que tío es del suelo. 
Llorar no puede el impío; 
L a s lágrimas son del cielo.« 

¡Pues claro!... Desde que dijo usted que no 
eran del suelo, estaba yo viendo que iban á ser 
del cielp. Como que para eso exclusivamente, 
para decir que eran del cielo, nos había dicho 
usted antes que no eran del suelo. 

Ande usted: 

«El fin del llanto es la risa...» 

Esto sí que no se entiende bien. Porque por 

ese sistema habría que decir que el fin de los ri-
pios era la poesía, y no creo que por muchos ri-
pios que escriba usted, llegue á ser poeta. Usted 
habrá oído decir que la risa suele concluir en 
llanto; pero la recíproca no siempre es cierta. 

«El fin del llanto es la risa; 
Que no es eterno el quebranto; 
Pero al hombre Dios avisa 
Que el de la risa es el llanto...» 

(El qué de la risa? ¿El hombre de la risa, ó 
el Dios de la risa? Porque al hombre, ó á Dios 
ó al quebranto puede referirse ese el de la risa; 
mejor que no al fin, que queda allá una legua. 

Y luego eso de que es Dios el que avisa, tam-
bién es un ripio. ¿Qué necesidad hay de que 
avise Dios una cosa que se ve todos los días? 

Ninguna; sino que había escrito usted el pri-
mer verso acabado en risa, y para concertar... 
Dios avisa. ¡Como si Dios estuviera obligado á 
hacer todo lo que á usted se le antoje para con-
sonante! 

Cerremos y abramos otra vez. 
Aquí hay un soneto «Al combate del Callao*. 

Y en el soneto un verso que dice: 

«Realiza Núñez su envidiable hazaña...» 

N o crean ustedes que Núñez es el famoso 
médico homeópata, único Núñez de que ustedes 
habrán oído hablar. E s Méndez Núñez; sino que 
el Méndez no cupo en ley, es decir, en verso. 
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E l último terceto dice: 

«Hoy vuelves, patria amada, de tu sueño, 
En el mar tu pendón glorioso ondea, 
Y domado á tus pies gime el chileño.» 

¡Hombre! será el peruano. Porque el Callao, 
si usted no lo lleva á mal, no es de Chile, sino 
del Perú. 

Pero Vd. oiría hablar del chileno cuando e l 
bombardeo de Valparaíso, y cambia Vd. los 
puertos. 

Y cuenta que la necesidad del consonante no 
debe ser la culpable del traspiés geográfico; por-
que reformando como reforma Vd. á su antojo 
los adjetivos de nacionalidad, lo mismo que dijo 
Vd. chileño, podía Vd. haber dicho perueño. 

Con lo cual cierro el libro otra vez y no quie-
ro ya volver á abrirle. 

¡Basta! ¡basta! 

XX 

E N T A C I O N E S me dan de creer que tenía 
razón D. Luis González Bravo cuando 

, llamaba calamidad al ilustre duque de 
Rivas. 

Pues para la literatura lo fué realmente. Por 
aquello que, al explicar su apostrofe, de^ía Don 
Luis; por haber formado toda una familia de 
poetas, todos málos. 

¡Y malos de veras! 
Tan malos, como D . Leopoldo Augusto de 

Cueto, reciente marqués de Valmar, que es cu-
ñado. 

Y como el marqués de Heredia, que es yerno. 
Y como el marqués de Auñón, hoy duque de 

Rivas, que es hijo. 

A los dos primeros ya los conocen ustedes 
como poetas malos. Al último le van ustedes á 
conocer ahora como peor, si cabe en lo posible. 



I 8 6 RIPIOS 

E l último terceto dice: 

«Hoy vuelves, patria amada, de tu sueño, 
En el mar tu pendón glorioso ondea, 
Y domado á tus pies gime el chileño.» 

¡Hombre! será el peruano. Porque el Callao, 
si usted no lo lleva á mal, no es de Chile, sino 
del Perú. 

Pero Vd. oiría hablar del chileno cuando e l 
bombardeo de Valparaíso, y cambia Vd. los 
puertos. 

Y cuenta que la necesidad del consonante no 
debe ser la culpable del traspiés geográfico; por-
que reformando como reforma Vd. á su antojo 
los adjetivos de nacionalidad, lo mismo que dijo 
Vd. chileño, podía Vd. haber dicho perueño. 

Con lo cual cierro el libro otra vez y no quie-
ro ya volver á abrirle. 

¡Basta! ¡basta! 

XX 

E N T A C I O N E S me dan de creer que tenía 
razón D. Luis González Bravo cuando 

, llamaba calamidad al ilustre duque de 
Rivas. 

Pues para la literatura lo fué realmente. Por 
aquello que, al explicar su apostrofe, de^ía Don 
Luis; por haber formado toda una familia de 
poetas, todos málos. 

¡Y malos de veras! 
Tan malos, como D . Leopoldo Augusto de 

Cueto, reciente marqués de Valmar, que es cu-
ñado. 

Y como el marqués de Heredia, que es yerno. 
Y como el marqués de Auñón, hoy duque de 

Rivas, que es hijo. 

A los dos primeros ya los conocen ustedes 
como poetas malos. Al último le van ustedes á 
conocer ahora como peor, si cabe en lo posible. 



No crea su excelencia que por haber retira-
do del comercio su tomito de poesías, es decir, 
de ripios, se va á quedar en el doble de la manta. 

No. Mi trabajo me ha costado hallar mues-
tras que ofrecer á ustedes de su numen; mas 
como querer es poder, y yo quería, claro es que 
había de encontrarlas. 

Y o sabía que este duque de Rivas, cuando 
no era más que marqués de Auñón y académico 
de la lengua, había publicado un tomito de ver-
sos, casi todos baladas, y todos muy malos sin 
casi. 

Empecé á buscarle por las principales libre-
rías de la corte, y en unas no habían oído hablar 
de él, mientras en otras me decían al poco más 
ó menos: «Sí, aquí se vendía antes, es decir, 
aquí estaba de venta, que vender precisamente 
no se vendía, y quizá sea usted el primero que 
pregunta por él... el primero después del autor, 
que preguntó varias veces, y como nunca se 
hubiera vendido ningún ejemplar, los retiró to-
dos, diciendo que los necesitaba para regalar á 
los amigos...» 

—¡Pobres amigos! exclamé yo maquinalmen-
te, y me fui, si no con la música, con el deseo 
del libro á otra parte. 

A la Biblioteca Nacional, donde el emplea-
do, á quien, papeleta en mano, le pedí el libro del 
marqués de Auñón, no le conocía, y me remitió 
al índice. Donde tampoco fué posible hallar no-
ticia del libro del marqués, porque, ó no existía 

allí, ó lo que es más probable, no estaba toda-
vía clasificado, lo cual nada tiene de particular 
si se atiende á que sólo hará unos diez años que 
entró en la Biblioteca. 

¿Qué hubieran hecho ustedes en este caso?... 
Mas lo que importa es saber lo que hice yo, 

y lo que yo hice fué seguir impertérrito buscan-
do él libro. 

Discurrí pedírsele á un ilustre poeta amigo 
mío, que lo es (las dos cosas, mi amigo y poeta) á 
pesar de ser académico, y á quien, por esta últi-
macualidad, debía dehabérseleregaladoelduque. 

Así era, en efecto; mi amigo tenía el libro; 
sino que cuando le dije lealmente^el objeto con 
que se le pedía, no quiso dármele. 

Ustedes creerán que aquí desistí ya de mi 
propósito, pues la verdad es que cualquiera con 
esta serie de fracasos se aburre y deja el libro 
para no volver á acordarse de él en su vida. 

Pero precisamente por eso no me aburrí yo, 
porque yo no hago nunca lo que hace cualquie-
ra. Y o me propuse hacerme con el libro, no ha-
cerme del libro, como dice bárbaramente la Gra-
mática de la Academia, y lo conseguí, sin que 
les importe á ustedes saber cómo ni dónde. 

Y allá va la primera muestra: 

«A U N Á R B O L 

B A L A D A . . . » 

Carácter distintivo de casi todos los marque-
ses versificadores: dirigirse á los árboles y balar 



(metafóricamente). Cuál, es á una encina, cuál 
es á un olmo, cuál á un pámpano; este de ahora 
no se mete en botánicas, no clasifica el árbol, 
objeto de sus tiros poéticos; se dirige simple-
mente á un árbol; ama la especie, y pregunta: 

«Árbol, ¿por qué del campo en la llanura 
Siempre mis pasos á buscarte van...» 

Pero, hombre, eso mejor lo sabrá usted. ¿Qué 
sabe el pobre árbol lo que pasa por el interior 
de usted cuando usted le busca? 

«Árbol, ¿por qué del campo en la llanura 
Siempre mis pasos á buscarte van, 
Y al contemplar tu pompa y galanura 
Siento en el alma inextinguible afán?...» 

Digo lo mismo que antes, señor marqués. 
¿Cómo ha de saber el árbol las intenciones de 
usted ni sus aficiones? Eso, si Vd. quiere ser 
franco, díganoslo Vd.; ¿por qué va Vd. siempre 
ó se van los pasos de Vd. á buscar el árbol, y 
por qué siente Vd. ese afán al ver la pompa y 
la verdura del árbol? Pero al árbol no se lo pre-
gunte Vd. , porque eso no es más que gastar 
tiempo. ¿Qué sabe él, el infeliz, de esas cosas?' 
L o mismo que Vd. de otras muchas... 

Pero siga usted preguntando: 

«¿Por qué si el huracán en raudo giro 
T u ramaje columpia con furor 
Dentro del alma á mi pesar suspiro...? 

Pues claro que á su pesar suspirará usted, 

como todo el que suspira; porque me parece que 

nadie suspira por gusto. L o que se suele hacer 
por gusto es columpiarse, y por eso lo de colum-
piar con furor es otro ripio, porque no le sienta 
bien el furor á ese verbo. Y otro ripio es tam-
bién lo del raudo giro. 

«Acaso, acaso en tu lozana vida 
Algún misterio el corazón verá... 

(Eso usted lo sabrá.) 
Tal vez mi suerte á tu existencia unida 
Por impalpable vínculo estará. 

(Quizá... quizá... quizá...) 
¡Quién sabe si darás á mis amores 

Fresca sombra en tu verde pabellón... 
(Verde suposición.) 

Si sentiré cubierto con tus flores 
De un ángel palpitar el corazón!» 

(Vamos, moderación.) 

Pero cubierto usted, ó el corazón del ángel?... 

«Tal vez robusta y poderosa lanza 
T u s vástagos gigantes me darán; 
Tal vez, cuando se logre mi esperanza, 
Ramos tuyos mi sien coronarán.» 

¡Ah! ¡Era un roble!... 
Y vamos á otra composición, ó lo que resulte. 
Se titula Dos ángeles; pero ya verán ustedes 

cómo no parece ninguno. ¡Para ángeles está el 
tiempo! 

«DOS Á N G E L E S 

F A N T A S Í A 

Vidi cunda quafyint sub solé, et 
ecce universa vanitas et aflictio spñituu 

E l tema, como ustedes ven, es bastante apro-
piado, porque empezar á leer unos versos de 



duque es una verdadera aflicción de espíritu, que 
dura hasta que se acaban, por lo menos. 

¡Animo, y adelante! L a fantasía del marqués 
va dividida en párrafos con números romanos de 
esta manera: 

I 

«Ya media noche...» 

¡Buen principio! 

«Ya media noche: de tinieblas lleno...» 

L o raro sería que á media noche estuviera 
lleno de luz; las tinieblas, á esa hora, no tienen 
nada de maravilloso. Si fuera á medio día... 

«Ya media noche: de tinieblas lleno 
E l mundo duerme, el universo calla...» 

Naturalmente, como suele decir La Corres-
pondencia; si el mundo duerme, es natural que 
calle el Universo, ó sea el mismo mundo. Como 
no fuera que hablara en sueños como el marqués 
de Cabriñana... Pero eso no les sucede á todos. 

«Ya media noche de tinieblas lleno 
E l mundo duerme, el universo calla; 
Sólo en su cárcel lóbrega de cieno 

(¡Ave María Purísima!) 
Mi inextinguible espíritu batalla.» 

¡Inextinguible! También era inextinguible el 
afán que usted sentía en la otra balada al ver el 
árbol. ¡Qué afición á lo inextinguible!... 

«¡Mudayace la selva!... 

¿Y para eso pone V . admiraciones? Me pa-
rece que no es cosa muy de admirar que la selva 
esté desnuda, cuando ya sabemos, porque us-
ted mismo nos lo ha dicho, que duerme el mun-
do y calla el universo, de los cuales no es la sel-
va más que una partecica insignificante. Todo 
el que calla yace mudo, á lo menos privisional-
mente. 

«¡Muda yace la selva! en la espesura 
Ni el viento gime ni lamenta el ave...» 

Ni se lamenta querrá usted decir; pero bien 
excusado era de todos modos, porque después 
de haber dicho que yacía muda la selva, todo lo 
que sigue es hablar por hablar. Figúrese usted 
que el viento gimiera ó lamentara el ave... ya no 
estaba muda la selva. 

»Ni del piélago en calma la llanura 
Rompe la quilla de velera nave.» 

L o cual, á más de ser ripio, no es verdad; 
porque á todas horas del día y de la noche an-
dan barcos. Y sobre todo, usted no podía saber-
lo. ¿Cómo sabe usted que á aquella hora no 
andaba por el mar ningún buque? Siga usted: 

»¡Todo silencio!...» 

Pero, hombre, ¿no va V . á concluir nunca de 
decirnos que no había ruido? ¡Le digo á V . que 
ya estamos enterados! ¿Hasta cuándo va V . á 
estar repitiéndonos la misma cantinela? 
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¿Quosque tándem? como dice Santiago Li-
niers, y eso que el pobre presume de erudito. 

Pero peca por donde tantos otros, por me-
terse en idiomas que no conoce. 

E s verdad que, quizá por esto mismo de no 
conocer el latín, no ha podido enterarse de los 
saludables consejos que daba Horacio á los San-
tiagos de su tiempo, sobre todo el de que se teh-
taran las fuerzas para ver con lo que podían. 

Aunque lo mismo vino á decir nuestro buen 
Iriarte en la fábula aquella del perro que quiso 
cambiar el asador por la noria: 

Que se vuelva le aconsejo 
A voltear su asador, 
Que esta empresa es superior 
A las fuerzas de un gozquejo. 

Vuélvase también jfacques de Lineros á vol-
tear el asador de la cocina mestiza, que es lo 
positivo, y cuide de no meterse más en latines. 

O, según frase muy popular, aunque desco-
nocida de los académicos, de no estirar la pierna 
más de lo que alcanza la manta. 

Pues aun cuando la manta literaria de San-
tiago alcance muy poco, más le vale contentarse 
con eso poco que no destaparse y merecer al-
gún otro cosque como el que merece por el quos-
que que él ha dado á la gramática. 

Diga usted algo nuevo, señor marqués. 

«¡Todo silencio! Colosal el monte 
Levántase de bruma revestido; 

Allí será más ancho el horizonte 
Y el pensamiento volará perdido * 

¡Y tan perdido! Alguna vez había de decir 
usted la verdad. 

«¿Qué me detengo?...» 

Pues no se detenga usted... 

«¿Qué me detengo? En la riscosa cumbre 
Viento más puro batirá mi frente...» 

Me parece que la debe usted de tener bastan-
te batida, á lo menos por dentro. Juraría que tie-
ne V . los sesos hechos agua... 

«Y tal vez de los astros en la lumbre 
Hallará luz mi tenebrosa mente » 

Tal vez... Pero creo que no. En fin, siga 
usted y veremos. 

«¡Cuánta maleza!...» 

Así es. ¡Cuánta maleza poética! es decir, 
¡cuánto ripio; Y , á propósito, ¿han visto ustedes 
á alguno de los dos ángeles? 

/ 

«¡Cuánta maleza! ¡qué áspero camino! 
Pavor me causa la tiniebla muda...» 

¿Y qué no nos causarán á los demás esos pro-
saísmos de V . Crea V . que de ¡veras es muy 
áspero el camino del que va leyendo sus versos. 

«¡Cuánta maleza! ¡qué áspero camino! 
Pavor me causa la tiniebla muda.., 
Ayer dudaba de} poder divino...» 
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¡Cá! no le crean ustedes. L o dice el duque 
por echárselas de calavera, ó por no haber ha-
llado otra idea con que llenar un verso; pero no 
es verdad, siempre ha sido el duque una buena 
persona. 

Salvo lo de haberse prestado, pro sueldo lu-
crando, á ser el segundo embajador ó ministro 
plenipotenciario en el Quirinal, cerca del usur-
pador sacrilego Víctor Manuel, llamado Rey de 
Italia. L o cual en un hombre de ideas liberales 
exaltadas se explicaría, pero en un moderado, 
casi beato, que se las echaba, como el marqués 
de Auñón, de devoto del Papa, fué cosa muy fea. 

Conste, señor marqués, que yo no creo que 
nunca jamás haya dudado usted del Poder di-
vino. ¡Si no es posible! Como que es usted un 
milagro andando... 

Y se continuará, porque este artículo va 
siendo ya muy largo, y del marqués de Auñón 
hay todavía que decir muchísimo. 

entramos en el párrafo segundo de la 
fantasía de los Dos Angeles, de D . En-
rique Ramírez de Saavedra, antes mar-

qués de Auñón y hoy duque de Rivas. 
¡Párrafo segundo!... 
¡Fantasías divididas en párrafos! 

Entramos en el párrafo segundo. 
En donde nos encontramos de buenas á pri-

meras con la siguiente ferocidad, y el marqués 
perdone el calificativo: 

«¿Dónde está la justicia 
Del brazo Omnipotente? 
¿O condenó á los míseros 
Humanos inclemente 
Al crimen y al dolor...» 

Eso de que la justicia del brazo Omnipoten-

te condenó á los míseros humanos al dolor, está 



1 9 8 RIPIOS 

bien. Sobre todo si se añade que los condenó 

porque lo merecían. 
Pero lo de inclemente y lo de que les conde-

nara al crimen... eso está muy mal, señor mar-
qués. Eso, aunque sea dicho en verso, y aunque 
el verso sea malo, siempre es una blasfemia. 

Y escribir malos versos para decir blasfemias, 
tiene ciertamente bien poca gracia. 

Pasemos al párrafo tercero: 

«No, no existe tal vez cuanto ver creo; 
E s ilusión falaz de los sentidos... 
De la sierpe el silbido, 
E l voraz cocodrilo cuando canta.» 

¡Ah! Conque el cocodrilo canta, ¿eh?... Como 
usted, ó así al símil... ¡A cualquier cosa llaman 
ustedes cantar, los malos poetas! 

«El voraz cocodrilo cuando canta, 
Del pardo lobo el áspero ladrido...» 

¡Hombre, por Dios! Tampoco los lobos, aun-
que sean pardos, ladran: aullan. ¡Qué afán de 
cambiar los papeles! Pues si ladraran los lobos, 
¿qué habían de hacer los perros? 

E s verdad, que para hacer uno y otro, ahí 
están ustedes los duques versistas; mas no á to-
dos es dado este privilegio. 

Y al cabo lo mismo que dijo V . el áspero la-
drido, pudo V . haber dicho el áspero aullido. 

¡El maldito afán de enmendar la plana al 
autor de la naturaleza! 

ARISTOCRÁTICOS. 1 9 9 

Pero vienen ahora unas estrofitas de esdrú-

julos, ¡que... ya.. . ya!.. , 

«Ser impalpabe y místico 
Que entre nieblas y abrojos...» 

L e advierto á usted que este no es un verso 
heptasilabo, por más que tenga siete sílabas 
contadas; porque estos versos, para que lo sean, 
han de tener precisamente acento en la sílaba 
segunda y en la cuarta y en la sexta. 

«Me sigues, tus vivíficos 
Y penetrantes ojos 
Mis rudas ansias ven...» 

¿Por qué no ha puesto usted algún epíteto en 

esas tres líneas? 

«Sólo tú al pecho exánime 
Dar puedes la esperanza 
Y disipar el vértigo 
Que al abismo me lanza...» 

Otro verso que tampoco es verso... En fin; 

padeciendo usted vértigo, según usted mismo 

confiesa, no es extraño. 

«Y disipar el vértigo 
Que al abismo me lanza, 
Si desplegas la túnica 
En mi abrasada sien...» 

¡Qué túnica tan consonante, digo, tan esdrú-
jula, es decir, tan ripio! 

Mire usted que pedir que le desplieguen á 
usted la túnica en la cabeza! Porque supongo 



que, duque y todo, sabrá usted que la sien está 
en la cabeza! 

Y falta ahora el párrafo quinto, que es tanto 
ó cuanto peor que los anteriores: 

«Calló mi labio, y en el aire leve 
Entre rayos de insólito fulgor 
Tendió el ángel su túnica de nieve...» 

Al fin pareció un ángel... con túnica... 

Mira, me dijo, y señaló al Oriente 
Y sen time en su vuelo arrebatar; 
Se estrellaban las nubes en mi frente,, 
Bramó á mis pies enfurecido el mar.» 
(Y siguiendo de ripios el torrente, 
El diablo sabe lo que va á pasar.) 

L o que sigue: 

«Miré chocar los montes con los montes 
Cetros y tiaras en el fango vil...» 
(Se advierte que después hay H O R I Z O N T E S , 

Que este es un consonante, y otro es MIL.) 

Y se advierte que después vaciló la tierra en 
sus cimientos, como era de necesidad, para con-
certar con los elementos, se levantaron unos 
cuantos muertos, en el mejor sentido de la frase 
y... Pax Christi. 

Pero tiene luego el marqués de Auñón una 
epístola al marqués de Molíns, que es lo que hay 
que leer, digo, al contrario, es lo que hay que 
no leer, á ser posible, y de la que con decir cómo 
empieza, está dicho tpdo. 

«Mariano, ¿lo creerás? esta mañana...» 

No, señor; lo que es yo no lo creo. No sé si 
Mariano lo creerá, ni me importa; pero yo no 
creeré nunca que detrás de ese prosaísmo del 
primer verso, venga una epístola poética. 

Y ahora se verá cómo no viene: 

«Mariano, ¿lo creerás? esta mañana, 
Las greñas atusándome al espejo, 
¡Ay! vino á helarme la primera cana. 

E n vano fué arrugar el entrecejo; 
Allí estaba más blanca que la nieve; 
Y yo á su vista pálido y perplejo.» 

(Y hasta un poco más viejo.) 
«Huyen los años en veloz corrida 

(Como los ríos: frase conocida.) 
Y dependen de mísero cabello 
L a dicha y los pesares de la vida. 

Mas... (No piense usté en ello.) 
Mas ¿por qué divagando me querello? 

¿En cuántos de virtud y de sapiencia 
Son nobles canas como augusto sello? 

¡Qué poético es ese como! ¿No es verdad? 
Pero la gracia de este terceto está en la sapien-
cia. Esta sapiencia es una sapiencia digna del 
conde de Cheste traduciendo al Dante. 

¡Sapieticih! ¡Valiente sapiencia tienen uste-
des los marqueses, duques, condes y demás aca-
démicos! 

Después saca el duque los pies de las alfor-
jas, y dice: 

«Nueva vida de hoy más...» 



¡Excelente resolución, si de la nueva vida 
fuera parte el no volver á componer versos, ó 
dígase ripios! Pero ¡quiá! el marqués sigue com-
poniendo, digámoslo así, en esta forma: 

«Irene, Laura, Brígida, Dolores, 
Y o os juré amor hasta la tumba helada, 
Mas cedo de mi suerte á los rigores...» 

Hasta en los nombres de las novias (¡ coque -
tón!) se conoce el buen gusto del marqués... 
¡Brígida! ¡Vamos, que Brígida! 

Después habla de altos deberes, y añade: 

«Ya siento que la patria me reclama 
Y el nombre obliga á los hidalgos seres.» 

Sí, pero no les obliga á hacer versos cuando 
no son poetas. 

Ni á ser ministros plenipotenciarios. 
Sobre eso está usted en un error, ó en dos, 

mejor dicho. 
Donde acierta usted casi.es donde se describe 

á sí mismo ei^ política, diciendo: 

«Y con pluma satánica en la diestra 
Y el presupuesto sin perder de vista...» 

Aquí, aparte del epíteto satánica, que, apli-
cado á la pluma de usted, puramente simple, es 
demasiado fuerte, lo demás es pasaderillo. 

Y continúa: 

«Por la noche visito á la señora 
De mi amigo el ministro, y aunque ajada...» 

¡Usted sí que está ajado; digo, no, la poesía 
sí que sale ajada de las manos de usted!... 

¡Y aunque ajada! 
¿Cree usted que eso fué nunca poesía, ni nada 

que lo parezca, señor adorador de Brígida? 
Aparte de que no sólo el «aunque ajada», sino 

todo lo que precede, es decir, lo de «por la noche 
visito á la señora de mi amigo el ministro», es un 
prosaísmo reventante... aunque ajado. 

«Por la noche visito á la señora 
De mi amigo el ministro, y aunque ajada 
Y con herpes que el rostro le desdora...» 

¡Usted sí que desdora los tercetos empleán-
dolos en semejantes chapucerías! 

Pero quedábamos en las herpes que desdora 
el rostro... Volvamos á empezar, que las cosas 
buenas deben repetirse: 

«Por la noche visito á la señora 
De mi amigo el ministro, y aunque ajada 
Y con herpes que el rostro le desdora, 

Sotto voce le digo que es un hada...» 

¿Y se lo dice usted á ella ó al ministro? Pues 
la verdad es que por la lectura no se sabe. L o 
único que se sabe es que cumple usted en ese le 
un precepto necio de la Academia, y eso es lo 
que importa; lo demás, la claridad ¿para qué 
sirve? Y por otra parte, si escribiera usted de 

- modo que se supiera lo que quería decir, ¿en 
qué se había de conocer que es usted académi-
co... y duque? 
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Pero usted á su cuento: 

«Sotto voce le digo que es un hada 
Y si sus ojos lánguidos no mienten... 
Antes de un mes me calzo una embajada.» 

¡Ah! ¿Conque así se calzó usted la plenipo-
tencia de Italia? ¡Picarín! 

¡ L o mismo que la mentirilla que ensartó 
usted para concluir, diciendo que renunciaba us-
ted á la política, cuando no había tales... mar-
queses. 

Nada: Dijo usted que renunciaba á la política, 
y ni renuncia usted á la política, ni á seguir mal-
tratando á la literatura. 

Como si ella tuviera la culpa de que, á pesar 
de no haber sido sincera la renuncia de usted, 
no haya podido usted llegar á ser más que una 
vez ministro plenipotenciario, de lance. 

Y verán ustedes con qué ensañamiento lite-
rario dice el marqués de Auñón que renuncia á 
la política: 

«Renuncio á la política, Mariano.» 
(Cual D. Simplicio, generosamente, 
De doña Leonor la blanca mano.) 

Renuncio á la política, Mariano, 
No quiero de ella timbres ni opulencia. 
Un libro y una amiga.—El sevillano 

Cisne perdone tan atroz l icencia.— 
Amiga que avasalle mi albedrío, 
Tranquilo hogar y paz en mi conciencia, 
Será el sólo anhelar del pecho mío.» 

Pues el del mío, no diré que el solo, pero uno 
de los más vehementes sería que ni usted, ni 
ningún otro duque ó marqués de ingenio tan 
mediocre y tan ayuno de inspiración (frase de 
Cheste) profanara los versos. 

¡Cuidado con la epístola! 
L o único bueno que tiene es ir dirigida al 

marqués de Molíns. 
Para el cual, hubiera sido lástima echar á 

perder tercetos mejores. 
E s verdad que, ¿á quién, si no, podía dirigir' 

se una epístola del marqués de Auñón? 

Bien lo dice el refrán: Dios los cría y ellos se 
hacen malos poetas. 

1 1 



XXII 

E N E M O S todavía un par de marqueses en 
prosa, pero de tan acentuada insignifi-
cancia, que dedicarles un artículo á 

cada uno parecería verdadero despilfarro. 

Vaya, pues, un artículo para los dos, y que 
se le repartan como puedan. 

Ambos son canovistas, de los que ahora se 
llaman mestizos, cortos de estatura y de enten-
dimiento, y regordetes. 

Y no emparejan mal, porque, á mayor abun-
damiento, para acreditar su indudable entron-
que con el famosísimo maestro Ciruela, el uno 
es catedrático y el otro consejero de instrucción 
pública. 

Estos dos marqueses, como aquel otro de 
Aguilar, de feliz memoria, han escrito también 



en La Unión (con acento) su artículo correspon-

diente. 
Fué allá por los días en que el periódico de 

Canga, de Pidal y de todos los católicos que 
tienen ribetes liberales, quiso hacer alarde de 
prosperidad, poniendo en correcta formación á 
todos sus marqueses y demás cola... borronea-
dores, como los jitanos suelen poner su tradi-
cional mercancía en las ferias. 

Por cierto que la manifestación salió tan 
mala como pudieron ustedes ver en su día por 
la muestra del marqués de Aguilar, y como po-
drán ver ustedes hoy por estas dos muestras. 

L a primera es de el marqués de Badillo ó 
de Vadillo; es decir, de picador de toros ó de 
vado de poco más ó menos. 

Este marqués no es nuevo del todo, pero es-
cribe tan mal como cualquier otro de los nue-
vos.. ó de los viejos. Discurre, digámoslo así, 
sobre el matrimonio civil, y versificando, como 
sus compañeros, sin querer, empieza: 

«No es nuestro ánimo dar 
consejos á nadie, ni 
para tanto nos juzgamos 
autorizados; mas sí 

nos parece del caso decir algo 
sobre una materia que 
viene tratándose hace 
días por uno de nuestros 

colegas,» 

Etcétera; que después pone Badila una 
pica... digo, un párrafo en Flandes... quiero de-

cir en prosa, para volver luego á versificar de 
esta manera: 

«Que el objeto preventivo 
que estas cartas se proponen 
y el criterio liberal 
del señor ministro son 
parte á que su influencia 

sea menos temible,» etc.: que también aquí vuel-
ve el marqués catedrático á la prosa para hablar 
un poco más adelante de una carta que 

«Vió la luz pública el día 
cuatro del corriente Abril, 
bajo el epígrafe de 
«El matrimonio civil.» 

Nada, que se ha estropeado aquí un poeta, 
por no haber conocido su vocación; casi un 
Ovidio, vamos, un marqués que podía decir de 
sí mismo como el autor del Ars amandi: 

«Quidquid tentabam dicere versus erat.» 

Porque, efectivamente, á este marqués casi 
todo lo que intenta decir en prosa le sale en 
verso. Al revés de lo que les pasa á Cañete y 
á D. Aureliano, y á Marcelino y á Valera, y á 
casi todos los académicos, que quieren escribir 
en verso y les sale prosa. 

Pero allá va otra tirada de versos de las que 
le salen al marqués de Vadillo. Extracta un es-
crito de otro periódico que habla del contrato 
y del Sacramento, diciendo que el primero debe 



«Pertenecer al Estado 
por derecho natural, 
puesto que legisla para 

el ciudadano, 
como el segundo á la Iglesia 
que lo hace para el cristiano.» 

¡Hasta consonantes! como diría otro mar-
qués, si hiciera sobre el particular un soneto. Y 
sigue extractando: 

«En apoyo de su tesis 
aduce la autoridad 
del Concilio de Florencia, 
invoca el ejemplo de 
algunos emperadores 
y monarcas de Edad... 
media.» 

Y a&í sucesivamente. 
Mas no crean ustedes que todo el mal escri-

bir de este marqués consiste en hacer versos sin 
saberlo. No; también en los párrafos de prosa, 
que por casualidad no le salen en verso, dice 
disparates, como verbigracia: 

«Y he ahí por qué todas las legislaciones de 
todos los pueblos... legislaron 

acerca de los efectos 
civiles del matrimonio 
y pudieron y debieron...» 

Me equivocaba, porque también este párrafo 
le había salido medio en verso al marqués; pero 
á lo que íbamos... á lo de las legislaciones... le-

gislaron. ¿Qué les parece á ustedes de un cate-
drático que escribe que las legislaciones legisla-
ron?... Legislarían los legisladores, señor mar-
qués; pero, hombre, ¡las legislaciones!... 

L o mismo que cuando habla usted de «la in-
disolubilidad del contrato y del Sacramento en 
el matrimonio cristiano, unión íntima que se 
funda,» etc.; lo cual también es otro disparate; 
porque lo que usted quiere decir es que son in-
separables el contrato y el Sacramento, y no se 
dice así: eso no es indisolubilidad; será insep a-
rabilidad en todo caso. ¿Cree usted que es lo 
mismo indisolubilidad que unión íntima, para 
usar estas palabras como sinónimas? Pues no, 
señor; no lo es. Bien íntima es la unión del cuer-
po y el alma, por ejemplo, y no es indisoluble. 

Así como también es muy íntima la unión 
que existe entre los títulos de marqués y de 
mal escritor, sin que tampoco haya verdadera 
indisolubilidad, porque basta con no escribir, 
que es lo que usted debía de hacer, para que 1 a 
unión ya no exista. 

Repito, que lo que usted debía de hacer era 
no escribir... ¿Qué necesidad tenía usted de que 
pretendiendo escribir en prosa, le saliera á us-
ted esta otra tirada de versos? 

«¿Pues qué?» 

Así, á lo Cánovas... ¿Pues qué? ¡No se pon-
drá poco hueco D . Antonio cuando sepa que va 
formando escuela!... 



«Pues qué, por ventura ignora 
cuál es hoy el sentido en 
que se revuelven por quien 
puede hacerlo las antiguas 
cuestiones en el orden al 
ministro del Sacramento 
del matrimonio. Desista, 
pues, de hallar oposición 
donde hay perfecta armonía, 
ni menos (ni menos) quiera 
suponer que la doctrina 
de la Iglesia es hoy otra 
de la que fuera en los días 

primeros 
de su fundación divina.y 

Aquí tienen ustedes versos hasta con aso-
nantes; en fin, un romance menos poético, si 
cabe, que cualquiera de los del marqués de 
Heredia. 

Y eso que está hecho sin querer; que si estu-
viera hecho queriendo, todavía sería un poco 
peor probablemente. 

Y ahora verán ustedes cuántos consonantes 
en ón (con acento) amontonó este miembro de 
La Unión en la conclusión de su disertación; 

«Es decir, y para concluir, que el triunfo de 
la doctrina que la carta sustenta exige como 
condición (con acento; todo es con acento en La 
Unión)... No nos extraña la conclusión, pero 
queremos sí consignarla como resumen de su 
celo por la religión... como de continuo afligen 
el corazón de su madre que hoy, como en el día 

de la redención, pide al cielo desde el calvario 
de la persecución, la conversión...» 

¿De todos los marqueses que escriben? 
Amén. < 
Y vamos al segundo. 
Qué es verdaderamente un segundo marqués. 
E s decir, que mientras el anterior viene á ser 

el último retoño de una de esas dinastías de 
marqueses que sin haberse nunca distinguido 
por su robusted intelectual, acaban como las 
pirámides, en punta; este de ahora, con ser tan 
parecido á su compañero, es uno de los prime-
ros brotes de otra dinastía de marqueses que 
está empezando. 

L o cual prueba que las dinastías nuevas de 
marqueses suelen empezar en eso de las cualida-
des morales, por donde concluyen las antiguas. 

Y basta de reflexiones filosóficas, que al fin-
y al cabo no son necesarias para decir que el 
marqués, cuyos ripios van ustedes á saborear, 
es el segundo de la serie, hijo de un ministro 
moderado de profesión, que no contento con ser 
capitalista, quiso ser título. En fin, uno de esos 
marqueses á quien nadie llama marqueses más 
que sus criados y algún amigo que otro. E l 
marqués de Pidal, para servir á Cánovas. 

Pues este marqués á quien por cierta seme-
janza material ó moral ó de ambas clases con el 
celebérrimo escudero, le llaman algunos Sancho 
Pidal, aunque no se llama Sancho, sino Luis, 
ha escrito también su artículo en La Unión, 



con el epígrafe de Manchas (es decir, mestizos) 

en el horizonte. 
L o primero que se echa de ver por el epígra-

fe, es que el marqués no sabe bien lo que es ho-
rizonte. Pero no hay que pararse en peque-
neces. 

E l artículo empieza: 
«En medio de la relativa paz material de que 

E s p a ñ a hoy disfruta...» 
Párese un poco, señor marqués, porque ese 

hoy me parece que es un ripio. Y si no, pruebe 
usted decir: «de que España ayer disfruta,» ó 
«de que España pasado mañana disfruta,» y 
verá Vd. cómo no está bien de ninguna de las 
dos maneras. 

Y luego, ¿para qué dice usted que reinan dos 
grandes males? ¿No ve usted que pudiera to-
marlo alguno por alusión irreverente, y pudiera 
usted quedar por ello incapacitado para ser mi-
nistro de Fomento? 

Y o creo que siempre lo ha estado usted, esto 
es aparte; pero, en fin, usted no lo cree así, se-
gún mis noticias, y no debe usted ponerse en 
peligró por el gusto de escribir en La Unión, 
así, á santa acierta ó santa yerra. 

Allá va uno de los males que reinan... aun-
que no dice el marqués si gobiernan: 

«De un lado, la más desenfrenada licencia, 
tolerada, si no alentada, por la más imprevisora 
impunidad, produce sus naturales efectos de 
perversión (con acento) intelectual y corrupción 

moral... y dan lugar (produce y dan lugar) á la 

propagación...» 
¿Les parecen á ustedes bastantes acabados 

en ón (con acento)? Pues todavía hay una deso-
lación (también con acento) muy cerca. 

Pues ¿y lo de la ynás... por la más?... 
Y también hay aquello de «En España toda, 

en Madrid como en Barcelona, en Andalucía 
como en la Montaña (?) circulan diaria y profu-
samente millares de diarios y hojas sueltas, cuyo 
sostenimiento apenas se comprende, en los que 
cuanto hay de más sagrado y respetable se ataca 
cínica y descaradamente un día y otro día.» 

¿Querían ustedes más días, más diarios y 
diarias en un párrafo sólo? 

Pues también este marqués hace versos; y 
también sin querer, como el otro. Verbigracia: 

«Si con la reproducción 
(con acento) de sus sueltos 
pudiéramos manchar las 
columnas de este diario, 
si su lectura pudiese 
efectuarse sin protestas 
y sin escándalo en las 
cámaras ó en cualquier otro 
sitio autorizado y público, 
los lectores de La Unión 
verían...» etcétera; 

que me parece que ya basta con lo copiado, para 
dar idea de la facilidad con que versifica este 
marqués cuando no quiere. 



Con la misma facilidad con que habla de la 
«indolencia que se disfraza con el nombre de li-
bertad y que en vano quiere cohonestarse (¿ella? 
¡qué indolencia más activa!) alegando que igual 
impunidad, igual tolerancia concede, aun á lo 
que, á su juicio, son excesos, y excesos escanda-
losos y culpables en opuesto sentido.» 

¿Van ustedes entendiendo algo? Pues el que 
lo entienda, que me haga el obsequio de decirme, 
aunque sea por el correo, para que tarde en lle-
gar la carta ó no llegue nunca, qué cosa son esos 
excesos escandalosos y culpables en opuesto 
sentido. 

Copiando de algún formulario, recetó un ci-
rujano de pocos estudios una cantárida, de este 
modo: 

«Récipe: De emplasto vegigatorio uno. 
De esta figura. Espinosa.» 

Sin marcar figura ninguna en el papel. 
— M i r a — l e decía luego el boticario de la villa, 

que era persona de buen humor, al mozalbete de 
la aldea que le llevaba la receta pidiendo la can-
tárida,—tienes que volver á tu pueblo por el ci-
rujano... 

—Pero, ¿hace falta, señor?—preguntaba el mu-
chado sorprendido.—¡Pues si me di jo—añadía— 
que no necesitaba traer más que este papel!... 

— S í , pero ya ves—insistía el boticario, mos-
trándole la receta al mozo:—dice que la cantári-
da sea «de esta figura... Espinosa.» ¿Espinosa 
será el cirujano, eh? 

— S í , señor. 
— P u e s no hay remedio; tienes que traerme al 

cirujano para ver qué figura tiene y hacer la can-
tárida de la misma figura. 

Otro tanto nos va á suceder aquí. Vamos á 
tener que buscar al marqués de Pidal para ver 
cómo tiene el sentido ó que sentido tiene, y ave-
riguar por aquí cómo son los excesos en sentido 
opuesto. 

Tras de lo cual, es decir, tras de aquello de 
los excesos en opuesto sentido, la emprende el 
pobre marqués con furor de energúmeno contra 
los carlistas que son, á la cuenta, el otro mal que 
reina con la fusión, acusándoles de todo lo ad-
verso que les sucede á los conservadores y á los 
obispos amigos suyos y á la cofradía de la casa 
Artrarena, y trinando en versos de todos cali-
bres, hasta el heroico. De esta figura, como de-
cía el cirujano de la cantárida. 

«Más ó menos ostentosa 
manifestación política, 

esta desobediencia escandalosa 
y continua en que se vive...» 

Y habla luego de los que hablan 

«el mismo lenguaje que antes 
de la Encíclica Cum multa, 
reducida á letra muerta...» 

Después dice que «el mal no se limita sólo (dos 
albardas) á la prensa, sino que ésta 



con el influjo que tiene 
sobre todo cuando halaga 

las pasiones 
lo va haciendo llegar á 

las regiones 
que más escrupulosa 
obediencia debían 
prestar á las prescripciones...» 

Y aun habla de perturvaciones diciendo que 
«aun no los hemos señalado todas» y del «palla-
dium (palla... ¿qué?) de las libertades públicas» y 
de que «no es sólo la modificación de las leyes lo 
que es necesario, sino ante todo la severidad y 
vigilancia de la autoridad y de la opinión sobre 
la recta administración...» 

Y más adelante dice que «no abandonemos, 
pues, los resortes de todo...» y se mete en francés 
para condenar el laisez faire (con una ese sola) 
laiserpaser (también con una ese sola el laissez 
y el passer, y el primero además con una r en 
lugar de una z), como para probar que tan in-
competente ó tan conservador es en francés 
como en castellano, y concluye execrando la 
abdicación y ponderando la previsión. 

¿Pero no es verdad que hacen estos dos mar-
queses buena pareja? ¿Cuál de los dos escoge-
rían ustedes, dándoles á escoger?... 

¡Ah!... ¿Se quedaban ustedes sin ninguno, eh? 

Pues yo lo mismo. 

XXIII 

i resucitara Guttenberg y viera para lo 
que sirve muchísimas veces su invento 
prodigioso, tengo para mí que inmedia-

tamente se volvía á morir de disgusto. 

¡Vaya si se moría! 

Sobre todo si llegaba á encontrarse con un 
folleto de mala muerte, titulado: En la calle de 
Toledo, saínete lírico, letra del barón de Cortes, 
música... etc . , que la música no nos hace al 
caso. 

Porque, figúrense ustedes que al ilustre hijo 
de Maguncia (no de Mayenza, como suelen decir 
los Pídales y los Ramoncitos Nocedales y todos 
los malos traductores), figúrense ustedes, repito, 
que el ilustre hijo de Maguncia, que se murió 
imprimiendo la Biblia, viniera á Madrid, y no 



habiendo aprendido castellano por la gramática 
de la Academia, es decir, sabiéndolo bien, se 
encontrara con el saínete del barón de Cortes... 
y empezara á leerle... 

¡Ah! Para mí es indudable que caía re-
dondo. 

¡Como que á mí mismo me ha faltado poco 
para caer! 

¡A mí, que cuando tropecé con el sainete sa-
bía ya que el barón era jefe ó administrador déla 
Imprenta Nacional, y director obligado de la 
Gaceta de Madrid en todo tiempo de conserva-
dores! 

Y , es claro, lo que yo me decía al abrir el 
folleto: Cuando Cánovas, que escribe tan mal, y 
Romero, que no escribe ni mal ni bien, nombran 
á este barón director de la Gaceta siempre que 
mandan, teniendo por otra parte á su servicio 
tan malos escritores como Pepe Cárdenas y 
como Mariano Catalina, necesariamente ha de 
escribir muy mal, muy mal, este barón de Cortes-

Pues todavía, después de hacerme esta refle-
xión, y después de haber saboreado los ripios de 
todos los duques, marqueses, condes y vizcon-
des precedentes, abrí el libreto del sainete lírico 
del barón y... se me cayó el alma á los pies. 

E l alma y el libreto. Porque la verdad es que 
no pude acabar de leer la primera estrofa, ó cosa 
así, sin que se me cayera de las manos. 

Después le volví á recoger, eso sí, y con pa-
ciencia digna de mejor causa, apuré la copa de 

los ripios y de los disparates del señor barón 
hasta las heces. 

O sea -hasta estos versos que canta Blasa la 
planchadora: 

«Y apretando así la plancha, 
Pero mucho y con furor, 
Otra vez salgo cantando, 
Pero siempre al mismo son, 

A y , picaron azo, 
Que me llevarás, 
Si estuvieras dentro 
T e iba á achicharrar. 
T u irás, pecherita, 
Sobre el corazón 
De un embustero 
Picarón y bribón. 
Ton, ton.» 

Así es; ton ton, es decir, tonto grande. 
Pqrque tonto á secas es muy poca cosa para 

el autor que aprieta así, con furor, la plancha y 
sale cantando aquello de que me llevarás, que 
debiendo decirlo la pecherita, lo dice sin embar-
go la planchadora; y aquello otro de un embuste-
ro, verso cojo, porque ni á fuerza de ripios é in-
sustancialidades, es capaz el barón de hacer 
versos que suenen. 

Nada, que lo mismo entiende este barón con-
servador de poesía que de imprenta. 

Y eso que en materia de imprenta el jefe de 
la Nacional es ignaro hasta el punto de que una 
vez encontró una maculatura, uno de esos pliegos 



que se han echado diez ó doce veces á la máqui-
na para dar lugar á que el molde vaya tomando 
tinta, y empezó á reñir ásperamente á los impre-
sores, porque sacaban aquella impresión tan 
borrosa. 

Pero volvamos al sainete de la plancha. 
O de las planchas, porque el señor barón hace 

muchísimas. 

En verso y en prosa. 
Sólo que de la prosa no quiero hablar mien-

tras haya verso. 

Especialmente siendo el verso de esta ca-
tadura: 

«Nací en Cais la flamenca 
E n el barrio de la Viña, 
Y por nodriza me dieron 
Un tonel de manzanilla...» 

¡Qué atroz es este barón de Cortes! 
Y sigue: 

«Que tú fuiste, 
Manzanilla 
Y no es grilla, 
Mi mamá...» 

Grilla no será, pero ripio sí. 
Ripio tan feo y tan estrafalario como estos 

otros. 

«Cuando llega la fresita 
A Madrid desde Aranjuez, 
Y a le han cortado el rabilo...» 

¿A quién? ¿A Aranjuez ó á Madrid? 

A R I S T O C R Á T I C O S . 2 2 3 

Porque si quería usted que hubieran cortado 
el rabo ó el rabito á la fresa, era mejor que hu-
biera usted dicho: 

Y a la han cortado el rabilo... 

f al mismo tiempo cortaba usted el rabo ó el 
revesino á la Academia. 

Y continúa lo de la fresa, que no es lo de la 
calle de la Fresa, aunque, por lo malo, tiene con 
aquella iniquidad conservadora cierto parecido. 

«En las cestas con las manos 
L a colocan...» 

¡Ah! ¿Con que la colocan con las manos? 
¡Qué cosa más rara! 

Será para que se distinga en algo de los ver-
sos de usted. 

Que no están colocados con las manos, sino 
con los pies, á mi juicio. 

«En las cestas con las manos 
L a colocan, y al llegar, 
Y a ha perdido mucho aroma...» 

En esto sí que no se parecen los versos de 
usted á la fresita, señor barón; pues los versos 
de usted nunca pueden perder mucho aroma. 

Ni poco. 
Porque no le tienen. 

«En las cestas con las manos, 
L a colocan, y al llegar 



Y a ha perdido mucho aroma 
Por estar manoseó,... 
Conque cuidadito, 
Que Blasilla aun es 
Fresa en los jardines 
Del mismo Aranjuez. 

Tienes razón. 
L a s manitas quietas...» 

¡Cuánto diminutivo! No parece más sino que 
este barón ha estudiado con aquel marqués de 
Molíns del tordillo, el cervatillo y el sombreri-
llo... 

Pero aun más. 

«Iré yo con el cura , 
Al Real Sitio 
Y cogeré la fresa 
Con mis deditos: 
Y ya cogida...» etc. 

A lo cual contesta la fresita: 

«Si con cura y monago 
Vienes al Sitio, 
Dejaré que me cojas 
Con tus deditos...» 

Y todo es así de esta facha. 
Menos esta seguidilla, que es peor, si cabe: 

«Esta noche ha llovido 
Y hay mucho barro, 
Por eso las enaguas 
Yo me arremango...» 

N o , pues no se arremangue usted tanto, señor 

barón, porque se le ve á usted demasiado la 
pata. 

E s de advertir, después de todos los versos 
leídos, que el sainete del barón de la fresita lo 
mejor que tiene es el verso; porque la prosa aun 
es más mala, y fuera del verso y de la prosa, el 
sainete no tiene argumento, ni chiste, ni sentido 
común siquiera. 

Allá va otro esperpento: 

«A los pies de usted, D. Lila...» 

En el sainete del barón hay un personaje 
que se llama D. Li la ó Mister Li la . 

¡Intuiciones! 

«A los pies de usted, D . Lila. 
¿Cómo sigue, cómo sigue la mamá? 
Está haciendo mucho frío, 
Y le abriga, y le abriga poco el frac. 

Un huevito y un merengue 
L e podía, le podía hacer provecho: 
E s una cosa muy sana 
Y muy buena, y muy buena para el pecho.» 

¡Vamos! ¿Es posible decir más tonterías y 
más prosaísmos y más dislates? 

¡Si estoy asustado, señor barón de Cortes! 
Asustado de que no sea usted más que direc-

tor general. 
¡Si escribe usted por lo menos tan mal como 

Cánovas! 



XXIV 

( R E M A T E . ) 

B^SECTIADA... Que no hay más. 
s e ya un duque, ni un 

fi ^l marqués, ni siquiera un vizconde ver-
sificador para un remedio, que es como si dijé-
ramos para un artículo, y no hay otro recurso 
que dar por terminada la serie. 

U n escrupuloso registro de la Guía y de las 
colecciones de La Ilustración Española y otros 
periódicos con igual injusticia llamados litera- ' 
rios, no me ha dado resultado alguno. Está ago-
tada la materia. 

H e preguntado á varios amigos dónde po-
dría encontrar algún otro ripio aristocrático, y 
el único que no se encogió de hombros me guió 
al derribo del palacio del marqués de Alcañices 
(duque de Sexto), donde, así como en otras 



obras suele haber un cartel que dice: se vende 
ripio, había hasta poco hace un cartel que decía: 
se da de balde ripio y cascote. 

Indicación inútil. Ripios aristocráticos de 
esa clase van abundando ya más que los otros, 
pero no me sirven. 

Y , sin embargo, yo estaba decidido, y toda-
vía lo estoy, á escribir otro artículo, por lo 
menos. 

¿Cómo? ¿Sobre quién? ¿Por dónde?... 
Hic opus, hic labor... 
Y no: « H O C opus, hic labor», como dice Mar-

celino Menéndez. 

Hic opus, hic labor, repito, aunque á Marce-
lino le parezca el hic opus mala concordancia, 
por no advertir que hic no es en esta frase pro-
nombre sino adverbio. 

Hic opus, hic labor, que traducido libremen-
te, quiere decir: aquí está el busilis, ó bien, aquí 
te quiero, escopeta. 

Si hubiera gobierno... vamos, gobierno, ya 
se sabe que no le hay casi nunca; pero si hubie-
ra por lo menos ministerio como de ordinario le 
suele haber, hubiera yo dirigido una exposición 
al ministro de Gracia y Justicia... 

Fué lo primero que se me ocurrió. 
Una exposición al ministro de Gracia y Jus-

ticia pidiéndole que hiciera á D . Manuel Cañete 
marqués de C. C . (de Casa Cañete ó de Cual-
quier Cosa), ó duque de la Prosa á Don Pedro 
Madrazo ó á D . Narciso Campillo, ó conde ó 

barón á cualquiera de los colaboradores en ver-
so de La Ilustración Española y Americana. 

De ese modo habría materia abundante; mas 
todo eso por hoy es imposible, porque no hay 
Ministerio (i). 

E s decir, le hay, pero como si no le hubiera. 
L e hay para cobrar, pero no rige. Está como 
quien dice de cuerpo presente, ó si se quiere 
que viva todavía, vive con permiso del enterra-
dor, que anda de romería por esos mundos (2). 

También se me ocurrió aconsejar á D . Au-
reliano Fernández... Guerra, y hasta Orbe si se 
quiere, que se hiciera de un título, como él dice; 
es decir, explicando la frasecilla aureliánica 
para los lectores que tengan la fortuna y el 
buen gusto de no haber leído jamás la gramática 
de la Academia, que se hiciera con un título de 
Castilla; pero me han dicho que D . Aureliano 
es poco complaciente, y no concede nunca lo 
que se le pide, como no sean acentos. 

Otra idea. 
Marcelino... volviendo á Marcelino... este 

joven no es de la antigua aristocracia de la san-
gre ni de la moderna ^aristocracia del dinero; 
pero es de la de los malos poetas, y allá viene á 
salir... 

Vamos, pues, á recoger ripios de Marcelino, 

(1) Se escribió este artículo en Setiembre de 1883, después de lo 

de Badajoz. 

( j ) Estaba D . Alfonso en Alemania. 



«Pastores que en el mundo, sin egido, 
Dejáis, cual sueltas cabras, las pasiones...» 

Me parece que convendrán ustedes conmigo 
en que esos dos primeros versos prometen. 

Pero tampoco podemos aprovechar el soneto 

porque los tiene; lo que es tener los tiene... Pero 
da la casualidad de que es académico de la 
Lengua, y hay que guardar sus ripios para jun-
tarlos con los de los otros académicos. 

Nada. Que no parece materia para este ar-
tículo por ningún lado. 

¡Malhaya la muerte que llevó tan pronto al 
barón de Andilla! 

Si no se hubiera muerto el barón de Andilla, 
podría yo recoger alguno de sus famosos parea-
dos, como el precepto célebre de «no ensanchar 
con el dedo los ojales», ó aquel otro famoso cor-
tinazo que dió á la poesía cuando dijo: 

«Si alguien va en pos de ti no es acción fina 
Dejarle caer encima una cortina.» 

Pero ya se murió, y como dice el refrán, á 
muertos y á idos, ya no hay... ripios. 

Si no fuera una pesadez volver ahora sobre 
el señor marqués de Molíns, también estábamos 
remediados. Porque he encontrado reciente-
mente un soneto del señor marqués de Molíns, 
que vale cualquier cosa. 

Cualquier cosa que no valga nada, se en-
tiende. Como que empieza: 

cabrío del señor marqués de Molíns, porque ha-
biendo ya dedicado á este su artículo, y tenien-
do todavía que darle otra vuelta cuando- se to-
que á coleccionar ripios académicos, volver 
ahora á andar con él, parecería cierto género 
de ensañamiento, de que Dios me libre. 

Dejemos, pues, las cabras del marqués de 
Molíns, y vamos á... L a verdad es que no sé 
dónde. 

Porque también tengo otro soneto novísimo 

y casi filosófico del señor marqués de Dos-Her-

manas, que principia: 

«Relámpago fugaz, la vida humana 
Sólo brinda al mortal tristeza y duelo, 
Y es en suma mejor, si place al cielo...» 

(Y al consonante; sobre todo si place al con-

sonante.) 

«Que llore el triste libertad temprana...» 

Donde se podrían decir cosas buenas sobre 
la oscuridad de la construcción, sobre lo poético 
de la frase en suma, sobre lo dulce y armonioso 
de en suma mejor, etc., etc. 

Pero ¿quién tiene valor para volver á hablar 
á ustedes del marqués de las Dos-Hermanas, si 
después de los dos pares de sonetos que le co-
nocen, estarán ustedes de marqués hasta por 
encima de los pelos? 

Pues al trivial marqués, que así le he solido 
yo llamar al primer marqués de Cánovas, digo, 



de Trives, como no ha escrito nada, tampoco se 
le conocen más ripios que una c que tuvo la 
bondad de añadir en cierta ocasión á un distri-
to, ejerciendo de secretario del Congreso. 

¡Ya se ve! Acababa el joven Nicanor Alva-
rado, como le llamaban entonces, de venir de 
Galicia, y para que no le conocieran que era 
gallego, tan fino lo quiso poner, que leyó dis-
tricto en lugar de distrito. 

Por cierto que el parecido entre la letra so-
brante y los sobre-apéndices que llevan ciertos 
animales de gran utilidad para el hombre, sugi-
rió á algún periódico la maligna idea de llamar 
al futuro marqués, el diputado de la herradura. 

Y el caso es que si D . León Carbonero y 
Sol, ó por mejor decir, D. León Carbonero y 
García, que es como yo creo que se llama el in-
dustrioso director de La Cruz, hubiera ya obte-
nido carta de naturaleza por su condado ponti-
ficio, es decir, si hubiera querido pagar la licen-
cia para usarle, también nos podía servir á las 
mil maravillas. 

Porque también un día se metió á escribir 
versos en La Unión, por supuesto, malos, entre 
sentencias de Mariano Barsi, Catalina García 
y otras filósofos. 

Pero nada, el Sr. D . León Carbonero y... lo 
que él diga, á pesar de haber tenido un abuelo 
alcalde mayor de Colmenar de Oreja, no ha 
querido soltar la mosca, y no es conde del Sol 
más que dentro de casa. Por lo cual no me aven-

turo á tratarle públicamente como conde, no sea 
que le acarree una multa, cosa sensible, no sólo 
para D. León, sino para cualquiera. 

Tampoco me sirve Ramoncito Nocedal y 
Romea, el sobrino de los ilustres comediantes, 
Julián y Matilde, porque, no es conde, ni barón 
siquiera. 

Y es lástima, porque tiene ripios. 
Por ejemplo: Una vez se metió á traducir 

francés, y tradujo:«rebullen como versos sueltos.» 
Versos por gusanos. 

Otra vez se metió á echar latines, y dijo: To-
llita causa, tollitur efectus. 

Por cierto que hallándose entonces en la re-
dacción de La Epoca mi antiguo condiscípulo 
D. Leopoldo Calzado, agarró el tollita y se rió 
mucho; y como Ramoncito no se apura por una 
mentirilla más ó menos, salió al otro día dicien-
do que tollita era un error de imprenta ( i) . 

Con lo cual hizo la plancha mayor; porque 
no hay en el mundo un cajista capaz de poner 
T O L L I T A si ve escrito sublata... 

Pues Carulla... ¡Oh! Canilla, además de su 
traducción de la Divina Comedia en tercetos, que 
es peor que la del conde de Cheste, aunque á mu-
chos, y á mí el primero, parezca imposible, tiene 
entre otras cosas un soneto con el título de El hom-

(1) Ahora, & favor de la misma facilidad en m e n t i r y del t iempo 

trascurrido, ha querido negar en redondo lo del TOLLITA, y al negarlo 

ha escrito tollitur EFPECTUM, que es otro disparate m a y o r si cabe. 



bre justo, que nos había de dar mucho juego. 

Diciendo así: 

«Espíritu leal bondoso y recto, 
Vivir suele en pobrísima vivienda...» 

Sí, calle del Amor de Dios, núm. 13, me pa-
rece que es núm. 13, cuarto segundo, que es 
donde vive el mismo Canilla. 

Pues ahí donde ustedes le ven, en el soneto 
de El hombre justo se quiere retratar á sí mismo. 
Porque como mal poeta lo es, eso sí, pero pre-
sumido también. 

«Espíritu leal bondoso y recto 
Vivir suele en pobrísima vivienda; 
De la virtud camina por la senda 
Librándose de culpa y de defecto.» 

¡Hombre, no, Canilla, eso no! 
E n esta vida nadie se libra de defecto ni aun 

el hombre justo que camina por la senda de la 
virtud. 

Septies enim cadet justus, se lee en el sagrado 
libro de los Proverbios ( X X I V , 1 6 ) , y á todos, 
aun á los justos enseñó, Jesucristo á rezar en el 
Padre Nuestro: Et dimite nobis debita nostra 
( M A T H . V I , 1 2 ) ; Non est enim homo qui non pee -
cet, se lee en el libro I I I de los Reyes ( V I I I , 4 6 ) ; 

Non est enim homo justus in térra qui faciat bo-
nutn et non peccet, dice el Eclesiastes (VII , 21); 
In multis offendimus omnes, dice Santiago (III, 
2); Si dixerimus quoniam peccatum non habemus 

ipsi nos seducimus, et veritas in nobis non est, 
dice San Juan (I—I, 8); así lo enseñaron San 
Jerónimo, San Agustín y otros Santos Padres, 
y por último, así lo definió el Santo Concilio de 
Trento en la sesión V I , canon 23. 

De suerte que la doctrina contraria es heré-
tica, y por consiguiente, ya ves, pobre Garu-
lla, que has incurrido en una herejía, sin dar 
cuenta. 

Por el maldito afán de meterte á hablar del 
arquitrave.-

O por no estar bien convencido de que se 
necesita saber teología aun para escribir sonetos 
malos. 

Cuanto más para predicar sermones, ó con-
ferencias. 

Digo esto, porque en esa misma herejía en 
que has caído tú, Carulla de mis pecados, ha 
incunido también un Canónigo del Sacro-Mon-
te de Granada, que vino á Madrid á predicar en 
una novena de Santa Rita, imprimiendo des-
pués los sermones, ó las conferencias, palabra 
que viste más, con el título de Las virtudes cris-
tianas en la vida moderna, y á las primeras de 
cambio (pág. 19) suelta lo que sigue: 

«¡Bajo tu amparo nos acogemos, oh Santa 
Rita! ¡Alcanzadnos (¿alcanzadnos tu?) en estos 
días de meditación, que á la luz de las máximas 
de la moral evangélica reconozcamos los errores 
y defectos de nuestra conducta si los hay; y ele-
vemos... etc.» 



Este si los hay puede ser una adulación á las 
señoras elegantes que costeaban aquellos cultos, 
pero es una adulación herética. 

Adelante con el hombre justo, amigo Ca-
rulla: 

Subiendo mucho más...» 

Al piso tercero ó al cuarto... porque en la 
calle del Amor de Dios me parece que no hay 
quintos... No, los quintos son los suscritores de 
La Civilización, revista de donde yo he cogido 
el soneto y de la que Canilla es director, único 
redactor, administrador, pega-fajas, y no sé si 
reparti dor á domicilio. 

/ 

«Subiendo un poco más, es tan perfecto, 
Que de cien ó de mil logra la enmienda...» 

Apóstol y todo. Mas como nunca sea más 
afortunado que lo fué en la .Unión Católica, 
donde quiso convertir á Pidal, y no logró sino 
ser echado de la compañía... 

«Y para Dios no hay pecho que no encienda 
Conquistando feliz su grande afecto. 

Sin el velo le admira que le cubre...» 

¡Hombre, no, Garulla, eso tampoco! A Dios 
no se le ve en este mundo sin velo. No se le ve 
más que en enigma, según la frase de San Pa-
blo. Y si no, pregúntaselo á D . Sebastián Urra, 
que aunque no sabe tanto como aparenta cuan-
do va por la calle, eso no dejará de saberlo. 

«Sin el velo le admira que le cubre, 
Habla con él llenándose de gozo, 
Y que es de amor un ascua, se descubre...* 

¡Lo que se descubre es que es usted un infe-
liz!... aunque no tanto como los suscritores de 
La Civilización que, después de haberse tragado 
la Divina Comedia en tercetos castellanos, digo, 
carullanos, se tragan sonetos como este, y se van 
á tragar la Biblia en verso. 

Con su pan se lo coman, y vamos adelante. 

«Lleno, por nuevas gracias de alborozo...» 

¿Otra vez? Pero hombre, si ya estaba usted 
antes llenándose de gozo... ¿Cuántas veces se 
llena usted? 

«Lleno por nuevas gracias de alborozo, 
Poco tiempo la gloria se le encubre, 
Y en breve la disfruta sin rebozo...» 
(Y todo nuestro gozo ¡ay! en un pozo.) 

Porque ahora recuerdo que el pobre Canilla, 
á pesar de todos los pesares, ni por nombra-
miento pontificio ni por ningún otro sendero es 
conde ni marqués todavía. 

Dicen que le pidió el condado al Nuncio 
anterior, y no le hizo caso. L o cierto es que to-
davía no es marqués ni conde, y por consiguien-
te, no me sirve ahora. L e reservo allá para cuan-
do, después de los Ripios académicos, emprenda 
la colección de los Ripios simples. 

Y con eso, en vista de que no parece nada 



de que echar mano, voy á rematar este artículo 
de cualquier manera, para que no sea de mejor 
condición que los toros que caen en poder de 
Currito, Frascuelo, Cara-ancha y de casi todos 
los que ahora se llaman diestros. 

Porque, es preciso desengañarse: todo lo 
diestro va de capa caída, sin exceptuar á Cá-
novas. 

E l porvenir es de la izquierda. 
Y de estos artículos míos. 
Que v o y , repito, á rematar de cualquier 

manera. 

Por ejemplo, advirtiendo á ustedes que el 
día menos pensado se van á encontrar en los es-
caparates de las principales librerías de esta cor-
te, con un lindo tomo en Martínez Campos, es 
decir, en rústica, que diga en la portada: R I P I O S 

A R I S T O C R Á T I C O S , por Venancio González. 

Í N D I C E . 

P i g » . 

P r ó l o g o 5 

I J7 
I I 2 5 

I I I 3 5 

I V 4 8 

V 5 3 

V I 5 9 

V I I 6 7 

V I I I 7 5 

I X 8 8 

x 98 

X I 1 0 3 

X I I 1 1 3 

X I I I 1 2 1 

X I V 1 3 1 

x v . ( P a r é n t e s i s ) 1 4 1 

X V I Z * X 

X V I I . ( O t r o p a r é n t e s i s ) * 5 9 

X V I I I 1 6 5 

X I X X 7 5 

X X L 8 7 

X X I X » 

X X I I 2 ° 7 

X X I I I 2 1 9 

X X I V . ( R e m a t e ) 2 2 7 
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