16 PROLOGO.
Pereda. Envidiable privilegio de poquisimos
escritores contemporaneos! ;
jAh! se me olvidaba. Venancio Gonzilez es
carlista y yo republicano.
Y sin embargo, ufia y carne en esta materia.
—Unémonos, unémonos!...— como decia un
correligionario mio que hablaba mal, pero ni
era marqués ni publicaba versos.

CLARINS,

RIPIOS ARISTOCRATICOS.

& or eso no me gusta que los duques y los
marqueses hagan versos; porque los
ol suelen hacer muy malos. No crean us-

des que es por otra cosa.

Y cuidado que no voy 4 hablar del duque de
Rivas de ahora, que, sin dejar de ser por derecho
propio senador canovista, hace tan malos versos,
que también es académico por derecho propio.

Ni menos voy 4 hablar del sefior marqués de
la Pezuela, que asi se llama, 6 se ha llamado
también el conde de Cheste, el cual podrd ser
muy mediano general, pero desde luego es muy
mal poeta.

No. Voy 4 hablar de otro duque, hasta ahora
desconocido en la repiblica de las letras, de las

2

p———}

o A

e R




RIPIOS

bellas letras, cuando menos, 4 pesar de su titu-
lar hermosura, porque se trata de un duque ti-
tularmente muy hermoso, que acaba de preten-
der la plaza de académico por conducto de
La Correspondencia.

¢No la leen ustedes? Bueno. Por eso no he-
mos de refiir. Pero es lo cierto que La Corres-
pondencia dijo un dia que el sefior duque de
Villahermosa, que es el dugue de autos, habia
traducido en verso castellano las Gedrgicas de
Virgilio, y que bien merecia un puesto en la
Academia Espafiola. Y al dia siguiente afiadi6
La Correspondencia, que el mismo duque habia
traducido muchas odas de Horacio, y que si no
se le daba una plaza de académico, no habia
justicia. Y al otro dia torné 4 decir La Corres-
pondencia que en efecto el repetido duque habia
traducido las odas de Horacioy las Gebrgicasde
Virgilio, y que estaba en inminente peligro de
ser académico de la lengua.

{Qué papel mis pesado! =

Confieso que si en la Academia hubiera ha-
bido por aquellos dias dos sillones vacantes y el
adjudicarlos hubiera sido cosa mia, inmediata-
mente se los hecho encima, uno a La Correspon-
dencia y otro al duque; 4 €l para que no destro-
zara mas poetas latinos, y 4 ella para que dejara
de zarandear los desperfectos.

Mas no pararon aqui las cosas.

sHablaba usted de mi pleito—dijo la Revista
de ‘casa de Pidal y sus contornos, que se llama
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Revista de Madrid? (1)—pues aqui traigo los
papeles.

Y diciendo y haciendo, desenvainé una tra-
truccién del duque y una noticia del Godro6 si-
guiente: (2)

«L.a Real Academia Espafiola va 4 admitir
en su seno al Excmo. Sr. Duque de Villahermo-
sa, de quien publicamos en este cuaderno una
magnifica traduccion de Horacio. La Academia
merece placemes por esta resolucion; pues s6-
branle titules para ir 4 la casa de la calle de
Valverve al ilustre (1) traductor delas Gedrgicas.»

Sébranle titulos...

Desde luego supuse yo... ipor qué les he de
enganar 4 ustedes? Desde luego supuse yo que la
smagnifica traduccién de Horacior del dlustre
traductor de las Gedrgicasy seria muy mala.

_ Pero, en fin, dije parami, la veremos.

Y excuso decir 4 ustedes cual seria mi asom-
bro al encontrarme con que la ducal traduccién
no era tan mala' como yo me habfa figurado...

No, no era precisamente tan mala, porque
era mucho mas.

iAh! {Siles digo 4 ustedes que parece ente-
ramente una traduccién de las de Marcelino Me-
néndez Pelayo!

(1) Dios la haya perdonado.
(1) Godro es un fenor malo de la Unién Catolica (a).
(a) Y del teatro de la Princesa, donde 2 filtima hora se ha presen-

tado como cantante de oficio, después de haber sido diputado conser-
vador. Sigue, por supuesto, siendo malo, en miisica y en politica.
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El cual, aunque no es duque ni marqués, se
parece mucho 4 los marqueses y los duques en
una cosa: en hacer malos versos.

Con la particularidad de que siempre los hace
malos; lo mismo que sean originales, que tradu-
cidos.

Pues el ilustre traductor de Horacio traduce
su oda XII en verso libre, muy libre, como di-
ciendo jsi seré yo liberal! y empieza:

« A qué varén 6 semi Dios tu lira
O tu sonora flauta, heroica Clio,

(Ca, cli... Esto se llama armonia, lo demas es
conversacion.)

Pretende celebrar... Su fama y nombre
Prolonga con aplauso el eco sordo (?)
Por las humbrosas selvas de Helicona (1)
Por el Hemo glacial 6 por el Pindo...

(Lo mismo da: por cualquier parte.)

Donde 4 la voz de Orfeo se movieron
Siguiéndole las selvas...

({Dale con las selvas!)

Y por arte...
(Si, de birli-birloque, sin duda, crey6 usted
que se hacian los versos.)
Y por arte

Maternal (?) sus corrientes suspendian
Rapidas ondas y veloces vientos...»

Pero hombre, digo, pero duque, (le parece 4
usted que las ondas tienen corrientes? ¢¥ le pa-
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rece 4 usted que estan bien las rdpidas ondas y
los veloces vientos suspendiendo sus corrientes
por arte maternal? Mire usted que es amontonar
disparates!

;Y luego las selvas que se movian, no sé si
también por arte maternal, siguiéndole & Orfeol...
En todo caso serfan los drboles; pero ilo que es
las selvasl... Vamos, hombre, que yono sé si es
por arte maternal 6 por qué arte; mas lo cierto
es que no da usted pie con bola.

iY decir que todavia estd usted empezando!

«Por donde he de empezar?...»

pregunta usted en seguida. Pues mire usted, si
me lo pregunta usted 4 mi, le diré 4 usted fran-
camente que por ninguna parte. No, senor; no
debe usted empezar por parte ninguna.,.

Pero nada: no quiere usted oir mis consejos
y sigue: :

«;Por dénde he de empezar?... Cantaré a Jover.

No, sefior; créame usted, no puede usted can-
tar ni aun 4 Jove; pues por la muestra que nos
ha dado usted en el preludio del ca-cli y del arte
maternal, he conocido que los versos de usted,
hasta para cantar al vizconde de Campo Gran-
de, son demasiado malos.

En fin, si usted seempenaen cantar 4 Jove...

«;Por dénde he de empezar? Cantaré 4 Jove,
Que dirige 4 los hombres y 4 los dioses...»
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{Vamos!... ;Lo ve usted? ;No decia usted que
iba & hacer versos libres? ;Y le parece 4 usted
que dos versos libres en asonante’ es cosa pasa-
dera?

Es verdad que si tratara usted de hacer un
romance, puede ser que para concertar con Fove
pusiera usted 4 Orfeo 6 a Cdrdenas.

Porque los duques son ustedes asi. Ya empe-
z6 usted arriba confundiendo la lira con la flau-
ta, y luego, es claro,

Cuando pitos, flautas;
Cuando flautas, pitos.

Lo mismo que un poco mas adelante, cuan-
do dice usted:

«Ni 4 Febo hiriendo con certeros dardos
Dejaré de cantar; también 4 dlcides
Y 4 los hijos de Leda: el uno insigne...»

Insigne mal traductor es usted, sefior duque;
porque esos pareaditos en los versos libres, que
pot otra parte son esmeradamente prosdicos,
demuestran que no sabe usted una palabra de
€sas cosas.

También es muy feo este otro verso

«Calmase el agua y se dilata mansa.»

por ser asonantes la palabra final del primer he-
mistiquio y la del final del verso: y si tuviera
usted oido poético, que no le tiene usted, no lo
hubiera podido resistir,
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Como esto que sigue:

«;Diré también 4 Régulo y Escauro,
Al bravo Emilio
( s Castelar? ) de esforzado pecho,
Que quiso mas morir que verla rota
De la Romana gente por Anibal?
De vosotras también cantara hazanas
La musa del poeta agradecida...»

Ni eso es verso libre, sino romance, ni usted
es poeta, sino duque, y nada mds.

Por eso habla usted mas adelante de los pe-
queiios astros, lo cual es un pequefio galicismo.
Y por eso, es decir, por ser solamente duque, ¥y,
no poeta, exclama usted 4 lo altimo:

«jPadre y guardidn dela romana gente,
Nacido de Saturnol...»

iMire usted que no habérsele 4 usted ocurri-
do otra manera de traducir el pater et custos,
sino padre y guardian! {Ya por poco hubiera us-
ted llamado &4 Augusto sencillamente Padre

Guardidn!
:Oué cosas dicen ustedes los duques!




Conde que si en la escala aristocratica esta
naturalmente dos escalones 6 dos y medio mas
abajo que el duque de Villahermosa, lo que es
en la escala de los malos poetas esta tan alto
como el primero; es decir, que en cuanto 4 mal
poeta no desmerece un 4pice ni aun comparada
con el duque.

Este conde es el conde de Vigo.

Ustedes no le conocerdn, y no es extrano;
que yo tampoco le conocia hasta antes de ayer,
ni de nombre. Antes de ayer, por un libro que
casualmente me cayd entre las manos, supe que
habia un conde de Vigo, que por mas sehas se
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llama D. Joaquin (muy sefior mio) y Tenreiro
(gallego por lo visto) y Montenegro y Parada, y
no sé si alguna cosa mis; pero no impotta.

El dia, quiza no lejano, en que algiin minis-
tro conservador, no sabiendo ya sobre qué im-
poner contribuciones, imponga una sobre, los
apellidos, puede ser que el Sr. Tenreiro y todas
esas cosas, haga lo que su paisano el otro galle-
go que venia para Madrid, y al pasar el Esla
por una barca cerca del puente de Castro Gon-
zalo, que estaba roto, preguntdndole el barquero
como se llamaba, empezo 4 contestar:

—Xuan Pedru Maria Suirez da Pradeira dos
Montes de Pereirifia de Sargadelos de...

—Te advierto que aqui por cada nombre 6
apellido se paga un cuarto, le interrumpié el
barquero enfadado.

—Tenga usted, sefior, dijo el gallego sacando
de la faltriquera un cuarto en dos ochavos, uno
de ellos de valor dudoso; tenga usted, sefior, que
apenas me llamo Xuan.

Volviendo al conde, yo al principio crei que
seria uno de esos condes nuevos y forasteros, va-
mos, pontificios, de esa clase de condes de que
todavia no lo es Carulla por no estar dispuesto 4
gastarse treinta mil reales, que es lo que suelen
costar entre limosna para el Papa y gajes de la
agencia, la cual dicen si estd 6 no establecidaen
Madrid; sino que Carulla parece que lo queria
de momio. Cref, digo, que ese condado seria uno
de esos condados asi poco més que para andar
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por casa, como el que trajo D. Leén Carbonero
y Sol, que no le usa de puertas afuera, pero den-
tro de casa tiene la corona en todos los asientos,
hasta en los mas humildes y excusados.

Confieso que me equivoqué; si, yo cuando me
equivoco, lo digo; no hago lo que el general
Martinez Campos, que todavia sostiene que
acabé la guerra carlista sin convenios y la de
Cuba sin tratados, y que 4 él no se la da nadie,
y que Benjamin Constant debe ser un diputado
de la mayoria.

No, sefior; yo confieso que me equivoqué. Fui
4 mirar la Guia, y me encontré con que el con-
dado de Vigo no es un titulo precisamente nue-
v0, aunque no es muy viejo; es un titulo de

Cuando Fernando Séptimo
Gastaba paletot,

es decir, del afio de 1818.

Pues si; este conde ha dado 4 luz—no' se
asusten ustedes—un libro de versos bastante
malos; y creo que aunque diga de sobra, no es
mucho decir. ;

Con todo; el libro tiene dos 6 tres cosas bue-
nas; dos de seguro, y una que probablemente
sera buena también: la intencién del conde. Si;
yo supongo que la intencion del conde habra
sido muy buena, por més que los versos no la
correspondan. Y ademas es bueno el papel, eso
si; excelente papel, capaz de acreditar, si no el
talento del sefior conde, por lo menos la fabrica.
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Y también es buena la impresién, buena: una

impresién clara, hermosa, como la de todos los ;
libros indtiles. Por este lado el libro del conde g

recuerda, hablando con perdén, el burro de la

fabula de Iriarte; aquel burro de los atavios lujo- i

508, que luego tenia el lomo

Asaz mal ferido
Con dos mataduras
Y tres lobanillos,

etcétera. Y lo que es si yo hubiera comprado el

libro, que no le he comprado—;qué habia de

comprar yo un libro de versos de un conde de
Vigo?—hubiera tenido que decirme lo que se de-
cia el pobre comprador del burro:
iBurro, dijo el hombre,
Mis que el burro mismo,
Soy yo, que me pago
De adornos postizos!

Repito que yo no he comprado el libro del
conde, y por consiguiente no tengo que decir
esas cosas.

Tengo que decir otras.

Verbigracia: que el libro del conde lleva por
titulo Via-crucis, y es un verdadero Calvario de
la literatura,

Por més que otra cosa diga el Sr. D. Fran-
cisco Gémez Salazar, teniente vicario eclesijs-
tico de esta corte, en el informe que se le pidié
por la autoridad eclesidstica para conceder la li-
cencia. El cual D. Francisco dice, refiriéndose
al libro, que los sublimes misterios de Ia Pasion
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se hallan expuestos por el sehor conde con ga-
llardia y belleza, en verso correcto y armo-
nioson.

Y diga usted, y perdone, Sr. Sala%ar, id us-
ted quién le pregunta los afios que tiene? O de
otro modo: jquién le manda 4 usted meterse en
libros de... poesias?... Porque 4 usted, como si lo
viera, le habrin mandado examinar si el libro
contenfa alguna cosa contrala fe 6 contralasana
moral. Pero de seguro que nadie le mandé 4 us-
ted decir si contenia algo contra el buen gusto
literario, ni si los versos eran armoniosos y co-
rrectos, como usted dice. No, sefior, apuesto do.
ble contra sencillo 4 que no le encargaron 4 us-
ted de eso... ¢quién le habia de encargar 4 usted
€sas cosast...

Convénzase usted, Sr. D. Francisco, de que
al echar esos piropos al libro del conde, se ha
salido usted de su esfera, y es claro, le ha salido
4 usted mal; porque francamente, eso que dice
usted de la gallardia y belleza y de los versos
correctos y armoniosos, no es mas que hablar
del arquitrabe. ;

Y si no, para que usted se convenza por si,
ver4d usted unos cuantos versos de los del conde,
cogidos asi al vultum tuum, que es como su
autor los ha hecho. ¥ si me dice usted, sefior
D. Francisco Gomez, que son gaiiardos, bellos
y correctos y armoniosos, declaro que asi entien-
de usted de versos y de literatura, como yo de
echar medias suelas.
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Vera usted que quintilla:

«Mas dulce que de la sierra
La miel, la leche, que el vino,
El amor que en ti se encierra...
i Tierra soy si amo la tierra,

Si te amo, mi Dios divinoh

-

Vamos 4le parece 4 usted que eso es bello,

ni correcto, ni gallardo, ni nada?

En primer lugar notara usted, si Io tiene 4 &

bien, que los tres versos primeros no tienen nada
que ver con los dos tiltimos. Y esto se repite en
el libro con mucha frecuencia, porque sin duda
se le figura al conde que en poniendo unos pun-
tos suspensivos, ya es libre, feliz & independiente
para marcharse donde le dé la gana.

En segundo lugar, el que del vino es un ripio
muy feo y muy injusto, porque para poner un
que al vino, gpor qué no haber puesto 4 la leche
otro igual? ;Qué pecado habia cometido la le-
che? 1O qué privilegio tenia para quedarse sin
su correspondiente gue?

Y ¢sto pasando porque el vino sea dulce, que
el buen vino ya sabra usted que no le es, y pa-
sando por los puntos suspensivos, que le dejan 4
uno plantado 4 lo mejor.

Por 1o que no se puede pasar es por el divi-
ro final, que es verdaderamente un final divino.
Le advierto 4 usted que la puntuacién es la
misma que usted ve; y ahora digame usted, se-
for Salazar, ese divino ése refiere 4 Dios, 6 se
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refiere al conde? No es por nada, sino porque en
el primer caso estaria muy ‘mai,, y en el otro
también. Porque llamar divino 4 Dios es una
especie de pleonasmo’ de mal gusto, }.rllamars‘e
divino 4 si mismo el conde... no le quiero decir

4 usted lo que seria. ; .
Vera usted ahora otra cuarteta 0 cosa asi:

«Sin compasién le agobiaron
Bajo el peso de la cruz.
iEllos sus ojos cegaron
A los rayos de s luzh

{También dird usted que esta es una cuar‘Ee;
ta bella, gallarda, armoniosa y tod_o lo demas!
Pero ;me quiere usted decir, por si acaso, aléln
cuando tenga usted que preguntar a} cjonde, e
quién es la luz y de quién son los ojos!? Porque
me parece que el conde no nos ,10 hg §1c31o.

En cambio nos ha dicho mas ripios de esta
indole: :

«Alma, delante del hombre

Negaste 4 Dios sin conciencia
Y sin pensar—no te asombre—..»

No, sefior. Yo ya no me asombro de nada en
materia de ripios. Porque ha de saber uste(fi que
he leido 4 Canete y 4 Fernéndez_Gu}erra y 4 casi
todos los académicos, sin excluirya Cheste;hde
modo que ese no te asombre le conozco muc do.

Lo‘que no conocia eran estos otros riplos de

nueva Invencion:
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«;Pensaste—;Juez soberano!—
Reconcentrado en ti mismo,
Si obrando como pagano
Guardas la fe del cristiano
Que juraste en el bautismo?»

Al principio parece que el que pensé fué el
Juez soberano reconcentrado en si mismos pero

luego, como dice que obra como pagano;resulta

que no es el juez, sino el reo, y que el Juez so-
berano ha sido traido alli al primer verso, con
grande irreverencia, no méis que 4 servir de
consonante.

¢Y esto que sigue:?
«Si se enciende tu furor

Contra ese pueblo—jinhumanos!—
Ve que eres t6 del Sefior...»

Nada; que el conde, en poniendo unos pun-
tos 6 un par de guiones... adi6s. Para comer-
ciante, €s decir, para mal comerciante, no ten-
dria precio. {Harfa cada corte de cuentas!

Como este:

«jHorrible noche, Dios mio,
Mias que de Egipto las nieblas!...
Ya pronto de sangre un rio...
iTu hora, pérfido judio,

Y el poder de las tinieblas...»

{Le quiere usted, Sr. D. Francisco, le quiere
usted preguntar al conde para qué puso ahi ese

1o, para no acertar luego ni con el vado ni con
la puente? Hombre, eso se llama dejarle 4 uno
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" en medio del rio... y de un rio que no se sabe

que hiciera falta. : ; :
Pero todavia esto que sigue casi es mejor;

‘atienda usted:

«Ponzofa engendrd la ciencia
De la tierra, y perdim{m,
Pervirti6 su inteligencia...
jTinieblas en su conciencia,
Gangrena en su corazénh

Ah{ tiene usted una quintilla que parece el
bolso de una verdulera francesa... Por la abun-
dancia de los suses lo digo. 3

Pero ¢me podra usted averiguar de quién es
esa su inteligencia? La del conde no sera, por-
que me parece que no la tiene. ;__Y esa concien-
cia y ese corazén? ;Sabe usted si_son de la tie-
rra, 6 de la perdicién 6 de la ciencia, 6 Qe la
ponzoiia? Porque no veo mis genti por alli que
pudiera cargar con la culpa. ;Y quién es el que
pervirti6 la inteligencia?... Nada, que no parece
el reo. _

Y ahora le prevengo a usted, sefior teniente
vicario de Madrid, que aungue me rio del ‘libro
del conde, no lo hago por irreverencia para con
las cosas santas de que habla el libro.

Al contrario; catélico firme y decidido como
soy, lo que quiero es quitarles 4 estos condes y
demis duques 6 malos poetas la mania de poner
en ridiculo, es decir, en verso del que ellos ha-
cen, las cosas santas. Sancta,sancte sunt tractanda,

_me parece que dijo un Sgnto Padre; digaselo

3
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usted al conde, traduciéndoselo si es menester,

bara que no vuelva 4 tratar tan mal los miste-
rios de la Redencién.

iAh! Y digale usted también al conde que no
escriba en castellano Zacharias ni Zacheo, por
echirselas de erudito, sino Zacarias y Zaqueo,
que es como se escribe, porque la ¢ yla k en
castellano no tienen mas sonido que el suave
cha, che. Y que no quiera parecerse 4 algunos
periédicos de Valladolid y aun de Madrid, que

escriben wvallisoletano, lo cual es una tonteria.

Y nada mas.

Digo, si; se me olvidaba. Digale usted tam-
bién al conde que escribiendo tan mal como
escribe y haciendo tan remalisimos versos, ;por
qué diablos no solicita una plaza de académico
de la lengua?

Que no sea tonto, que entrard como Pedro
por su casa.

o ui tienen ustedes al marqués de Moli.ns,

Ml muy sefior mio, y supongo que también

8l de ustedes; pero, sobre todo, de la em-

bajada de Paris, que ha usufructuado unos seis

anos, para lo cual no necesité el viejo moderado

y aun polaco mas que resellarse de liberal-con-
servador. :

Cosa para el marqués mucho mas ficil que
hacer una aleluya.

Si la aleluya ha de ser buena; pues para ha-
cer aleluyas malas 6 cualesquiera otros versos
de la misma indole, tiene el marqués tanta faci-
lidad 1o menos como para resellarse.

Y es de advertir que no ha sido esta la pri-
mera vez, sino que ya llovia sobre mojado. Es
decir, llovia-sobre la embajada de Londres, que
también usufructué el marqués alld por los afios
del 65 al 66 de este siglo, mandando la Unién




