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¢Tus?... ;Y de quién son esos sonrojos;.6 en '

otros términos, jquién es tus? :

{Bah! La marquesa. Ya parecié aquello.
iPobre sefioral... Porquejcuidado que también
es desgracia estar casada con un soneto, digo
con un marqués que hace sonetos y que no la
ha de dejar en paz ni 4 sol ni 4 sombral

Pero y luego ¢qué podrd anunciar el pudor
de los sonrojos? Estoy por decir que no lo sabe
ni La Correspondencia, que todo lo anuncia.

Y ahora vamos 4 ver la razén, digimoslo asi,
que da el marqués para que ni el sol, ni el mar,
ni la tierra, ni el cielo anuncien tanto como el
pudor de los sonrojos de su sefiora:

«Pues hallo, si me fijo en tu semblante,
Mas mundos, luz, misterios y opulencia
Tras los limpios cristales de tus 0jos...»

Si hallara usted, sobre todo opulencia, si es
que la sefiora marquesa era rica; pero me parece
que eso de la opulencia no lo hallara usted tras (es
el 4.° tras de la corrida) no lo hallaréd usted tras
de los lentes de su sefiora, sino tras de alguna
gabeta 6 tras de la cerradura de algfin cortijo.

Y diga usted, hombre, y perdéneme la se-
flora marguesa, tan oficiosa € inoportunamen-
te traida al soneto, diga usted: ;Le parece 4
usted que ese pues hallo, si me fijo, sobre todo
ese si me fijo, es poesia?

Pues no lo es.

.. Campo Grande, antes D. Placido Jove
Eagell y Hevia; venga usted aci, victima ino-
cente del Gnico chiste que se conserva todavia
en la redaccién de El Siglo Futuro...; chiste
tan sencillo, que consiste en eseribir el nombre
de usted con letras maytsculas; venga usted
aca.

Y digame usted, por su vida conservadora:
¢Quién le ha enganiado 4 usted?

Porque 1a verdad es que le han engafiado &
ust?d en ambos efectos, como dice la ley de
Enjuiciamiento civil tratando de las apelacio-
nes. En el efecto suspensivo, induciéndole &
usted 4 escribir versos que dejan suspenso al
mas pintado; y en el efecto devolutivo, indu-
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ciéndole 4 usted 4 pedir que le devolvieran ese
titulo de vizconde, abandonado por su abuelo
de usted, que santa gloria haya.

Y es indudable, para mi es indudable, que le
han engafiado 4 usted en las dos cosas, siendo
lo peor de todo el que se haya usted decidido
por ambas.

Porque, mire nsted: si se hubiera usted con-
tentado con una cualquiera de las dos, no hu-
biera usted caidoen mi poder, ni en el riesgo in-
minente de pasar 4 la posteridad vestido de
ignominia literaria, en esta coleccién de figuras
de barro mé4s 6 menos aristocratico.

Si se hubiera usted concretado, por ejemplo,

4 ser simple vizconde, sin cometer sonetos ni
otros crimenes literarios, nada hubiera yo teni-
do que ver con usted para este fin, comio no ten-
go nada que ver con otros condes y marqueses
muy nuevos y muy insignificantes, que se sue-
len llamar de Casa Sedano, de Retortillo, de
Trives, de la Viesca de la Sierra y de otras mi]
cosas por €l estilo, pero que no se han metido
en Versos, ni aun en prosas.

Y al revés. Si se hubiera usted concretado 4
hacer malos versos, pero sin haberse revalidado
de vizconde, tampoco resultaria usted procesado
en esta causa criminal que estamos sigtiendo el
sentido comtn, la poesia y yo contra todos los
malos versificadores que llevan corona.

No habia de ser usted de peor condicién que
Canete, y D. Pedro Madrazo, y Cénovas; ¥
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?iarcalino Menéndez Pelayo, y Matiano Cata-
lina, que hacen tan malos versos como usted y
como cualquiera, y, sin embarge, por su calidad
de plx?beyos quedan libres,

; Digo, quedan libres por ahora; pues no se-
112 extrafio que mds adelante se les abriera pro-
Cceso en pieza separada, bajo el rétulo de Ripios
académicos.

uEn fin, el caso es que usted se ha dejado en-
ganar, y ya no tiene remedio; pero, jquién le ha
enganado 4 usted? Vamos 4 ver...

AS’iempm serfa Canovas. Lo que esel quele -
meti6 4 usted 4 sonetero fué D. Antonio Cano-
vas, de seguro. Rivalidades de clase; porque ya
sabe usted que D. Antonio también es vizcon-
de... .al natural. A méis de que ese es el oficio
del diablo, y de D. Antonio, que le imita en eso
y e otras cosas. El diablo, ya que €l esté per-
dido, procura perder 4 los demés. Y D. Antonio
ya que €l hizo aquellas fechorias poéticas dej
Los amores de la lunay La golondrina aventu-
rera, procura hacer caer 4 los otros en iguales
delitos.

: Y usted, pobre hombre, digo pobre vizconde
inexperto € incauto, pero no impermeable 4 1as;
malignas insinuaciones de D. Antonio, ha caido
usted en el garlito.

Quiero decir, en el soneto.

Que, por supuesto, es malo; pero tan malo
que mereci6 ver la luz pablica en las columnasl
de La Correspondencia.
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Eso sf, después creo que le rc?cogié también
La Ilustracién Espaniola y Americana; pero Cl:a.‘s,
primicias de la publicidad fueron para ga s
rrespondencia. Y cua.ndo La Correspon enc:::
que jamés habia publicado versos, por lmu;z mu
los que fueran, ni creo que los ha vuelto 3 pu-
blicar después, hizo con el ’soneto‘ de uste: . se:
Sor vizconde, una excepcion, digo... {Si sera
malo!

Véase la clase:

dAL REW.

Nada menos: estos vizcondes no se andan

or las ramas. e
- ¥ se advierte que el soneto fué disparado en

una boda, no sé si con la mala intencién de

i ”
asustar 4 los convidados, 6 con la_ Qeor todavia
de aguar, si fuera posible, la felicidad de los

novios.
Adelante.

«Aver el rey proscrito y desgraciado,
(L?Ijl(fés respgt}; hacia el jefe del Estado!)
+Ayer Espaiia triste y dividida;

(Por varios rios enhwlzloz cq:lizda. )

wAver el rey en anhelosa vida, ;
fpg-]na-ne-lo}-,sa cqué? ;Si se descuida!)
»Ayer Espafa en angustioso estado.»
(Porque aun estaba usted sm vizcondado. )

{Qué tal les parece & ustedes el ayer de Don
Placido Jove? ;Mal? Pues lo siento, porque el
hoy es peor todavia.
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El hoy es el segundo cuarteto; que asi como
el primero dice en todos sus versos ayer, ayer,
ayer, ayer, el segundo dice hoy, hoy, hoy, hoy
(como si le estiraran las orejas).

No faltaba mas sino que los tercetos dijeran
manana, manana, manandg, manana, manand,
manana, para que el soneto de D. Placido pu-
diera titularse: Ayer, hoy y masiana, como la obra
de Antonio Flores, Dios le haya perdonado.

Y Dios le perdone también 4 D. Placido to-
dos sus pecados, hasta el del soneto inclusive.

Que es pecado y aun crimen mucho mis
grave de lo que parece.

En un pais bien organizado y moralmente
regido, es decir, donde no gobernaran los con-
servadores, un soneto asf se castigaria lo menos
con cadena perpetua.

Y las accesorias,

Como inhabilitacién absoluta perpetua para
todo cargo y soneto politico.

Que es lo mismo que dijo ya un poeta reac-
cionario, describiendo tiempos més bonancibles:

«La libertad de imprenta en el infierno
Aun se albergaba, y la censura previa
Por auto prohibi6 de buen gobierno
Que escribiese sonetos Jove y Hevias. (1)

Lo cual era muy justo dentro del sistema
preventivo. '

(x) Historia del corasin.
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Pero hoy que seguimos el represivo,.. vea-
mos el hoy:

«Hoy nuestro rey sobre el pavés alzado,
(iPavés!... el adoquin afrancesado.) :
»Hoy nuestra Espana alegre enaltecida;
(s Alegre?... si el vizconde la .::onmda_ .)
»yHoy nuestro rey en su nacion guert da,
(No sé cémo glosar esta salida.)
»Hoy nuestra Espafia con su rey amado».
(Sistema socorride y descansado.)

Porque es claro, si est4 ella con él, no puede
menos de estar él con ella. ;

Y vamos al maiiana; es decir, & lo que de-
biera ser manana 6 nunca: 4 los tercetos:

+Nuestra ley natural es sz bandera...»

{Qué barbaridad! digo, no, _IQUé barbaridades!

Porque son varias. La primera, la de no de-_
cirnos por lo claro de quié{l es la b‘andera, si
del arey amado» 6 de dla nacién queriday; la se-
gunda, la de dar & entender que el ey amadons
tiene por bandera la ley natural; 1a tc.arce.ra, la
de que no se sepa tampoco 4 punto fijo si D?n
Placido quiere decir que % bandera», es decir,
la bandera de quien sea, es nuestra 1‘35{’ 1a.'1ey
que naturalmente debemos seguir, 6 si quiere
decir, como dice, que la ley natural, es dan—, la
ley de la naturaleza es la bandefa_ del sujeto &
quien se refiere el su de D. Placido... {¥ .todo
esto en un solo verso, en el primero del primer
terceto!... ;No es verdad que la cosa promete?
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Los otros son asi:

«Su amor el sol que nuestra tierra banas.

Donde tampoco se sabe si el vizconde dice
que el amor del sujeto del sz nos sirve de sol,
€s nuestro sol, 6 si es que el sol es su' amor, es
decir, que estd enamorado del sol el sujeto 4
quien el su se refiere.

«Su dicha, nuestra dicha verdaderas,

dice el Gltimo verso del primer terceto, por de-
cir algo que no sea verdad ni poesia; y por dlti-
mo, el segundo terceto se descuelga con... lo
siguiente: '

«Con el rey llega el bien y huye la sawia...»

¢Qué tendra que ver la llegada del bien con
la huida de la sana?... Lo mismo que el vizecon-
de con las cuatro témporas...

«Con el rey llega el bien y huye la sawia,
Y hoy que al tomar augusta compaifiera
El es feliz, sera feliz Espanan.

Es verdad. Consecuencia legitima... Pero no
quiero hacer més comentarios, porque seria el
cuento de nunca acabar, ya que aqui todo es
ripio!

iTodo! La saia, la huida, la llegada, el tomar
hermosa compafiera como se toma una jicara
de chocolate, y Espafia, y la felicidad, y hasta

el rey es aqui un verdadero ripio... aqui en el
soneto del vizconde.
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Nada, no quiero hacer ya mas comentarics
ni sobre la huida de la safia, ni sobre la llegada
del bien. Al contrario, creo que también voy 4
huir yo aunque sea con la safia, por no quedar-
me con el vizconde ni con ninguna de las felici-
dades y dem4s adminiculos de su soneto.

jAh! Una palabra para concluir, Sr. D. Pla-
cido. Si quiere usted pasarse por la Academia
de la lengua, digales usted 4 aquellos sefioresy 4
Pidal que he dicho yo que si; que le.admitan &
usted, que bien merecido lo tiene.

Feha N nuevo tomo de poesias y compuestas
|E' ) por un marquésl...

s Debo advertir 4 ustedes que no es

mia Ia exclamacién, aunque lo parezca.

Ahi donde ustedes la ven, es de Marcelino
Menéndez Pelayo.

Y lo grave del caso es, que con ella empieza
Marcelino el prélogo que, en su calidad de pro-
loguista de todos los libros que ven la luz pabli-
¢a, se ha creido obligado 4 poner 4 un tomo de
versos del marqués de Heredia.

El principio del prélogo, como ven ustedes,
no puede ser mas oportuno. Y es que al porten-
toso joven montafiés le pasa, por lo visto, algu-
nas veces lo mismo que & La Correspondencia,

‘que hace, sin querer, satiras terribles.

Porque, eso s, después ya advierte Marceli-
no que aquello no lo dice él, sino que exclama-
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r4n asi muchos de los que abran el tomo; mas,§
por de pronto, ya lo ha dicho, y los lectores lo®
han leido, y la primera impresién es la que vale:|

iLastima que el rasgo dél joven prologuista
no sea del todo original!

Que no lo es; porque se parece mucho al del
predicador aquel que, precedido de grandisima,
fama, se subi6 al pilpito de una aldea y excla-

mé con voz estentérea: jNo hay Dios! quedan-;

dose callado por espacio de dos 6 tres minutos,

Y sélo cuando los feligreses, asustados en
el primer instante, se preparaban & tomar cons.

tra él alguna medida salvadora, como la de ha-

cerle bajar del ptlpito, considerdndole caso pa- =

cial del prélogo, sino las explicaciones que vie: f

tolégico, afiadib 4 media voz: «Dicen los ateoss
Lo que hay es que aqui andan invertidos
los términos; porque no es la exclamacidn ini-

nen detras, las que pueden acusar, ya que no

locura, por lo menos debilidad 'y condescen:

dencia.

Mas, dejemos el prélogo y vamos al granos.

O 4 la paja, que en esto puede haber opiniones.
En fin, 4 los versos del marqués coleccionados |
en el libro que, por supuesto, estd impreso con |
lujo.

Es otra condicién de todos los libros que no
sirven. Ya se sabe, muy buen papel, tipos nue-
vos, y prologo de Menéndez Pelayo.

Y versos rematadamente malos, 6 prosa de
1a misma calidad; 6 verso y prosa de la misma
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[ indole, como sucede en el caso presente, porque
| de todo hay en la vifia del seiior...
| Heredia.

marqués de

De los versos dice su apologista que «son ver-
sos intimos, y como tales deben ser juzgados...»
Y es verdad que son versos intimos, y hasta

| caseros, pudiera decirse.

Ahora lo que yo no s€ es cémo deben ser

' juzgados los versos intimos.

Y es cosa que me apena. Porque precisamen-
te casi todos los versos de los marqueses son
versos éntimos, asi, domésticos, para andar por

" casa, y hay ocasiones en que me siento embara-
.~ zado... como dijo una vez mi tocayo, el de Lillo,

desde el banco azul del Congreso, con estupe-
faccion de las tribunas.

Se me ha acusado de meterme en la vida
privada, porque me compadeci de una marque-
s34 quien su marido dedicaba sonetos, que de
sezuro la harian ruborizarse si los leyera.

Acusacién injusta ciertamente; porque yo
no'tengo la culpa de que haya marqueses que
s¢ empefien en enterar al piblico de todas las
interioridades de su casa, y hagan una oda filo-
séfica sobre cualquier disgustillo conyugal, de

€50s que nunca faltan, aun en los matrimonios

‘mejor avenidos.
Yo censuro los malos versos dados 4 la luz

pﬁblica, los malos versos que se venden en las
. librerias 6 que sirve 4 sus suscritores La Ilustra-

tibn Espaniola y Americana. Si hay mal en ha-
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blar de ciertas cosas, no es mia la culpa, sino
de los marqueses que hacen sonetos interiores.

Y que los publican, pues todavia no es lo
peor hacerlos, sino publicarlos.

Porque, como todo va en temperamentos,
yo concibo que haya marqueses que reformen el
aforismo aquel de los jugadores, que dice: «A
mal dar, tomar tabaco, y digan: «A mal dar,
hacer odasp y se desahoguen de cualquier be-
rrinche escribiendo tres 6 cuatro estrofas pedes-
tres, vengando su rabieta en la literatura que no
tiene culpa maldita.

O viceversa; que al sentirse victimas de un
acceso de gozo, tomen los trastos de escribir,
que para ellos son los trastos de matar... €l
buen gusto, y se dejen caer con un soneto hasta
la empunadura...

Pero, ;para qué imprimen esas cosas, es lo
que yo digo? ;Qué le importan al aficionadoa
las bellas letras sus alegrias ni sus pesares?
{Qué necesidad tienen de mostrar sus debilida-
des coram populo?...

Coram populo, jestamos? no coram populi,
como dice un tal Leandro Herrero, escritor, ¢
cosa asi, de la clase alabarderos rasos, variable
en politica, inconstante en la ‘direccién del in-
censario, y persona en quien la presuncién se
extiende mucho més que los conocimientos.

Los cuales no son, con todo, tan escasos
como para no saber, 6 al menos sospechar, que
populi, enlatin, quiere decir del pucblo.
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Y como por otra parte, 6 por la misma, co-

* yam quiere decir delante, y en castellano se dice:

b «elante del pueblo,» se conoce que D. Leandro

la\primera. vez que leyd coram populo, maravi-

| Jlado de su propio saber, lo juzgd ignorancia del

¥ que lo habfa escrito, y decidi6 formalmente en-

‘_ mendarle la plana escribiendo coram populi,
¥ cuando viniera 4 pelo.

Y aunque no viniera.

Mas dejemos en paz 4 este Herrero y 4 to-
dos los herreros del mundo, para volver sobre
los marqueses de los versos intimos.
~ Que no son pocos, porque casi todos los

~ marqueses que escriben versos los escriben asi;
L pero lo que es el de hoy, es decir, el de Heredia,
deja atréds 4 todos en esto de aplicar los versos 4
\ las necesidades ordinarias de la vida.
iQue la criada le ha puesto el agua para afei-
*farse casi fria?... Pues una oda que empiece,
verbigracia: i

«Cuanto mi vida durard mi pena,
Un nuevo desengano llora el alma,
Que cubre de dolor mi faz serena,
Que niega al corazén la dulce calma...»

{Que el zapatero no le ha traido hasta el
domingo por la mananaunas botas que le habia
ofrecido traer el sibado por la tarde?... Pues so-
neto al canto:

«jCuén de improviso la ventura humana
En quimera se cambia y en olvido
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Y qué breve es el bien dulce y querido
De que el pobre mortal ciego se ufana,
Siempre anhelando el dia de maniana..»

Etcétera. Porque todo lo que sigue es asiy
tan poético como este quinto verso:

«;Siempre anhelando el dia de mafianal...»

:Quenole gust el postre?... Pues otrosonetor

«Engendra la experiencia de la vida
Honda tristeza, amargo desaliento...s

:Que se le muere un nifio 4 un amigo Suyol..
Pues 4 empeorar con una oda la situacién del

desgraciado padre, diciéndole:

«Vengo 4 llorar contigo,
Que la tierna oracidn al cielo llega
Del padre y del amigo...»

Y lo demés que sigue en correcta prosa,
COmo: .

«Noes del cielo venganza

la pérdida que lloras, Manuel mio...
»Cese tu desaliento,

de tu delirio doma la porfia,

pon fin 4 tu tormento;

que ya la noche es dia :

para el hijo que tanto te queria.
»Exclama de fe leno

sin temer de la duda el rayo impio,

con animo sereno: :

\Sefor, yo te glorio..»

Etcétera. Que también yo le glorio al mat-
queés con dnimo sereno.
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Y eso que con todas estas cosas, digo, con
todos estos versos, no hace uno poco en conser-

" var la serenidad.

Una cosa buena tienen, sin embargo, las
composiciones de este marqués, y es que son
cortitas. Un soneto, es decir, catorce versos jun-
tos, 6 tres estrofitas aplantilladas por las de

| Fray Luis de Lebdn, es lo mas que dedica 4

cualquier asunto. Sélo alguna vez se suele co-
rrer, como dice Posada Herrera, hasta veinte
VErsos.

Pero en cambio de ser cortas, tienen de
malo las composiciones del marqués que son
muchas, y alld viene 4 salir la cuenta.

Como que el sefior marqués que ya va te-
niendo su edad, ha reunido en este tomo todos
los versos que ha hecho desde que tiene uso de
razén.

Y desde antes, que ya antes de tener uso de
raz6n probablemente los haria, pues no veo yo
que sea necesario el uso de razén para hacer
cierto género de versos.

jOh! y eso si, tiene versos 4 todo. (Qué fe-
cundidad y qué prodigalidad la del marqués!

Tiene versos 4 todo, hasta a su suegra...

Y 4 Canete.

Y 4 la Marina.

Y 4 los fusilamientos de Querétaro.

Y a Francia, y 4 la virtud, y a Carlos Perier...
¥ 4 todo, vaya, 4 todo.

A la virtud la dice:
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«;Quién la maldad del pecho
Que cautelosa nace y escondida,
Quién la mueve 4 despecho?
T.a virtud no fingida ;
Que recelosa vive y prevenida.

¢Lo entienden ustedes?... Pues tampoco yo...
Ni el marqués.

En otro género’ hay un romance 4 Carlos
Perier y Gallego, en mangas de camisa (el ro-
mance), titulado Las primicias del t#, que €s
una maravilla.

Por lo malo.

Como que concluye de esta manera:

«Tiene el usted cierto dejo
De amargura y de acritud...
Y por eso los amigos
Deben llamarse de tG.»

Esto es poesia, lo demis es un cuento.

Bien es verdad que hay que advertir que
estos cuatro versos son precisamente los mas
poéticos del romance. 3

Pues también hay una oda 4 Cafiete... es
decir, 4 la amistad en forma de Canete, 6 perso-
nificada en D. Manuel, que... jno les quiero &
ustedes decir nadal...

A LA AMISTAD,
A mi querido amigo D, Manuel Cafiete.

ODA.

«Del alma candorosa
La sincera amistad en este suele
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Ofrece generosa
Con amante desvelo
Un tesoro de paz y de consuelo.»

Notarin ustedes que el cuarto verso en las
estrofas del marqués siempre es un ripio. En
esta es con amante desvelo, en la otra era com
animo sereno.

Lo cual no impide que los dem4s versos de
la estrofa sean también ripios, como el segundo.
Aquel en este suclo, es una especie de pase de
recurso, repetido en las faenas del marqués con
mucha frecuencia. Casi no hay soneto ni estrofa
en que no nos advierta que la escena pasa en
este suelo. Sin necesidad, porque ya se conoce.

Es decir, sin necesidad racional, porque la
necesidad del consonante nunca falta. Siempre
hay que preparar el terreno para el desvelo 6 el
consuelo , que suelen venir detrds invariable-
mente,

En otra ocasién, dice el marqués en un so-
neto titulado Contradicciones:

«Verdugo soy de la mujer que adoro..»

¢Y lo dice usted con esa serenidad, sefor
marqués?

Pero no quiero insistir en esto, porque no
digan que me meto en la vida privada. Y por la
misma razén dejo de analizar otras muchisimas
composiciones del género intimo, por medio de
las cuales parece que se ha propuesto el autor
N0 tener secretos para nadie,
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Ahora, como ejemplo de la libertad marceli-
niana, 6 clasica 6 verde que gasta el marqués en
sus versos, ahi va esa estrofa...

Pero no, no va; porque hay cosas que ni
para afearlas deben copiarse. Baste saber que
la estrofa que iba 4 copiar y que no copio es
tal, que si estuviera en prosa... €s decir, en prosa
ya esté, pero si estuviera escrita 4 renglon se-
guido y puesta en un folletin de La Correspon-
dencia, el mismo marqués prohibiria la entrada
de La Correspondencia en su casa.

Sino que 4 estos marqueses se les figura que
en siendo en verso, aunque sea malo, como casi
siempre lo es, ya se pueden escribir todo género
de obscenidades.

Como si presintieran que el disgusto produ-
cido en el lector por la malsonancia prosdica de
los versos, ha de apartarle de todo peligro.

Pues otrd dia dice que se puso 4 meditar,
en verso, por supuesto, en €sas estrofitas que
guarda él para los casos graves, y lo primero
que se le ocurri6 fué lo siguiente:

«Amé como ninguno,
Con la fe y el ardor de tiernos aitos;
Mi premio ha sido uno;
Saber que hay desengaiios,
Perfidia disfrazada con enganos...>

Perdone el marqués, pero €sos son lo menos
dos 6 tres premios.
Aunque todavia no son tantos como merece.

poco ancho que se va 4 poner D. Igna-

,?2 cn:') Escobar al verse contado entre los
=t=M| aristocratas!

Aunque el contarle no sea més que para que
se rfa la gente de sus tentativas poéticas.

-No mas a..fortunadas que sus tentativas ora-
torias, por cierto.

~;Y cuidado que las tentativas oratorias del
sefior Escobar fueron desgraciadas de veras!

{Se acuerdan ustedes?.., .

Crefa todo el mundo que D. Ignacio José
Escobar, el de La Epoca, habfa tocado yala
meta de sus afanes con haber alcanzado un ti-
tulo de marqués, barato, casi de balde, porque
es de Valde... Iglesias. Y aunque estos titulos
de poco pn:::cio, no son de pergamino como los
antiguos, sino de papel, que puede ser mojado,




