RUBEN DARIO

La obra de Rubén Dario — dice A. de Al"mas — :s; ifi
muy considerable, aunque el autor sea mug{ ]ovenl_;-l-‘os =
tiocho afios apenas. Ha publicado ngme:oszsb Ol'as 8
prosa y verso : Epistolas y Poemas, Bam:ai} 1; é os, o
tudios Criticos, Albumes y Abanicos, Mis oto.a, ml,wh%
Afios en Chile. Entre estas obras, notahle‘s ggo o
respectos, la intitulada Azul rej'ela una .velda ?;iclijén o
nalidad literaria. Es esta obra una curms;) 1c§umr e
erertos y cronicas, seggidss %?cg:-erﬁii@ A

\ sentencia de Hugo : :
gz;fgli‘%:;filéaes empero azul en esa curiosa cole?czﬁn ;03;
mucho erraria quien creyese enf;(;ntrz; ;:r:l :li}z; 1;1;:; f;o "
vuelos lamartinianos.Las alas }?o ero_r t 3 L

iernen siempre en pleno éter; 4 menudo acm‘r an
i?l;iflegenivel ds los fétidos pa_mtanos y se m_anci;acr;e::;;
lodo. La influencia de Baudelau'e_ se echa de vere
blasiemias frias y en algunas carcajadas satdnicas. -

Un cardcter dominante de la obra que me ()Ij:upa;isa'es.
amor, 6 mas bien lareligion de la nattlu'aleza..t 08 pon ,jua
que sirven de marcod los relatos, es_tan Elescr; oslc At
amplitud y con una riqueza extrao,rdmamas. or ﬁ's iy
este cardcter es comun 4 la mayoria _de los poetasl i ({) i
americanos en los cuales la inmensidad y el e:c,g endot ‘-
las comarcas tadavia virgenes donde ha‘n naci o,\ e i(:es
mina un sentimiento panteista, desconocido e'n esto; p: -

donde el esfuerzo cien veces secular dl? las razas [a d': 7
yugado y casi anonadado la florescencia gxuhar(al,r‘l E{ i
naturaleza. Pero ninguno de los f:ﬁl}lp&trmtasl Lﬂ i
Dario ha sabido expresar este sentimiento en unles 1‘1(; e

amplio, mds sonoro, mads impreg::nad.o de tor.l.u ooq. i

de terriblemente sublime en el paisaje amel lcztln a -

triunfo de aquella flora incomparable, y enloy
aquellos horizontes sin limites.
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Delicada y fina como unajoya humana, vivia aque-
lla muchachita de carne rosada, en la pequefia casa
que tenia un sazloncito con los tapices de color azul
desfalleciente. Era su estuche.

¢Quien era el duefio de aquel delicioso pajaro ale-
gre, de ojos negrosy boca roja? Para quién cantaba
su cancion divina, cuando la sefiorita Primavera mos-
traba en el triunfo del sol su bello rostro riente, y
abria las flores del campo, y alborotaba la nidada?
Susette se llamaba la avecita que habia puesto en jaula
de seda, peluches y encajes, un sofiador artista ca-
zador, que la habia cazado una mafiana de mayo en
que habia mucha luz en el aire y muchas rosas
abiertas.

Recaredo — capricho paternal. Elno tenia la culpa
de llamarse Recaredo! — se habia casado hacia ano
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y medio. ;Me amas? Te amo. 3 Y ta? Contodo el alma.
Hermoso el dia dorado, después de lo del c:ural Ha-
bian ido luego al campo nuevo, 4 gozar libres, del
gozo del amor. Murmuraban alla en susven.tanas de
hojas verdes, las campanillas y las violetas silvestres
que olian cerca del riachuelo, cuando pasaban los dos
amantes, el brazo de él en la cintura de. ella, el brazo
de ella en la cintura de él, los rojos labios en flor rde-
jando escapar los besos. Después, fué la _vuelta ala
gran ciudad, al nido lleno de perfume de juventud y
de ealor dichoso. ‘

2 Dije ya que Recaredo era escultor ? Pues si no lo
he dicho, sabedlo.

*
® =

Era escultor. En la pequena casa tenia su taller,
con profusion de marmoles, yesos, bronces y terra-
cotas. A veces, los que pasaban oian 4 traveés def, las
rejés y persianas una voz que cantaba y un martilleo
vibrante y metalico. Susetle, Recaredo; la boca que
emergia el cantico; y el golpe del c_ince]. .

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas,
llegar donde él trabajaba, é inundéndole.de c.abellos
la nuca, besarle rapidamente. Quieto, quietecito, l_le~
gar donde ella duerme en su chaise-longue, los pie-
cesitos calzados y con medias negras, uno sobre otm,'
el libro abierto sobre el regazo, medio dormida; y alli
el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento y
hace que se abran los ojos, inefablemente luminosos.
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Y & todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo en-
jaulado que cuando Susette toca de Chopin, se pone
triste y no canta. jLas carcajadas del mirlo! No era
poca cosa— ;Me quieres? — g No lo sabes ? — ; Me
amas ?—Te adoro! Ya estaba el animalucho echando
toda la risa del pico. Se le sacaba de Ia jaula, revolaba
por el saloncito azulado, se detenia en la cabeza de
un Apolo de yeso, 6 enlafrimea de un viejo germano
de bronce oscuro. Tiiiiiirit....rrrrertch fiii.... Vaya
que & veces era malcriado & insolente en su algarabia !
Pero era lindosobrelamano de Susette quelemimaba,
le apretaba el pico entre sus dientes hasta hacerlo
desesperar, y le decia & veces con una voz severa que
temblaba de terneza: Sefior Mirlo, es usted un pi-
caron !

CGuando los dos amados estaban juntos, se arregla-
ban uno 4 otro el cabello. « Canta» decia él. Y ella
cantaba, lentamente, lentamente, Yy aunque no eran
sino pobres muchachos enamorados, se veian hermo-
s0s, gloriosos y reales ; él la miraba como 4 una Elsa ¥
ellale miraba como & un Lohengrin. Porque el Amor

ioh jovenes llenos de sangre y de suefios | pone un

azul cristal ante los ojos, y da las infinitas alegrias-

i Gomo se amaban! El la contemplaba sobre las es-
trellas de Dios; su amor recorria toda la escala de la
pasion, y era ya contenido, ya tempestuoso, en sn
querer & veces casi mistico. En ocasiones dijérase
aquel artista un tedsofo, que veia en la amada mu-
fer algo supremo y extrahumano, como la Ayesha de
Rider Haggard; la aspiraba como una flor, le sonreia
como & un astro, y se sentia soberbiamente vence-
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dor al estrechar eontra su pecho aquella adorable ca-
beza, que cuando estaba pensativa y quieta, era com-
parable al perfil hiertico de la medalla de una em-
peratriz bizantina.

*
* *

Recaredo amaba su arte. Tenia la pasion de la
forma; hacia brotar del mérmol gallardas diosas des-
nudas de ojos blancos, serenos y sin pupilas; su
taller estaba poblado de un pueblo de estatuas silen-
ciosas, animales de metal, gargolas terrorificas,
grifos de largas colas vegetales, creaciones goticas
quizés inspiradas por el ocultismo. Y sobre todo, jla
gran aficion! Japonenasychmenas Recaredo eraen
esto un original. No sé qué habria dado por hablar
chino 6 japonés. Conocia los mejores dlbumes; habia
leido buenos exotistas, adoraba a Loti y 4 Judith
Gautier, y hacia sacrificios por adquirir trabajos le-
gitimos, de Yokoama, de Nagasaki, de Kioto, 6 de
Nankin 6 Pekin : los cuchillos, las pipas, las méscaras
feas y misteriosas como las caras de los suefios
hipnicos, los mandarinitos enanos con panzas de
cucurbitaceos y ojos circunflejos, los monstruos de
grandes bocas de batracios, abiertas y dentadas, y
los diminutos soldados de Tartaria, con faces foscas.

— Oh, le decia Susette : aborrezco tu casa de brujo,
ese terrible taller, arca extrafia que te roba & mis
caricias. El sonreia, dejaba su lugar de labor, su
templo de raras chucherias, y corria al pequefio salén
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azul, & ver y mimar su gracioso dije vivo, y oir can-
tar y reir al loco mirlo jovial.

Aquella mafiana, cuando entrd, vié que estaba su
dulce Susette; sonolienta y tendida, cerca de un tazon
de rosas que sostenia un tripode. ;Era la Bella del
bosque durmiente ? Medio dormida, el delicado cuerpo
modelado bajo una bata blanea, la cabellera castafia
apelotonada sobre uno de los hombros, toda ella
exhalando su suave olcr femenino, era como una
deliciosa figura de los amables cuentos que empiezan:
Este era un rey..

La desperto

— (Susette. mi bella!

Traia la cara alegre; le brillaban los ojos negres
bajo su fez rojo de labor; levaba una carta en la
mano.

— Carta de Robert, Susette. jEl bribonazo esta en
la China! Hong Kong, 18 de enero....

Susette, un tanto amodorrada, se habia sentado y
le habia quitado el papel. jConque aquel andariego
habia llegado tan lejos ? Hong Kong, 18 de enero...
Era gracioso. j Un excelente muchacho el tal Robert,
con la mania de viajar! Llegaria al fin del mundo,
Robert, un grande amigo. Le veian como de la fami-
lia. Habia partide hacia dos afios para San Francisco
de California. jHabrase visto loco igual!

Comenzé 4 leer.
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Hon Kong, 18 de enero de 1888.

Mi buen Recaredo.

Vine, y vi. No he vencido aun.

En San Francisco supe vuestro matrimonio y me
alegré. Di un salto y cai en la China. He venido
como agente de una casa californiana, importadora
de sedas, lacas, marfiles y demas chinerias. Junto
con esta carta debes recibir un regalo mio que, dada
tu aficién por las cosas de este pais amarillo, te llegara
de perlas. Ponme 4 los pies de Susefte, y conserva
el obsequio en memoria de tu

ROBEKT.

Ni més, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. Et
mirlo 4 su vez hizo estallar la jaula en una explosion
de gritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular tamano,
llena de marchamos, de numerosy letras negras que
decian'y daban 4 entender que el contenido era muy
fragil. Cuando la caja se abrio, aparecio el misterio.
Era un fino busto de porcelana, un admirable busto
de mujer sonriente, palido y encantador. En la base
tenia tres inscripciones, una en caracteres chinescos,
otra en inglés y otra en francés: La emperalriz de
la Chine. ;La emperatriz de la China! ;Qué manos de
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artista asidtico habian modelado aquellas formas
atrayentes de misterio? Era una cabellerarecogida y
apretada, una faz enigmatica, ojos bajos y extranios,
de princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido
sobre los hombros columbinos, cubiertos por una
onda de seda bordada de dragones; todo dando magia
& la porcelana blanca, con tonos de cera inmaculada
y céndida. | La emperatriz de la China ! Susette pasaba
sus dedos de rosa sobre los ojos de aquella graciosa
soberana, un tanto inclinados, con sus curvos epi-
cantus bajo los puros y nohles arcos de las cejas.

Estaba contenta. Y Recaredo sentia orgullo de poseer
s porcelana. — Le haria un gabinete especial, para
\ue viviese y reinase sola, como en el Louvre la
Venus de Milo, triunfadora, cobijada imperialmente
por el plafond de su cuarto azul.

Asi lo hizo. En un extremo del taller, formo un
gabinete minusculo, con biombes cubiertos de arro-
zales y de grullas. Predominaba la nota amarilla.
Toda la gama, oro, fuego, acre de oriente, hoja de
otono, hasta el palido que agoniza fundido en la
blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado ¥
negro, se alzaba sonriendo la exética imperial. Al
rededor de ella habia colocado Recaredo todas sus
Japonerias y curiosidades chinas. La cubria un gran
quitasol nipon, pintado de camelias y de anchas
rosas sangrientas. Era cosa de risa, cuando el artis-
ta soniador, después de dejar la pipa y los cinceles,
llegaba frente & la emperatriz, con las manos cruza-
das sobre el pecho, 4 hacer zalemas. Una, dos, diez,
veinte veces la visitaba. Era una pasién. En un plato
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de laca yokoamesa le ponia flores frescas,todqs los
dias. Tenia en momentos, verdaderos arrobos de:-
lante del busto asiético que le conmovia en su delei-
table & inmovil majestad. Estudiaba sus menores
detalles, el caracol de la oreja, el arco del 1'ab10, la
nariz pulida, el epicantus del parpado. ;Un 1(.1010, la
famosa emperatriz! Susette le llamaba de lejos : —
i Recaredo! — | Voy! — Y seguia en la contem-
placién de su obra de arte. Hasta que Susetie llega-
ba 4 llevarselo 4 rastras y & besos. .

Un dia, las flores del plato de laca desaparecieron
como por encanto. ;

— ;, Quién ha quitado las flores? —grito el artista
desde el taller.

— Yo — dijo una voz vibradora.

Era Susette que entreabria una cortina, toda son-
rosada y haciendo relampaguear sus 0jos negros.

P
All4 en lo hondo de su cerebro, se decia el senor
Recaredo, artista escultor : — ; Qué tendra mi mujer-
cita? No comia casi. Aquellos buenos libros destlo-

rados por su espitula de marfil, estaban en el peque-,

fio estante negro, con sus hojas cerradas, sufriendo
la nostalgia de las blandas manos de rosa, Y dfal
tibio regazo perfumado. El senor Recaredo la veia
triste. ;Quétendra mi mujercita? En la mesa no que-
ria comer. Estaba seria; jqué seria! Le miraba a
veces con el rabo del ojo, y el marido veia aquellas
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pupilas oscuras, himedas eomo que querian llorar.
Y ella, al responder,hablaba como los nifios 4 quienes
se ha negado un dulce. ; Qué tendrd mi mujercita?
iNada! Aquel « nada », lo decia ella con voz de queja ;
entre silaba y silaba habia légrimas.

i Oh sefior Recaredo! lo que tiene vuestra mujer-
cita es que sois un hombre abominable. ; No habéis
notado que desde que esa buena de la emperatriz
de la China ha llegado & vuestra casa, el saloncito
azul se ha entristecido, y el mirlo no canta ni rie
con su risa perlada? Susette despierta & Chopin, y
lentamente, hace brotar la melodia enferma y me-
lancolica del negro piano sonoro. ; Tiene celos, sefior
Recaredo! Tiene el mal de los celos, ahogador y
quemante, como una serpiente encendida que aprieta
el alma. j Celos! Quizds él lo comprendié, porque
una tarde, dijo 4 la muchachita de su corazén, estas
palabras, frente 4 frente, 4 través del humo de una
taza de café : — Eres demasiado injusta. ; Acaso no
te amo con toda mi alma; acaso no sabes leer en
mis ojos lo que hay dentro de mi corazén?

Susette rompio & llorar. ; Que la amaba! No, ya
no la amaba. Habian huido las buenas y radiantes
horas, y los besos que chasqueaban también, eran
idos, como péjaros en fuga. Ya no la queria. Y 4 ella,
a la que en él veia su religibﬁ, su delicia, su ensue-
no, su rey, 4 ella, & su Susette, la habia dejado por
la otra.

i La otra! Recaredo di6 un salto. Estaba engafiada.
3 Lo diria por la rubia Eulogia, 4 quien en un tiempo
habia dirigido madrigales?

e ———————

e i
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Ella movid Ia cabeza : — No.

;Por la ricachona Gabriela, de largos cabellos ne-
gros, blanca como un alabastro y cuyo busto habia
hecho? ; O por aquella Luisa, la danzarina que tenia
una cintura de avispa, un seno de buena nodriza y
unos ojos incendiarios? ;O por la viudita Andrea, que
al reir sacaba la punta de la lengua, roja y felina,
entre sus dientes brillantes y amarfilados?

No, no era ninguna de esas. Recaredo se quedd
con gran asombro. — Mira chiquilla, dimela verdad.
;Quién es ella? Sabes cuanto te adoro. Mi Elsa miJu-
lieta, alma, amor mio....

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas pala-
bras entrecortadas y trémulas, que Susette, con los
~ ojos enrojecidos, secos ya de las lagrimas, se levan-
to irguiendo su linda cabeza heraldica.

— ; Me amas?

— i Bien lo sabes!

— Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella ¢
yo : escoge. Si es cierto que me adoras ;querras per-
mitir que la aparte para siempre de tu camino, que
quede yo sola, confiada en tu pasion?

— Sea, dijo Recaredo. Y viendo irse a su avaclta
celosa y terca, prosiguid sorbiendo el café, tan mne-
gro como la tinfa.

No habia tomado tres sorbos, cuando oy6 un
gran ruido de fracaso, en el recinto de su taller.

Fué. ; Qué miraron sus ojos? El busto habia des-
aparecido del pedestal de negro y oro, y entre mi-
nusculos mandarines caidos y descolgados abanicos,
se veian por el suelo pedazos de porcelana que cru-
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jian bajo los pequenos zapatos de Susette, quien toda
encendida y con el cabello suelto, aguardando los
besos, decia entre carcajadas argentinas al maridito
asustado : — ; Estoy vengada! j Ha muerto ya parati
la emperatriz de la China!

Y cuando comenzo la ardiente reconciliacion de
los labios, en el saloncito azul, todo lleno de re-
gocijo el mirlo, en su jaula primorosa, se moria
de risa.
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