JOSE ESTREMERA

No es justamente un conteur, ni siquiera un prosador; €s
un dramaturgo. En esta antologfa, sin embargo, }e COTTES-
ponde un lugar distinguido, porque .represem.a 4 esos esl-
piritus que no cnntentos con los tnfmfos !"l‘lldO'SOS 'de a
escena, suelen encerrarse para trabajar culy paclenc'la le-
yendas cortas, y porque es uno de los ultimos des'cendlentes
“de aquellos poetas del siglo de oro que después de com-
poner una comedia escribfan un cuadro de costumbres.

MONTECRISTO

Cuando acabé Damian la carrera de medicina, le
escribio su padre diciéndole :

« Vente al pueblo 4 ejercer tu profesion. Aqui no
encontraras grandes riquezas; pero con lo que ganes
con tu trabajo, y con la pequena hacienda que has de
heredar4 mi muerte, tendrés lo suficiente para vivir
en una modesta holgura, honrado y querido como
lo han sido tus abuelos. »

Pero Damidn tenia aspiraciones mucho mas gran-
des. {El, ir 4 vegetar ignorado y miserable en un
villorrio! {El, que habia nacido para ser rico, pode-
roso, y para brillar en medio de los escogidos por la
suerte! j Jamas! Madrid podia s6lo ofrecerle medios
de llegar 4 la realizacion de sus suefios ; Madrid era,
pues, su campo de operaciones. _

El ejercicio de la medicina nole lisonjeaba, porque
le parecia muy dificil y lento llegar & hacerse médico
famoso. Seria necesario, por ejemplo, empezar de
alumno interno en un hospital, pasar malas noches
y ver miserias continuamente en derredor. No habia
nacido ¢l para tan bajos fines.
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Dami4n no era tonto y tenia grandes aptitudes
para las bellas artes. Empez6 4 pintar por entreteni-
miento, y' sus amigos y companieros le alentaban
augurandole un porvenir brillante.

Pasaron varios afios sin que el artista~-médico su-
piera & que carta quedarse, y al cabo su padre le
retird la modesta pensién que le enviaba, creyendo
que ast le obligaria 4 ir a su lado. Pero ¢l habia de
ser rico. §Como? No lo sabia; solo sabia que en su
pueblo no habia de conseguirlo.

Viéndose sin recursos, se dedico & pintar tablitas
hechas 4 la ligera, que vendia & bajo precio & los
comisionistas que van ofreciéndolas de café en café.
Si esto no le daba mucho dinero, en cambio le cos-
taba poquisimo trabajo, y con ello podia ir viviendo
hasta que se le presentara la fortuna a ofrecerle sus
dones; porque tenia por cosa segura que habia de
- presentérsele cuando menos la esperara.

Pero la deseada visita tardaba mas de lo conve-
piente, y entonces empezd Damiin 4 quejarse de su
suerte y 4 maldecir de la sociedad que le tenia pos-
tergado y olvidado, y que no le tendia una mano
protectora en pago sin duda de los buenos servicios
que él hasta entonces le prestara. La sociedad es
una grandisima egoista, que no se toma el trabajo
de buscar por el campo las cigarras para darles el
premio de sus canciones.

Cuando al atravesar una calle se veia obligado a
detenerse para dejar pasar el carruaje de un rico,
sentia en sus manos crispaturas nerviosas, y sus 0jos
fulminaban horribles maldiciones.
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Un dia volvia 4 su empinada guardilla més triste
y desesperado que nunca. Habia ido 4 vender una
de sus tablitas 4 una famosa cortesana, & quien halld
rodeada de cuantos muebles y cachivaches pueden
imaginar la moda, la voluptuosidad y el capricho.

—: Y no he de llegar 4 tener mujeres como aqué-
1la y un palacio que ofrecerlas para que hagan de él
su templo!

Esto iba pensando cuando subia perezosamente los
ciento y pico de escalones que conducian a su mo-
rada.

Aquella noche no pudo dormir; dando vueltas a
uno y otro lado de su catre, comparaba el miserable
ajuar de su habitacion con el de la casa donde habia
ido & llevar por miserable precio el {ruto de su tra-
bajo de una hora.

De tales meditaciones vino 4 sacarle la voz lasti-
mera de un hombre que cerca de alli se quejaba.
Puso oido atento y oyé que el vecino continuaba
quejandose y que & poco, 4 los ayes de dolor suce-
dieron gritos en demanda de socorro.

— Otro desdichado eomo yo — pens6 Damidn —
é impulsado por un sentimiento de companerismo,
se puso su ropa precipitadamente y salié al descanso
de la escalera, en donde la voz dolorida le guié hasta
otra buardilla contigua 4 la suya. Empujo la puerta,
que cedié sin gran resistencia, y se hallo en un chi-
biritil semejante al suyo ; tendido en el suelo,
junto 4 una cama cuyas ropas estaban en completo
desorden, vid a un hombre enjutoy demacrado que
trataba de leventarse intltilmente.
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—i Por Dios, levanteme usted de aqui! — dijo el
desgraciado tendiéndole los descarnados brazos .

Damidn cogié en peso al desconocido, lfa colepo én
la cama, puso en orden la ropa y le cubrié con ella.

— Gracias, caballero, gracias; ha hecho usted una
verdadera obra de caridad. Estoy enfermo, muy en-
fermo ; acasome quedan poquisimas horas dfa v1dar...
Hace poco pude conciliar el suefio, que h:ab1a huido
de mi; pero ha sido tan agitado, que hubiera prefe-
rido una vigilia eterna. Al despertar me he encon-
trado en el suelo, yerto y dolorido, y no tenia fuerza§
para levantarme. Sufro mucho, caballero.:. ;Pe?o'a
qué voy 4 molestar 4 usted con lamentaciones ing-
tiles! Retirese usted 4 descansar y cuente con mi
gratitud. Retirese usted, y si puedo, ya tendré el
gusto de devolverle su visita. :

— No, senor; usted esta malo y necesita .usted
quien le ayude. ;Tiene usted familia 6 anEugo.s?
¢ Quiere usted que avise 4 alguien que venga & asis-
tirle?

— No, sefor; estoy s6lo en el mundo, pues aun-
que tengo personas muy allegadas y muy queri_das,
todas me han abandonado, y seria inutil ir 4 pedirles
auxilio para el pobre anciano. Retirese usted, amig'o
mio. Ya ha hecho usted cuanto podia hacer por mi.
Mil gracias y buenas noches.

Insisti6 Damidn en quedarse y el viejo en que se
fuera, y al fin sali6 de la triste morada prometiendo
al enfermo volver 4 verle por si podia serle 1itil en
algo. : ‘

Repiti6 sus visitas, cuidd al pobre anciano valién-
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dose de lo poco que habia aprendido de medicina y
not que el enfermo se le iba aficionando y aun te-
niendo con ¢l alguna confianza. :

— Joven caritativo—le dijo un diael moribundo,
en tono misterioso — usted, que es meédico, habra
comprendido ya que me quedan muy pocas horas de
vida. Se ha portado usted CONMigo como nunca se
ha portado mi propia hija... Si, sefior, yo tengo una
hija... Le debo 4 usted entera confianza... Yo no soy
lo que parezco. Debia ser ahora presidente de la re-
publica de Méjico; pero vendido y acusado por falsos
amigos, tuve que emigrar 4 Espaiia... Soy inmensa-
mente rico; pero al abandonar mi pais tuve que en?
terrar toda mi fortuna para no infundir sospechas -
Muerto yo, esa fortuna quedaré ignorada y sin duefio’
si usted no quiere aceptarla.

Al oir aquella inesperada revelacién, Damidn crey6
que sonaba; veia que estaba préximo 4 ver reali-
zadas todas sus ambiciones, Y que al fin la fortuna
iba 4 hacerle la anhelada visita.

— Pero usted acaba de decirme que tiene una hija
— dijo Damian lleno de esperanzas y temores.

— iMi hijal... Mi hija es poderosa. Bisquela
usted. Hoy se llama la marquesa viuda de Vicencio,
vive en Méjico... Bisquela usted; pero serd inttil;
nada quiere mio y verd usted c6mo, si se presenta en
mi nombre, ni siquiera se digna recibirle. Usted no
sabe cudntas veces he ido 4 implorar de rodillas que
me permitiera darle un beso paternal ¢y sabe usted
lo que ha hecho cuando he logrado verla? Pues ha
mandado & sus criados que me arrojen de su casa,
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Mil veces de palabra y por escrito le he ofrecido mi
fortuna 4 cambio de una mirada filial, y siempre me
ha contestado con el mismo desdén. :

— Pero ;jqué motivo tiene para semejante desvio?

— Ninguno; pero llega 4 tal punto, que no quiere

reconocer en mi 4 su padre. Asi, noble joven, no
dude usted en aceptar la fortuna que le ofrezco, porque
ella no habia de admitirla de ningiin modo. Si quiere
usted acallar escrapulos de conciencia, vayaa verla y
ofrézcasela, y en el caso improbable de que la acepte,
aun puede usted ser rico queddndose con la tercera
parte, de la que puedo disponer & mi antojo.
* En las visitas sucesivas insistio el viejo en sus
revelaciones é hizo prometer 4 Damién que aceptaria
Ia hereneia, y le di6 unos papeles en que se indicaba
puntualmente el sitio donde estaban enterradas las
riquezas.

Mari6 el viejo y Damidn creyd ver realizados los
suenos de su vida y se considerd poderoso. Vendié
lo poco que habia heredado de sus padres para cos-
tear su viaje 4 Méjico, pensando dirigirse en primer
término 4 la hija de su bienhechor, mas que para sa-
tisfacer su conciencia, con el fin de hacer mayor su
fortuna si lograba conquistar la simpatia y la mano
de la marquesa viuda. Apenas llegado, pregunté por
ella y supo que, en efecto, era una de las personas
mas ricas y bienquistas del pais, con lo cual vié que
el viejo no le habia engaiiado. Solicité una audiencia

" de la ilustre dama, tomando el nombre de su difunto
vecino, y la marquesa se neg6 4 recibirle 4 pesar de
sus repetidas instancias.
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_En vista de lo cual, dispuso y emprendié los fra-
bajos de excavacién en el lugar en que, segin los
papeles que le dejo el difunto, debia estar el tesoro,
Los planos y demés noticias indicaban perfectamente
el sitio, de modo que ya no le cabia Ia menor duda :
iba 4 ser rico.

iCon cudnta ansiedad presenciaba ¥ dirigia los
trabajos! Cada golpe de Piqueta le parecia nuneio de
mefable ventura.

Cuando calculo que faltaba cavar muy poco para
encontrar el tesoro, mandé suspender los trabajos
pensando concluirlos él mismo en. o] silencio y so-
ledad de la noche para que nadie pudiera saber lo
que buscaba.

Llegé la noche, y Damiin, 4 1a luz de Ia luna, cavo
hfrras enteras sin sentir el cansancio, ni ann lim-
piarse el sudor que en gruesas gotas caia de su
frepte. Era la primera vez que trabajaba.

A la profundidad marcada con admirable precision
por los planos del viejo, descubrié ] fin entre la
tierra un eofrecillo de madera, cerrado con Have y
reforzado ademés con cintas de hierro. Impaciente y
febril, trato de abrirlo, pero ne pudo. Si le daba un
golpe con la piqueta podria destruir alguna Jjoya de
valor... Era neeesario diferir sn felicidad y llevarse
el colfr.e & su casa para abrirlo con herramientas 4
propaosito.

Se dirigio 4 la fonda con pasos cautelosos, y en
CE.\da transetnte imaginaba ver un ladron 6 un indis
viduo de policia que iba 4 pedirle cuentas de sus
acciones y 4 confiscarle los bienes del anciano.
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Al entrar en poblado sinti6 que le faltaban las
fuerzas. El trabajo, rudo para él, y las varias emo-
ciones que habia sentido en pocas horas le habian
aniquilado, y comprendio que de seguir podia des-
mayarse en el camino, abandonando su tesoro 4 la
rapacidad de cualquier malvado. A pesar de su im-
paciencia creyd necesario dilatar la apertura del
cofrecillo y entré en un café & tomar algo para re-
parar sus fuerzas.

En la mesa inmediata 4 la en que se sento hablaban
de politica varios sujetos, entre los que reconocio a
un compafiero de hotel y vecino suyo en la mesa
redonda.

— El actual presidente no puede hacerlo peor —
decia uno de los comensales.

— Mejor hubiera gobernado el bueno de D. An-
selmo Echevarria — dijo el conocido de nuestro
héroe, sonriendo.

Al oir aquel nombre, Damién abrié desmesurada-
mente los ojos y aplico el oido. Anselmo Echevarria
se llamaba el duefio de la inmensa fortuna, el pobre
viejo de la guardilla.

En el grupo vecino no volvié & hablarse del muerto.

Cuando se retiraron les politicos, el conocido de
Dami4n se acerco & su mesa y le dijo :

" __Gi va usted 4 la fonda, le esperaré un rato y

podemos ir juntos.

Mucho disgusté 4 Damién la cortesia, pero no supo
qué contestar. Y entrando en conversacion, se atrevio
& decir : -

— ; Usted conoci6 4 D. Anselmo Echevarria?
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= (;Qalfén no conoce en Méjico al constante pre-
tendlgntg a la presidencia de la republica, al padre
putativo de la marquesa viuda de Vicencio ? — dijo el
conhuésped sonriendo siempre.
— Y esa mujer, 4 g ja &
; 4POT que no queria 4 su padr
— pregunto Damian, e
— 4 A Echevarria ?
= SE
— ¢ Pero usted conoce & Echevarria?
— Le he conocido en Madrid.
— ¢ Y no sabe usted quién es?
— Solo sé que era un distingui )
: i guido hombre politi
y el padre de la marquesa... R
—jPero usted le ha tratado y no ha i
conocid
era un pobre loco! o

— iLoco ! — dijo Damién sintiendo que le faltaban
de nuevo las fuerzas.

— Loco rematado. Era un pobre maestro de es-
cu_eIa que se creia inmensamente rico, hombre pu-
blico i Importante, con derecho 4 la presidencia
d_e la republica y siempre perseguido por sus contra
rios. Qreia ademas que la marquesa de Vicencio er;
una hija que se le muri6 hace muchos afios, v con
esta mflnia ha dado serios disgustos 4 esa sef;oza

Al oir esto, el pobre sofiador cayd sobre el di‘.rén
presa de un sincope.

Al despertar 4 la mafiana siguiente se hall acos-
tado en su cama, y vié sobre la mesita de noche el
cofrecillo que debia encerrar su tesoro. Lo descerrajo

ton un resto fle esperanza y lo encontré lleno de pe-
dazos de vidrio, '
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