RICARDO FERNANDEZ GUARDIA

« Es aristocrdtico en sus gustos, — dice José Tible
Machadc — cultisimo en sus maneras, refinado en su
estilo. Y aunque sus inclinaciones naturales y sus favo-
ritos pensamientos vayan siempre como en ideal cara-
vana, viajando por paises de ensuefio 0 de tiempos ya
jdos y deliciosamente bellos — no es Ricardo Fernén iez
Guardia de los que pasan las horas de sus dias, silencio-~
sos y meditativos cual iconos bizantinos entre el am-
biente de solitarias y misticas estancias... jAh, no! —en
el cuadro de su personalidad la figura del boulevardier
elegante no se ha esfumado ain d pesar de las vulgari-
dades y devaneos de nuestra vida cuolidiana y de las
agitaciones y luchas de nuestra politica. Asi, tal eriado
W otro de Bignén 6 del Café Riche que le viera mafiana
sentado 4 alguna de las mesillas tan favorecidas por los
principes de la moda parisiense, habria de reconocer al
punto al antiguo parroquiano y & buen seguro que no
sospecharia su procedencia de la tierra de los rasta-
quouéres. -

» Lo mismo que del hombre se puede decir del artista
literario. Adora siempre lo refinado y lo pulido; y si sus
corbatas se distinguen por el arreglo elegante, sus prosas
atraen por el corte correcto y donoso. A veces diriase de
algunas de sus frases que brillan, como los granaies que
forman la bctonadura de su blanquisima pechera, con
brille atrayente y misterioso. »
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Muy concurrida estaba aquella tarde la tertulia

- del célebre pintor Bouez. Habia corrido la noticia de

que el cuadro que destinaba al proximo Salén estaba
terminado, y esta era la causa de haber acudido al
taller gran parte de sus amigos, entre los cuales
figuraban, con raras excepciones, los hombres mas
ilustres de Paris. Carlos Bouez era un predilecio de
la fortuna: desde muy joven habia adquirido mucha
nombradia, colocindose en la primera fila de la
brillante pléyade de los pintores franceses de fines
de este siglo. A los treinta y siete afios se veia rico,
colmado de honores y duefio de un precioso hotel
en la avenida de Villiers. Era ademés oficial de la
Legion de Honor, miembro del Instituto de Francia,
y habia obtenido,un afio antes,la tan codiciada me-
dalla del Salén, por su cuadro del Nacimiento de
Venus, que representa 4 la diosa rubia surgiendo de
la espuma de las olas. Su figura varonil era agra-
ciada y su traza la del pintor moderno : alto, vigo-
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roso y con unos bigotazos que le hacian parecerse
4 un capitdn de coraceros.

Un nuevo cuadro de Bouez era siempre un acon-
tecimiento muy interesante para todas las personas
relacionadas de alguna manera con el arte. De las
manos del gran pintor s6lo podia salir una obra
maestra, una de esas telas que nacen para ser col-
gadas en las paredes de un museo 6 en la galeria de
un archimillonario. De aqui que la tertulia que tenia
lugar todos los martes en el estudio de Bouez, fuera
aquel dia mas numerosa que de costumbre. La vasta
habitacién caprichosa y ricamente alhajada y con
techo de vidrio de la cual habian salido tantas ma-
ravillas del pincel y de la paleta, no era ya bastante
4 contener todas las personas de viso que habian
acudido como obedeciendo 4 una cita. Los pintores,
literatos y criticos mejor reputados andaban alli
codedndose con ricos banqueros y nobles de mu-
chas campanillas. « Admirable, soberbio, asom-
broso », eran las palabras que salian de todos los
labios al contemplar el cuadro tltimo de Bouez,
artisticamente colocado sobre uncaballete de encina,
y ya metido en su marco de oro.

La pintura era realmente magnifica. Represen-
taba 4 una mujer desnuda y en pie junto & un
arroyo que bajaba, saltando de piedra en piedra, por
entre un bosque. La ninfa del riachuelo era el
nombre que Bouez habia puesto & su cuadro. Nunca
se vio ninfa méas bonita; no era posible pedir mas
al arte ni al humano ingenin; aquella mujer era
idealmente bella, con esa belleza delicada que tan
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bien sabe expresar la pintura moderna. Sus cabellos
de oro cafan desparramados sobre la curva exqui-
sita de los hombros, y los finos y largos perfiles del
cuerpo se destacaban con incomparable gracia y
maestria en el fondo verde de la tela. En sus ojos,
azules como el zafiro, brillaba el pensamiento y
debajo de aquella carnacién tan llena de vida, casi
se veia correr la sangre. Un capricho del pintor le
habia puesto en el seno izquierdo un lunareito color
de rosa que resultaba muy cuco. Todos corrian &
estrechar la mano del pintor, llendndole de ala-
banzas que éste recibia visiblemente satisfecho y
con una modestia no fingida que le estaba muy bien.

— Mi querido Bouez — dijo de repente la voz
sonora del principe Savinow, — sois un gran pintor
y habéis hecho una maravilla; pero es lastima
grande que estas mujeres tan lindas solo vivan en
las paletas de los grandes maestros, que se ven obli-
gados 4 servirse de distintos modelos para llegar a
obtener un conjunto perfecto.

— 0s equivociis, principe — replico Bouez; — la
Naturaleza, esa artista sin rival, sabe hacer cosas
tan bellas y perfectas, que ningin pintor en el
mundo, asi resucitara el mismo Apeles, es capaz de
iggalar. Sin ir muy lejos puedo citaros un ejemplo:
este cuadro no es mas que un retrato, retrato fiel de
una parisiense.

— ; Es posible ? — exclamé el ruso sorprendido.

— ¥ tan posible!

— ; Es decir que la mujer que os sirvié de mo-
delo es en un todo semejante 4 esta ninfa?
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— Es mucho mas bella aun.

— 1Caspita! ; Y el lunarcito rosado ?...

— No es una fantasia; lo tiene el modelo.

— ; Yseria pecar de indiscreto preguntaros quién
es esa mujer ?

— Siento mucho no poder contesiar & esa pre-
gunta; yo mismo no lo sé.

— ;Cosa rara! No conocéis & una mujer que 0s
ha servido de modelo.

— Cosa rara, en electo.

— Pero habéis dicho que es parisiense.

— 8i; es lo unico que he podido averiguar.

— Se trata, pues, de un misterio.

— Misterio 6 cosa asi, cuando menos de uno de
esos detalles curiosos de la vida de Paris.

Poco 4 poco se habia ido formando un circulo
alrededor de ambos interlocutores, y todos parecian
ansiosos de oir de labios del maestro la picante
anéedota que parecia deber resuliar de la conversa-
cion entablada.

— Contadnos cémo ha sido eso — dijeron varias
voces en coro. Bouez se acerco & un velador cubierto
de copas y garrafitas de cristal llenas de vinos
extranjeros, y después de tomar un cigarro de la
Habana de una caja abierta, lo encendio y fué 4
apoyarse en una mesa de estilo Renacimiento pre-
ciosamente labrada. Cada cual se fué arrellenando
para escuchar con mas comodidad, en los sillones
de cuero de Cordoba y los divanes orientales que
adornaban el taller en artistico desorden.

— El invierno pasado — comenzd & décir el
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pintor, entre dos bocanadas de humo — tuve el
antojo de hacer el retrato de Rosita Mauri, la baila-
rina espaiiola, con el gracioso traje que saca en la
Farandula. Ella se presto gustosa & mi deseo y mi
nbra fué¢ adelantando con mucha rapidez; el con-
junto me tenia satisfecho, pero habia un detalle, un
pliegue picaresco de la boca, que no me era posible
reproducir; por momentos era tanta mi impaciencia
que sentia deseos de arrojar mis pinceles por el
baleén. Un dia se me figur6é que ya iba a triunfar
de la dificultad. | Si, casi era eso; etro movimiento
imperceptible de la mano y el plieguecillo rebelde
quedaba fijado sobre la tela! En este instante abrio
la puerta Francisco, mi ayuda de cAmara, me dis-
traje y todo se lo llevo el diablo. Ya pueden ustedes
suponer de qué manera le recibi. Traia recado de
una joven que deseaba hablar conmigo de un asunto
de la mayor importancia, y que se habia negado a
dar su nombre. Al prineipio rehusé verla, pero Ro-
sita abog6 con tanta gracia en favor de la descono-
cida, que me dejé ablandar.

— Me encontré con una mujer joven, vestida de
riguroso luto y cubierta la cara por un largo y
tupido velo negro.

—- ; Es al pintor Bouez 4 quien tengo el honor de
hablar ? — me pregunté con una voz muy dulce,
pero en cuya vibracion se traslucia una impaciencia
contenida.

— Yo mismo soy, senora. Si tenéis algo que
decirme, 0s ruego que sea pronto, porque tengo
mucha prisa.
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— Seré breve — prosigui6 ella; — yo tampoco
tengo mucho tiempo que perder. Hace solamente
ocho dias que murio mi pobre madre, senor Bouez,
y ya he recibido dos veces la visita de la justicia

que se empeia en quererse llevar los restos de .

nuestra miseria. Necesito dos mil francos para sal-
var los pobres recuerdos de mi madre, y he pensado
en vos para obtenerlos.

— Le contesté que no tenia inconveniente en
favorecerla, pero que debia tener en cuenta que dos
mil {rancos eran ya una suma de consideracion.

— Veo que no me habéis comprendido -— repuso
ella con el mismo acento dulce y breve; — yo no
he venido aqui 4 pedir una limosna, sino & propo-
neros un arreglo en que tal vez no seré la més favo-
recida.

— ; Un arreglo ? Veamos cudl es y si me con-
viene.

— Acambio de los dos mil francos que necesito,
os serviré de modelo para un cuadro. — Al decir
esto levantd el crespon que la cubria, quedéndome
yo pasmado ante esa cara divina — y el pintor
sefial¢ la de la ninfa.

— Sois en verdad muy hermosa — dije después
de contemplarla un rato, — pero nosotros los pin-
tores no tenemos por costumbre contentarnos con
solo ver la cara de nuesiros modelos, y no sé si esto
puede conveniros.

— Las mejillas de la joven se cubrieron de rubor
y me pareci6 que vacilaba.

— Bien esti — replico en seguida con ademén
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resuelto; — al venir aqui ya sabia lo que se me
esperaba; me veréis toda y si la reproduccion de
mi cuerpo os parece valer dos mil francos, me los
daréis manana mismo, porque después ya seria
tarde.

— Gonvenido.

— Volveré manana.

— Hasta mafiana pues; venid temprano, a las
ocho.

— La bailarina me preguntd con interés por el
resultado de mi entrevista con la joven y yo se lo
referi, pareciéndole muy divertido. Eché mano del
pincel con nuevo ardor y por fin pude atrapar el
maldito plicgue. Al dia siguiente llego la muchacha
4 1a hora convenida: traia los ojos muy llorosos; al -
verla casi estuve tentado de ponerle los dos mil
francos en la mano y decirle que se marchara, pero
ella me desconcertd por la manera resuelta con que
hizo ademan de comenzar 4 despojarse de sus ropas;
temia sin duda que le faltara el valor. La conduje a
un gabinete que estd detras de ese tapiz de Persia, y
4 los pocos minutos reaparecié temblando de ver-
glienza y radiante de hermosura; en su carita de
virgen se lefa el sufrimiento que le causaba el sacri-
ficio de su pudor. { Qué angustiosas debian de ser
las circunstancias que asi la obligaban 4 exponer su
cuerpecito desnudo & la mirada ofensiva de un des-
conocido ! Tuve listima de la pobre nifia y le ofreci
que se fuera, llevindose el dinero.

— Quiero ganarlo — me contesto con firmeza; —
yo no recibo limosna.
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— Esta es, sefiores, la historia verdadera del
origen de ese cuadro — continué Bouez, — uno de
lIos tantos lances originales que presenta diaria-
mente esta vida endemoniada de Paris, y que varian
ctesde la més negra infamia hasta el heroismo mas
sublime.

— ;Y tampoco sabéis el nombre de esa mujer?
— pregunté de nuevo y con interés el principe
Savinow.

— Sé que se llama Luisa; en cuanto 4 su apellido
nunca me lo quiso decir, haciéndome prometer,
ademds, que no trataria de saber quién era ni donde
vivia.

— Promesa que no habéis cumplido, por su-
puesto.

— Al contrario, promesa que he cumplido reli-
giosamente.

— Sois un modelo de galanteria, mi querido
Bouez — dijo el ruso en tono jovial — yo hubiera
prometido, pero en cuanto & cumplir, ya es otra
z0sa.

Como se iba haciendo tarde, fueron desfilando
todos, muy contentos de tener una curiosa anécdota
que llevar 4 los mas elegantes boudoirs de Paris,
donde seria discutida, y comentada. Cuando ya no
quedé nadie, el principe Savinow se acercd & Bouez
y mirandole fijamente le dijo :

— Dadme palabra de caballero de que cuanto nos
habéis referido con respecto 4 esa mujer es la pura
verdad.

— ¢ Dudais ? — replico el pintor amoscado.
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— No tal; pero es posible que delante de tanta
gente no hayéis querido decirlo todo, y he pensado
que tal vez no tendriais inconveniente en confiar-
melo & mi solo.

— Lo siento mucho, pero no podria afiadir una
palabra mas & lo que ya he dicho.

— ¢, Palabra de caballero ?

— Palabra de caballero.

Y el principe se march6 después de sacudir cor-
dialmente la mano de su amigo el pintor Bouez. El
tal principe Savinow era un tipo curioso de eslavo
excéntrico. Duefio de una fortuna colosal, tenia la
idea de que nada en este mundo resiste al atractivo
fascinador de los billetes de banco; y en esto es pre-
ciso confesar que no andaba muy descaminado.
Entre otras manias extravagantes, una le habia
hecho célebre en San Petersburgo. Todos los afios y
4 la misma época se aparecia en aquella ciudad con
una nueva querida que forzosamente habia de tener
alguna cosa rara. Unas veces era una japonesa de
amarilia tez y pomulos salientes, otras una baya-
dera india 6 una esclava marroqui. Pero agotado
que hubo la lista de los paises exéticos, preciso le
fu¢ dedicarse 4 buscar sus ejemplares raros en
Europa. A esta causa obedeci6 el rapto de la So-
ledad, una gitana de Sevilla que bailaba tango en
el eirco de Verano, y otras calaveradas ruidosas que
pronto le colocaron & la cabeza de los mas famosos
trapisondistas europeos. Desgraciadamente cada afio
se le dificultaba mds el encontrar una mujer que
reuniera las condiciones necesarias para mantener
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su fama 4 la misma altura. Se iba agotand ; el ramo
¥ ya se acercaba el tiempo en que debia llezar & San
Petersburgo, segin su costumbre, eon <l nueveo
tesoro descubierto, sin que nada hubiera podido
hallar. j Habria llegado el dia de renunciar 4 su
triunfo anual ? Si este fuera el caso | qué vergiienza
para ¢l ! Y el principe se mataba buscando por todo
Paris lo que le hacia tanta falta.

Lo que Bouez habia relatado en la tertulia fué
para ¢l un rayo de luz y esperanza. | Qué iriunfo si
lograba llevarse aquella beldad maravillosa! Una
perla nacida en Paris y descubierta por él. ; Esto si
que era nueve |

— Vamos — se dijo el principe al bajar las esca-
leras de la casa de Bouez, — 6 yo he de peder muy
poco 6 me llevo la ninfa & Rusia.

Al dia siguiente, estando todavia el pintor en la
cama, reeibié una esquelita conecebida en estos tér-
minos : « Mi querido Bouez : Haréis de mi el hombre
més feliz de la tierra enviindome, con el portador
una fotografia de la cabeza de la ninfa del riachuelo
Os lo agradecera eternamente. — EI principe Sa-
vinow. »

— Ya tenemos al principe en campafia — pensé
el maestro mientras ponia dentro de un sobre lo que
su buen amigo y mejor cliente le pedia.
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Pas6 una semana sin que el pintor volviera &
saber del principe. Una mafiana que habia salido 4
dar un paseo por el bosque de Bolofia, al llegar
eerca del pabellon chino, sintié un galope precipi-
tado. Mir6 hacia atrés y contuvo su montura al ver
a Savinow que avanzaba 4 revienta cinchas hacién-
dole senas de que lo esperase.

— Amigo Bouez — le gritd desde antes de llegar,
— me alegro mucho de veros. Ya sé quién es la
ninfa. Carillo me ha costado, pero al fin 1o he podido
averiguar.

— A la verdad que se necesita ser tan afortunado
¥ rico como ves para lograr descubrir 4 une mu-
chacha en Paris, sin mis dato que una fotografia.

— Nada se le dificulta al que puede pagar cada
cosa segun su valor 6 el que le quieran dar. En
cuanto llegé & mis manos la fotografia que tuvisteis
la amabilidad de remitirme, me fui con ella 4 una
de esas agencias que viven de averiguar los secretos
ajenos. « Buscadme, les dije, 4 la dueiia de esta
cara; se llama Luisa y vive en Paris; ya sabéis que
pago bien. » Cuatro dias después supe que la ninfa
se llama Luisa Lambert, por otro nombre Luld, y que
s una costurera muy honradita.

— ¢ Qué mas ?

— Sin perder tiempo fui & verla y le ofreci un

capital por que se marche conmigo 4 San Peters-
burgo. ;
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— ;Y bien?

— Nada, que me eché 4 la calle con cajas destems
pladas. :

— j,Qué pensais hacer ?

— Doblar mi oferta.

— ; Y si también la rechaza ?

— La triplicaré; estoy dispuesto 4 llevarme & esa
muchacha.

— Sois un demonio, principe, un demonio de
oro. j Pobres Margaritas |

i
* =

.

El principe doblé, triplico y cuadriplucd su oferta.
Siempre la misma negativa. El escéptico calavera
comenzaba 4 dudar por primera vez en su vida de
la omnipotencia del oro.

Volvié 4 casa de la muchacha que rara vez salia
de su buhardilla, resuelto 4 desprenderse de la mitad
de su riqueza si era preciso.

— Perdéis el tiempo, principe — le contesto ella.
—— He jurado morir honrada, y no tenéis bastante
dinero para hacerme vuestra querida.

—- Y yo he jurado & mi vez, encantadora Luld,
llevaros 4 Rusia y no he de economizar medios para
conseguirlo.

— Pues yo s6lo conozco uno.

— ;Cudl es?

— Hacedme princesa.

Diez dias después publicaba El Figaro la siguiente
gacetilla :
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« E-l prineipe Viadimiro Savinow, tan conocido y
apreciado en la alta sociedad parisiense, acaba de
poner punto final & su vida borrascosa, casindose
con una linda costurera de Batignolles; hoy mismo
han salido los nuevos esposos para San Petersburgo
De_talie picante : la sefiorita Luisa Lambert, hoy diz;
princesa Savinow, sirvié de modelo al afamado
pmi;o%- Bouez para su magnifico cuadro de La ninfa
d.el riachuelo, el cual ha sido comprado por el prin-
clpe ruso en una suma fabulosa. »

Y asi fué como la senorita Luli, costurera de
Batignolles, vino 4 ser la yrincesa Savinow.
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