EMILIA PARDO BAZAN

« Dofia Emilia Pardo Bazan — dice Marc_elina Menén-
dez Pelayo — mujer joven, agradable y.dl'screta, ii;:wi)a-1
recida largamente por los dones d_el _nammlento y de o
fortuna, ha encontrado en su propio 1'1‘1:11}11180 ¥ va{;‘,’aqm‘
inconstrastable los medios de a.dc;uu"lr una prodigiosa
cultura intelectual, superior quizas a la de cualquﬁfra
otra persona de susexo, delas que actlzalmelnte] eser eni
para el publico en Europa, sin excluir pais alguno, r;_
aun aquellos donde cierto genero (,’Ee obr‘as dellmagm. -
cion esta totalmente entregafla al ingenio de las muj
res. Lejos de limitarse al cultivo de las bellas letras qx;(i
por si solas no pueden dar mas que una cultura]suliglr} 1_
cial y vacia de contenido, se ha mterpado en al;)st“ e
rintos de las ciencias mas desemejantei, més abs 11;53.3
y éridas, comenzando por hacerse duena de los instru-
mentos de trabajo indispensables para tal fin, es decu'é
de las principales lenguas modernas y de las ant;.ggils :
clasicas. Sucesivamente se h_a desPIegado. S activi ;
en las mas opuestas direcciones, recor_rlen_dolo todo,
desde las ciencias del céleulo hasta,las ciencias natura-
les, desde la historia hasta la ﬁlosofixa y desde la especu-

lacién mistica hasta la novela realista. »

EL VOTO

Sebastian Becerro dejo su aldea 4 la edad de diez
y siete anos y embarcé con rumbo & Buenos Aires
provisto, mediante varias oncejas ahorradas per su
tio el cura, de un recio paraguas, un fuerte chague-
ton, el pasaje, el pasaporte y el certificado falso ae
hallarse libre de quintas — que, con arreglo 4 teri-
fa, le facilitaron donde suelen facilitarse tales dgeu-
mentos.

Y en la travesia, le salieron 4 Sebastian amiggs v
valedores. Llegado 4 la capital de la Reptiblica Argen-
tina, diriase que un misterioso talisman — acaso !a
higa de azabache que traia al cuello desde nifio — se
encargaba de removerle obsticulos. Admitide en
poderosa casa de comercio subié desde la plaza mas

-infima 4 la mas alta, siendo primero el hombre de
confianza, luego el socio, por tltimo el amo. Tan
rapido encumbramiento se explicaria— aunque no
se justificase — por las condiciones de hormiga de
nuestro Becerro, hombre capaz de extraer un bhi-
llete de Banco de un guardacantén. Tan vigoresa
adquisividad — unida 4 una probidad de autémata y
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4 una laboriosidad més propia de miquinas que de
ceres humanos — daria por si sola la clave de la
estupenda suerte de Becerro, si no supié'semos que
toda planta muere si no encuentra 'atmqsfera pro:l
picia. Las circunstancias ayudaron & Becerro, y €
ayudo 4 las circunstancias. ferk o

Desde el primer dia vivié sujeto & lE'l monastica
abstinencia del que concentra su energia en un fin
esencial. Joven y robusto ni volvio la cabeza para
oir Ia melodia de las sirenas posadas en el escollo.
Lenta y dura compresion atrofio al parecer Sus sen-
tidos y sentimientos. No tuvo suefios ni ilusiones :
el cambio tenia una esperanza.

4Cwien no la adivina? Como todos los de_ su raza,
Senastian queria volver 4 su nativo terruno, ﬁnu;:ar
en & v deberle el descanso de sus huesos. Alos vein-
tiabs afios de emigracion, de terco trabajo, 1:18 regu-
laridad maniética, de vida de topo en la topinera, el
qT- natia salido de sualdea pobre, mozo, rubio como
las cargas del maiz y fresco lo mismo que la plar’lta
der perro en el regato, volvia opulento, f:uarenton
con 1a testa entrecana y el rostro marchito. Fué la
travesia — como al emigrar — pldcida y herm??a,
y a1 murmullo de las olas del Atlantico, Sebastian,

libre par vez primera de la diaria esclavitud del tra-_

“bajo, sintié que se despertaban en ¢1 anhelos extra-
fios. aspiraciones nuevas, vivas, enque reclan.laba su
parte aficnota la imaginacién. Y 4 la vez, .\rléndc-sse
rico. no viejo, duefio de si, caminando hacia la tie-
rra, di6 en una cavilacién rara, que le fatigaba mucho:
y fud que se empenod en que la Providencia, el poder
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.sobrenatural que rige el mundo, y que hasta enton-
ces tanto habia protegido a Sebastidn Becerro, estaba
cansado de protegerle, y le iba & zorregar disciplinazo
con las de alambre: que el barco embarrancaria 4
la vista del puerto, 6 que él, Sebastian, se ahogaria
al pie del muelle, 6 que cogeria un tabardillo pintado,
6 una pulmonia doble. Como de estas aprensiones
suele padecer el que se acerca 4 la dicha esperada
largo tiempo. Y con supersticion analoga 4 la que
oblig6 al tirano de Samos & hechar al mar la rica
esmeralda de su anillo, Sebastian, deseoso de ofrecer
expiatorio holocausto, ided ser la victima, y des-

- echando antojos que le asaltaron al fresco aletear

de la brisa marina y al murmullo musical del oleaje,
51 habia de prometer al Destino construir una capilla,
un asilo, un manicomio, hizo otro voto més criginal,
de superior abnegacion : casarse sin’demora con la
soltera mas fea de su lugar. Selemnizado interior-
mente el voto, Sebastian recobré la paz del alma, y
acabd su viaje sin tropiezo.

Cuando llego 4 la aldea poniase el sol entre celajes
de oro ; la campifia estaba muda, solitaria é impreg-
nada de suavisima tristeza ; todo lo cual es parte &
sacar chispas de poesia de la corteza de un alcorno-
que, y no sé si pudo sacar alguna del alma de Sebas-
tidn. Lo cierto es que en el recodo del verde sendero
encontro una fuente donde mil veces habia bebido
siendo rapaz, y junto 4 la fuente una moza como unas
flores, alta, blanca, rubia, risuefia; que el caminante
le pidi6 agua, y la moza, aplicando el jarro al cafio
de la fuente, y sosteniéndolo después, con biblica




|

o e % i e

L

CUENTOS ESCOGIDOS.

gracia, sobre el brazo desnudo y redondo, lo inclind
hasta la boca de Sebastidn, encendiéndole el pecho
con un sorbo de agua fria, una sonrisa deliciosa y
una frase pronunciada con humildad y carifio: « Beba,
sefior, y que le sirva de sald ».

Sigui6 su camino el indiano, y 4 pocos pasos se le
escap6 un suspiro, tal vez el primero que no le arran-
caba el cansancio fisico; pero al llegar al pueblo
recordd la promesa y se propuso buscar sin dilacion
4 su ferostica prometida y casarse con ella, asi fuese
el coco. Y, en efecto, al dia siguiente, domingo, fué
4 misa mayor y pasé revista de getas, que las habia
muy negruzeas y muy dificultosas, tardando poco en
divisar, bajo la orla abigarrada de un panuelo ama-
rille, la cardtula japonesa més horrible, los ojos més
biscoe, la nariz mas roma, la boca mas bestial, latez
rads curtida y la pelambrera mas cerril que vieron
e siglos ; todo acompafiado de unas manos y pies

como paletas de lavar y de una gentil corcova.

Sebastian no dudd ni un instante que la monsiruosa

aldeana fuese soltera, solterisima y no digo solte-
rona, porque la suma fealdad, como la suma belleza,

no permite el calculo de edades: cuando le dijeron
que el espantajo estaba 4 merecer no se sorprendid
poco ni mucho, y vi6 en el caso lo contrario que Po-
licrates en el hallazgo de su esmeralda al abrir el
vientre de un pez : vio el perdon del Destino, pero...
con sanciéon penal: con la fea de veras, la tea expia-
toria. « Esta fea — pens6 — se ha fabricado para mi
expresamente, y si no cargo con ella, habré de arrui-
narme O morir »:
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Lo.malo es que a la salida de misa habia visto
también el indiano 4 la nifia de la fuente, y no hay
que decir si, con su ropa dominguera y su cara de
pascua y por la fuerza del constraste le parecié bo-
mta,‘ dulce, encantadora, maxime cuando, bajande
los-o‘]os ¥ con mimoso dengue, la moza le pregunté
« si l.loy no queria aguina bien fresca». jVaya sila
querfal Pero el hado, 6 los hados (que asi seinvocan
en singular como en plural) le obligaban & beber
veneno, y Sebastidn, hecho un héroe, entre el asom-
})ro de la aldea y las bascas del propio espanto, se
informé de la feona, pidi6 & la feona, encargc'; las
galas para la feona y avisé al cura y prepard toda la
ceremonia de los feos desposorios...

Acat'ecic') que la vispera del dia senalado, estands
Sebastidn 4 la puerta de su casa, que proyectabz trazis-
formar en suntuoso palacete, vié & la niid ws e
fuente, que pasaba descalza y con Ia herrada en Ia
cabeza. La llamd, sin que él mismo supiese para qué
y como la moza entrase al corral, de repente el in-’
dlal:LO, al contemplar tan linda indefensa — pues la
mujer que lleva una herrada no puede oponerse 4 tales
de11'1351as— la tomo6 una mano y la besé, como haria
algun_galén del teatro antiguo. Ridse la ziiﬁa ‘turbose
el indiano, ayudola 4 posar la herrada, hubo’paliqu:a
{)reguqtas, exclamaciones, vino la noche y sali6 l;
tiuét;al,esll)gg‘ljése mterrumpie'se_ el coloquio, y 4 Sebas-

€10 que, ensu espirituno eralaluna, sino el
sol de Mediodia lo que irradiaba en ole'idas’d 1
ardorosa y fulgente... ] i

— Senor cura — dijo pocas horas después al pa-
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rroco, yo no puedo casarme con aquélla, porque esta
noche sofié que eraun dragén y que me comia. Puede
creerme, que lo sofié. !

__No me admiro de eso — respondié el parroco
reposadamente.

—_Pues el caso es que tengo hecho voto. 2+ A usted
que le parece ? Si le regalo la mitad de mi caudal &
esa fiera, j quedaré libre ?

— Aungue no le regale usted sino la cuarta parte,
6 la quinta...

Sin duda el cura no era tan supersticioso como
Becerro, pues este, antes de casarse con la bonita,
hizo donacién de la mitad de sus bienes & la fea, que
salié ganando, pues no tardd en encontrar marido
muy apuesto y joven. Lo cual parece menos inve-
rosimil qua el desprendimiento de Sebastién. Verdad
gue ex frake deh miedo.

LA LEVA
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EL FIN DE UNA RAZA
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