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agregando 4 sG paso, cambi6 de rumbo al llegar al
Consulado, y se interno en la poblacién ; y yo, que
maquinalmente le habia seguido escuchando 4 Tre-
montorio desde la Punta del Muelle hasta aquel sitio,
perdile en él de vista'y continué hacia la Ribera, vi-
vamente impresionado con las escenas de que habia
sido testigo aquella tarde.

Cuél seria Ia base de todas mis meditaciones, s¢

- adivina facilmente; qué remedio fué el primero que
se me ocurriera para evitar males tan considerables
como el que deploraba entonces, no debo decirlo
aqui por dos razones: la primera, porque en mibuen
deseo, puedo equivocarme; y la segunda, porque,
aunque acierte, no se ha de hacer caso alguno de mi
teoria en las altas regiones donde se elabora la feli-
cidad de los nietos del Cid. Pobre pintor de costum-
bres, aténgome & mi oficio : copiarlas como Dios me
da 4 entender y hasta grabarlas en mi corazon.

Por eso, mientras expongo este bosquejo 4 la con-
sideracion de los hombres que pueden, dado que se
dignasen echar sobre ¢l una mirada, puesta mi es-
peranza en Dios, que es la mayor esperanza de
los desgraciados, me limito & exclamar, desde el
fondo de mi corazon, con mi tierno amigo Bustilio

«| Ay, SzXon!
Pues la ley en su rigor
los afectos no concilia,
haz que los hombres se hermanen,

porgue al luchar no profanen
el amor de la familia. »
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.Ifius despedimos de él dieciséis afios h4 Y ya era
Vviejo entonces. Iba Maelle arriba, deseéllando su
gigantesca arboladura sobre un enjambre de pes-
cado.ras Y granujas que le rodeaban. Gemian uli)las
suspiraban ofras, y se secaban los 0jos muy 4 m :
rudo con'la orilla del delantal, 6 con el dorso de f;
nano, mientras hormigueaban entre ellas los mu-
chachos con el escozor de la curiosidad. Hablaba &l
con t.odos sin mirar & nadie, forjando los secos razo
namientos 4 empellones, como si derribara las pala-
hraﬁs de sus hombros y les diera el acento con Io
punos. Quien solo le viera y no le escuchara t;)méf
rale por fiero capataz de un rebafio de escls,lvos y

3

no por el pano de lacri
. (1))8. pano de lagrimas de aquella turba de afli-

; IEn tarnto, cerca del promontorio de San Martin
. I?tanfeabase un buque del Estado, arrojando de sus,

ranas de hierro, entre sordos mugidos, espesa
tolumna de humo que el fresco Nordeste’imlfelia
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hacia la ciudad, como si fuera el adidés fervoroso
con que se despedian de ella, y de cuanto en f?,lla
dejaban, quiza para siempre, agrupados_ juato 4 la
borda, los valientes pescadores santanderinos, arran-
cados de sus hogares por la tltima leva.

Yo la describi entonces con sus menores detalles,
y los nombres de sus héroes llegaron mé§ alla de
las fronteras de su tierra patria, no por virtud cia?l
artista que trazd el cuadro, sino por la importancia
del sujeto de él. Pero de todos aquellos noml.)res,
ninguno sond tan recio como el de Ti*emontomo,lel
arisco y herciileo marinero del Cabildo de Abajo,
curtido por todos los climas y batido por todos los
mares del mundo. Esta preeminencia, y alguna
razon de arte, que se expondra en sitio conveniente
de este cuadro, me obligan 4 trazarle para que sepa
el curiese lector qué fué de aquél castizo personaje
desde que, en la apuntada solemne ocasion, se se-
paro de ¢l el dltimo de los granujas que le habian
rodeado, y solo y triste y refunfuiiando, comenz6 a
subir lentamente los carcomidos ¢ inseguros pel-
danios de la escalera de su casa.

Al llegar al fementido buhardillén en que le cono-
cimos, trancé la puerta por dentro, sentése con difi-
cultad sobre un casi invisible taburete de pino,
cargb la pipa, encendiola, chupé; y cuando espesas
nubes de humo le envolvian la cabeza, la dejo caer
entre sus nervudas, angulosas y curtidas manos,
después de afirmar los codos sobre las rodillas. Asi
permanecié largo rato, oyendo los alaridos que de
vez en cuando lanzaba la mujer del Tuerto en el
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buhardillon contiguo. Luego notd que le llamaban,

gruiié al conocer la voz; pero, aunque de muy
mala gana, alzése del banquillo y salié al balcén.
En el de la otra buhardilla le esperaba la mujer del
Tuerto, con los parpados hechos aseuas, las grefias
sobre los ojos, la cara embadurnada con la pringue

- de las manos disuelta en lgrimas, en mangas de

camisa, desceiiido el refajo y medio descubierto el
enjuto seno.

Al ver & Tremontorio, comenzé & gemir y 4 echar

- por la boca preguntas y exclamaciones & torrentes,

mientras revolvia el bardal de su cabellera con las
puntas de les trémulos y crispados dedos de sus
manos.

— 4 Se fué el venturao de Dios ?... j Mariduco de
mis entrafias!... ;Lloraba, tio Miguel?... ;Se
aleordé anguna vez de mi?... j Digamelo, tio Tre-
montorio, que se me estd partiendo el alma de pura
congoja !... ;Ird muy lejos?... j Volvera ?... ; Tar-
dard mucho ?... | Ay de mi, probe!... | Sola me dejo
y sin arrimo !... | Hasta el de las inocentes criaturas
me falta l... j Las que pari, tio Miguel; las que crié
a mis pechos! ;Me las han arrancao de casal...
i Bien sé yo quién !... | Bien sé yo por qué ... j Pero
al otro mundo no ha de ir 4 pagarlo la muy sin ver-
giienza, cuentera y borrachona!...

Y en esto, miraba al balcon de su suegra, echando
talo el desalifiado busic fuera de la balaustrada.
Tremontorio no hacia més que contemplarla por
debajo de sus cejas grises; pero | qué celajes los de
su mirada | No 1a duleifict el viejo marinero cuando
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la sardinera volvié 4 encararse con él: antes bien,
cargd de nubes el ya tempestuoso cariz de su entre-
cejo, y por toda respuesta 4 tantas preguntas y de-
clamaciones, largo 4 su vecina, 4 quema ropa, con
la voz de un caionazo, esta sola palabra :

— { Bribona !

En seguida viré en redondo, con la calma y la
solemnidad de un navio de tres puentes; se encerro
en su guarida, tendiése sobre el jergon, y asi le
cogio la noche. i

También habia vuelto del Muelle el tio Bolina, y
encerrado estaba en casa con su mujer y sus niete-
guelos, desnudos, sucios y medio atolondrados desde
la despedida de su padre, el atribulado Tuerto.

Al ver la sardinera que por aquel dia no habia
modo de reiir con nadie desde el baleon, encerrose

_ también en su caverna; saco de un escondrijo una
botella de aguardiente, bebiose cerca de la mitad; ¥
cuando los vapores de aquel veneno comenzaron a
adormecerla, acercose balbuciente y con paso mal
seguro 4 la sucia y fementida cama, y en ella s&
desplomo, revolcandose alli como cerdo en su po-

cilga.
1I.

Cambié de observatorio, por razones que no le
importan un rabano al lector, y durante tres afo3
aada supe de estos personajes. Un dia me llevaron
mis recuerdos y mis inclinaciones & visitar la calle
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en que los habia conocido. Busqué con afdn la casa
que habitaron; pero no di con ella. En su lucar se
al.zal_)a otra flamante, con balcones de hiecr,‘ro
vidrieras con cortinillas. Ni rastros quedaban alﬁ
c'ie. la gente que yo iba buscando. Pregunté por ella
a un antiguo convecino, y me did estas noticias
solas :

Al ano de marcharse el Tuerto, que aun andaba
;n la Armade-at, muri6 de viejo su padre, el tio Bo--
ma; y la viuda de éste, seis meses después, de

~ soledad... y también de vieja. Entonces recogio la

sardinera sus hijos, y desaparecio con ellos de la
casa y de la calle. Cuando ya Tremontorio juzgaba |
excesiva la soledad de su buhardillén, pues lagve—-
cindad de Bolina era una necesidad p,ara su alma
aunque ¢l creia otra cosa, antojosele al propietaric;
der'rlbar. la casa y construir otra, capaz de mas
lucidos inquilinos; con lo cual, el célibe pescador
traslado sus penates & una bodega de la calle del
Arrabal, donde vivia desde entonces dedik:ands
2;}1:;0 de costumbre, 4 hacer redes prin;omsas, todc;
ik Zr;ul;;;g;‘e le dejaba libre la lancha en que tenia
un:ndando los meses, volvi a verle en el Muelle,
S veces con el cesto de los aparejos al brazo v el
Sueste en la cabeza, de vuelta de la mar: y otras a{ri
mado 4 las jambas de una puerta, siléncioso y en‘
corvado,‘ como esas cariitides de la Arquitectura:
que sostienen bovedas con las espaldas. Y no le vi
mas en mucho tiempo. ; Al
Ocurri6 por entonces en Espana uno de esos

15.
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acontecimientos que hacen raya en la historia de
Jos pueblos; marejadas de fondo, como diria Tre-
montorio, cuyas ondas, bajo un cielo sereno, sin
saberse en donde nacen, son mis impetuosas a me-
dida que caminan; y llegan 4 la costa, y baten sus
pefiascos, y no hay entre ellos cueva, ni boquete, ni
escondrijo donde la furia no mefa su desgrenada
cabeza con pavoroso estruendo, ni puerto tan seguro
que no reciba sus espumas y sienta estremecerse €l
limpio cristal de sus aguas. Asi se hizo sentir la
fnerza de aquel acontecimiento excepcional, hasta
«n los hogares mas apartados del calor de la politica
y de las pasiones de partido.

En otra parte he hablado yo del desdenoso estoi-
cismo de los mareantes de Santander enfrente de la
maravillosa transformacion que venia verificandose
en esta ciudad, asi en lo moral como en lo material.
El empuje de este vértigo reformista derribaba sus
apifiadas viviendas y secaba los fondeaderos tradi-
cionales de sus lanchas; pues se echaban al hombro
los pobres harapos de su ajuar, buscaban otro agu-
jero en que meterse con ellos y un nuevo sitio en
que fondear sus embarcaciones, sin volver la vista
atras, ni darseles una higa por todo el ruide y apa-
rato de la nueva civilizacion que los iba acorralando
poco 4 poco. Para ellos no habia en el mundo cosa
seria y bien ordenada sino la mar, y la mar la habia
hecho Dios con el exclusivo objeto de que pescaran
en ella los matriculados. Esta mar, es decir, cuanto
de ella abarca la vista de un marinero desde la

punta de Cabo Mayor; sus celajes, sus pescados, sus
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bris?s y sus tormentas; las costeras del besugo, del
bonito, de la sardina; los asuntos del Gabildo; el
escaso valer del ofro (jamas hubo avenencia entre
el d_e Arriba y el de Abajo), y lo poco mas que
pudiera relacionarse con estos particulares, eran el
mundo de estas honradas gentes. Todo lo restante
no valia 4 sus ojos una sula. Fuera del gremio, no
conocian & nadie en el pueblo; y de las diversas
clases vy categorias de éste, solo citaban alguna que
otra vez, pero como quien habla de cosas del otro
“mundo, 4 los comerciantes del Muelle. Asi vivian
apegados, desde tiempo inmemorial, 4 lo exclusiva-
mente Suyo;y en usos, traje, acento, y hasta lengua,
fueron siempre en Santander lo que el pefiasco en la
mar : bello para el artista; un estorbo para los mil-
tiples fines de las humanas ambiciones.

.En tal estado de virginidad recibio esta gente las
primeras noticias del acontecimiento de que ibamos
h:s\blando. No hay para qué decir que no hizo mal-
dito el caso de él. Pero cuando, abiertas las val-
vulas 4 todos los pareceres y a todas las ideas, fué
lif:gada la hora de echarse cada cual, 4 campo tra-
vieso, en busca de terreno para alzar una citedra
en €l, ; qué doctor, por corto que fuera de alcances
no habia de descubrir, 4 la primera mirada, el mejox"
dfa los terrenos para aquellos fines, en la pura, tradi-
cnqnal, primitiva sencillez de la clase marinera? Asi
fué que, lloviendo sobre ella apdstoles de la flamante
d?ctrma, comenzd 4 reblandecerse al son de tantos
hlmno-s y jaculatorias, y acabdé por quedar encan-
tada sin saber de qué, como el hombre de las selvas
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4l oir las melodias de una flauta. Desde entonces se
lanzé, con la pasion de los ninos en libertad, a bal-
bucir palabras, que no entendia, del nuevo vocabu-
lario politico; & las manifestaciones publicas; al
club y 4 las urnas electorales, siendo muy de
advertir que en este entusiasmo iban siempre de-
lante las hembras, las cuales hubieran llegado &
emular las glorias de las calceleras de Robespierre,
si las circunstancias lo hubieran exigido. Jamas se
ha visto una transformacién mas radical nien menos
tiempo.

Sin embargo, no hubo medio de meter el diente
4 Tremontorio. Estaba fondeado & dos anclas en su
puerto natural, y no habia fuerzas humanas que le
sacaran de alli.

— 1 A predicar al limbo, tifia, que estd Ileno de
inocentes | — decia 4 los catequistas que se atrevian
4 hablarle... desde lejos. — jPero a mil... Yo ya
sé que si quiero comer tengo que jalar del remo y
jugarme la vida en la mar seis veces & la semana...
{ Alli sus quisiera yo ver, tifia |

Si se le replicaba que precisamente para mejorar
las condiciones del oficio era para lo que se le queria
atraer al partido, afadia, hecho un veneno :

—_ Pamemas, tifa; que si tan bueno fuera lo que
tenéis 4 la mano, no vos acordarais de ofrecérmelo,
4 mi; sus lo guardarais para vusotros, retifia... | Si
soy mule viejo!l... {no vus canséis en calarme la
serefia !

Y no mordia la ujana, el muy ladino.

En éstas y otras, presentésele un dia el Tuerto
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con las manos en los bolsillos y la cara hecha un
vinagre.

— ¢ De onde vienes, tifia? — le pregunté el viejo
mareante, abrazando con carifio, pero muy admi-
rado, al aparecido.

o Del departamento, — respondié el Tuerto.

— i Del departamento! ; Pus no mandaste carta

de alld, hace ocho dias, para mi, 4 Patuca, que sabe
leer y escrebir ?

— Cierto.

— Pus nd me decias entonces de venir tan aina.
4 Gomo es eso, tifia ?

— Porque al otro dia de escribirle 4 usté se pre-
nuncio la gente de la freata.

— jTina! ; Y ti también ?
e N"o, senor... pero me vi revuelto en la tremo-
lina, sin saber como.

i Y 4 cuantos prenunciacs colgaron de las
gavias?

— A denguno.

— Reuﬁg ! {CGuando se vi6 eso?... ;Y serds
€apaz de venirte sin licencia ?

— No, sefior; traigo un pase.

— Pos jquién te le di6, cuando debieron haberte
leido la sentencia de muerte?

. =7

— Un cabo de cafién y un terrestre de mucha so-
flama que mandaban alli.

— 4 Y el seflor comendante y los oficiales?

— Harto tuvieron que hacer con tomar puerto en

Ia camara, después de tumbar 4 media docena de
prenunciaos.
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— Pero, retifia jcomo no te ahorcaron al saltar
a tierra ? ' :

— Porque se tavo por bueno el pase que me die-
ron 4 bordo, firmado por el terrestre.

— ;Y eres ti capaz de tomar cosa anguna de un
terrestre que se mete 4 mandar en una freata de
guerra?

— ;Pero si no habia otro remedio, pufio! y ade-
més, yo era ya cumplido, y de un dia & otro tenian
que despacharme.

— jConsucuentay razon, tifia; no de ese modo !...
{ Un terrestre ! { A la Ferrolana pudo haberse atra-
cado &l 4 repartir licencias cuando dibamos la vuelta
al mundo! ; Bien saben ellos 6nde se meten!... jHarto
sera, tifia, que no te giielvan 4 llamar; porque la ley
es ley, v el que la hace la paga, si no es hoy, ma-
nana!

— Pues, pufo, con golverme por onde vine...
Asi como asi, pa ver lo que yo acabo de ver, morirse
es mejor, cuanti mas golver al servicio.

— 3 Qué vistes, hombre?

— ;Lo ultimo putio; lo tltimo que me quedaba
que ver! Y créalo, tio Tremontorio : mas me ape-
saumbra esto, que el venir con el pase del terrestre.

— Pero jqué vistes?

— ;Pasmese, hombre! Ahora mesmo, al pasar
por el Muelle, he visto & la mi mujer vestida de come-
dianta, con un gorro & modo de pimiento, una casu-
lluca con estrellas, y un pendon lleno de letreros, y
mas de un centenar de babiecas detras de ella echando
vivas, yo no st & qué.
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— Esc es de todos los dias, hijo; y no te pasmara
si hubieras visto lo que yo voy viendo. Pero no tiene
ella la culpa, tifia; qu~ si no la pagaran por eso, no
lo hiciera.

—- j Tarascona!l... la he de romper los pocos hue-
sos que la dejé sanovs... Pero ;y los hijos, tio Tre-
montorio ? ; Qué sera de ellos con esa madre ? Quiero
ir ahora mismo & su casa para recogerlos.

— ;A su casa, tina? ; Cnde estiella? ; Sabe naide
sl tiene casa la tu mujer ?

— ;, Pus onde duerme, pufio?

— Onde le coge la cafetera, hijo; con el ite de
que no la suelta dende que anda con esa arbolaura
por las calles.

— 4 Y los hijos ?

— Los hijos, si no hay quien por carida los recoja
4 las puertas del Muelle por la noche, alli se la pasan
a la timperie... Bien sé yo, tina, quién los quita el
hambre y los da abrigo muchas veces; pero uno no
puede estar en todas partes, ni ellos acuden & uno
siempre que debieran... Porque, retiiia, la verda es
que se han hecho ya 4 la bribia; y por el caris que
traen, van 4 hacer buena 4 su madre.

El Tuerto no quiso oir mas, y sali¢ de la bodega
de Tremontorio, echando llamas por los torcidos ojos
y maldiciones por la boca.
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IIL.

Creia el valiente veterano de la Ferrolana que,
aunque con trabajillos, lograria irse haciendo & log
nuevos resabios del gremio, y vivir en paz, si no &
gusto, los pocos afios que le quedaban de vida; y
por conseguido lo daba ya, cuando cayd sobre sus
anchas espaldas el peso insoportable deun infortunie
con que jamas habia sofiado. Este golpe de muerte
fué la abolicion de las matriculas y la supresion de
los cabildos, decretadas por el Gobierno imperante.

Crey® volverse loco con la noticia, y tardé muchos
dias en tragarla por cierta. Cuando no pudo negarla,
no le cabia en su casa, y se largaba 4 la ajena, 6 al
Muelle, 4 desahogar la ira con el primer camarada
que hallaba 4 sus alcances.

— No hay otro remedio que tragarlo, tio Tremon-
torio, — le decian otros pescadores un tanto desen-
ganados; pues cuando pidieron, por exirafias suges-
tiones, la abolicion de las matriculas con el fin de
verselibres de las levas, nadie les dijo, ni ellos lo ca-
vilaron, que al desprenderse de una cargatan pesada,
perdian, en consecuencia, el monopolio del mary de!
puerto, que era la recompensa de ella.

— i Que no hay otro remedio! — exclamaba Tre-
montorio, haciendo crujir los pufios. — ; Eso lo ve-
remos, tifia ! ; Quién lo ha mandao?

— El gubierno de arriba.

— ; Quiénes son esos gubiernos pa meterse en la
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hacienda de los mareantes ? ; Qué saben ellos de co-
sas de la mar?

— El que manda, manda, tio Tremontorio.

— iNoen mi casa, tifia!

— Pues la ley es ley ahora y siempre.

-— ; Por eso mesmo : a la ley me agarro, y viva la
de nusotros !

— Pero una ley mata & otra, y la nueva es la que
vale. ;

— iEn lo terrestre, pase; pero no en lo de la

-mar!

— Pero, hombre, y dempués de hien desaminao,
¢ qué vale too eilo ? Y aunque valiera, si nos quitan
las levas...

— i Laslevas... retifia! Siempre las tenéis delante
de los ojos pa espantarvos el suefio... Dos me cogie-
ron & mi, y vos digo que no me pesa ahora que sali
de ellas... Mis debiera espantarvos esto otro... Si,
sefior, tifia; y ciegos sois si no lo habéis visto bien
claro. Con esa orden de arriba, se dice « abro la
puerta 4 la mar »... y alld voy yo, y alld vas td...
y alla van ellos, i tifia!... porque detras de nusotros
podré ir, con laley en la mano, el raquero del Puntal,
el chaluquero de las Presas y toos los tifiosos de la
costa de la badia... Y esto no lo aguanto yo, retifia;
que la mar se hizo pa los hombres que deben andar
en ella y han andao siempre. ; Onde se ha visto que
la gente del muergo sea quién pa dir conmigo & la
pesca de altura?... Vos digo que no tendréis ver-
glienza si vos dejdis igualar por esa grumeteria...
i Pos digote al respetive de lo de los cabildos ! ; Qué
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semos ya los mareantes sin ellos? ; Adnde vas _ui?
i Adnde voy yo, que valgamos dos luciates ? Quiere
decirse, tifia, que, de hoy palante, tanto da ser ca-
llealtero como de nusotros... to0s seremos unos...
i Pa ellos estaba, retina ! .

— Too eso estd muy bueno; pero considere que
esta escrito en ley alla arriba, y que de na sirve lo
que nusotros estipulemos aca abajo.

— Ya veras si sirve, tina. Por de plonto, sepan
esos gubiernos que Tremontorio no giielve mas 4 la
mar con esa ley.

Y no volvié el testarudo veterano. Las redes le
dieron para casa y pan, y el canon de su 'lancha
para compafio. Pero advirtio, andando el t’lemlpo,
que, 4 pesar de la nueva ley, la mar no habia 31.do
profanada por los anfibios de la costa de la .bahla;
y como ademds se aburria mucho estando siempre
en tierra, y la mar le jalaba como de cosa propia,
resolvidse 4 estudiar el punto més & fondo, por si
podian conciliarse su teson y sus deseos. La nueva
ley abolia, es cierto, la antigua matricala; pero exi-
gia, en cambio, una inscripcion que daba a los ins-
zritos privilegios parecidos & los que tuvieron 'l{)s
matriculados; y en cuanto a los cabildos, f:ﬁn’%bléﬂ
quedaba algo, 4 modo de gremio, para sustltuwips.

No le lien6 el ojo nada de esto & Tremontorio;
pero, al cabo, era algo que ponia centinelas 4 la
puerta de la mar; y como ademéds le ponderaron

muchos las ventajas sus compaiieros de fatigas, y él

tenia grandes deseos de conformarse, conformose,
aunque & reganadientes, y volvio 4 su lancha.
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Para entonces, los diez afios corridos desde que le
conocimos en La leva, ya sesentdn, habian hecho
honda mella en su persona. Estaba més encorvado,
mas flaco, algo trémulo, y con la greiia, las patillas
¥ las cejas enteramente blancas, muy asperas y muy
largas. Pero su vestido, como su carcter, era el de
siempre : el mismo gorro cataldn, la misma camisa
de bayeta verde sobre la de estopa interior, los mis-
mos calzones pardos de ancha campana y amarrados
a la cintura con una correa, y los mismos zapatos,
£in tacones y sin lustre, sobre el pie desnudo.

Consigno este dalo, porque & la sazén no era va
este traje el caracteristico del oficio. En los afios
pasados desde el consabido acontecimiento, la gente
marinera habia ido confundiéndose en todo con la
terrestre, asi en ideas como en habitos Y costum-
bres. Lo cual no dejaba de exasperar 4 Tremontorio,
y débale & menudo ocasion de fulminar sus em-
breados apostrofes sobre los pinturines pescadores
que caian por su banda.

En una de estas ocasiones le vi yo en el Muelle.
Estaba hecho una tempestad, en medio de un grupo
heterogéneo y abigarrado, aunque se componia ex-
clusivamente de marineros. La verdad es que, siendo
Tremontorio el dinico que se hallaba en caracter alli,
¥» como si dijéramos, en su propia casa, parecia el
intruso y el pegadizo entre tantos degenerados.

— Ya se ve, tifia — decia cuando yo pasaba, y
Dor eso me detuve & escuchar : — dende que vais al
Volo y & esos pedriques con el sefiorio pudiente, y
anddis tan empavesaos, ; qué vus ha de paicer este
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patache carbonero? Pus, tina, de mi madera Sols,
con toa asa fantesia; y el mas o el menos de trapo,
no le hace al casco tener los fondos mejores... Ni
barrunto que de ayer acé vos haya caido _denguna he-
rencia de repente, pa echarvos tanta guinda... 013(13
se ve la gente es en la mar, | retina! |y que se diga
muy recio si en mas de tres durosy medio (1).?%
ya cuento, le he pedido & anguno remolque alli ! :
Replicole uno que « el andar bien portao no qui-
taba fuerza ni valor & la presona ». ;
— { Taday, niquitrefe ! — dijole Tremontorio con
el mayor desprecio. — Si s0is valientes e‘ntoawa y
jaldis del remo como yo, es porque lo habéis mamao,
y alld vos queda... Eso es del _cabildo de Abajo, se-
pastelo bien... | Retifia, qué gracia |... Pero que vos
dé otro tanto la vida quetraéis... | Surbia vos dara !
— Y lo que usted no guipa, porque ya estd fuera
de combate, — respondiéronle en son de zumba.
— ; Pintura, digo yo 4 eso ! — replicd el veterano
con mucho retintin; — aunque bien desaminao el
ite de ese particular, ;qué tenéis ya que recibir de
naide? ; Qué vus falta? Vusotros, el relos (.la Plata;
yusotros, la bota fina; vusotros, el camisolin de
plegues; vusotros, a cachucha de msoh’s.:. Pus
ya, retifia, por poco mds, echarvos el baston y la
casaca, y dirvos al Suizo con los sefiores del Mue_:ile,
4tomar chacolate con esponjao y leer los boletines
de arriba... Las rentas no han de faltarvos pa s0s-
tener el sefiorio, porque ya tenéis una racion s

{1) Mds de setenta afios.
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hambre y otra de necesida... j Retifia con la piojera

* de tres gavias!
' Dijo, mir6 con ira 4 los zambones que le rodeaban,
y rompié el cerco, bamboleandose al andar, como

buque de mucho porte que toma la barra seguro de
liegar al puerto.

IV.

Amanecio un dia con el viento al Sur, casi en

~ calma; el cielo, sonrosado con algunas nubes atur-

bonadas; la bahia, como un espejo; la mar, como un
lago; la temperatura, 4 placer; el campo, verde y
fragante ; las flores, meciéndose sobre los tallos; los
arboles, entreabriendo sus hinchadas yemas y aso-
mando por ellas las tiernas esmaltadas hojas, que se
estremecian y se desplegaban al sentir por primera
vez el calor delos rayos del sol vivificante; la sonora
voz de las campanas detodos los templos, llenando
de armonias el espacio; y el movimientoy la circu-
lacion, interrumpidos por la solemnidad de los dias
anteriores, restableciéndose bulliciosos en todas las
arterias de la poblacion.

— jHermoso dia! — exclamaban las gentes de
tierra, encaminandose 4 continuar los suspendidos
negocios, 0 frotindose las manos 4 la puerta del
almacén, 6 contemplando la naturaleza desde las
entreabiertas vidrieras del gabinete. Y el fervoroso
cristiano que volvia del templo, lleno su corazén de
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misticos regocijos; y el célibe egoista que, empu-
fiado el rolen, se désperezaba éla‘ puerta de su casa,
dispuesto 4 emprender el higiénico paseo extra.mu—
ros; y el labrador afanos? que a‘rreaba- la yunta y
dirigia el arado para abrir el primer surco en su
heredad; y el bracero menesteroso... cada c'nal, a SI;
manera, saludaba con himnos lel corazon aque
inolvidable Sdbado de Gloria de 18718. ;

Asi llegd el sol 4 la mitad de su carrera, y el afdn

de los hombres al descanso del medio dia. Entonces
se alzaron subitamente remolinos de polvo en las
calles de la ciudad; azotd la cara de los transetintes
una rafaga de viento humedo y frio:‘oyése el chas-
quido de algunas vidrieras sacudidas conira la
pared; cubrid los cerros del Oeste un velo.achubasr-
cado; nublése repentinamente el soli tomo 13‘ bahia
un color verdoso con fajas blanquecinas y rizadas,
y comenz6 4 estrellarse contra las facl}-adas traseras
de la poblacion una lluvia gruesa y fria.

— Un galernazo — dijo la gente con mucho so-
siego. — Después del Sur, era dt:: esperar.

Y el que tenia qué, se puso a comer; y .el que
habia comido ya, se tendio & dormir la siesta 6
4 chupar el clésico cigarro delante de una taza de
Cdf.:t;,g;ﬁn la gente de tierra, no habia ocurrido hasta
entonces cosa que no fuera en Santander muy naty-
ral y corriente;y cn verdad que no era para dejar
pilido 4 nadie Ja rotura de alg.unos vidrios, unos
cuantos paraguas vueltos del revés, tal cual sombrero
arrancado de su correspondiente cabeza, y alguna
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que otra falda encaramada més arriba de lo acostum-
brado. .

Y, sin embargo, uno de aquellos instantes, pasa-
dos casi inadvertidamente para la gente de la ciudad,
habia producido, 4 la vista de ella, como quien dice,
el desastre mis espanioso que registran los cinta-
bros anales.

Noticias de €] fueron los alaridos que comenzaron
4 oirse luego por las calles, entre la gente marine-
ra : madres clamando por sus hijos; esposas por sus.
padres; hermanas por sus hermanos. Aquello era
una desolacion, y sus elamores atravesaban el alma
como un punal. Corrian los desventurados, palidos

_ los rostros y los ojos sin lagrimas, porque para los:

grandes dolores no existe el consuelo de ellas, bus-
cando en los ojos de los demés una respuesta que
nadie podia darles; y el contristado espectador se
agregaba 4 ellos y los seguia como si el mismo in-
fortunio le empujara. El rumbo de tan tristes corte-
Jos era el Muelle, donde habfa ya una muchedumbre
con los ojos clavados en la boca del puerto. El tem-
poral habia cesado casi por completo en tierra, y de
la mar s6lo se veia una parte de su furia, estrellin-
dose espumosa y rugiente sobre las tristes Quebran-
tas. Conociase una parte del desastre : lo que de él
habian presenciado los pescadores de tres lanchas,
tnicas que hasta aquella hora habian logrado volver
al puerto. Citabanse nombres Y se pintaban escenas
de horror y de heroismo. Las lanchas habian lle-
gado medio anegadas; sus tripulantes, con la pali-
dez de la muerte en el semblante, mudos y conster-




