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NICANOR REY DIAZ

Como poeta ha producido un volurnfm de. Versos ir}t’,i-
tulado Hierro y Fuego, pero como ni su lmaginacion
severa, ni su verva inflexible tienen grandes cualidades
poéticas, ese libro obtuvo un éxito muy dudos9. qu no-
velas cortas y sus articulos criticos, en cambio, tlenep
muchos admiradores en Madrid. — El cuento que publi-
camos & continuacion no es uno de los mejores del au-
tor, pero tal vez sea el que revela mas claramente sus
aficiones y sus tendencias.

LOS CABELLOS BLANCOS

— ; Enamorado !...

— Si, — constest6 Ernesto dando un suspiro. —
Al asomarme 4 uno de los balcones del hotel situado
en la calle principal de la Corufia, llamé sobre ma-
nera mi atencién la mujer méas admirable que deseos
de adolescente imaginaron jamés en horas de poéti-
cas inspiraciones.

Alta, sin traspasar les limites trazados 4 la per-
fecta hermosura, gruesa no mas que lo preciso para
dar elegante morbidez 4 los contornos, y blanca como
la nieve de la cumbre, prestaba indefinible atractivo
4 su rostro angélico, vago tinte de profunda melan-
colia.

Eran sus ojos negros como el abismo y sus mira-
das deslumbradoras como el fulgor de los relim-
pagos. ; Su edad ?... No me seria facil determinarla
con exactitud. De diecisiete 4 veinticinco afios.
Acaso mas, tal vez menos. De cualquier modo, la
edad de las mujeres hermosas que son eternamente
Jovenes.

Contribuia sobre todo & dar extrafio caracter & tan
celestial criatura su abundante y alba cabellera reco-
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gida con una gracia y una elegante sencillez mil
veces superiores 4 las que inmortalizaron los toca-
dos de las griegas contemporaneas de Fidias y Pra-
xiteles.

Cuando los oblicuos rayos del sol poniente ilumi-
naron de lleno la figura de aguella mujer incompa-
rable, sus cabellos brillaron con resplandores de plata
braiiida y en torno de su busto se dibujé un nimbo
luminoso, analogo 4 los que solemos admirar en las
virgenes rafaelescas. _

Mi admiracidn exttica duré mucho tiempo. En
vano una voz interna meadvertia el peligro, recor-
dindome que Satanis se vale de mil medios para
conseguir sus fines; en vano el instinto de conserva-
ci6n me aconsejaba retroceder para sustraerme & los
riesgos de probables y pavorosas borrascas; en vano
el vulgar buen sentido se desgaiitaba gritando que
semejante mujer era para mi el suenio de un sueno,
la sombra de una sombra, el ideal de realizacién im-
posible. Contra estas voces interiores alzibase po-
tentisima la de mi pasion naciente, ordendndome con
imperio permanecer alli, y apurar hasta la dltima
oota el dulce tésigo que se apoderaba de mi corazén
y de mis sentidos.

Hubo un momento en que, obedeciendo 4 las sa-
ludables amonestaciones intimas, pretendi hacer uso
de mi ya mermada libertad, abandonando el borde de
]a sima en la cual estaba irremisiblemente destinado
4 despenarme; pero una fuerza oculta é invencible
me obligd 4 permanecer en mi puesto inmévil y mudo
como una estatua.
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Mis ojos no podian apartarse de los cabellos de
aquella mujer cuya tristeza simpatica 'y apacible —
amén de su excepcional hermosura — ejercié en mi
desde los primeros instantes misterioso é incontras-
table influjo. Al amor, ya poco menos que invenci-
ble, mezclabase un tantico de curiosidad por conocer
la historia de mi adorada, historia interesante sin
duda, porque 6 yo no entiendo nada de achaques
psicoldgicos, 6 ante mi hallibase la heroina de uno
de tantos dramas horribles que tienen el cerebro por
escenario, por actores la perversion y la frivolidad
humanas y por severo é inapelable juez la incorrup-
tible conciencia.

Pensando en las multiples causas que, segtin los
fisidlogos, pueden encanecer subitamente 4 una per-
sona, llegué 4 persuadirme de que un dolor sin limi-
tes habia blanqueado la encantadora cabeza de mi
desconocida, de igual modo que los volcanes abra-
san toda vegetacion en las cumbres queles sostienen.
Esto me pareci6 tan verosimil, que admiti sin vacilar
la existencia de un seductor inicuo, y, nuevo caba-
llero andante, me pasé por el magin la idea de vestir
la cota, calar el yelmo, empuiiar el mandoble y salir
en busca del follén con el decidido proposito de ha-
cerle morder el polvo si se negaba, no 4 reparar el
honor de la cuitada, que supuse continuaria incod-
lume, sino & satisfacer el agravio inferido & la

A

confianza femenil con injusto é inmotivado aban-
dono.

A estos arranques de rancio qui jotismo se mez-
elaba — ;por qué negarlo ? — profundisima pena.
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La posibilidad de un rival triunfante di6 motivo 4
que los celos, ese fruto amargo del amor, despertaran
con insolita furia y clavaran en mi sus garras agu-
das como puntas de puiiales. Entonces hubiera dado
las alegrias de la juventud, la gloria de los alcanza-
dos éxitos, la mitad del lugar que quiza me corres-
ponda en el Paraiso, por que, aun 4 trueque de no lo-
grarla, nunca fuese aquella mujer una de tantas
frivolas criaturas sin afecciones, sin corazén y sin
alma, su melancolia fingimiento de maestra en ol
arte de cazar incautos y su cabellera digna de figurar
como la de Berenice entre las constelaciones celestes,
la resultante del calculo de una coqueta y de las
combinaciones de un quimico.

Desgraciadamente para mi, dichosa 6 infortunada,
vestal 6 bacante, angel 6 demonio, estaba cogido
de tal modo en sus redes, que toda resistencia era
imposible. Comprendiéndolo asi, convencido de que
de nada me serviria formular ruda protesta contra
los inescrutebles designios del hado, me dejé seducir
por los acentos fascinadores que no cesaban de pro-
meterme venturas sin cuento, y trastornado, deli-
rante, loco, juré que ninguna otra mujer reemplaza-
ria su recuerdo en mi memoria ni en mi corazon el
amor que por ella sentia. | Cuén lejos estaba yo de
suponer que aquel juramento, susceptible de ser
quebrantado sin perjuicio por haber sido hecho sin
el concurso de la voluntad consciente y libre, habia
de ser con tan escrupulosa exactitud cumplido !

Ya lucian en el cielo las estrellas v la luna mos-
traba el melancolico disco entre las nubes opalinas
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de Oriente, y atin yo seguia en mi puesto, creyendo
contemplar 4 la que sin pretenderlo, sin saberlo,
tal vez sin sospecharlo, ha ejercido y ejerce pode-
roso influjo sobre mi vida miserable. Para que lle-
gase 4 persuadirme de que aquella divinidad 4 quien
YO creia presente — con tan imborrables caracteres
se ha impreso en mi alma su imagen — no hacia
gran caso de mi persona, fué necesario que uno de
mis amigos y compareros, cansado de decirme que
me aguardaban & la mesa, me sacudiese del brazo

“¢on brusquedad poco amistosa.

— ¢ Qué se ofrece? — pregunté sorprendido.

— Es hora de comer. Acaban de dar las siete.

— i Comer! Y ; quién piensa en comer ahora !

Me mir6 mi amigo de un modo particular, y luege
exclamé con un tono que me hizo estremecer :

— Si quieres vivir tranquilo, cuida de asomarte
a ese balcon lo menos posible. La hija del general
es muy peligrosa.

— ¢ Estd casada ?

— i No! Y ereo que no se casara nunca.

— i Yal — dije alegrindome de su solteria, -—.

i Una coquetuela!. ..

— No hay ninguna joven tan formal, ni mas vir-
tuosa.
Entonces no comprendo la im posibilidad que
dabas & entender.
— ¢ Has notado su tristeza? ; No ha llamado tu
atencion su pelo blanco?
— Ciertamente que si.

— Pues hace cuatro meses tenia unos cabellos que
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competian en negrara con ¢l azabache y un genio tan
alegreque daba gozo. jAh ! j Esunahistoria terrible!

— Que me vas 4 referir en seguida; tengo mucho
interés en conocerla.

— Prometo satisfacer tu curiosidad més tarde

— ; Ahora mismo... | Te lo ruego por lo que mas
quieras en el mundo !

— i Pero chico, eso es un escopetazo ! Has de
saber — continué vencido, al parecer, por mis supli-
cantes miradas, — que Celeste mantenia relaciones
amorosas con un primo suyo, guapo mozo por cierto,
capitan de uno de los escuadrones que guarnecen la
plaza. ; Que si se querian ? Nunca se ha visto pareja
méas enamorada. El militar, que, dicho sea entre pa-
réntesis, fué toda su vida un calaverén de primer
orden, aficionado al juego y 4 las guapas 'chicas,
daba muestras de aburrirse cuando no pasaba junto
4 su novia las horas francas de servicio. « El amorle
ha domesticado. » — solia decir la gente al observar
su cambio de conducta. Ella, por su parte, mostra-
base inquieta y desasosegada durante las ausencias
del que habia elegido para esposo entre los diez 6
doce aspirantes 4 su mano. Se les veia siempre jun-
titos en paseo, en el teatro, en las reuniones. j b
cosa extrafia | Las jovenes en estado de merecer, tan
propensas & clavar en el honor ajeno el venenoso
aguijon de la sdtira, no envidiaban la fortuna de
Celeste ni les parecia incorrecto que su gallardo
primo la siguiera y persiguiera cual si fuese su
sombra. — j Como esto — pensaban — ha de
acabar en la vicaria!

LOS CABELLOS BLANCOS.

Los encargados de los preparativos de la boda no
se daban, en efecto, ni un minuto de reposo. Los
padres de los novios pusieron al corriente los pape-
les y utilizaron su influencia para vencer el ciimulo
de obsticulos que suelen oponerse al enlace de per-
sonas ligadas por vinculos de parentesco. Los amigos
de los futuros cényuges colmaron & éstos de presen-
tes wvaliosisimos. jOh! jBien puede casarse cual-
quiera cuando los de su intimidad llevan la solici-
tud hasta el extremo de ponerle casa, evitandole
asi los gastos dispendiosos que la vida matrimonial
ocasiona en sus comienzos !

Conseguida la dispensa eclesiastica, se fijo la beda
para las ocho de la manana del 3 de mayo, fiesta de
la Invencién de la Santa Cruz. -

Cuando la generala, seguida de sus doncellas, en-
tro dos horas antes en las habitaciones de Celeste,
ya ésta esperaba con impaciencia el instante de la
prometida y deseada ventura. | Qué primores artis-
ticos hicieron al peinarla para dar mayor realce & su
hermosisima cabeza, y con qué nimia proligidad la
pusieron el blanco vestido de seda brochada, el am-
plisimo velo y el azahar simbolico !

— i Estate quieta, loca! — decia la generala siem=~
pre que su hija las hacia interrumpir la tarea para
mirarse al espejo.

— i Ah muy bien ! — exclamaba Celeste después
de haber contemplado por reflexién su arrogante
figura. — ; Si supierais cudnto me gusto!

Al terminar los ultimos detalles del tocado, daban
las ocho en todos los relojes.
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— i Las ocho y atin no han venido! — dijo Ce-
leste. — ;{Oh! ; Es muy extrafio !

También empezaban & impacientarse los invitados
4 la ceremonia, sin excluir al sacerdote que reves-
tido de los ornamentos sagrados deseaba dar la ben-
dicién 4 los chicos, decir cuanto antes su misa y
tomar el chocolate con lo demas que se ofreciera.

— | Gracias 4 Dios ! — gritaron todos al observar
que se detenia un carruaje 4 la puerta de Palacio.

Cinco minutos después el general y el padre del
novio entraban péalidos como la cera en las habita-
ciones de Celeste.

— ¢ Y Carlos ? — pregunté la novia.

— Carlos.., — contestd el general mirando 4 su
mujer de un modo significativo. — Carlos...

— i Acaba ! dijo la generala. — ; Enfermo?

~— Més valiera que su hubiese muerto de repente.
: Ha huido como un cobarde !

He aqui— anadié mostrando un papel — la odiosa
revelacion de su villania. En esta carta confiesa que

ama mucho & su prima y que al renunciar a ella se
impone un inmenso sacrificio; pero que habiendo

reflexionado maduramente, ha comprendido que su
manera de ser y sus habitos de libertad no se avie-
nen con el matrimonio. « Huyo — dice — porque no
quiero que Celeste sea desgraciada uniéndose & un
hombre que tards ¢ temprano habria de hacerse
aborrecible & sus ojos. Mi falta consiste principal-
mente en no haber tenido antes de ahora firmeza de
voluntad bastante para renunciar 4 un bien de que
soy indigno. Ruego & Celeste, de quien me separo
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con honda pena, que me perdone ¥ que me olvide. »

— jPerdon! j olvido ! —murmuré Celeste—por
cuyas mejillas rodaron ardientes lagrimas.

Y como si las precedentes palabras hubieran ago-
tado sus encrgias, cayé privada de conocimiento.
El médico, 4 quien llamaron mmediatamente,
puso al ver & Celeste una cara de mil diablos.

— i Grave, muy grave! — dijo. — Procurare-
mos combatir el mal apelando 4 todos los recursos
de la ciencia. Si Conseguimos rechazar sus primeras
arremetidas, se pronunciarg en retirada y tendre-
mos mujer. Pero aun en el supuesto de un triunfo
dificil — afiadio — la crisis es de tal indole que de-
jara huellas profundas.

El resultado confirmé los pronésticos del Galeno,
A los pocos instantes era Celeste presa de un espan-
toso delirio. ¢Que si duré mucho? Fué de corta du-
racion, pero de una intensidad nunca vista. El mé-
dico no se separé de la enferma en todo aquel dia
de recordacion memorable, ¥ gracias 4 sus desvelos
la pobre nifia sali6 vencedora en su lucha con la
muerte.

Cuando el doctor declaré por fin que la paciente
se hallaba fuera de peligro, la natural alegria de las
personas que la rodeaban viése turbada por la ma-
nifestacion de un sorprendente fenémeno. Los cabe-
llos de Celeste habian encanecido en el trascurso
de doce horas.
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— Gran corazon el suyo — exclamé. — Poca-
muchachas habrd que sean capaces de tomar lao
€0sas tan en serio. !

— ; Verdad que merece ser amada con amor inex
ing uible ?

— Creo que si. Pero coincido con tu amigo de la
Corufia en aconsejarte que te asomes lo menos po
ible 4 los balcones del hotel.

— ; Temes que pierda el juicio si vuelvo & verla?

— Como Celeste amara mientras viva la memoria
de su primo, temo que los desengaiios conviertan tu
monomania en peligrosa enagenacion y haya nece-
sidad de llevarte 4 un manicomio

— En el cual me dejaria encerrar de buena gana
si mj locura consistiera en suponerme correspondid
por la que adoro. ; Cuando has imaginado ti felici-
dad parecida? En mi opinidn sélo podria compararse
on ella la de los orates que creen ser duques, pa-
pas 0 emperadores,

IDILIO Y TRAGEDIA

SALVADOR RUEDA




