SALVADOR RUEDA

Es el poeta de Andalucia; es el Pﬁre_da de los gitanos:;
es el principe de los coloristas espanoles. Par_a prodjucu'
ciertos efectos y para describir ciertas sensaciones, f:l(?lle
necesidad de torturar la frase y de romper e.l hilo clfasmo
de la tradicién castellana : por eso la critica oficial le
mira con malos ojos y los académicos lo aborrecen. —

Sus cuentos son verdaderas aguas fuertes y sus poemas
camafeos luminosos. La novelilla que publ_mamos dcon-
tinuacion es una de las que su autor considera « menos
defectuosas ». Leedla con despacio, y pon.ed cuidado,
sobre todo, en la preciosa factura de su estilo.

~- Ahi va, ahi va — grita 4 Io lejos un peloton da

 chiquillos, corriendo pecho arriba por uno de log

campos del pueblo, detras de una bandada de perdi-

© gones.

En los peiascos de las cuencas y en el fondo de
las gargantas del terreno, el eco repite desde ciey
sitios: « jahi va, ahi va! », de un modo desvaneciao
y aéreo, como si otras cacerias se verificaran en
diversos sitios del monte

iQué vistosa y qué bizarra partida de cazadores y
La de los mismos muchachos que siempre auda por
mis libros. _

El hijo de la Chirrina, Andrés, general en jefe
del andante escuadrén, que escasamente llega a fos
doce afios, reparte drdenes ¥ pedradas en todas
direcciones y anima al tropel consu actividad, y le
dirige con su buen golpe de vista trapacera. Le ha
prometido una buena su padre, pero sabe el mucha-
cho que el hosco autor de sus dias esti en el pueblo
inmediato, y al verse el rapaz libre, estalla de ale-
gria, como si fuera el graneado de un fuego de arti-

ic
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ficio. Le siguen, pisandole los talones, Periquin,
hijo de la Tarasea; Anselmo, nieto de la Cantim-
plora; Lorencillo, sobrino de la Porcuza; Jusepe
hijo de Trincacopas; Celedonio, ahijado de Matape-
nas; Robustiano, nieto de Orinaduros; Pantaledn,
primo de Piernascombas, y hasta dos docenas de
desharrapados. que, cuando llegan las postrimerias
de agosto, se lanzan 4 las cacerias de pdjaros, y no
dejan en todo el contorno 4rbol sin pedrada, huerto
sin averia, lagarto sin ser acosado, culebra sin ser
perseguida, y charco 6 poza sin que reciba sus cuer-
pos denegridos.

Congestionados los rostros bajo el potentisimo sol
que cae de los cielos, descalzos de pie y pierna, sin
montera ni cosa que resguarde el crineo del calor,
v reuniendo entre todos un traje hecho jirones, pues
el que lleva un pernil carece de lo demis, y el que
ensena un tirante, no iiene calzones que sujetar,
van comunicandose en atropelladisimos didlogos,
rendidos ya y asfixiados por la carrera.

—— {Por ayi se han metio, miales! — grita Andrés;
— ayi san acurrucao junta la aberea; vamos 4 eyos.

Y cautelosamente, inclinando los cuerpos para
olrscer menos blanco 4 las perspicaces miradas de
los perdigones, se dirige la partida de chiquillos al
bescaje que pone techo de grefias 4 la superficie del
estanque,

jQué vaho de frescura al entrar bajo aquella tu-
pida béveda! El enzarzado pabellon deja dibujarse
en el suelo una azulada randa de sombra taladrada
de lunares de oro que se deslizan sobre el agua
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cuando el viento mueve mansamente ol ramaje. Los
chiquillos muestran, salpicados de esos lunares de
luz, piernas, brazos, rostros, manos y cabezas. A
veces, el fantdstico encaje sacude su tapiz aéreo, y
entonces los millares de pupilas de oro corren sobre -
los cuerpos de los muchados con precipitacion des-
lumbrante y vertiginosa...

Después de buscar inttilmente los perdigones, se
ponen & mirar los rapaces, echados sobre los muros
del estanque, la copia de los cielos, de las ramas,
del musgo y de todo el bosque, alld en el fondo mis-
terioso del agua. Sobre ésta caen infinitas filtra-
ciones, babeando sus hilos sonoros, y cada gota, al
caer, parece llevar el canto de una lirica orquesta.
Un nutrido repicar de sones armoniosos halaga dul-
cemente los oidos con cfectos de musicas extranas.
Los muchachos ecallan un momento, seducidos por-
esta sinfonia, y se ponen 4 contemplar los eir-
culos, rayas, rizos y ondulaciones que arrugan la
tex susceptible del agua. | Qué misterios! All4 abajo,
en lo hondo de aquella sima transparente, una vic-
lentisima mancha de fuego, un relimpago de vivas
tremulaciones ofusca y pincha los 0jos con mil esps-
das de oro : es la copia del sol.

— jMira, y no se apaga! — dice uno de los chi-
quillos al verlo lanzar sus llamas de triunfo.

— Porque estd ma abajo del agua, y no le yegan
laz gota.

— 4 Y 4 cudntas brazas estara de nosotros, ti?

— jAnda! Lo menos 4 veinte.

— ¢ Yamo & cogé una cafia pa pinchale?
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Los perdigones surgen de.prm_l.to, bruscamente,
del matorral, y dejan cortado el dlalpgo de los caza-
dores. .

— {Ayi van, ayi van! — repiten de nuevo los
chiquillos, lanzindose en polvoroso tropel, como
dice Virgilio, y los peniascos de las gargantas y los
nedruscos de las cuencas, devuelven las son,omdades
fantésticas y repiten muy débilmente: « jAhival...»

Ladera arriba, los granujas huyen como demo-
nios : uno tropieza, otro quita la vez agl delantero,
éste da una voltereta para caer de pie, como los
gatos, En un recodo, los perdigones se acloclan
rimando el color de sus plumas con el de la tierra,
y el escuadron de cazadores pasa de largo. o

Entonces los animales se remueven, inspeccionan
el terreno alzandose sobre las patitas, y viendo el
campo libre, toman la ruta del monte. -

Rendidos de nuevo los chiquillos por el sol y la
carrera, dan en tierra bajo unos palrrales', rojos los
carrillos, las frentes sudorosas, el aliento jadeante y
desollados pies y manos.

— ;Sabei que pica bien el sol? — clama el revol-
t950 jefe, con los ojos encandilados.

— Jaremos sombreros con las pampanas.

— Bien pensao, mia tu. :

Y las guirnaldas flotantes de la vid, los sarmien-
tos vestidos de hojas, caen tronchados al suelo en
haces hermosos. Un rapaz traza en un periquete una
corona y se la planta; otro combina un'cwcu'lo d_e
verdura y lo ajusta 4 sus sienes; el de mas alld teje
una trenza de pampanos y la rodea al créneo hir-
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viente; éste arregla la mis graciosa diadema de
Baco y engalana su cabeza con ella; todos se ador-
nan como dioses griegos, y son de ver las caras su-
cias, los carrillos dados de oscuras pinceladas, los
torsos de color de bronce empavonados por el sol,
bajo aquellas coronas egregias, bajo aquellos ador-
nos clasicos.

Grita uno de los chiquillos : « jPor ayi van! »
y las profusas figuras del cuadro, fijas en el suelo,
s¢ inclinan hacia un mismo punto : combinase en-

_tonces una sucesion de perfiles, revuélvense de

modo distinto los cuerpos, adoptan las manos diver-
sas actitudes, y la riente plasticidad y la gracia més
pura y fresca, seducen en el lienzo vivo y caprichosn.

El cuadro se descompone cuando se persuaden
los chiquillos de que no pasan los perdigones.

— Puez eyo e que hay que buscarloz.

— Ezo digo yo.

— Puez yo no. Yo digo que ez mejo ir 4 arcanzi
er nio e cigliena que hay e no arto e la atalaya.

- — Mej6 e jezo — claman la mayoria de las voees,
y alld va la risuefia partida entre las llamas vi-
brantes del sol, que arranca chispas de las piedras.

La atalaya era una torre en ruina, una altisima
edificacién de moros, un prodigio de vetustez con
Su manto de hilos de arafia, sus anfractuosidades
llenas de germinadores reptiles, sus matorrales 4
media obra, que no se sabe de qué jugo beben, y
SUs troneras, por las que se veia la lista del mar azul
¥ las arenas.

Una especie de espuerta de broza, un nido col;:-

18.
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sal hecho 4 trompicones, dejabase ver en .la Fxma},} y
cerca de &1, sostenida por mila.groso‘ eth{arm {;‘0 re
un pie, una cigiefia castanated c—_;l largo pmo; ver
acercarse 4 la torre el tropel de libres muchachos, y
: rande altura.
. ;;e::hz lag china para ver 4 quién le tocaba hacer
la ascencion al nido ; hubo disputas, bulrla, gres?a,
arreglos, desarreglos, ¥, por ﬁnz Andreis, An;l;:
sillo, el mas denodado, eil mas valiente, el mas
At b ido para el caso.

pati{iol,}fl‘;?uf 1;eiglé!‘iij{ﬁ, — pero no matemoz los péjaros
zi los tiene; no jaremoz méiz que velos, seh? :

Se remang el tnico trozo de manga que tenia s:iu
eamison, lio en un estrpreadf) pap(?l un cxgarr:: ta:
pAmpanas secas, describid varios brincos y zapfie ;
antes de aferrarse & la obra, y por ﬁnfe agarro, e
actitud de rana, al edificio. Ascendié por aquella
escala inverosimil; gano, trazand'o’ culebreos, ralgu-l
mas varas de altura; arano, sintio el. escalofrio de
riesgo yvarias veces, y en un hueq}leclllo mayo;'l que
los demds, puso un instante el ecigarro para azet:
descansar 4 los pulmones. Fux.nb de nuevo, torn da
soltar la pajuela, hizo en el aire unos ngrabatos e
alegria con una pierna libre, y apechugd de nuevo
y B
wr;':\ae;:;;a cerca del nido, y forcejeaba, cansado de
la lucha, 4 una altura vertiginosa._ A{errados los es-
pectadores, ni proferian palabra siquiera. De pro:‘.m]:l,
sintid6 Andrés un colosal aletazo en el ros‘trc, 'au a-
vez que oy6 un graznido feroz de ave furjlosa, el
vbse el rapaz ambas manos 4 la cara, perdid, con e
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punto de apoyo, el equilibrio, y cayé al espacio;
volted, rebotd, grieteandose el resonante craneo
contra una pefia. La punta del cigarro tard6 mis en
bajar, y por un capricho del aire, fué 4 caer; encen-
dida y humeante, en la desportillada boca del mu-
chacho.

El idilio se habia trocado de pronto en tragedia,
en tragedia imponente y horrible.

La primera idea de los chiquillos fué la de salir
huyendo; algunos no volvieron la cara atris hasta

- entrar en el pueblo, yendo 4 refugiarse en el seno

de sus madres; otros dieron parte de la desgracia,
entre espasmos de muerte y castafieteamiento de
dientes, y la noticia volé como un rio de polvora
por el pueblo. Salieron 4 recibir el cad4ver, que era
conducido en hombros, viejos, mujeres, niiios,
todo el vecindario en masa.

Un plaiiido finebre, compuesto por gritos de cien
bocas, por exclamaciones de pena de cien labios y
por los retorcimientos de dolor de la madre, llegaba
al alma con el tragico aparato de las grandes des-
gracias.

— {iMira, mira!! — decian las mujeres 4 sus
hijos. — Pa que te zirva de escarmiento, pa que 1o
giiervaz 4 and4 por ezos campoz.

Los nifios veian con agrandamiento de ojos el
cuerpo muerto, y retrocedian espantados. En la
humilde casa de Andrés fué colocado el cadaver, y
la noche cay6 sobre el espiritu de la madre como un
océano de sombra. Todos los vecinos del pueblo
acudieron al velatorio; en el regazo de las mujeres,




320 CUENTOS ESCOGIDOS.

los nifnos; en grupos cabizbajos, los de edad igual &
la de Andrés; los viejos, acostumbrados & los
dolores, con una tranquila resignacién, al lado de
otros viejos; las mujeres, con el alma en cruz,
clavada por la pena.

Cuando el padre de Andrés volvié del pueblo cer-
eano, bien entrada la noche, vié el pueblo de luto,
gentes 4 la puerta de su casa, resplandores de cirios
que salian de su habitacion, y por tltimo, como
quien es presa de una pesadilla, & su hijo muerto.
Hubo una explosion inmensa de lagrimas, un va-
liente triunfo del sentimiento.

Se tir6 el padre contra el suelo, diciendo que
queria morir con su hijo; pens6é desgarrarse de
pena, estallar.

La tension del dolor lo redujo al cabo de algunas
horas. En el velatorio imperaba un silencio absoluto,
roto solo por alglin recrudecimiento de lagrimas

En las profundidades del silencio, alli donde los
seres que asisten a un velatorio oyen terribles mi-
sicas megras, palpitaciones de cajas destempladas,
compases repetidos de duelo, andares de muerte y
roces de visiones, el alma humana formula, traza la
interrogacion eterna, y espera con el oido puesto en
la sombra. Todas aquellas musicas extrafias no
pueden concretar una frase, no pueden cuajar una
palabra.

Las armonias pasan y vuelven; tan pronto prelu-
dian marchas ligubres, tan pronto imitan sollozos y
rezos ; ya remedan ruidos de mantos que se arras-
tran; los cirios restallan y dejan una linea de ceroso
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humo en el aire : las almas sienten inmovilidades de
piedra; sélo el gran mecanico, ¢l corazon, afade su
musica involuntaria 4 las misteriosas que pasan por
el fondo tenebroso del silencio. ..

Amanecio, y vino una luz de muerte 4 manchar
de palideces los rostros. Las miradas parecian des-
pertar de una noche eterna,

Durante el dia, vinieron los chiquillos compafie-
ros de Andrés 4 echar lagrimas ¥ jazmines en su ¢a-
Jja. Una nifia, como de cinco afios, llegd con un bra-
zado de rosas, las eché sobre otras rosas, se arrodills
¥ movi6 los labios como vi6 que hacian las mujeres,
i Oh, divina oracién la suya, tan pura como la
primera luz de una aurora de mayo !

Por la tarde, en medio de la quietud excelsa de

los campos, se dié principio al entierro. El cura,
revestido de negro, lleg6 con su acompanamiento
sagrado 4 la puerta de los padres del muerto, y les
pidi6 al hijo de su alma. La madre arrojé un in-
menso grito de sorpresa que dejo rotas sus entrafias,
El canto funebre 1o pidi6 con nuevos clamores, escu-
drifiando el corazén para estremecer sus mas leves
fibras.
. Cogieron, los que fueron amigos de Andrés, la ca-
13, y estall6 esa sinfonia terrible, tremenda, de aulli-
dos de almas que se retuercen ¥ despedazan de do-
lor, de congojas que rompen en lagrimas, de voces
Profundas que entonan el canto de la muerte, de
aroma de rosas ajadas, de jazmines marchitos, de
clamores, de besos, de lantos. :

Es la inmensa frase de pena con que se despide al
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que fué. La tierra cae sobre la gracia segada en flor;
lag piedras insensibles retumban en la caja dando
golpes de colera; los ojos que quedan bajo tierra no
verdn mas los rayos melancélicos del dia, los miste-
riosos simulacros de luz de la tarde, el ajamiento de
tintas de los cielos, el mar azul que no lejos de la
tumba canta su estrofa eterna.

Hay que decir adiés al muerto. Pretendi6 subir
donde los péjaros, y cayé por falta de alas. Dios se
las puso al cuerpo de las aves, y no quiso prenderlas
al cuerpo de los nifios, que son m4s bellos que los
pajaros.

EL SENOR GOME?

POR

A. SANCHEZ PEREZ




