ANTONIO SANCHEZ PEREZ

Es uno de los literatos més populares de Madrid. Los
jovenes eseritores lo quieren como 4 un maestro docto,
amable; y el gran publico deyora, con verc'lad.ero rego-
cijo sus relatos. Es también uno de !os perlod%stas mas
fecundos del globo, y si alguien le chese_ hoy diez cénti-
mos por cada uno de los chistes que ha inventado en su

vida, seria millonario. Su prosa tiene gran sencillez, y

gran correccion. Entre los que cuentan historietas fa-
miliares es uno de los primeros.

EL SENOR GOMEZ

A quien Dios no le da hijos, el diablo le do so-

orings, dice el refrdn, que — por lo que a mi res-

pecta — padece excepeién; pues ai Dios me ha dad-
hijos, ni sobrinos el diablo, que yo sepa. Pero sin
duda para que, en una 6 en otra forma, tenga cum-
plimiento lo que en ese aforismo de Ia sabiduria po-
pular quiere significarse, hay entre mis amigos
algunos que tienen hijos ¥ sobrinos, y yernos y nue-
ras, y cuanto hay que tener en el ramo de descen-
dientes y de colaterales,

De uno de esos amigos afortunados, que poseen
parientes paradar y tomar, recibi hace poco tiempo
una carta, cuyo contenido reproduzco literalmente;
era como sigue :

« Querido Antonio : Mi hijo Bartolomé se examina
manana en (donde fuere; eso no lo digo). S8 que ti.
por haber sido de la casa ¥ ser hoy amigo de casi
todos los profesores, tienes vare alta (i ni baja si-
quiera !) en aquel establecimiento. Hazme, pues, el
favor de recomendarle con interés para que no me
lo dejen Suspenso, cosa que contrariaria mucho a
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{a antiguo compaiiero y siempre buen amigo. —
Leoncio.

«D. D. El chico va medianamente preparado; pero
ya sabes lo que son estas €OSas; ¢l es muy corto ¥y
1emo que se quede parado. Adjunta va una nota (:onE
el nombre y apellidos del muchacl'lo, y el titulo del
colegio en que ha cursado ¥ lla_s aSLgnartura’s _de quea
va 4 examinarse. Gracias anticipadas. Tuyisimo. Ui
supra. » ;

Es Leoncio persona a quien, por mElChaS razones,
deseo complacer y servir; me apresure, por lo t_a\rt,o,
4 presentarme en la casq (como Leoncio d_e?c;a) er
el diay 4 la hora indicados en la nota, y abmendom_e
paso, & duras penas, por entre un enjambre ‘de chi-
quillos de todas edades y estaturas, consegul llegar
hasta un bedel que, no pudiendo contestar a todor‘s
los que & un tiempo mismo }e pregun-taban, a.cabo
por no responder A nadie, dejandonos & todos igua-
les ante su silencio. Los chicos, entre tanto,- corre-
teaban como si estuviesen dados a los f}emomos, por
aquellos claustros; gritaban, se tunc_han, se egmn—

dian, volvian & aparecer, como Si pretendiesen
ahuyentar el miedo con el alboroto. Alguna que otra
yez aparecian, correctamente forlmados, marchandfa
silenciosos de dos en dos y seguidos por un pres.bl-
tero, docena y media de estudiantes ; pero no bien
yenetraban en aquel alhorotado recinto, las filas que-
daban rotas y la formalidad desaparecia, y el.pohre
presbitero se veia y se deseaba para reorganizar st
hueste, como acontece al pavero cuando el paso de
un carruaje desordena su manada.
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Al cabo, y después de varias investigaciones in-
fructousas, consegui averiguar que el catedratico &
quien yo buscaba no habia ido todavia, y asi para
salirle al encuentro 4 su llegada, como para huir de
la infernal algarabia de los muchachos, que con
sus gritos destrozaban mi timpano y con sus carre-
ras me obstruian el paso, dirigime al vestibulo en
medio del cual, rodeado por una caterva de mucha-
chos, alcancé & ver 4 mi antiguo condiscipulo Felipe
Gomez, el alumno mejor mozo, mas elegante y
mas guapo que tuvo en mis tiempos la facultad de
Ciencias. Fuime & él en derechura y tendiéndole la
mano, que ¢l estreché con alguna frialdad y como si
i presencia en aquel sitio le molestase, pregunté :

— ¢ Qué es de tu vida, hombre ? ;Y qué traes
por aqui?

— Pnes nada; vengo para presentar & examen a
estos aturdidos. ..

— Es decir, que al cabo te dedicaste & la ense-
nanza.

— Eso es, contesté con laconismo y sin poder
ocultar que estaba violento.

Buscando estaba yo la manera de dar por termi-
nada la conversacion, cuando aparecié por aquellos
sitios un senor Direclor general que, por las trazas,
llevaba una mision parecida, si noidéntica, 4 la mia;
cuando vio 4 Felipe, se dirigi6 a él y estrechod su
mano, como se estrecha la de un antiguo amigo a
quien no se ha visto hace mucho tiempo. Le dirigié
preguntas iguales & las que yo le habia dirigido y
eche de ver que la turbacion y el desasosiego de Fe-~
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 lipe continuaban. El director general confest que, 4
pesar de ciertas disposiciones del ministerio de Fo-
mento, iba con el firme proposito de recomendar un
sobrino suyo 4 la indulgencia del tribunal, y se des-
pidi6. Iba yo 4 despedirme también, cuando uno de
nuestros mas insignes actores (y no quiero decir su
nombre, por no comprometerle) paso cerca fie nos-
otros y también se detuvo para hablar a lf’e.hpe.. Sj-
guib 4 éste un coronel de artilleria que hablo 4 Felipe,
tutedndole y como se habla & un buen camaf'ada. Y
temiendo yo que la procesion de amjgos continuase,
aproveché un instante en que Felipe no hablaba 2
ninguno para despedirme. : _

— « Yoy — le dije — 4 ver si ha venido ya el di-
rector.

— Ahora acaba de pasar.

— No lo he visto.

— Pues si ha pasado cuando estaba aqui Manolo...
ese muchacho de artilleria,

— Entonces voy corriendo, no haga el demonio
que se constituya el tribunalantes de quele hablemos.

=, Traes algun empefio ? ;

— Si, vengo & impetrar benevolencia para Barto-
lomé Sanz.

— Hombre, ese es de los de casa.

— 4, Como de los de casa?

— Si; alumno de mi colegio...

— Pues si la nota dice — y saqué la nota, cuyo
contenido, como puede presumirse, no habia yo con-
servado en la memoria — la nota dice : « Colegio de
D. Timoteo... »
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— Ese es precisamente : en el que yo estoy.
— Pero ; no eres tu el director ?
— No.

i Ah ya caigo; explicas alguna asignatura. ..

— Tampoco... Soy dnicamente inspector... pe-
sanfe... una especie de ayo... 6, si lo prefieres,
ayuda de cimara de los alumnos. Y al decir esto se
sonreia; con una sonrisa que daba ganas de llorar.

— Pues si yo crefa— empecé 4 decir... y no dije
mas... en realidad yo no sabia qué decirle ni como
expresar mi extrafieza sin ofenderle... Asi lo com-
prendio Felipe, que estrechdndome con efusién la
mano, me dijo :

— 8i, ti creias que habria yo hecho carrera mas
brillante. Pues nada, hijo; aqui me tienes siendo
inspector en un colegio de segunda ensenanza; con
dos pesetas de jornal y la comida. Sin esperanzas de
ascenso alguno ni mds porvenir que ser asilado en
San Bernardino si, por falta de salud, 6 por otra
causa cualquiera pierdo esta envidiable plaza.

— ¢ Y no podraimos los amigos hacer algo en
obsequio tuyo ? Mira, yo, como te he dicho, quiero
¥ necesito ver al director; ti probablemente tendris
ahora alguna ocupacion; dejemos esto asi, 'y esta
noche, 6 mafiana, cuando te sea posible, nos vere-
mos, almorzaremos 6 cenaremos juntos, recordare-
mos nuestros buenos tiempos de estudiantes, aque-
llos en que el buen D. Juan Cortézar nos explicaba la
Analitica, y me enterards de lo que te ha ocurrido

desde entonces, Y ¢ quién sabe ? acaso encontremos
la manera de mejorar de situacion.
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— Sefior Gomez, sefior Gomez — gritd en esto un
muchacho de los que antes rodeaban & mi amigo, —
el sefior director dice que vaya usted en seguida,
que alli hace usted falta y aqui no. Fealipe me diri-
gi6 una mirada significativa, y se alejo apresura-
damente después de haber convenido ambos en ver-
nos aquella misma noche.

¥ nos vimos en efecto; y Felipe me refirio su his-
toria, que era muy lamentable. No la contaré toda,
porque resultaria muy larga; pero dire 4 ustedes.
la sustancia.

El buen Gomez, 4 quien sus compaieros llama-
bamos, en son de broma, Felipe el Hermoso, era,
efectivamente, como me parece haber dicho, de muy
buena figura, elegante, simpatico y de trato amable
y modales finisimos. Sin ser un asombre por su ta-
lento, era bastante despejado y no fué mal estudiante.
Todo hacia esperar que llegaria 4 ser un buen pro-
fesor de matematicas; por desgracia, luché desde el
principio con dos enemigos terribles, a los que mn
supo vencer; por los que, antes al contrario, fué
vencido... era el uno su aficion & las aventuras amo-

rosas que su buena presencia, su gracia natural y su
elegancia le depararon muy &4 menudo; era el otro
]a poca, la ninguna perseverancia en sus propositos.
Dos afios estudid en la facultad de ciencias, y no
hubo modo ni forma de hacerle matricularse en el
tercero; se prepard después en una academia parti-
cular para ingresar en un cuerpo facultativo del ejér-
eito, y cuando ya estaba casi preparado, se prendo
de una actriz y abandond sus estudios, presentan-

EL SENOR GOMEZ,

dose & estudiar declamacion enel Conservatorio. Sélo
un ano asistio a las clases ; sus amorios con la actriz
terminaron de mala manera, y con ellos acab6 tam-
bien la aficion de Felipe & las tablas. Su trato con
algunos escritores le hizo inclinarse al periodismo,
por el cual llego & creer que lograria altos puestos y
buenos destinos.

Publicé un tomito de poesias; ese tomito de poe-

sias con que es de ene que debule (j perdone la Aca-
.demia !} todo muchacho que piense seguir la carrera
de genio. De las poesias, que no pasaban de regu-
ares, nadie hizo caso, y de los mil ejemplares que
tiro de Abrojos— asi intitulé su coleccién — vendid
tres, regald ochenta y no cobr6 ninguno. Entre tanto
pasaba el tiempo y los altos empleos no llegaban, lo
cual no era extrafio atendido que Felipe escribia
por entonces en un diario de oposicion.

Consideré prudente cambiar de casaca y se con-
virtio, de la noche 4 la manana, en periodista minis-
terial, y dos meses después de haber hecho esta
evolucion cayo el ministerio, sin habérsele cumplido
a Gomez los ofrecimientos de emplearle que le ha-
bian hecho. Este fracaso desalenté & Felipe y le hizo
disgustarse de la vida periodistiza... que abandond
también como habia abandonado las otras. Penso
entonces en hacerse abogado, y aun se matriculé en
el primer afio de la carrera; pero por aquel tiempo
tuvo la desgracia de perder 4 su padre, por lo cual
fué preciso que buscase la manera de vivir, dado
« que no sélo de amar vive el hombre », cuando el
hombre no es, como Goémez no lo era, dicho sea en
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honor suyo, de los que alquilan su amor por tem-
po?gz;x de hallar en el amor camifms para me:g‘;:;
6 procedimientos para elevarse,. GoOmez me coenrei
ingenuamente, al contarme su vnfia, que en ;u s
mada aficion 4 las mujeres haljlarconsmi ?1' u
constancia funesta en lo que atafie a los estu .1031.] v
Felipe amaba, y amaba apasmnadament?, eu.er
fondo de su alma labraba un pedestal para ;3 m Jsu
querida, & cuyos pies anhelaba poner su a ma,|
existencia, todo lo que valia... |y valia tan poco (5
Pareciale poco una cétedr? gan.ada por .oposllclonésﬁ
una paga de capitin de ingenieros... éQueil eisa i
para ofrecérselo & la mujer amada ? Corona’s’ e n:lla -
del poeta, grandes triunfos del homl_)re POllthO, ' egs
nificas conquistas del hombre. de ciencia, ovacion ;
del artista... eso buscaba Felipe, eso anhelaba, 3{;
eso se llega | tan tarde !... cuafldo se llega...(;i‘o losS
los caminos le parecian demasiado Ia'rgos; to alf, a
marchas demasiado lentas; emprendia un rum od y
le abandonaba luego, y tomaba otro y le a]:lan 0-
naba también... y asi fueron pasand.o los :5tnos,d}Y
Felipe llegd... 4 inspector de un colegio de seguré. a
ensenanza, con una recrihuclon'de dos pesetasr lff.i
rias, comida y ropa 1ifmpia... y A muchas conocia é
idiaban su fortuna. ]
quééix?gz,l ddg];pués de oir su triste relato, traté dle
que me ayudase 4 discurrir sobre el mogio de sacifﬂ' e
de aquella triste situacion, Gé.mez, movlend{? me amT
eblicamente la cabeza, me dijo : « No }{ay ninguno;
Io tengo muy bien pensado. Soy demasiado viejo ya
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para comenzar de nuevo una lucha en la cual nece-
sitaria fuerzas y alientos que ya no tengo. Mis ami-
gos de ayer, los compafieros que he tenido en las
diferentes carreras comenzadas, son hoy algo... di-
rector general el uno, brigadier el otro, éste minis-
tro, aquél senador, el de acd actor eminente, el de
mas alli poeta ilustre, yo, compaiiero y amigo de
todos vosotros, no soy nada; ; me queda ya tiempo
paraserlo ? Bien comprendes que no; 4 nadie culpo,
ningiin rencor siento contra la sociedad, que en estas
desgracias mias no ha tenido arte nj parte; he pa-
sado divirtiéndome ¥ amando los afios que otros han

- Ahora les llega

y de disfrutar y
4 mi la de estar desasosegado y padecer; nada mas

Justo. Hemos hecho exactamente Io Tismo unos que
otros; solo que yo he invertido los términos... si
volviésemos 4 nacer, iohl... si volviésemos 4 na-
Cer... s muy posible que yo hiciese otra vez lo
mismo. Pero confieso que es desconsolador haber
principiado por ser Felipe el Hermoso, muchachg
de gran porvenir, y acabar siendo el Sr.

No quise convenir con él en que tenia razon, por-
que temi afligirle; pero lo pensé cuando después de
un coloquio de cinco horas nos separ:

amos. .
Desde aquel dia no he vuelto & tro

pezar conel. ..
serior Gomez; pero su relato no se borrars nunca de
mi memoria.

consagrado ¢ estudiac y 4 trabajar. .
4 ellos la época de estar tranquilos

Gomez, »
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