JOSE TIBLE MACHADO

Fl autor de Visitka es unc de los mds distinguidos
escritores jovenes de América. Mds que un conteur es un
eritico artista. Sus estudios sobre la literatura parnasiang S

son tal vez las pdginas mejor escritas que en el nuevo |

mundo se han dedicado 4 los poetas mariern‘(ls d_e Fran—l
cia. Rubén Dario calificé de admirables sus folletines del

Correo de la Tarde y Paul Bourget, el novelista g'lormso |
igi6 una carta llena de elogios con =

de Cosmopolis, le dir le ¢
motivo de su estudio sobre Sthendal. La Biblioteca Azl

publicara pronto un libro suyo titulado : Impresiones.

VISITHA

4 José Ortega Bunills,

Aquella tarde Visitha estaba cruelmente triste.
Habia dejado que su marido fuese s6lo- & la comida
de los Ryley y con pretexto de contestar algunas de
las muchas cartas que debia 4 sus amigas ausentes
se retird en su aposento. Una limpara sobre esbelto
pie de bronce cincelado, arrojaba desde su dngulo de
la habitacién fulgores que velaba una pantalla azq]
En aquel crepiisculo celeste la rara finura de Ias.‘ﬁ;tci
ciones de Visitha resaltaba notablernente y su extre-
mada palidez hacfa pensar en algun retrato de Van
Dick, como aquél de Ia marquesa Paola Brignole

: Sale.,

Alli, reclinada muellemente en una chaise-longue,
Visitha comenzé 4 fumar ; y las espirales del humo
blanquecino de sus cigarrillos orientales, remedio
de sus horas negras, al detenerse sobre los cabellos
blondos la envolvian en una nube perfumada. A no
Ser por el mueblaje lujoso y variado, donde una
consola Luis XV se veia no lejos de la dltima crea-

cibn de Bing representada en artistica mecedora,

recordaria Visitha las imégenes nimbadas de los vi-
drios de viejas cat edrales : Ursulas 6 Casildas.




Bi6 CUENTOS ESCOGIDOS.

Pensaba cnsu ruptura reciente' con Frefie(;'mk.Lé E:le
un rapto de sensualismo haf'bxa engana (;1 éaé) !
hombre & quien adoraba... ; Cémo lo §ospe9dad wmo
Lo cierto es que en un momenta de sinceri et
solo los tienen mujeres verdaderamente enamamom;
ella se lo confeso todo, todo...- Y :f\hora sus
habian concluido, conciuido: para siempre. el

4 Por qué extraiiaasociacion de ld‘eas Visi i
de pensar en ese pasado de ayer, vivo y sang o
todavia, para r®cordar el pessgdo lejano ya i}vau_
muerto de su aventura con Olivier de Lauti'%c,d i
devillista parisiense encontrad.o por casuali amo I:]en:
muy lejos del hotelito de la Fz_ft.h’ avenue, e: e
cia ; y como en esa hora revivio en sdu Emgo o
la historia de aquellosamores?... { Vanidad é ironi SD
El alma de una mujer es cual estuche misterrl(éa .
aunque se haya gastado en conocerla méestra v; - a};
nuestro pensamiento, siempre nos guarda sorp
encantadoras y crueles !...

ia, si isi lvia & ver como =
1 En Florencia, si! Y Visitha se vo

en aquel tiempo lejano, bien lejano, j ah! y su vida de

entonces le aparecia real, con esarealidad brumosa de =

los suefios. La figura de Olivier de Lautrec con su

mondculo pretensioso sobre uno de Ios. 0j05 casta;r:zi :

cuya mirada vaga hacia pensar en los 0301st'?1tray§,- 3
de algin retrato medio' borraflo por e 'ler_régd, -8
expresion en su fisonomia de cierta superioridad que S

VISITHA. e

quisieraocultarse y que era sin‘'embargo revelada por
as contracciones burlonas 6, sonrientes de los labios

10s, sombreados apenas por delicado bigote rubio -
la correccion del parisiense que hace llegar de Lon-
dres sus vestidos ; todo, todo él, revivia ante las
pupilas medio cerradas de 1a soniadora Visitha. i Qué
galante, qué profundamente enamorado le habia pa-
recido ! Apenas si é1 osaba, en los primeros dias,
hacer alusiones en sus frases amables y aduladoras 4
la pasién que ella le adivinaba latente en el fondo de]
pecho. | Gémo conocia él las reconditeces de su alma
de mujer !... Recordaba Visitha, sobre todo, cierto
paseo 4 caballo en las Cascinas. Fué una de esas
Inananas primaverales de Florencia tan divinamente
bellas; 4 un lado de la alameda principal la silueta
de una linea de colinas parecia recortada sobre el
cielo de un azul 4 Ia vez profundo y suave. Y en me-
dio del desfile incesante de log carruajes, fué deli-
¢ioso para ella el momento en que Olivier le dijo
COL Su voz grave y pausada el famoso soneto de Cinc
de Pistoia.

Dove Uhonesta pose la sua fronte...

Luego la fiesta, el baile en la Villa Allegra, donde
el pecado se ofrecit ante los ojos de Visitha con
formas seductoras y con los atractivos de lo vedado
¥ de lo fécil. Recordaba el vals — las Rosas de Metra
—en que el felino seductor acabs de infiltrar en su
corazon y en sus sentidos el deseo de amor verdadero
Y Joven, y oia de nuevo el eco de aquella voz acari-
ciadora y galante que le revelaba algo como miste-
riosa religion desconocida ¥ le hacia ver un vacio
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jo la
desolador en cada alma que no ?Wagéﬁilza%?na
inmensa boveda del cielo— ya en el jar 1didc’S o 10;
iluminado por farolillos de papel suspen i
: ub les, cuyos fulgores ondulantes al resbalar go ,
?; seeda’de los vestidos de las d-amas les da;lg: f:g;;x;
aire de marquesitas cual las pmtadfas ﬁn fil
jcos de Watteau, — | ¢6mo S@?ﬁltl& e a,qu ; Il >
as?c’?rl::lcel brazo de Olivier se iba hac1enfio ﬁlalz ::dzera y
y que la voz resonaba mas du.lce, mas tadabbondad
mas humilde ! « Pues qué, jsi ella era{) 0 2 cuy;
no le haria una limosna de a(tlmorof;i‘ic;rll"ee pal i
‘-'l_ﬂica desgrazmaﬁfﬁ ; Zuggm{;iirigales, su nombre y
e | Y ella — la indefensa, la inexper‘ta——
% %’1;) er?t(: t-:-a'r‘iﬁo tanto desvanecerse las re§?13c10nﬁ§
Z{;nszgr yvirtuosa siempre, siempre, que.;‘ll(_a m{r{;; 3113
1 Sacré-Coeur — hacia ante la capil 1.La :
. da domingo de comunion. « Si; ella por lo
- aa que la suerte los habia separ?do con.obs-
H}EH{)S». ysu erable, no le negaria la gracia de dejarse
| 1 Iéi sﬁpiera li,‘,Oﬂ qué inmensa ternura guardaba
er?elt;ninemoria Su palabrz_l melodiosa y com?ralgaez;;
la vida desesperante y tr‘lste cuando no asp
su cabelleral...» , ;
pelg'u:ll&bf:zo de Olivier la atraia'mas y me:; 1223(;
tan débilmente que ella no penso en res:snio,sas :
entregada al encan[tio ld; ]asl E:;agaazejr;ave it
suplicantes que modulaba ¢ a
iciosa. « No; él no osaba esperar... p L :
lrf;isos, ya que sus suplicas no eran bﬁswg);el ;1 223;1&
dar su corazon, irse seguro de que ella

VISITHA.

mal; de que no le

guardaba odio por naber osado

amarla...» —; Y qué, vais & partir 2... Esta fué la
respuesta de Visitha, y el tono de sorpresa y de dolor
con que fué pronunciada, debis probar & Olivier de
Lautree lo que habia adelantado en sus trabajos para
aduefarse de aquella alma nada vulgar.

Después, ya el primer paso dado, ya seguro del
amor de ella, la victoria de Olivier no fué dificil, en
verdad. Visitha no comprendia Ia pasion & medias,
¥y sin defenderse se entrego a su amante con toda su
alma. Adems4s, las notas lejanas del vals que sona-

“ban en el salon, Ia musica de lag frases, las caricias
de los labios; todo eso pudo, en aquel cuarto de
hora, ayudar 4 que se introdujeran en su cabeza dia-
blillos sensuales y traviesos.

Cuando Visitha, pPocos momento
greso al salon, sentia dentro de su
tensa de llorar, de llorar mucho
exiralamente en tanto que Mr. de Lautree, alli en
el otro extremo, reia triunfalmente en un corro de
amigos que le ofan referir el dtimo escandalo floren-
tino.

Ellos fueron dichosos dos semanas —

Visitha amaba mis y mas cada dia, Oliv

trec comenz6 4 mostrarle los rincones de su alma de

libertino, hasta que por fin, harta ya de esa vida

de zozobras y de dolores ; desengaiiada de aquel mi-

raje de su ilusién y convencida de que no podia apre-
clar & quien amaba — resolvig volverse 4 su hotelito
de la Avenida, en Nueva York. i Dios mio, cuinto
habia sufrido!... Fué alif donde, ya cicatrizada aquella

20

S més tarde, re-
pecho ansia in-
¥y sus ojos brillaban

Y mientras
ier de Lau-
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herida sentimental, se encontrd con Frederick L.,
delicado y caballeroso como un gentilhombre de los
tiempos viejos, que llevo 4 su corazén enfermo las
ternuras de amor no fingido y el apoyo de su inteli-
gencia comprensiva y sutil, & las veees...

* *
*®

Envueltas otra vez sus aventuras con Olivier de
Lautrec, en el ropaje misterioso de los tiempos ya
idos para no volver jamas, apareci6 para Visitha el
pasado reciente y el recuerdo de su amante de ayer
—_de Frederick L. — mas punzante y més doloroso.
Habia como recorrido ciertas paginas de su vida an-
terior ; habia recordado sus amores viejos ; pero bajo
ese sensualismo del sofiador, entre tanto que figuras
lejanas le aparecian vivas y presentes, el alma de su
pensamiento buscaba 4 Frederick...

Y entre el ambiente oloroso & tabaco oriental, ba-
fiada por la claridad que como un crepusculo celeste
brota desde la lampara, Visitha vuelve 4 sumergirse
en el océano de sus padecimientos y de sus sona-
ciones, recostada en aquella chaise longue donde la
finura y la palidez de sus facciones resaltan notable-
mente ; — en tanto que el humo blanquecino de los
cigarrillos al detenerse sobre su cabellera blonda, la
hace parecerse 4 las imagenes nimbadas de los vi-
drios de viejas catedrales : Ursulas 6 Casildas.
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