MIGUEL DE TORO

Tis uno de los escritores mD(-lG.l"HOS que:, ;r;.ne;:a;ln;n;z
respeto el ara santa de la tradicion espa:n;»ﬂ é]ésica_ i
las mds pacientes trabajadores de lz% p'm e
viendo en Paris ha hecho del pamotls‘mi}l .
escudo de acero.para det‘enders'e contr ;11 ahert e
triunfante del gusto francés. ‘Y.am comcsd auummim“ ;
en sus noches de pasién artistica no po e:‘ ,;.3;0 e
todos las burgueses de Francia, Toro siente .
ahorear 4 todos los que mds 6 n}enosd h.em((:ﬂ {'Zwaﬁms_
bautizar con agnas del Sena el vmo‘ aiejo m; Sl
Nosotros, sin embargo, lo quereinos h1leniy -
como 4 un excelente {:om;_-.anm:o fque L‘l(,: 1%11
combate de las letras con cnergla y con pasion.
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EL APARECIDO

El comedor de la famosa casa de huéspedes La Se-
villana, en Madrid, empieza 4 animarse. Es la hora
del almuerzo y poco 4 poco van llegando los zinga-
nos habitadores de aquella colmena, en tanto que la
no muy pulera maritornes dispone perezosamente
los ltimos detalles de la mesa, oyendo, de paso, las
cuchufletas y piropos que le dirigen los mds jovengs
de los que van entrando. :

El primero que se presenta, con exactitud militar,
es un coronel retirado de rostro huesoso, largos bi-
gotes, y aire de Matamoros, Aunque enirado en anos,
pues frisa en los cincuenta, respira arrogancia por
wodos los poros y hace pensar en aquellos aventure-
Ios que se lanzaron 4 la conquista de América. Se ha
sublevado tres veces por la causa de Ia republica,
grita en todos los tonos que en Espana no hay ver-
glenza ni decoro ni nada mientras subsista la mo-
narquia, y estd plenamente convencido de que en
anto que no adornen su bocamanga los entorchado
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ic iena za
' felicidad y bienandan
de general, no puede haber !
ara el pais. : .
: En n?ateria de ideas, es un reloj quc atrasa ge .
cuenta afos. Es un progresista del 54, que’c:‘
' i : ir
pie juntillas que Riego fué un héroe y un martir, y
e hombre.
Espartero un grand :
Easi al mismo tiempo que el coronel pellletra en :lae
comedor un joven andaluz, Alberto 'Castel anc}t}s, gdn
acaba de llegar a la corte con su titulo de a ogc .
en el bolsillo, su verbosidad magot]z:bley l::;do B
i ma
: > de los pocos anos, han
en que, & pesar de : =
hu;{la ia crapula y la orgia. Es mj,urrente, (':omc.:bu(eS
ndaluz y ha ganado su titulo Dios sabe (czlomlo ip
; ! j 1 libro de las cua-
ha manejado e
durante la carrera _ S
j is frecuencia que las ey
renta hojas con mas G
] recho Romano. Pero su
tidas y el Derec o e
j rancia; y
ici rejas con su igno :
ambicién corren pa ‘ : :
n te la politica e
a desgraciadamen
sabe que en Espan . i
el rei dos y de los listos, y )
el reino de los 0sa S R
roteccion de encope
arte cuenta con la p co o
ls?onaujes es seguro que pronto se abme;[cammo, ga
; iput: la llave ganz
tado, que es la
ando un acta de diputado, u
g;n ue las gentes de su calana fuerzan toc'ias .las
;uer(:as cerradas en general herméticamente 4 la in-
1 i nto. ;
teligencia y al tale : e
1§0 le va en zaga su companero de cuarto y pa:=a1
i oe
no Ceferino Colinas, dicharachero y osa:do czr:emo
su
: ¢ exagerar de intento
e mas y que parec e
gndaluz. Desgraciadamente no ha pgsado en suso L
tudios de las primeras aulas del Instituto, pero ¢
L : 5
pensan su ignorancia literaria sus profundos con
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cimientos dela gramatica parda. Durante un periodo
de ostracismo ha logrado hacerse admitir en Ia ter—
tulia de un prohombre politico, que goza de gran
autoridad en su partido, por mas que en su vida no
ha hecho otra cosa que buscar siempre el sol que
mas calienta y saber mudar & tiempo de casaca.

En casa del tal personaje se pasan honestamente
las veladas tallando alguna que otra modesta banca
El joven Colinas, diestro en el arte de verlas venir,
suele tallar de cuando en cuando, con no poca fortu-
fa, por cuenta del duefio de la casa, con Io cual, ex-

* cusado es decir que, el dia del triunfo no lejano,

agradecido protector hallard medio de premiar s
relevantes méritos con un puesto lucrativo, si es que
no logra una buena prebenda en cualquiera de las
posesiones ultramarinas para honra de la adminis-
tracién espariola y provecho de su balsillo; porque
el joven, en materia de moral, ha sustituido elantj-
guo y desacreditado decdlogo con estos dos manda-
mientos : Cobra y no pagues que somos mortales, y,
tuyo 6 ajeno, no te acuestes sin dinero.
Sucesivamente fueron llegando los demds hués-
pedes, entre los que s6lo merecen fijar nuestra aten-
¢i6n un empleado de Hacienda que, gracias & sus po-
derosos padrines, no tiene que molestarse en ir 4 la

oficina ni aun 4 cobrar, pues le llevan la némina y

la paga 4 su Casa; un petulante catedritico de pro-

vincias que ha entrado e

como los personajes de cierto drama de Eche

¥ que pasa en Madrid, con licencia, la

del tiempo, gestionando un aseenso; y

Su
us

n el profesorado por asalto,

garay,
mayor parte
poriiltimo un
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clérigo buen mozo cortado por el patron de aquel
que con tanta gracie retrata Tirso en una de sus co-
medias.

A juzgar por la pinta, debia tener més vocacion
para oficial de caballeria que para ministro del altar;
pero su familia carecia de bienes de fortuna para
costearle otra carrera, y merced & la proteccion de
un beneficiado, tio suyo, pudo entrar con buen pie
en la carrera.

Comprendiendo luego que su verdadero campo de
batalla estaba en la corte y no en un humilde cu-
rato, se traslado & Madrid, donde estaba seguro de
abrirse més facilmente camino con las intrigas y la
politica que con el latin y la teologia.

Apenas sentados en torno de la mesa y servido el
tradicional plato de huevos fritos, se hizo gene-
ral la conversacién entre los comensales. Alli salie-
ron 4 relucir todas las cuestiones que estaban a la
orden del dia : el motin de las cigarreras, el crimen
de la calle de L., la contrata de Lagartijo, la inmi-
nente caida del gobierno, mezclado todo ello con chis-
tes de no muy refinado gusto y alusiones de color
subido 4 cierta aventura en que habian hecho de
protagonistas el pater y el joven Colinas.

Aquel comedor era en pequeiio la imagen de la
Espafia que politiquea, dela Espana de los Rinco-
nete y Cortadillo, que merced & la complicidad in-
consciente de los que trabajan y producen, de los
hombres de verdadero mérito y de los que solo pien
san en la grandeza de la patria, lo invaden todo como
bandada de langostas, piensan unicamente en la sa-
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tisfaccion de sus apetitos, hacen pasar su petulancia

y t'iesenfado por talento y ciencia, esquilman el pais.

d:ejéndolo atrofiarse en la ignorancia y la miser‘ia’

ciegan todas las fuentes de riqueza, practican en ecc)i
nomia y en politica la teoria de trampa adelante

y explotan y desprecian 6 cuando mas compadecen :;
los que fundan su ejecutoria en su propio meérito.
G.ente sin escrupulo, todo lo convierten en substan-
¢, y pudieran muy bien adoptar como empresa
aquellas palabras del historiador romano : omnia pro
dominatione serviliter.

‘E ¥medio del fuego graneado de las ocurrencias
'ch1§tosas de aquella turba de desocupados, el joven
Golinas dijo, dirigiéndose 4 la criada que sé desvivia
por atender 4 los que 4 un mismo tiempo le pedian
diez cosas diferentes :

o Oye, Pepa, ;qué ha sido del huésped ultrama-
rino? Nos ha ensefiado una sola vez su cara de po-
€0s amigos y se ha vuelto 4 meter en su concha
€omo un caracol.

— Parece, contesi6 1 '
muy bien de salud; aern;)l;gﬁ)az?lz’ Iefi 1;?1’\1:'0 ﬂﬂ(}ﬂ
comida en su cuarto, y ha pasado tod I!eﬂm 3
escribiendo. ; T

— lf’f)r mi parte, anadié el cura, alabo su deter-
minacion; con su cara de desenterrado y su facha
de cfpz.zrecido, le quita 4 uno las ganas de comer
ine tipo! Debian llevarlo 4 la Historia Natural. :

este punto llegaban de Ia conversacion, cuando

d‘e pronto son6 un disparo en una de las habita-
Clones inmediatas.
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Como movidos por un resorte, todos se levanta-
ron y acudieron 4 1a habitacion, que no era otra que
]a ocupada por el huésped 4 quien acababan de lia-
mar el aparecido. '

Este, cuyo verdadero nombre era D. Gonzalo de
las Torres, se hallaba sentado en un sillon, casi pe-
gado 4 su mesa de trabajo, con la cabeza caida hacia
an lado. Leve hilillo de sangre brotaba de una he-
rida que se habia causado en la sien derecha, mien-
tras que su brazo derecho, que pendia 4 lo largo del
sillon, sostenia atn, merced ala erispaciéon de los
dedos, la culata de un casi diminuto y brillante re-
volver.

La muerte habia sido instantanea. Cuando llega-
ron los compaiieros de hospedaje, D. Gonzalo habia
dejado de existir.

Encima de su mesa habia varias cartas cerradas
cuidadosamente, y la mano izquierda del suicida se
apoyaba sobre un pequeno volumen abierto proxi-
mamente por el centro.

En la pagina de la derecha se leian las siguientes

palabras, que resaltaban por estar impresas en ca-

recteres bastardos :

- Poreso dice el Espiritu Santo: Alabé d los muer-
tos mds que d los vivos y juzgué por mas dichosos
que unos y otros 4 aquél que aun no nacié ni vié los
males que se hacen debajo del Sol.. »

Entre tanto, acudi6 la justicia, levantose el cada- &

ver, trasladaronle al depdsito y todo volvié al esta-
do anterior, salvo el ligero susto que el tragico su-
ceso produjo en los huéspedes de la Sevillana.
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: Upa_feliz casualidad nos ha permitido tener cono
cimiento de la carta en que D. Gonzalo daba cuenta
4 un su amigo de la funesta resolucion que habia
adoptado 'y de los motivos que 4 ello le impulsaron.

El documento es digno de ser conocido y creemos

que los lectores nos agradecers i
_ an demos aqui tras-
lado del mismo, - =

II

Sr. D. PEpro VALDECUZANO,

Madrid.

Mi querido amigo: Enfermo, como sabes, de cuerpo
Y ho muy sano de espiritu, cansado de arrastrar el
grillete de la existencia, he decidido poner fin 4 mis
contados dias, apresurando mi salida de este mundo
en e‘l que nada me detiene y del que todo parecf;
arrojarme. Pero como no quiero que los escasos ami-
805 que cuento achaquen mi resolucion 4 cobar-
dia 0 apocamiento, voy & darte algunos detalles
2;3;3(1;(:2 de l?s ultimos acontecimientos de mi vida, ¥
msﬂlujis;;lja para que comprendas lo logico de i
Ya 'sabes que quedé huérfano y con un mediano
pasar & los veintidos afios. Aunque mi natural paci-
flco.no me llevaba por el camino del desenfrino
m;tngadg por algunos falsos amigos y deseoso ai
mismo tiempo de probar la fruta prohibida, rendi
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culto al desorden, aunque no por much.o ;;:;:sp; :
una terrible enfermedag ocasmnal(li;iz Sozorrn:;,mnder 1;
elicro mi vida y me , ' .
I;:I;Oeggaglinfdo que iba. Apenas cenvalem'(fl(;.,a If:l(;]c;
di cambiar de vida, crearme un hogar y una g
y dedicarme al ejercicio de I;ll caf'rrizad gggesforiuc}l !
ecieran los restos de mi : : 2.
Seﬁgi‘;igé en encontrar una esposa a medida élelixzxﬁ
deseos, bien educada, linda y virtuosa, pero de
na sensitiva. :
d&I'I:;)lI;?i?: &lome libre como el aire y no tenlendq qute dz:
razon de mis acciones, apresure l‘a hod_a, Sm{, f:;a
en cuenta otra mira que mi satisfaccion e;lt,qr 1
El estado, que en todo se H}ete ¥ que no deja ;’10
vir al individuo, no se preocupo en poco ni er}; mu;s ;
del porvenir fisiologico de la familia que ibam
cranr.a se vel él, que escoge cuidadosamente los ca=
ballos sementales de sus remontas .y quglhace eﬁa-
minar con el mayor detenimiento & los jovenes ?-
mados al servicio de las armas, c?ntempla con la
mayor indiferencia las uniones mas_rmonsvtlmsazi
sin importarsele un bledo la' SBlBCCl.OH socia y.n_
mejoramiento de la raza. jCuantos cnm%nes y cuala
ta ymiseria se evitarian con esto! Pm:'mra partefb_
desmedrada ¢ imperfectisima educac_mn que recibi-
mos en escuelas y universidadesP lejos de ensenar-
nos nada practico acerca de lat \flda, parece que 30)
propone arraigar en nuestro animo todo género de
ideas falsas. : :
Pero dejemos & un lado filosofias.
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Mi anién, celebrada en no muy excelentes condi-
ciones de salud por parte de mi esposa y mia, pro-
dujo la muerte de aquélla al cabo de un afio
de matrimonio. Quedéme una hija que pareci
denada antes de nacer 4 una vida de miseria
gica por ajenas culpas.

Abrumado de dolor por la pérdida de mi adorada
esposa, y lleno de remordimiento por la parte que
en semejante catastrofe habia Yo tenido, sélo pensé
en reparar en lo posible el dafio causado, aseguran-
do & mi hija condiciones de vida ¥y de salud que con-
trarrestasen los gérmenes del mal que necesaria-
mente llevaba en su fragil organismo,

Busqué, en un pueblecito 5ano, excelente nodriza,
de toda confianza, y tuve la suerte de hallarla. La
nifia se crié hermosa y hasta robusta, Pero su vista
me recordaba la triste suerte de sy malograda madre.,

Por entonces mi escasa fortuna habia venido muy
4 menos, y como ademis ¥o no habia podido ejercer
mi profesion, decidi realizar lo Poco que me queda-

ba, confiarlo, juntamente con mj hija, 4 un amige
de la infancia que llevaba algunos afios de casada
sin tener familia y embarcarme para América, don-
de, con la proteccién de un pariente cercano, alli
establecido, esperaba asegurar el porvenir de mi
hija, que era toda mi ambicisn.
Durante doce afios he trabajado sin descanso, lo-
grando reunir una pequena fortuna 3 costa de gran-
des sinsabores y privaciones; pero al fin mi salud

cada vez mis precaria me ha obligado & regresar 4
Europa.

AUT, CAST,

escasa
a con-
fisiol6-

21
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Aunque mi enfermedad, quen ::ahitlnzel;z(;h‘;):;zr
i e dejaba gusto para . :
Zlii, 1[111[35:? y di encontrar & su lado un ;3({)::0 (Eeca{}ri::
fio que calentase mi t31a51 flltl;?;(iﬁ; t;%rc?;(:i . ymi .
eiese mas llevaderos los ultim e
ia lleno de ansiosa inquietud. No tarde en ;
!;aitg r};;;;:'?d, y sin avisar & mi amigo, me presente
sa. & :
eana:l ;fimera impresiéon que produjo léudg:e;;s;zﬁ
fué deplorable : recordaba la del comen ade e
dose al través de las paredes de la casa de I.ni =
En la mirada rapidisima que cruzaron mi ea oifmo_
su esposa, lei todo un poema de rebellotn yun% s
Pero pasado el primer .momente, tan c}») s
otra Se apresuraron a d1spe_nse?rme ama i?m Biep,_
aunque revelaba su obsequlgs(;da;li Gllleigad; {)a b,
tible violencia. En esto entr Magp e
fiada de la criada, que habia 1d9 4 busca
:;:Ocrsllo)aagio. La hubiera conocido entre mﬂ}’z: F;J::a zegi
un vivo retrato de mi malograda esposla. i
queria saltarseme del pecho_ al contemplar aq v
tro de nifia, gracioso y delicado, en.el qute gmp ot
ban 4 vislumbrarse los albores de la juventu E{ Dys qLa
despertaba en mi alma un nplun_do de‘ recuer n A
nifia saludé amorosamente a MIS amxg:]))s, seg;l =
costumbre, dandoles los carinosos nombres : E‘lal; :
y mama. [Qué afliccion me causaron sus c:arIi Br‘;
Apenas si mi presencia desperto en ellal un mgh o
movimiento de curiosidad, jtanto me habum| c;: o
do los padecimientos y la vejez pren?ah;ra. e
ces me convenci de que cuanto los filosofos y m
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listas han escrito acerca de la voz de Ia sangre es
una pura invencién, una de tantas mentiras como
inventa el hombre para enganarse 4 si mismo.

Mis- amigos debieron adivinar algo de mis sufri-
mientos, y tomando de la mano 4 la nina, la pusie-
ron casi en mis brazos, diciéndole — jaqui tienes 4
tu verdadero pap4!

iQué diferencia entre las caricias oficiales. que me
dispensé y las que acababa de prodigar 4 sus padres
de adopeion !

Después de esto, ficil es comprender que la con-
tinuacion de aquella escena era para mi un martirio.
A pesar de las instancias de mis amigos para que
me quedase & almorzar con ellos, me negué obstina-
damente pretextando una cita muy importante, y
sali con el corazén angustiado ansioso de respirar
el ambiente dela calle y de perderme entre el vaivén -
de la indiferente multitud.

Mi vida ya no tenia objeto. El tltimo de mis sue-
nos acababa de desvanecerse. Por un momento mi
egoismo pensé en hacer valer sus derechos; la ley
estaba’de mi parte y easi llegué 4 repetir como el

desdeiiado pastor de uno de nuestros mas bellos ro-
mances clésicos :

jPiérdase vuestra amistad
Como se perdi6 la mia,
Que no ha de haber alegria
Donde estd mi soledad!

No tardé en comprender la locura de mi intento.
Después de todo, aquel carifio ¥y aquellos lazos que
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se habian formado y robustecido durante mi larga
ausencia, no podian ser mas legitimos.

El tinico que estorbaba era yo. La lucha por la
existencia me habia arrojado 4 una playa desierta,
sin fuerzas, mal herido y sin medios de defensa.
(A qué obstinarme en conservar una vida vacia é
indtil y minada ademas por una dolencia tan cruel
como implacable? En estos casos, el suicidio es la
libertad y el descanso, 4 pesar de lo que han dicho
Rousseau, Voltaire y otros tantos. Asi como asi, 1a
vida no vale la pena de que nos obstinemos en ¢on-
sepvarla. Como ha dicho uno de nuestros grandes
misticos : « Para un solo rato de placer, hay cien
horas de pesar », y en otro lugar aiiade : ¢« Mas po-
derosos quiso naturaleza que fuesen los males para
dar pena, que los placeres para dar alegria ».

;Quién no recuerda ademas los sublimes apostro-
fes que desde su muladar dirigia & Jehova el humil-
" de Job?

Creo, pues, con un personaje de los dramas de
Shakspeare, que es locura insigne obstinarse en vivir
cuando vivir es padecer. Ego sin contar con queé la
idea de la muerte no me aterra, antes me atrae y
fascina como el abismo. Es mas, hasta descubro en
el fondo de mi espiritu su poquito de egoismo. Mis
amigos comprenderan mi sacrificio y me compade-
ceran y aun me lloraran. Y mi hija, cuyo porvenir
dejo completamente asegurado, oird las tristes voces
que mi carino le dirige al borde del sepulero, y me
amara muerto, ya que en vida otros me suplantaron

en su corazon. Tal vez, ¥ sin tal vez acudira & orar y 1
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llo.rar sobre mi tumba y entonces saltardin de

mis huesos humillados. e
' Adits, querido amigo; seguro de que comprende-

Ias y aun aprobaras mi resolucion, te envio mi dl

timo y (':ordial saludo, en el momento en que me d?s:

pongo a arrancar su terrible secreto & la estinge que

guarda la entrada de la misteriosa Tebas del se-
pulero. » — GonzaLo. :
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