FEDERICO URRECHA

Hace algunas afios Federico Urrecha comporllia 1.1;)::;22
de més de trescientas pdginas, y era uno de 05, 11 o
novelistas mds notables de Espafa; }?oy sblo escrt;‘ ?as oo
tos breves, v es uno de los mas admirables cuentis

o

mundo. De alguna de sus novelas, sin embargo, haq {13111112

alguien : « Aun no desaparecen de 'ella los chos;ut:;mn -

diados de la pasién, ni los ;()ierdso:llai]esult}:f:lll) g gmﬂtame
i i 1a verbosidad del a

gtl;g.lr]nic?oc:ll:::ata; ;Ben tanto que de sus Cuentos del lunes ﬁ‘;

puede decirse sino que son encantadores. = Co.n:m prue

hasta la historieta gue publicamos 4 continuacion.

INOCHE DE REYES!

La verdad es que aquellas Navidades pasadas entre
las postreras angustias del sitio, fueron endiablada-
mente tristes y azarosas, porque para fin de afio
apretaron los otros el bloqueo con ahineo tal, que el
dia de Inocentes apenas si probamos los provinciales
mds que la racién de arrog. %

El sargento Rénula, encargado de Ia instruceion
de pelotones, andaba mohino ¥y con cara de temporal
por los dormitorios del cuartel, y cuando se hablaba

de nuestras fatigas deciaﬁloséﬁc&mentey frunciendo
el cefo ;

— Si seguimos asi, meramos.

Y podia ser verdad. Ya por los cafetines y taber-
niculos de Muérdales se murmuraba de la pasividad
€n que estabamos, y los mismos oficiales, enmohe-
¢idos en aquella vida de 0po, sin otra distraceién
que el juego en aquellos billares humosos y sobados
del Circulo fraternal de 1a plaza Vieja, no se recata-
ban para decir que habia que herrar 4 quitar el
banco.

Para colmo de desventupas fueron, como os digo,

21.
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aquellas Navidades sombrias; creo que nadie en
Muérdales salio de un poco de carne, excepto algu-
nos egoistas de esos que guardan las aves engordadas
para ellos solos, aunque la guarnicion reviente de
hambre. Durante aquellos dias el viento: del este,
que azota en Muérdales como una maldicion, se desatd
por las calles con fuerza tal que nadie, fuera de las
rondas, se atrevio 4 asomar la cabeza, y nosotros,
que fuimos con el sargento Ranula 4 cubrir la avan-
zada del exconvanto de Premosiratenses teniamos
que estrecharnos en las cunetas de las callejas porque
el soplo violento del este nos hacia vacilar, lo cual
hacia soltar 4 Rénula, cada vez que sucedia, un jura-
mento capaz de estremecer las piedras.

Tan derecho venia el viento, que en los Premos-
tratenses oiamos como si los hubiesemos tenido &
dos pasos 4 los otros que iban y venian por el terra-
plén cortado de la via férrea, jurando como Rénula
y probablemente tan disgustados como ¢l, porq=e
nada se hacie para acabar de una vezcon aquel mal-
dito bloqueo que nos iba dejando, en fuerza de
comer mal, como soldados fantasticos de un ejéreito
hambriento. 5

*
* *

Aquella noche, iltima del ano, visit el puesto el
comandante Regajales, que & decir verdad, y para
haber sido hasta un dia antes del bloqueo afinador de
pianos en Muérdales, nollevaba muy mal el uniforme

iNOCHE DE REYES!

gz f:é):jn(zllal?s. Rénula,_ que se comia por murmurar
i o 5, decla con su pintoresco lenguaje y su caida
. o aragonesa, que el comandante era bueno
solo para pelear con las cuerdas brocales del peano ;
Eem‘ gsto 1o se sabia aun por no haberse presentadt:
casion de demostrarlo. Si que Regajales regordete
v acl_:aparrado, no tenia figura muy heroi:::a €FC en
el pliegue severo y hasta algo duro del ceﬁ’op haci
s?spechar bajo sus maneras dulces y apaiqama,d ‘
sé qué‘de firme y resuelto. o
: ‘f-uPImOS por él aquella noche que habia atravesado
inea un portapliegos, que habian llegado érdenes
¥ que probablemente, para antes de Reyes, habria al
80. Aquella noticia, dada alrededor del b;asero q?l;
;gt;:g:si) templaba el ambiente helado de la avanzada
' remostratenses, casi fué recibida con jibilo
apesar de 'quermuchos delos que alli estaban podim;
Il::rss;:i; .:z a.\lh nien parte alguna el dia de Reyes.
L su@;t Plensa nunca que él sea el elegido por la.
i :,airr?glaﬁeril d:1 ctuemo]s, casi valia més que-
erraplé la férrea
que seguir pudriéndose de aqtfeflz gfari:r: et

-

*®
* *

: R:gagales estuvo con nosotros casi toda la noche:
ontra su costumbre hablé .
0 poco y contenid
algo de grave y misti S
1stico en la voz dejé
e enl que dej6 suspense
and&:};ula, que no le habia visto nunea asi, Regajales
; a preocupado con lo que pudieran hacer log
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provinciales si se hacia una salida para romper el
bloqueo por alguna parte. En la comandancia militar,
donde habia estado por la tarde, parece que la gente
del Estado mayor se habia encogido de hombros al
verle, y él habia salido sin decir palabra, pero evi-
dentemente mortificado. Comprendi que en aquel
corazén de afinador de pianos, habia un fondo de dig-
nidad por el cumplimiento del deber, y di con el
codo 4 Réanula que, 4 pesar de tener menos sutileza
de espiritu que un quinto sin domar, me comprendié
y mird esta vez 4 Regajales con profundo respeto.

_Se marché cerca del amanecer casi seguro de que
pinguno de nosotros dejarfa mal a los provinciales
de Muérdales, y prometiendo que alli mismo, en la
‘avanzada de los Premostratenses, comeriamos todos
la cena de Reyes si no se lo llevaban todo los demo-
nios y seguia siendo nuestro Muérdales.

%
* 3

El dia B por la noche corrieron la érdenes de puesto
en puesto, y antes de salir el sol nos echamos fuera
como lobos hambrientos y resueltos 4 todo; el primer
obstaculo, el repecho agrio del terraplén del ferro-
carril, costd mas de cuarenta provinciales, unos que
no llegaron 4 subir y otros que rodaron desde arriba.
Y ;oh visién inolvidable de aquel dia tremendo ! Re-
gajales, el achaparrado y dulce Regajales se trasfi-
gurd para todos nosotros como si hubiesen hecho de
&l un homhre nuevo. El subi6 delos primeros hasta

iNOCHE DE REYES!

el niv‘el de la via, y alli, moviendo los brazos como
un t?plléptico, gritaba y juraba para animar4 los que
sublefn gateando, oyéndose su voz, que decia entre
el ruido de los fuegos de flanco que los otros hacian
desde la curva préxima al tinel : '
—jArriba! {Arriba!
Al fin subieron los provinciales, ¥ Regajales, que

~ parecia loco, eché bravamente hacia la boca del tinel

que se encendia, de segundo en segundo, con el res-
plandor répi{.io del fuego. También aquel trozo de
. 200.metros hizo horrenda sangria en los provinciales;
dos veces vacilamos y las dos veces volvid Rega-
Jales con el sable en alto y pateando sobre la ‘:}ia
como un energiimeno, hasta que todos, con la cabeza
ba‘;'a, nos metimos por la boca oscura del ténel. Ya
:zlh, de la bateria de los Premostratenses vino un ca-
non que barri6 aquél al buen tun fun. Descansamos
¥ nos contamos... Desde el exconvento al tinel se
habian quedado en el camino doscientos provinciales.

*
* *

Hasta la noche, noche de Reyes, no dimos con el
gran Regajales. Le habia llevado la ira hasta el cen-
tro del tinel ; tenia un boquete apenas perceptible en
la sien derecha, y por alli se habia ido, con ser tan
c?uco, la vida. Estaba sentado, con la espalda en un
rimero de traviesas, adonde sin duda habia ido & mo-
rir solo, en aquellas tinieblas heladas.

Le llevamos al exconvento y le pusimos sobre
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un camastro respetuosamente entre Rénula y yo.

Encendimos lumbre, porque tiritibamos de tris-
teza y de frio, y recordamos la cena de Reyes que
debiamos haber tomado en aquel sitio tnismo. Rénula,
el cerdoso y aspero Ranula, estuvo largo rato miran-
do el cuerpo rigido y blanco del heroico afinador de
pianos, y temiendo sin duda que yo sospechara en
en él blanduras de corazon, eché un panuelo sobre
el rostro de Regajales y dijo, hablando con el muerto :

—iVaya una noche de Reyes, amigo!

Pero yo vi bien que Ranula se volvia para lims
piarse una ligrima con la manga dei capots.

EL PAJARO VERDE

POR

JUAN VALERA




