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llimase el Athambra, que quiere decir roxa, del color que
la tierra por-alli tiene, y es tan grande que parece una ciu-
dad. Alli la casa Real y monasterio de S. Fraucisco, sepul-
tura del Marques D. Iiigo de Mendoza primer Alcayde y Ge-
neral. Las zanjas deste castillo abrié el Rey Mahomad llama-
do Mir : prosiguieron la obra los reyes siguientes : acabdl
de todo punto el rey Juzeph por sobrenombre Bulhagix,
como se entiende por una letra que se lee en Ardbigo so-
bre la puerta deaqual castillo en una piedra de mdrmol, que
dice se acabé aquella obra en tiempo de aquel rey afio de los
Moros setecientos y quarenta y siele, conforme nuestra quenta
el afio del Sefior de mil y trecientos y quarenta y seis. Este
mismo Rey hizo la muralla del Albaycin, qne estd en frente
deste castillo.

El gasto fue tal que por no parecer & la gente bastaban
sus rentas y lesoros, corrié fama que se ayudé del arte del
alchimia para proveerse de oro y plata. Entre estos dos cas-
tillos del Albambra y del Albaycin estd puesto lo demas de
la ciudad, el arrabal de la Churra y calle delos Gomeles por
la parte de la Albambra : por la opuesta la calle de Elvira
y la ladera de Zencte : de mala traza lo mas, las calles au-
gostas y torcidas, por la poca curiosidad y primor que tenian
los Moros en edificar. Fuera de la ciudad el hospital Real y
S. Gerénimo, sumptuoso sepulcro del gran Capitan Gonzalo
Fernandez.

D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.

Por si se estrafiare que del principe de nuestros ingenios
no vayan copiados sino trozos de las Novelas Ejemplares, -

dicaré las razones que i esto me indujeron despues de pen- |

sarlo detenidamente. En primer lugar el Don Quijote es sit
disputa el libro mas conocido de cuantos se dedican 4 las le-
tras, y aun pudiera afadirse el mas leido de todos los espa-
fioles. ;A qué pues llamar la atencion sobre el estilo de estd
obra, cuando tantas ediciones agotadas y renovadas cadadia
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estan probando que no hay para qué advertirselo 4 nadie?
Hubiera podido entresacar sus mejores pasages; cierto ; pero
si el libro anda tan en manos del piiblico, ;o es mejor que
sc lea por entero? ni por ventura ninguna coleccion dard una
idea cabal de aquella feliz mezcla de lo comico, lo ideal y
lo pintoresco, del didlogo , la narracien, la descripcion y del
razonamiento, en una palabra de la variedad infinita de ma-
tices que animan aquella gran tela como otro verdadero mun-
do, 6 por mejor decir, cual cuadro completo de todo lo que
constituye la vida humana ? Si alguna coleccion fuese conve-
niente publicar del Don Quijote, esa habria de campear por
si sola, que ciertamente son indiguos de tal obra los reduci-
dos limites que aqui forzosamente hubieran de seialdrsele.
Mas aun asi, es tal el culto de amor y de respeto que la
profeso, que no la cercenaria sino con repugnancia, si al fin
y al cabo no me pareciese una profanacion semejante tarea.
Todo lo contrario acontece con sus Novelas Ejemplares. Re-
bajado su mérito mas por espiritu de moda que por una cri=
tica fundada, ha escaseado el mimero de sus ediciones y para
grandisima parte del piiblico actaal han venido 4 quedar po-
comenos que desconocidas. Los trozosque ellaspueden suminis-
trar ca.hen en los limites de esta coleccion ; y hien que deba
aconsejarse su lectura por entero, yd no traen consigo aguel
conjunto de altas cualidades ni aquella variedad infinita, ni
en fin aquel enlace mutuo de las partes que valdrian nombre
de profanacion 4 todo cercenamiento del Don Quijote. Por
otra parte , ellas en mi concepto encierran todos los caracté-
res distintivos del estilo de Cervantes, y dodo mucho que
haya en el Ingenioso Hidalgo belleza alguna de la frase que
ya no venga en ellas al menos como en bosquejo 6 en gérmen,
antes creo que ofrecen lodos los géneros en que escribié
aquella bien-cortada péiiola. Y si en lo caracteristico de los
libros influye la relacion que dicen con la vida del autor, pa-
réceme que generalmente se las ha tenido en menos estima-
cion de la que justisimamente reclaman ; porque ;quién no ve
en ellas lo mas intimo de aquella vida tan azarosa, retratado
de suerte que deberian apellidarse Album 6 libro de las Me-
morias predilectas de aquel varon insigne? Los trozos que
signen dirdn si hastan 6 né para caracterizar su prosa en to-
dos los asuntos y las maneras que le inmortalizaron.
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Retrato de Cervantes en su Prdlogo d las NOVELAS
EJEMPLARES.

Quisiera yo , si fuera posible (lector amantisimo ) eseq-
sarme de escribir este prélogo , porque no me fue tan hiey
con el que puse en mi D. Quijote , que quedase con gana
de secundar con este. De esto tiene la culpa algun amigode
los muchos que en @l discurso de mi vida he grangeado anfes
con mi condicion que con mi ingenio : el cual amigo bien
pudiera como es uso y costambre grabarme y esculpirme en
la primera hoja de este libro, pues le diera mi refratoel
famoso D. Juan de Jauregui, y con esto quedara mi ambi-
cion satisfecha y el deseo de algunos que quisieran saber qué
rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas inven-
ciones en la plaza del mundo 4 los ojos de las gentes, po-
niendo debajo del retrato: este que veis aqui de rostro aguileii,
de cabello castaiio, frente lisa y desembarazada , de alegres
o0jos , y de nariz curva , aunque bien proporcionada , las bar-
bas de plata que no ha veinte aiios quefueron deoro, losbigoles
grandes , la boca pequeiia, los dienles no crecidos porque no
tiene sino seis, y esos mal acondicionados y peor puestos por-
que no tienen correspondencia los unos con los otros, ¢
cuerpo entre dos estremos , ni grande ni pequefio, la color
viva antes blanca que morena, algo cargado de espaldasy no
muy ligero de pies, este digo que es el rostro del autor de la
Galatea y de D. Quijote de la Mancha , y del que hizo el viage
del Parnaso 4 imitacion del de César, Caporal Perusino, y otras
obras que andan por ahi descarriadas , y quizd sin el nombre
de su duefio : lldamase comunmente Miguel de Cervantes Saa-
vedra: fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde
aprendi6 4 tener paciencia en las adversidades, perdié en la
batalla naval de Lepanto la mano -izquierda de un balazo,
herida que aunque parece fea, él la tiene por hermosa por
haberla cobrado en la mas memorable y alta ocasion que vie-
ron los pasados siglos ni esperan ver los venideros , militando
debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra
Carlos V de felice memoria : y cuando 4 la de este amigo de
quien me quejo no ocurrieran otras cosas de las dichas que

decir de mi, yo me levantara a mi mismo dos docenas de
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testimonios y se los dijera de secreto con que estendiera mi
nombre y acreditara mi ingenio : porque pensar quedicen pun-
tualmente la verdad los tales elogios es disparate ; por no tener
punto preciso ni delerminado las alabanzas ni los vituperios.

Retrato de Preciosa. — LA GITANILLA.

Los gitanos y gitanas parece que solamente nacieron en
el mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones ,
crianse ladrones , estudian para ladrones , y finalmente sa-
len con ser ladrones corrientes y molientes 4 todo ruedo; y
la gana de hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes
inseparables que no se quitan sino con la muerte. Una pues
de esta nacion , gitana vieja (que podia ser jubilada en la
ciencia de Caco) , crié una muchacha en nombre de nieta suya,
a quien puso por nombre Preciosa, y 4 quien ensefié todas
sus gitanerias y modos de embelecos y trazas de hurtar. Sa-
lid la tal Precicsa la mas vinica bailadora que se hallara en
todo el gitanismo , la mas hermosa y discreta que pudiera ha-
Hlarse , no entre los gitanos , sino entre cuantas hermosas y
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los ai-
res, ni todas las inclemencias del cielo, 4 quien mas que
otras gentes estan sujetos los gitanos , pudieron deslustrar sa
Tostro ni curtir sus manos ; y lo que es mas que la crianza
tosca en que se criaba, no descubria en ella sino ser nacida
de mayores prendas que de gitana , porque era en estremo
torlés y bien razonada: con todo esto era algo desenyuelta,
pero no de modo que descubriese algun género de deshones-
tidad : antes con ser aguda era tan honesta, que en su pre-
sencia no osaba alguna gitana vieja ni moza cantar cantares
iascqu ni decir palabras no buenas ; y finalmente la abuela
conocié el tesoro que en la nieta tenia, y asi determing e
aguila vieja sacar 4 volar su aguilucho y ensediarla 4 vivir
por sus ufias. Salié Preciosa rica de villancicos , de coplas
seguidillas y zarabandas, y otros versos, especialmente de
romances , que los cantaba con especial donaire , porque la
taimada abuela echd de ver que tales juguetes y gracias en
los pacos afios y en la mucha hermosura de su nieta habian

de ser felicisimos atractivos ¢ incentivos para aerecentar su

taudal; y asi selosprocurd y buscé por todas las vias que pudo,
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y no falté poeta que se los diese : que tambien hay poetas
que se acomodan con gitanos , y les venden sus obras, co-
mo los hay para ciegos que les fingen milagros, y van il
parte de la ganancia. De todo hay en el mundo ; y estode
la hambre tal vez hace arrojar los ingenios & cosas que no
estan en el mapa (1).

Criése Preciosa en diversas partes de Castilla, y 4 los quinee
afios de su edad, sy abuela putativa la volvié a la corte y 4
su antiguo rancho,\que es donde ordinariamente le tienen
los gitanos en los campos de santa Barbara , peunsaodo enla
corte vender su mercaderfa , donde todo se compra y todose
vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid,
fue un dia de santa Ana, patrona y abogada de la villa, con
una danza que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuair
muchachas y un gitano gran bailarin que las guiaba ; y aun-
que todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Precio-
sa era tal que poco & poco fue enamorando los ojos de cuan-
tos la miraban. De entre el son del tamboril y castaiietas y
fuga del baile salié un rumor que encarecia la belleza y do-
naire de la gitanilla, y corrian los muchachos & verla y los
hombres & mirarla; pero cuando la oyeron caniar por ser la
danza cantada, alli fue ello, alli si que cobr aliento la fa-
ma de la gitanilla, y de comun consentimiento de los dipu-
tados de la fiesta desde luego le senalaron el premio y joya
de la mejor danza ; y cuando llegaron & hacerla en la iglesia
de santa Maria delante la imégen de la gloriosa santa Ana,
despues de haberla bailado toda , tomé Preciosa unas sona-

jas, al son de las cuales, dando en redondo largas y lige- |

risimas vueltas canté el romance siguiente :

Observaciones. ; Quién no ve aqui perfectamente caracteri-
zado el buen decir de Cervantes y -el sesgo tan desembaraza-

do y halagiiefio de su parracion ficil , sabrosa € interesante! §
Hasta de aquella grande abundancia de sa decir, si ya node g

ba llamarse raudal, hay aqui algan rasgo, verbigracia en la

digresion tan corta como aguda y natural de los poetas ¥ de}

los estimulos del hambre (1). Pues ya en el dibojo de per-
sonages , ; puede trazarse con mas seguridad el purisimo per-
fil de Preciosa, ni en poquisimos toques revelar con mas dé-
licadeza y gracia las buenas partes de esa graciosa nifia ?

cierto que el resto de la novela va perfeccionaudo el retrafo,
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mas aun en esta sola pintura encuentro 4 Cervantes may sn-
perior & la tan pele_];rada Esmeralda de Victor Hugo, reme-
do de n;msh:i) gttan!lla » amanerado siempre , estravagante i
veces, ahsurdo en luc‘ltas partes, lleno de afnc!acion y de pre-
tensiones, 6 por decirlo en una palabra , antinatural.

Conciértase Preciosa con el page poefa. — LA GITANILLA.

Acabaron el baile y el canto y mudaron lugar, y en es-
to lleg6 un page muy bien aderezado a Pregiﬂsa, y dando
un papel doblado, le dijo: Preciosica, canta el romance que
aqui va, porque es muy bueno, y yo (e daré otros de cuan-
do en cuando con que cobres fama de la mejor romancera
del mundo. Eso aprenderé yo de muy buena gana, respondié
Preciosa ; y mire, sefior, que no me deje de dar los roman-
ces que dice con tal condicion que scan honestos; y si quie-
re que se los pague, concertémonos por docenas, y docena
cantada docena pagada ; porque pensar que le tengo de pagar
adelantado, es pensar lo imposible. Para papel sfquiera qoue
me dé la seiora Preciosica , dijo el page, estaré contento, y
3]&5 que el romance que no saliere bueno y honesto no ha
e entrar en cuenta. A la mia quede el escogerlos, respon-
dio Preciosa, y con esto se fueron la calle adelante, y desde
una reja llamaron unos caballeros & las gitanas. Asomé Pre-
ciosa & la reja, que era baja, y vid en una sala muy bien
aderezada y muy fresca muchos caballeros, que unos pasedn-
dose y otros jugando & diversos juegos , se entretenian. Quié-
renme dar barato, ceiores? (dijo Preciosa, que como 4 gi-

tana hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas que no na-
turaleza).

Obser_uacz'ones. Si cada trozo que confirma lo que de las No-
velas Ejemplares se ha dicho arviba, ha de llevar sus obser-
vaciones , no hay sino repetir lo mismo en todos, como en
ltodos flaye la narracion, marcha airoso el dié!oéo, chispea
li zlaogzt;i?;a(iesf;te;}ziegrazejo » ¥ el donaire se mueve con toda

g , con una cumplida galanura y gracia
en los giros y en los incidentes. El trozo de didlogo entre el
Pagg y Preciosa da buen testimonio de lo que fue en manos
dle Cervantes esta parte esencial de la novela; y los que equi-
vocan lo natural con lo vulgar; vean aqui espresado un

2
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asanto frivialisimo con nna naturalidad la mas ingenua que
no escluye sino que se casa estrechamente con una elegancia
la mas esquisita y coordinada. ; Qué no vale el salado paréa-
tesis del final sobre el hablar ceceoso de la gitanilla?

Razonamiento de la gitana vieja por quedarse con la
bolsa de D. Juan. — LA GITANILLA.

Sacé el mozo una bolsita de brocado donde dijo que iban
cien escudos de¢ oro, y dioselos 4 la vieja; pero no queria
Preciosa que los tomase en ninguna manera, & quien la gi-
tana dijo : Calla, nifia, que la mejor sefial que este sefior
ha dado de estar rendido es haber entregado las armas en se-
nal de rendimiento ; y el dar en cualquier ocasion que sea
siempre fue indicio de generoso. Y acuérdate de aquel re-
fran que dice ; al cielo rogando y el con mazo dando; y mas
que no quiero yo que por mi pierdan las gitanas el nombre
que por luengos siglos tienen adquirido de codiciosas y apro-
vechadas. j Cien escudes quieres ti que deseche, Preciosa?
¢y de oro, y en oro que pueden andar cosidos en el alfor-
za de una saya que no valga dos reales , y tenerlos alli como
quien tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si
alguno de nuestros hijos , nietos 6 parientes cayere por algu-
na desgracia en manos de la justicia, ; habra favor tan bueno
que llegue & la oreja del juez y del escribano como el de es-
tos escudos , si llega & sus bolsas ? Tres veces por tres delitos
diferentes me he visto casi puesta en el asno para ser azota-
da: y dela una me libré un jarro de plata, y de la otra una
sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de & ocho que
habia trocado por cuartos dando veinte reales mas por el cam-
bio. Mira, nifia, que andamos en oficio muy peligroso, y
lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas
que presto nos amparen y socorran como las armas invenei-
bles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su plus uitra (1).
Por un doblon de dos caras se nos muestra alegre la triste
del procurador (2), y de todos los ministros de la muerte
que son arpias de nosotras las pobres gitanas, y mas precian
pelarnos y desollarnos a nosotras que & un salteador de ca-
minos : jamas por mas rotas y desastradas que nos vean nos
tienen por pobres, que dicen que somos como los jubones
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de los gavachos de Belmonte, rotos y grasientos. y llenos de
doblones. —Por vida suya, abuela, que no diga mas , que
lleva término de alegar tantas leyes en favor de quedarse con
el dinero que agote las de los emperadores : quédese con ellos
buen provecho le hagan y plegue 4 Dios que los entierre
en sepultura donde jamas tornen 4 ver la claridad del sol, ni

-haya necesidad que la vean.

A estas nuestras compaiieras serd forzoso darles algo, que
ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.
Asi veran ellas (replicd la vieja) moneda destas como ven
al gran Turco agora. Ese buen seiior vera si le ha quedado
alguna moneda de plata 6 cuartos, y los repartira entre ellas,
que con poco quedaran contentas. Si traigo ( dijo el galan);
y sacé de la faltriquera tres reales de & ocho que repartié en-
tre las tres gitanillas, con que quedaron mas alegres y mas
satisfechas que suele quedar un autor de comedias cuando
en competencia de otro le suelen retular por las esquinas
victor , victor (3).

Observaciones. Los pocos lunares de correccion que aqui
podrian notarse estan compensados con usura por la belleza
del conjunto , y mas aun por las de detalle. Si hay alguna
repeticion indebida , ;0o se ve tambien como Cervantes, su-
pliendo un vocablo con feliz osadia , sabe afiadir la concision
al chiste , 6 mas bien sacar el chiste de aquella calidad acce-
soria del estilo (2) ? El equivoco de las armas de Felipe y lo
del plus altra (1), tan ingenioso como espontdneo, dice qué
valor haya de darse 4 esas faltas de correccion en autor que
tal escribe; y el rasgo de la fina sitira que fue otro de sus
distintivos , digo la comparacion del contento del poeta cé-
mico (3), desvanece la memoria de todo anterior defecto.

Didlogo de Preciosa y del page acerca de la poesia.
— LA GITANILLA.

Entré en Madrid, y & pocas calles andadas encontré con
el page poeta de las coplas y el escudo : y cuando él la vi6,
se llegé 4 ella, diciendo : vengas en buen hora, Preciosa.
¢ Leiste por ventura las coplas que te di el otro dia? A lo
que Preciosa respondié : primero que le responda palabra,
me ba de decir una verdad por vida de lo que mas quiere,




— 350 —

Conjuro es ese . respondid el page, que aunque el decirla
me costase la vida , no la negaré en ninguna manera. Pues
la verdad que quiero que me diga ( dijo Preciosa ) es, si
por ventura es poeta. A serlo, replicé el page, forzosamen-
te habia de ser por ventura; pero has de saber , Preciosa,
que ese nombre de poeta muy pocos le merecen, 'y asi yo
no lo soy , sino un aficionado @ la poesia, y para lo que
he menester no voy & pedir ni buscar versos agenos : los que
te di son mios , v eslos que te doy agora tambien , mas no
por esto soy poeta, ni Dios lo quiera. ; Tan malo es ser
poeta, replicé Preciosa? No es malo , dijo el page, pero el
ser poela & solas no lo tengo por muy bueno. Hase de usar
de la poesia como de una joya preciosisima, coyo duedio no
la trae cada dia, ni la muestra & todas gentes, ni 4 cada
paso, sino cuando convenga y sea razon que la muestre (1):
La poesia es una bellisima doncella, casta, honesta,
discreta , aguda , retirada , y que se contiene en los limites
de la discrecion mas alta. Es amiga de la soledad ; las fuen-
tes la entretienen , los prados la consuelan, los drboles la
desenojan , las flores la alegran ; y finalmente deleita y en-
seia a cuantos con ella comunican (2). Con todo eso, res-
pondié Preciosa , he oido decir que es pobrisima y que tie-
pe algo de mendiga. Antes es al revés, dijo el page, por-
que no hay poeta que no sea rico, pues todos viven con-
tentos con su estado : filosofia que alcanzan pocos. ; Pero
qué te ha movido, Preciosa, @ hacer esta pregunta? Hame
movido , respondié Preciosa , porque como yo tengo @ todos
6 los mas poetas por pobres, causéme maravilla aquel es-
cudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto;
mas agora que sé que no sois poeta, sino alicionado a la
poesia , podria ser que fuésedes rico ; aunque lo dudo , 4
causa de gue por aquella parte que os toca de hacer coplas,
se ha de desaguar cuanfa hacienda tuviéredes (3), que no
hay poeta , segun dicen , que sepa conservar la hacienda que
tiene , ni grangear la que no tiene.

Observaciones. Cuanto dice Cervantes en esta platica, ma-
nifiesta su amor 4 la poesia y cémo concebia su esencia. El
corazon se ensancha al encontrar tan de acuerdo sobre esto
4 las dos grandes almas de Leon y de Cervantes; pues si el
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primero, como yase dijo, interpreta la secreta esencia del
arte y la pone en su verdadera region de pureza y exencion
de todo lo humano, el segundo claramente dice con qué re-
cato ha de traerse esa joya riquisima y qué culto de vene-
racion haya de prestarsela (1), al paso que esclarece las es-
téticas consideraciones de aquel con la bellisima imigen de
la doncella (2) que esplica en snavisimas dicciones las calida-

“des de la poesia y alganos de los objetos donde & un tiempo

halla la belleza y sus asuntos. Tambien es de notar , aunque
por distinto motivo, aquella frase tan ingeniosa marcada con
el mimero (3), que viste delicadamente un concepto comun
v le da apariencia de nuevo, como tan 4 menudo lo sabe

hacer Cervantes.

Costumbres de los gitanos. — LA GITANILLA.

Con estas y con ofras leyes y eslatutos nos conservamos
y vivimos alegres : somos sefiores de los campos, de los sem-
brados , de las selvas, de los montes, de las fuentes y de
los rios. Los montes nos ofrecen leiio de balde, los drboles
frutas, las vifas uvas, las huertas hortaliza , las fuentes
agua, los rios peces y los vedados caza; sombra las pefas,
aire fresco las quiebras, y casas las cuevas. Para nosotros
las  inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, ba-
fios la lluvia, misica los trucnos, y bachas los relimpagos.
Para nosoltros son los duros terrones colchones de blandas
plumas : el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de
arnés impenetrable -que nos defiende : & nuestra ligereza
no la impiden grillos, ni la detienen barrancos ni la con-
traslan paredes : 4 nuestro dnimo no le tuercen cordeles, ni
le menoscaban garruchas , ni le ahogan tocas, ni le doman
potros. Del si al n6 no hacemos diferencia cuando nos con-
viene : siempre nos preciamos mas de mirlires que de con-
fesores. Para nosotros se crian las bestias de carga en los
campos , y se cortan las faltriqueras en las ciudades. No hay
asuila ni ninguna otra ave de rapiiia que mas pronto se aba-
lance 4 la prcsﬁ que se le ofrece , que nosotros nos abalan-
zamos 4 las ocasiones que algun interes nos senalen. Y fi-
nalmente tenemos muchas habilidades que felice fin nos pro-
meten ; porque en la circeljcantamos , en el potro callamos,
de dia trabajamos, y de noche robamos, ¢ por mejor deeir,
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avisamos que nadie viva descuidado de mirar dénde pone sy
hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos
desvela la ambicion de acrecentarla : ni sustentamos bandos
ni madrugamos & dar memoriales, ni 4 acompaiiar magna:
tes, ni 4 solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos
palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos ; por
cuadros y paises de Flandes los que nos da la naturaleza en
esos levantados riscos, y nevadas pefias, tendidos prados , y
espesos bosques que A'cada paso 4 los ojos se nos muestran.
Somos astréloges rasticos, porque como casi siempre dormimos
al cielo descubierto, 4 todas horas sabemos las que son del dia
y las que son de la noche : Yemos como arrincona y barre la
aurora las estrellas del cielo : y como ella sale con su com-
paiera el alba alegrando el aire, enfriando el agua, y hu-
medeciendo la tierra, y luego tras ellas el sol dorando cum-
bres (como dijo el otro poela ) y rizando montes : ni teme-
mos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere al
soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos
perpendicularmente nos toca : un mismo rostro hacemos al
sol que al hielo, & la esterilidad que 4 la abundancia. En
conclusion somos gente que vivimos por nuestra industria y
pico, y sin entremeternos con el antiguo refran : iglesia, 6
mar 6 casa real , tenemos lo que queremos ; pues nos con-
tentamos con lo que tenemos.

Entrevista de la corregidora y de Preciosa’y suplica
de esta. — LA GITANILLA.

Llevaron & Preciosa con su abuela & que la corregidora
la viese, y asi como la vié , dijo : con razon la alaban de
hermosa ; y llegandola 4 si, la abrazé tiernamente y no se
hartaba de mirarla : y preguntd 4 su abuela que qué edad ten-
dria aquella nifia. Quince afios, respondié la gitana, dos
meses mas ¢ menos. Esos tuviera ahora la desdichada de mi
_ Conslanza : j ay! amigas, que esta nifia me ha renovado mi

desventura, dijo la corregidora.

Tomé en esio Preciosa las manos de la corregidora , y be-
séndoselas muchas veces se las baiiaba con ligrimas y le de-
cia : Sefiora mia, el gitano preso’no tiene culpa, porque
fue provocado ; llamdronle ladron y no lo es , diéronle un bo-
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foton en su rostro, que es tal qae en €l se descubre la bon-
dad de su dnimo : por Dios y por quien vos sois, sefiora,
que le hagais guardar su justicia , y que el sefior corregi-

" dor no se dé priesa  ejecutar en él el castigo con que las leyes

le amenazan ; y si algun agrado os ha dado mi hermosura,
entretenedla con entretener el preso, porque en el fin de su

~vida estd el de la mia: él ha de ser mi esposo, y justos y

honestos impedimentos han estorbado que aun hasta agora
no nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester
para alcanzar perdon de la parte, todo nuestro aduar se ven-
derd en pablica almoneda, y se dard aun mas de lo que pi-
dieren. &

Seiiora mia , si sabeis qué cosa es amor y algun tiempo
le tuvisteis , y agora le teneis & vuestro esposo , doléos de
mi que amo tierna y honestamente al mio. En todo el tiem-
po que esto decia, nunca la dejé las manos, ni aparté los
ojos de mirarla atentisimamente, derramando amargas y pia-
dosas lagrimas en mucha abundancia; y asimismo la corre-
gidora la tenia 4 ella asida de las suyas, mirdndola ni mas ni
menos con no menor ahinco ni con menos ligrimas.

Observaciones. La senciilez de este trozo es debido intér-
prete de la ternura de afectos en él espresados ; por lo cual
merecen cotejarse estos rasgos de verdadero sentimiento, que
no escasean en las Novelas Ejemplares y en el D. Quijote,
con aquellas frias declamaciones que & veces vienen' 4 con-
trastar con ellos. En- los unos, Cervantes se olvida de su
época tan enorgullecida de la erudicion y tan amiga de os-
tentarla , por no obedecer sino al impulso de su corazon y
de su fantasfa ; en las otras se acuerda de que ha leido y es-
tudiado mucho , y pretende hacer muestra de ello y rivali-
zar con los modelos de tan mala costumbre ya erigida porla
moda en ley de buen guste. Por esto es tan ingenuo y con-
mueve tanto en los primeros; al paso que las segundas no
producen otro efecto que el fastidio acarreado por sus estu-
diadas esclamaciones, rebuscadas ponderaciones, é imigenes
y pensamientos enteramente 6 couvencionales 6 falsos. Toda la
eradicion no hubiera bastado 4 inspirar & Cervantes este ras-
go tan significativo , este llanto de Preciosa y de la cor-
regidora con que los corazones de la madre y de la hija se
reconocen mutuamente antes que ninguna revelacion venga
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i descubrir que la Gitanilla es la bija & quien lloraban per-
dida.
Preciosa reconocida por hija de la corregidora.
— LA GITANILLA.

Apenas hubo eido la corregidora las razones del papel,
cuando conocid los brincos , se los puso & la boca, y dan-
doles infinitos besos cayé desmayada : acudié el corregidor
a ella antes que @ préguntar a la gitana por su hija; y ha-
biendo vuelto en si, dijo : muger buena, antes dngel que
gitana , ;addnde estd el dueio , digo la criatura, cuyos eran
estos dijes ? ; Adbnde, sefiora ? respondié la gitana, en vues-
tra casa la leneis : aquella gitanica que os sacé las lagrimas de
los ojos es su duefio y es sin duda alguna vuestra hija, que
yo la burté en Madrid de vuestra casa el dia y hora que ese
papel dice.

Oyendo esto la turbada sefiora, solt6 los chapines , y des-
atada y corriendo salié 4 la sala adende habia dejado & Pre-
ciosa, y halléla rodeada de sus doncellas y criadas, todavia
llorando : arremetid a ella, y sin decirle nada, con gran prie-
sa la desabrochd el pecho , y mird si tenia debajo de la te-
ta izquierda una sehal pequena a modo de lunar hlunc_o con
que habia nacido, y halldle ya grande , que con el tiempo
se habia dilatado : luego con la misma celeridad la descalzé
y descubrié un pie de nieve y de marfil hecho 4 torno, y vié
en ¢l lo que buscaba, que era que los dos dedos Gltimos del
pie derecho se trababan el uno con el otro por medio de
un poquito de carne, la cual cuando nifia nunca se la ha-
bian querido cortar por no darla pesadumbre. El pecho, los
dedos, los brincos, el dia sefialado del hurto . la confesion
de la gitana, y el sobresalto y alegria que habian tenido sus

padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el

alma de la corregidora ser Preciosa su amada hija : y asi
cogiéndola en brazos se volvié con ella adonde el corregidor
y la gitana estaban. Iba Preciosa confusa que no sabia a qué
efecto se habian hecho con ella aquellas diligencias , y mas
viéndose llevar en brazos de la corregidora, y que la daba
de un beso hasta ciento.

Observaciones. 1gual sencillez reina en este que en el an-
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terior trozo , pues el asunto y los atectos sou los wismos. El
desmayo de la corregidora, su prisa arrebatada al oir que
su hija es Preciosa, su ansia congojosa en cerciorarse de las
senales que debia tener su nifia , su silencio , el correr abra-
zada con ella, los besos que la prodiga, son el mejor len-
guage que el amor maternal babia de dictarle y otro testi-
monio del genio de Cervantes. | Qué diferencia de este len-
guage tan natural y tan entraiiable al que Victor Hugo pone
en boca de aquella furiosa penitenta de Nuestra Senora de
Paris en ocasion semejante ! ; Cémo concebir los arranques
sibitos del carifio de esta cuando reconoce 4 su perdida hija
en Esmeralda , si se recuerda que antes la llen6 de baldones
y le deses todo linage de males? El corazon de la corregi-
dora , la vez primera que ve 4 Preciosa, la dice con su so-
bresalto y con su enternecimiento que aquella es su perdida
Constanza ; y 4 la par de los brincos infantiles , de la revela-
cion de la gitana vieja, del papel y de las seiias del cuerpo
aquella madre cuenta como evidente prueba agunella sn tor-
bacion y las ldgrimas que 4 la vista de Preciosa no habia po-
dido reprimir. ; Quién , pues, interpreté mas profundamente
la naturaleza, Cervantes 6 Victor Hugo, aun dejando 4 un
lado la anterioridad del espafiol que no tuvo en este particu-
lar ningun modelo en quien inspirarse ?

Encuentro de RINCONETE ¥ CORTADILLO

En la venta del Molivillo, que estd puesta en los fines de
los famosos campos d¢ Alendia como vamos de Castilla 4 la
Andalucia , un dia de los calorosos del verano se hallaron en
ella acaso dos muchachos de hasta edad de catoree 4 quince
aios el uno, y el otro no pasaba de diez y sicte ; ambos de
buena gracia , pero muy descosidos, rotos y maltratados ;
capa no la tenian, los calzones eran de lienzo , y las medias
de carne ; bien es verdad que lo enmendaban los zapatos,
porque los del uno eran alpargates tan traidos como lleva-
dos, y los del otro picados y sin suelas, de manera que
mas le servian de cormas que de zapalos : traia el uno
montera verde de cazador, el otro un mal sombrero
bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y ccdida
por los pechos traia el uno wuna camisa de color de ca-
muza encerrada y recogida toda en una manga : el otro ve-
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nia escueto y sin alforjas , puesto que en el seno se le pare-
cia un gran bulto, que 4 lo que despues parecié era up
cuello de los que llaman valonas almidonadas, almidonady
y tan deshilado de roto, que todo con grasa parecia hi-
lachas : venian en €l envueltos y guardados unos naipes
de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habian gasta-
do las puntas, y porque durasen mas se las cercenaron
y los dejaron de aquel talle.

Estaban los dos [hnemados del sol, las ubas caireladas, y
las manos no muy limpias. El uno tenia una media espada,
y el otro un cuchillo de cachas amarillas que los suelen lia-
mar vaqueros : saliéronse los dos 4 sestear en un portal 6 co-
bertizo que delante de la venta se hace, y sentandose fron-
tero el uno del otro, el que parecia de mas edad dijo al mas
pequefio : ; de qué tierra es vuesa merced, sefior gentil
hombre , y para dénde bueno camina ? Mi tierra, sefior ca-
ballero , respondié el preguntado , no la sé, ni para dénde
camino tampoco. Pues en verdad, dijo el mayor, que no
parece vuesa merced del cielo, y que este no es lugar para
hacer su asiento en él, que por fuerza se ha de pasar ade-
lante. Asi es, respondié el mediano : pero yo he dicho ver-
dad en lo que he dicho, porque mi tierra no es mia , pues
‘no tengo en ella mas de un padre que no me tiene por hi-
jo , y una madrastra que me trata como alnado : el camino
que llevo es & la ventura, y alli le daria fin donde hallase
quien me diese lo necesario para pasar esta miserable vida.
¢ Y sabe vuesa merced algun oficio ? pregunté el grande; y
el menor respondio : no sé otro sino que corro como una
liebre , y salto como un gamo, y corto de tijera muy deli-
cadamente. Todo esto es muy bueno, util y provechoso , di-
jo el grande , porque habra sacristan que le dé & vuesa mer-
eed la ofrenda de todos Santos, porque para el Jueves san-
to le corte florones de papel para el monumento. No es mi
corte de esa manera, respondié el menor, sino que mi pa-
dre por la misericordia del cielo es sasire y calcetero y me
ensefié & cortar antiparras , que como vuesa merced bien sa-
be, son medias calzas con avampiés , que por su propio
nombre se suelen llamar polainas , y cértolas tan bien, que
en verdad que me podria examinar de maestro, sino que la
corta suerte me tiene arrinconado. Todo eso y mas aconte-
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ce por los buenos , respondié el grande, y siempre he oido
decir que las buenas habilidades son las mas perdidas ; pero
aun edad tiene vuesa merced para enmendar su ventura : mas
si yo no me engaiio, y el ojo no me miente, otras gracias
tiene vuesa merced secretas, y no las quiere manifestar. Si
tengo, respondid el pequeiio; pero no son para eu publico,
como vuesa“merced ha muy bien apuntado. A lo cual res-
pondié el grande : pues yo le sé decir que soy uno de los
mas secrelos mozos que en grande parte se pueden hallar ; y
para obligar & vuesa merced que descubra su pecho y des-
canse eonmigo , le quiero obligar con descubrirle el mio pri-
mero , porque imagino que no sin misterio nos ha juntado
aqui Ja suerte, y pienso que habemos de ser desde ahora
hasta el dltimo dia de nuestra vida verdaderos amigos.

Observaciones. Sensible es que este escelente comienzo de
Rinconete y Cortadillo ya ofreica incorrecciones y bastante
desalifio ; y mucho se ha menester de toda la afluencia y de
la magia que en narrar y describir tiene Cervantes, para
uo tropezar en estos inconvenientes y seguirle con placer en
los tan concertados pasos de su argamrento. ; Probar esto por
ventura que en aquel abandono que en su narrar se observa
estd cl secreto de su encanto y de su poder? Mucha discul-
pa merecen , si es asi como creo, tan leves faltas nacidas de
tan escelente circunstancia; y si un mayor estudio por. evi-
tarlas la hubiera tal vez menoscabado , bien podemos llamar-
las cometidas en buen hora ya que nos han valido ese decir
suelto , franco, airoso y desenfrenado. Con sus incorreccio-
ues y todo, mucho tienen que estudiar en él cuantos aspi-
ren 4 sobresalic en la narracion novelesca. Mas si vamos al
didlogo que jtraban los dos picaros, todo encarecimiento no
serd demasiado , como en ¢l suben de punto la gracia, la sal
¥ el ingenio de nuestro autor que no creo tenga otro trozo
mas acabado que este. Las dos figuras se van dibujando con
toques de mano maestra por medio de las mismas razones del
didlogo’; y de tal manera, que en acabando de hablar que-
dan Rinconete y Cortadillo perfectamente individualizados , ¥
su aspecto y sus condiciones estampados en la imaginacion
del lector.




— 318 —

Roba Cortado bolsa y paiiuelo al sacristan.
— RINCONETE Y CORTADILLO.

Cortado entrd la suya en el seno y sacé una bolsilla que
mostraba haber sido de dmbar en los pasados tiempos : venia
algo hinchada y dijo: con esta me pagé su reverencia del estu-
diante y con dos cuartos mas: tomadla vos, Rincon, porlo
que puede suceder) Y habiéndosela ya dado secretamente,
veis aqui do vuelve el estudiante trasudando y turbado de
muerte ; y viendo a Cortado , le dijo si acaso habia visto una
bolsa de fales y tales sefias, que con quince escudos de oro
en: oro y con tres reales de & dos y fantos maravedis en
cuartos y en ochavos le faltaba , y que le dijese si la habia
tomado en el entretanto que con ¢l habia andado comprando.
A Jo cual con estraiio disimulo, sin alterarse ni demu-
darse en nada , respondié Cortado: lo que yo sabré decr
de esa bolsa es que no debe de estar perdida , si ya no ¢
que vuesa merced la puso & mal recaudo. Eso es ello, pe-
cador de mi, respondié el estudiante , que la debi de poner
a mal recaudo pues me la hurtaron. Lo mismo digo yo, dijo
Cortado ; pero para todo bay remedio sino para la muerte,
y el que vuesa merced podra lomar, es lo primero y princk
pal tener paciencia, que de menos nos hizo Dios, y un dia
viene tras otro dia, y donde las dan las toman, y podria ser
que con el tiempo el que llevé la bolsa se viniese 4 arrepen-
tir, y se la volviese & vuesa merced sahumada. El sahumerio
le perdonariamos, respondié el estudiaunte ; y Cortado prosi-
guié diciendo: cuanto mas que cartas de escomunion hay
paulinas, y buena diligencia, que es madre de la buena ven-
tura ; aunque 4 la verdad no quisiera ser yo el llevador de
tal bolsa, porque si es que vuesa merced tiene algun drden
sacro, parecer meia 4 mi que habia cometido algun grande
incesto 6 sacrilegio. ;Y como que ha cometido sacrilegio? dijo
a esto el dolorido estudiante, que puesto caso que® yo no
soy sacerdote sino sacristan de unas monjas , el dinero de
la bolsa era del tercio de una capellania que me did 4 co-
brar un sacerdote amigo mio, y es dinero sagrado y bendito.
Con su pan selo coma, dijo Rincon a este punto; no le ar-
riendo la ganancia; dia de juicio hay donde todo saldra co-
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mo dicen en la colada, y entonces se verd quién fue Calle-
jay el atrevido que se atrevié & tomar, hurtar y menosca-
bar el tercio de la capellania. ;Y cudnto renta cada afio,
digame sefior sacristan por su vida? Renta..... ; y estoy yo
ahora para decir lo que renta? respondié el sacristan con
alzun tanto de demasiada c6lera: decidme hermano si sabeis
algo, sino quedad con Dios, que yo la quiero hacer pregonar.

No me parece mal remedio ese, dijo Cortado ; pero ad-
vierta vuesa merced no se le olviden las sefias de la bolsa,
ni la cantidad puntualmente del dinero que va en ella, que
siyerra en un ardite, no parecerd en dias del mundo, y esto
lo doy por hado. No hay que temer de esto, respondi6 cl
sacristan, que no lo tengo mas en la memoria que el tocar
de las campanas : no me erraré en un dtomo. Sacé en esto
de la faltriquera un paiiuelo randado para limpiarse el sudor
que llovia de su rostro como de alquitara ; y apenas le hu-
bo visto Cortado, cuando lo marcé por suyo; y habiéndose
ido el sacristan, Cortado le sigui6 y le alcanzé en las gradas,
donde le llamg y le retiré aparte ; y alli le comenzé 4 decir
fantos disparates al modo de lo que llaman bernardinas cerca
del harto y hallazgo de su bolsa, dindole buenas esperanzas
sin concluir jamas razon que comenzase , que el pobre sa-
cnstan estaba embelesado escuchandole ; y como no acababa
de entender lo que le decia, hacia que le repitiese la razon
dos y tres veces.

Estibale mirando Cortado- 4 la cara atentamente , y no
quitaba los ojos de sus‘ojos: el sacristan le miraba de la misma
manera, estando colgado de sus palabras. Este tan grande em-
belesamiento di¢ lugar 4 Cortado que concluyese su obra, y
sutilmente le sacé el paiivelo de la faltriquera, y despidiéndose
do €l Je dijo que & la tarde procurase de verle en aquel
mismo parage, porque ¢l traia entre ojos que un muchacho
de su mismo oficio y de su mismo tamaiio que era algo la-
droncillo le habia tomado la bolsa y que él se obligaba 4 sa-
berlo dentro de pocos ¢ de muchos dias.

Pintura de Monipodio.— RINCONETE ¥ CORTADILLO.

En resolacion, en poco espatio se juntaron en el patio
hasta catorce personas de diferentes trages y oficios. Llegaron




