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Es propiedad. ]
Que%a ecno el depégite
que marca la ley.

CAPILLA ALFONSINA
BIBLIOTECA U= ™ A PTA
o EIEIR 4 X

BIBLIOTECA UNIVEZSITHRIA
“ALFONSO RS}
FONDO RICARDO COVARRUBIAS

AGUSTIN AVRIAL, imnpresor. — San Bernardo, 02,
Teléfono 3.074

SEMBL.AINZA.

DE

EUGENIO MOUTON (MERINOS) ©

al vez fuera dificil definir qué

es un humorista; 4 bien que

no es absolutamente necega-
rio hacerlo, puesto que todo el mundo
comprende esta palabra en el mis-
mo sentido, un poco indeterminado.
La definicidn encerraria al humorista
en un eirculo de donde no podria salir,
Y el humorista no aguanta de ningtn
modo que le encierren ; bastaria que
se le quisieran fijar limites, para que
saltase por encima de ellos.

(1) La publicamos al frente de este vo-
lumen para dar & conocer & uno de los mas
ilustres publicistas franceses, cuyo nombre y
cuyasobras, muy notables todas, son en Espa-
Tia yen América completamente desconoeidos.
—(N. peL E.)
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Es bastante singular que hayamos
ido 4 tomar prestada la palabra Zumour
4 la lengua inglesa. iSerd el Aumour
una cualidad del ingenio inglés y no
podremos pretender nosotros poseerla?
Esta suposicion no soporta el examen.
Es cosa admitida en todos tiempos, &
lo menos en Francia, que los france-
ges son el pueblo mds chispeante de la
tierra; y es muy justo que conserven
esta reputacion, que les ha costado
bastante cara por-la legitima dentera
que causa & los otros pueblos. No te-
nemos inconveniente en confesar que
nos faltan ciertas cualidades 6 que las
poseemos en menor grado; Ppero en
cuanto 4 chispa, en eso jamds nos
avendremos 4 ceder 4 otros la delan-
tera, y menos que 4 nadie 4 los ingle-
ses, que nunca imperaran en Francia,

El Zumour mos pertenece, por ser
una variedad del ingenio; no hemos
pensado en darle un nombre especial,
porque hubiera sido menester bautizar

A T e g e
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también 4 todas las demds variedades
de nuestro ingenio, lo cual hubiese
sido harto largo; se le ha dado nombre
en Inglaterra, porque aili es la nica
agudeza que se conoce. Si esta expli-
cacién no es la verdadera, por lo me-
nos tiene el mérito de satisfacer &
nuestro patriotismo.

Es innegable que también tenemos
humoristas nosotros; y el primer nom-
bre que acude 4 la memoria, al querer
enumerarlos, es el de M. Eugenio
Mouton.

Aunque ha dado ya & luz quince 6
veinte tomos, M. Eugenio Mouton no
es esecritor de oficio; esto quiere decir
que no es redactor con titulo de un
diario 6 de una revista, ni proveedor
corriente de un editor; no tiene esa
buena clientela habitual que asegura
una salida continua é igual & la prosa
de algunos productores, y su publico
se compone de individuos aislados, sin
enlace entre si, que han leido cual-
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quiera cosa de él y aprovechan con
gusto la ocasién de leer otra. Para
gustar de su lectura se necesita cierta
disposicién de énimo, que puede faltar
4 gentes muy honradas, pues las hay
4 quienes este linaje de obras horripi-
la. Los lectores que quieran verse ha-
lagados en sus ideas, que se gocen en
ver impreso lo que piensan ellos mis-
mos, hardn bien en no enfrascarse con
esta lectura, donde se verian harto
contrariados por la inverosimilitud de
las situaciones y por lo inesperado de
las reflexiones que sugieren al autor,

El Invalido-de la cabeza de madera,
por ejemplo, que es el primero por or-
den de fechas y uno de los mas cono-
eidos de esos extravagantes caprichos,
tiene una fuerza cdmica tan violenta
que no se compagina con todos los
gustos: como se rompa 4 reir desde las
primeras piginas, ya no se suspende
la risa hasta el final; pero de no reirse
en seguida, se queda uno consternado.

KSCOGIDOS 9

El efecto es completo ¢ nulo: no hay
término medio. Si se objeta que un
hombre no puede vivir teniendo de
madera la cabeza, es initil tratar de
explicaros esta historia: no la com-
prenderiais nunca. Solo después de ad-
mitir la premisa, sin regatear, es
cuando podréis sacarle gusto 4 dejaros
pasear 4 través de todas las consecuen-
cias de aquella caprichosa idea.

En efecto; uno de los principales
rasgos caracteristicos de la mayoria de
los cuentos, novelitas y fantasias de
M. Eugenio Mouton, es la légica, el
poder deductivo que emplea en sacar
las consecuencias de su primera pre-
misa, hasta el extremo limite de lo
imaginable.. Os pide, como Euclides,
que le conceddis un postulado, por
medio del cnal en seguida se encarga
de llevaros al fin del mundo. En Z7
Buey. en El Sapo blanco, en El Sable y
los quevedos, en la mayor parte de sus
cuentos alegres, el autor consigue el
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efecto de sorpresa y dejocosidad por lo
intenso de una reflexién prolongada;
para reereo del lector, se toma el tra-
bajo de sacar de una situacién todo lo
que ésta puede dar de si; en vano tra-
taria de espigarse alguna cosa nueva
después de él.

A todo el mundo le acontece ocurrir-
sele una idea rara; pero una idea rara
pronto queda dicha, y no es de un
gran uso. Las personas que conocen &
algun autor le dicen & veces: «Tome
V., he aqui un asunto de comedia 6 de
novela, se lo regalo.» Esto no es muy
grande regalo, pues falta escribir la
comedia 6 la novela. Y lo que consti-
tuye el arte es, precisamente, saber sa-
car de una idea todo lo que contiene.

En su calidad de humorista, conoce-
ge, sobre todo, & M. Eugenio Mouton,
como autor festivo, lo cual no es flojo
mérito-en unos tiempos en que la ma-
yoria de los escritores ven la vida ne-
gra 6 fea, y no sabrian contar una his-
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toria sin descubrir en ella todas las ra-
zones posibles para desconsolarse. Sin
embargo, cuando se examina el con-
junto de sus obrag, encuéntranse en
ellas tantos asuntos draméticos como
regocijados, y en unos y otros pone la
misma intensidad de trabajo, y mani-
fiesta la misma aptitud para elevar el
efecto hasta su iltima potencia.

La Fabia del almirante, que se ha
hecho clésica, es por completo de esta
cuerda. Este breve relato, que en pocas
péginas proporciona la sensacién de la
tempestad, puede colocarse, por lo so-
brio de los detalles, el arte concisodela
descripcion y lo fiel de las impresio-
nes, al lado del famoso episodio de Mé-
rimée, La Toma del reducto. Algunas
otras novelitas, como Z7 Barko maldito
Y £l Gallo del campanario, menos cono-
cidasque La Faltia del alwirante, mues-
tran también el lado trégico del talen-
to del autor, y no es la menor singu-
laridad de sus obras este igual tesén
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en el efecto penetrante que en el efecto
burlesco. Esta exuberancia de medios,
esta continua intensidad en la expre-
sion, llegan hasta el exceso, y 4 veces
van més alld del fin propuesto.

Pero, sobre todo, en los cuentos filo-
soficos es donde aparece claramente la
fuerza humoristica de M. Eugenio
Mouton. Z? Historidscopo, por ejemplo,
es una mezcla de la mdis exagerada
fantasia y de los datos mas puramente
cientfficos. Sin hablar de los detalles
de ejecucion, la idea tiene profunda
originalidad. Sabido es que la luz, por
rapida que sea su velocidad de trans-
misién, emplea, sin embargo, cierto
tiempo en recorrer el espacio ; de suer-~
te, que estrellas que vemos actualmen-
te en el cielo, hace ya largo tiempo
que no estan en el punto donde las ve-
mos, ¥ hasta pueden haber dejado de
existir hace millares de afios en el mo-
mento en que llega 4 nuestros ojos su
vibracién luminica. No tiene nada de
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excesivo el imaginar un ser cuya vista
natural, 6 con ayuda de instrumentos
opticos, fuese lo suficiente delicada
para ver los sucesos que ocurren en la
tierra 4 una distancia tal, que tardase
miles de afios en llegar 4 ¢l la imagen
de esos sucesos, como acontece con la
imagen que percibimos de las estrellas
que ya no existen. Dicho ser veria,
pues, hoy hechos que se realizaron
muchos siglos ha; para él seria de ac-
tualidad lo que para nosotros ha llega-
do-4 ser historia antigua que se pierde
en la noche de los tiempos. Tampoco
va contra las leyes del entendimiento
el imaginar que el referido ser esté
dotado de una facultad de locomocién
cuya velocidad supere 4 la de la luz.
En ese caso, pudiera partir de nuestro
planeta después de haber visto en é]
un acontecimiento, alcanzar y adelan-
tarse 4 la vibracién luminosa que lleva
en sus alas la imagen de cse aconteci-
miento, éir 4 situarse en el punto re-
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querido para recibir por gegunda vez
en los ojos la impresion visual de un
hecho ya visto. Colocdndose en tal 6
cual punto del espacio, veria asi 4 su
antojo la historia de tal 6 cual época,
y-no habria para €l ni pasado ni pre-
sente, puesto que siempre podria dis-
frutar de la visi6n actual de un hecho,
cualquiera que fuere su fecha.
Evidentemente, este concepto no es
susceptiblede ninguna aplicacion prac-
tica; pero ofrece una amalgama de
ciencia y de fantasmagoria, 1o exenta
de agrado para los ingenios curiosos
que tienen vagar para ello, y puede
emplearse el tiempo de un modo' peor
que en estas lubraciones de alto vuelo.
En el género finebre, estd 7 Fsque-
leto komogéneo, que es sugestivo hasta
mésino poder. Un artista, dvido de la
verdad anatomica, quiere adquirir un
esqueleto homogéneo; es decir, un es-
queleto cuyos huesoshayan pertenecido
todos ellos al mismo individuo, lo cual
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parece ser en extremo raro, pues los
traficantes en esqueletos acostumbran
4 armarlos con huesos tomados de acd
y alld. Se le ha prometido el esqueleto
de un moribundo que estd en el hospi-
tal, y el artista va todos los dias 4 ver
al infeliz de quien espera poseer el es-
queleto, con una impaciencia mezclada
de remordimientos. Solo la idea tiene
ya algode siniestra y burlesead la vez;
por los detalles del relato y las reflexio-
nes 4 que se presta, hace de ella el
autor una cosa que aturde en absoluto.

La fortuna de los libros, como la de
los hombres, 4 menudo es caprichosa
y dificil de explicar. Hay obras de
M. Eugenio Mouton que desde el prin-
cipio han conseguidonotariedad; otras,
que no valen menos, apenas han tras-
puesto el circulo de algunos aficiona-
dos. Asi, la Zoologia moral es poco co-
nocida; sin embargo, contiene algunas
maravillas de arte literario. Es un tra-
tado acerca de las relaciones del hom-
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bre con los animales. Alli se encuen-
tra hasta la historia natural de los
animales que no existen, 6 que por lo
menos solo tienen una existencia sim=-
bolica ¢ artificial. Baste citar algunos:
Pegaso, Rocinante, la pava trufada,
Ja bestia negra, el mono filosofal.
Este tltimo es notablemente curioso;
sabido es que algunos muchachos sa-
boyanos llevan un mono & quien hacen
bailar, para ganar algunos cuartos;
la teoria del autor es que todos nos-
otros, funcionarios, sabios, artistas,
representantes del pueblo, tememos
cada cual nuestro mono, qué explota-
mos para vivir. No se incomoda por
eso; e sonrie con dulzura, y 00 quisie-
ra hacer més dafio 4 los monos de los
demés que al suyo propio. Porque
M. Eugenio Mouton es muy bueno: se
adivina con leer sus libros. Hasta es
ficil al enternecimiento, y s apiada
de la suerte de las victimas acaso més
que ellas mismas.
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Quiere & los animales, lo cual no e
colocar mal el carifio, como preten lbs
lo's malos: es dar buen empleo .zi(len
:}iectOS sobrantes, y més vale (iérs IUS
a 1os.brutos que dejarlos perder 2
vei&sh M. Eugenio Mouton no puede

run perro de ciego sin que se con-
mueva .ha.x:ta las entrafias; v refluy
en el ciego un poco de gu ;imr 'nti)'e
aun cnando sea un ciego tin&ridopi (‘d’
nocen Vds. la anéctota defper.rg ((1)-
aguas? Pasaba todos los dias M Enw{é’e

. Euge-

nio Mouton por delante de una puert

cochera, bajo la cual estaha arr0(§ill(jrda
un hombre junto 4 un perro de -10'];0
que sostenia una hucha; y, mtl;xll;g

m'ente, cchaba limosna al perro. U
dia advierte que el hombre nb e.c' 0] ‘11
£0, y le hace esta observacion, T"l%htx"‘—
bre contesta que nunca se hz.x‘ hm'lin.
pasar por .ciego: ‘estd de rodillas ll;lf‘_)
una puerta cochera y posee nn. )(‘\;'.1]'0
de aguas que sostiene una huchg ~I ) '0
todo el mundo tiene derecho 4 ,hlagzz
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otro tanto, y concluye su explicacion
con este argumento irrefutable: «Es
verdad que no SOy Ciego: pero aprefe-
riria Vd. que lo fuese?» M. Eugenio
queda inmediatamente convencido por
esta razon, queno tienevuelta de hoja;
N0 menosprecia por eso al hombre, ¥
estima tanto mds al perro de aguas.
El perro de aguas tenia ya su puesto
en las clasificaciones de la zoologia
fisica ; pero como perro de ciego figu-
ra, con justo derecho, en la zoologia
moral, en medio de los animales fan-
tasticos, de los cuales M. Eugenio
Mouton ha sido el primero en estudiar
las costumbres y en reconstituirlos ele-
mentos paleontologicos, con tanta pa-
sién y tan buena fe, que llega & querer—
los como si fuesen animales vivientes.
Hasta es de un fondo tan candoroso,
que con harta facilidad le inclina 4
creer que el lector le seguird por todas
partes en su entusiasmo y en sus in-
dignaciones. Bajo el exterior del hom-
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bre 58 encuentra & veces el corazon de
un nifo. Y por un contraste natural
este escritor, 4 menudo fluido y 4 ve—’
ces'alambicado, no tiene mas que una
pa.su')u en materia de arte, de sent.i(—
mlept«)s 0 de ideas: toda la estética de
la literatura es la sencillez.

No es necesario conocer personal-
mente 4 un autor para apreciar sus
f)bx:@, y hasta pudiera decirse que es
lnl%tll por completo, puesto que la pos-
teridad solo conocer4 de él sus escrito':-
Y es un antojo harto vano el de es;‘:;
ent.'rewstas en que los noticieros de
periddico van 4 informarse 4 la menu-
da a(‘:erf:a de la fisonomia, costumbres
domésticas y manias de los hombres

de \{so. Sin embargo, compréndese
que los lectores de M. Eugenio Mouton
tengan deseos de saber cémo es; se
propende & imaginarse que no dellx; de
ser como todo el mundo y que vamos

enwgtrarnos en presenciade un hom-
bre original.
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Esta esperanza no resulta fallida. Es
imposible ser mis propio de si mismo,
sin preocuparse.de lo que puedan pen—
car los demas acerca de uno. A prime-
ra vista, dan tentaciones de exclamar
que es feo, pero no persiste esta impre-
gion y hasta se llega a encontrarle
cierto género de belleza; aun cuando
pasa con mucho de los sesenta aiios,
disfrata con orgullo de una abundante
cabellera casi negra; més flaco de lo
razonable, produce, sin embargo, una
impresion de fuerza poco comun; y su
elegancia tiene algo de refinada, que
atestigua cierto rebuscamiento, pero
independiente del gusio del dia. Tedo
esto mo produciria; mds que un efecto
atemperado, sin el aire de ferocidad

que da & su fisonomia un cardcter en-
teramente especial. Este hombre exce-
lante, tierno para las personas y los
animales, propenso & emocionarse con
facilidad, de exquisita cortesia en las
relaciones sociales, tiene hasta el més
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alto grado lo que se llama «cara de
perro». Nada mds quede verle se que-
da uno helado; y facilmente se imagina
los malos cuartos de hora que cuando
era magistrado debio de hacer pasar
4 los presuntos reos.

Porque, en el fondo y ante todo
M. Eugenio Mouton es magistrado. Lf;
es todavia, aun cuando dimitié en 1868
el cargo de procuradorimperial; 1o era
ya, antes de que le nombrasen susti-
tuto del procurador de la repiblica en
1848, Vino al mundo para asustar 4 los
malos, de tal suerte, que le cuesta tra-
bajo tranquilizar a los buenos; o severo
del ojo garzo y frio que se ve 4 travég
de su mondenlo, lo duro de sn palabra
lo rigido de su apostura, le dan m;
aspecto tan aterrador, que se experi-
menta la necesidad de hacer examen
de conciencia antes de entablar con él
una eonversacion que parece como que
ha de convertirse en un interrogatorio
Mucho ha debido de sufrir en el e_jer-:
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cicio de las funciones de promotor
fiscal ; pues , por algunos relatos donde
ha fijado recuerdos del foro, se s.abe
que tenia el corazén lleno de lastima
por los criminales 4 quienes tenia que
acusar, colméndolos de espanto. Ora-
dor como no hay en los estrados de
provincias, mis de una vez, no s6lo ha
sacudido Ja soficlencia del foro, del
tribunal ¢ del Jurado en las diversas
jurisdiceiones por donde pasd, sino que
produjo asombro entre los abogados
de Paris, que no esperaban encontrz?r
en parajes lejanos aquella elocuencia
enérgica y metaforica. Tom6 por lo
gerio sus deberes de magistrado con
una conciencia, casi debiera decirse
con una candidez, que hoy podria sor-
prender. Todo el mundo se ocupd de
él, con motivo de un proceso que en
sus tiempos tuvo enorme resonancia:
el proceso Plassiart. Tratdbase de un
alcalde de cabeza de partido, que ocu~
paba en la pequetia ciudad una gitua-
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cion preponderante; uno de esos tira-
nuelos de provincia como atin los hay,
que acaban por tener en un puiio 4 toda
una poblacion. Habia cometido fecho-
rias que le hicieron caer en las garras
de la justicia; pero era un personaje
oficial, apoyado por las més altas in-
fluencias, y el gobierno tenia decidido
empeiio en sacarle de aquel mal paso.
De nada le valio: estaba en poder de
M. Eugenio Mouton, y no le di6 suelta;
ni siquiera temié denunciar el abuso
que de la autoridad municipal hacia el
alcalde, persiguiendo 4 las gallinas de
la oposicién que se permitian picotear
en el mercado de la. villa, mientras
se dejaba en paz 4 las gallinas mi-
nisteriales. Hubo risa para tiempo en
la comarca. El alcalde fué condenado,
pero también M. Eugenio Mouton; es
decir, fué enviado en castigo al otro
extremo de Francia, hasta el dia en
que cayo6 en la cuenta de que, no ne-
cesitando del empleo para vivir, era




CUENTOS

muy tonto eso de aburrirse alld lejos,
en vez de volver 4 vivir tranquila-
mente en Paris,

Esos veinte afios de magistratura no
han sido inufiles para él, aun desde el
punto de vista literario. Los ha consa-
grado 4 una obra de derecho , Zas leyes
penales de Francia, dos voluminosos
tomos que casi nadie ha leido; sin em-
bargo, es la inica obra donde ‘se en-
cuentran enumerados y clasificados
por orden 16gico los dos mil cuatrocien-
tos delitos yfaltas diferentes en que
cada uno de nosotros estd expuesto &
caer todos los dias, Y hasta en una
obra de este @énero ha encontrado me-
dios el autor para seguir siendo el hu-
morista que es.

Magistrado, cuentista y animalista
no son mas que las menores especiali-
dades de M. Eugenio Mouton, Es tam-
bién acuarelista y escuitor. Y cuando
se va 4 verle, puede decirsele que no
sabe escribir y no se incomodara por
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eso; pero no hay que poner en duda
sus acuarelas ¢ sus estatuaillas. Varias
han sido admitidas en la Exposicién
anualdeBellas Artes. Esto algo prueba.

Y, ademds, es marino,

No porque haya navegado personal-
mente mucho: todas sus travesias pa-
recen redncirse 4 un viaje que hizo 4
Guadalape, su patria materna, cuando
tenia unos cuantos meges de edad, yé
una vuelta por Suecia, para donde el
gobierno le habia dado una eomisién.
Pero tiene otros titulos como navegan-
te. En primer término, ul verle pasar,
se le tomaria ficilmente por un almi-
rante inglés; después, y sobre todo,
ha escrito los Viajes y. aventuras del
capitin Marius Cougourddn , que son lo
mis marino del mundo.

Seria superfluo. analizar aqui una
obra que es la mis leida de las del
mismo autor; ademés, seria imposible,
porque todo estriba en el tone de ella.

Es una rara fortuna para un escritor
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el haber creado un tipo que produce la
ilusion de la verdad real. Ya no se sabe
si ese corsario marsellés es un produc-
to de la imaginacién ¢ si ha existido.
En ¢l siglo proximo ya no cabrd duda
acerca de esto. Mario Cougourdén no
pertenecerd 4 la novela, sino 4 la hl?.-
toria. Ademds, como dice M. Eugenio
Mouton en su prefacio del Cougourdin,
«el héroe muerto y el que jamds ha
vivido estidn alojados en la misma po-
sada, y la distineion entre los Pgrsona—
jes reales y los personajes m.lthOS es
una simple sutileza escoléstica. §No
pasa la historia de Mario Cougourdén
en esa region intermedia entre el en-
sueiio y la realidad, tinica donde nos-
otros los espiritualistas podemos res-
pirar con plena ccrtidumbre?»' El co-
mun de las gentes se perpetuan por
medio de los hijos 4 quienes dan el ser;
esto es un medio precario de transmi-
tirse hasta las edades venideras. Cuan-
do se ha creado un personaje adulto,
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entero y verdadero, se estd mucho més
seguro de vivir en la historia.
Sin embargo, 4 M. Eugenio Mouton
le dié un dia el capricho de hacerse
inmortal en seguida, entrando en la
Academia. Presentaba en apoyo de su
candidatura otras muchas obras aparte
de las citadas, sobre todo, un tratado
De la fisonomia comparada, al que se le
acusa de ser demasiado cientifico para
ser recreativo, y demasiado recreativo
para ser cientifico; un estudio acerca
del Deler de castigar; una novela filo-
sofica titulada Quimera: ademds, &/
Proceso de Seapin, curioso trabajo
acerca del modo cémo se apreciarian
en nuestros dias las tretas que parecen
inocentes en el teatro de Moliére; y
Fusil cargado,, que ha sido la primera
campanada contra los abusos de la
vida militar, En resumen, todo esto
constituia un bagaje literario que no
tenia trabajo para sostener la compa-~
racién.
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A pesar de eso, M. Euagenio Mouton
no ha obtenido mds que tres 6 cuatro
votos, lo cual ya es algo. A otros les
hubiera aflizido este fracaso; pero él
ha tomado galantemente su partido. ¥
por encima de todo, ide qué iba 4 que-
jarse? Ha ido 4 hacer la tradicional
visita 4 los académicos, quienes natu-
ralmente le han recibidocon el agrado
habitual, charlando acerca de 1as obras
de él y de ellos. Se le han explicado
las dificultades de la eleccion, se ha
mezelado en las intriguillas que se
agitan en torno-de cada candidatura,
ha visto y oido cosas divertidas. ¥
{uego no le han nombrado; pero aun
habla  con' gusto de su candidatura.
4 No es esto una amable y graciosa
manera de desflorar los goces de este
mundo, sin exponerse & la saciedad?
Lo mas chusco es que persiste en creer,

4 despecho de todo, que la eleccion '

para la Academia es el honor mas
grande & que puede aspirar un escritor.
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En efecto, hay algo de académico
en las obras de M. Eugenio Mouton, y
es la manera como estdn escritas. Hay
tal vez una cifila de lectores que no
ponen gran afencion en este mérito:
leen un libro para saber qué tiene den-
tro, y lo leen tan de prisa; que no tie-
nen tiempo de reparar en la forma.
Mas para el lector de sentido reposa-
do, que sigue despacio el desarrollo
de la frase, es un gozo el encontrar de
Pascuas 4 Ramos la belleza y la bon-
dad del patrio idioma, brillantes galas
dela idea. :

El'lenguaje de M. Eugenio Mouton
es. puro, claro y vivo; lo cual esun
mérito que subird de precio.d medida
que el lector comience & orientarse en
medio del hacinamiento de libros bajo
los gualcs sucumbe en la actualidad.
Preciso es admitir que no se lee por

at s & le n A 1
sapersoiamente qué contiene un tomo
’
pues de otro modo bastaria con leer el
indice de materias 6 un anélisis bien
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hecho. También se lee por el gusto de
leer, por la satisfaccion de ver desarro-
Jlarse el pensamiento, en orden meto-
dico, con cierta cadencia, 4 través de
las sorpresas del camino, hacia la ex-
presion final que acaba y resuelve el
gentido. Esto parece poca cosa; en rea-
lidad, no dura mingtin libro si no estd
sostenido por el estilo. Pueden intere-
sar por un instante una aceién fuerte-
mente trabada, las ideas originales;
pero si el libro estd mal escrito, no
dura su buen éxito. Todo el mundo
puede repetir las ideas; la gloria de
ellas queda para quien las ha dado su
forma definitiva. Y esta perfeccién de
lenguaje explica & veces triu'nfos cuya
razon de ser no se encontraria en nin-
guna otra cosa. .

_ Los mismos autores no siempre sa-
ben por qué tal 0 cual de sus trabajos
ha conquistado 4 la primera el aplauso
del ptiblico. Hasta les sucede que les
molesta esa parcialidad del piblico por
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una obra que no es la que ellos pre-
fieren, ni siquiera la mejor. ; No se le
ha dado mala jaqueca 4 M. Sully-Prud-
homme con su Vaso 7o/ En cuanto
cualquiera se topaba con él, parece
que les enfraba comezon de hablarle
del Vaso roto, el cual no cabe duda de
que tiene sus encantos, pero que ha
acabado por ser harto conocido. El no
tiene la culpa; perc es lo cierto que
cuando se ha oido 4 menudo la misma
composicion, por buena que sea, llega
a.causar horror. Hasta el ingenio de
Voltaire logra fatigar 4 fuerza de ha-

berle releido. Y ademds, M. Sully-

Prudhomme puede decir con razén que

si ha eserito el Vaso rofo, también ha

escrito otras cosas.

También M. Eugenio Mouton ha he-
cho ofras cosas que no son ZIJnvdlido
de la cabeza de madera 'y La Falia del
almirante. Caando se le habla de estos
dos cuentos, por un poco los criticaria
con amargura; y quéjase sobre todo de
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que Marius Cougourddn, 1mpreso baéo
todas las formas, aplaste al resto de
Suzz::l?lt se ha leido el coujuntoude
las de M. Eugenio MOUtOI.) y se txd'ti
de desentraiiar el rasgo saliente c%mu‘—
de sus escritos, no se tarda en a wgil :
tir que lo que consut(;l(;y;zes;ldislp: i
£ s que no pr
:2:::0233. ge puede decir que en‘etlgzz
no hay nada observado, sino ?;u, &
¢s imaginado. No se pone ante abs F{é«.
gonas O las cosas para desmi 1}1;;(,,
ponese ante si mismo, para deseribir la

S1 ‘“'P l) nsa a la vl ta- e 1«15
que © 'y (0] 1€ o (1

personas 6 de las cosas. -
En estos ultimos anos se haabuse

terriblemente de la observamé‘n: Lzz
escritores se han impuesto lz} .t-(? eado-
contemplar la naturaleza, las bll ucz;rlos
nes, los caracteres, Y 1'61.;‘10‘( uuatu_
minuciosamente. Los primeros, i
ralmente, han observa(}o -loﬂui)g ue
se presentaba 4 sus miradas; los q
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han venido después han querido en-
contrar algo nuevo, y han mirado log
mismos objetos con lente de aumento
para descubrir los detalles que se les
habian escapado 4 los primeros obser-
vadores. Una vez alcanzado el limite
de los instrumentos de agrandar im§-
genes, han buscado, para describirlos,
objetos raros, situaciones excepciona-
les, personajes feos, ¥ han caido en
una literatura teratolégica. Su cons—
tante preocupacion era la exaetitud, y
1o han advertido que la reproduceién
exacta de los detalles puede llevar 4
una reproduccién falsisima do] conjun-
to, si no se tienen en cuenta las dife-
rencias de términos. de plano. Esta
mania de observaci¢n alentdbala por
otra parte el gusto del publico, que pe-
dia cosas vistas; hoy no se contenta ya
Di aun con cosas vistas, sino que quiere
libros con comprobantes: es preciso
quesi el autor no ha podido ver por si
mismo las cosas, por lo mem; las na-
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rre segin el relato de testigos 0'0‘21'22?
6 bajo la fe de documentos aut;au i ve.-
Esta manera de compre‘l%der zi rto -
la proviene de una confusion en los gun
neros: en efecto, la observac19n e§ .
excelente método en los tt‘aba.Jos m;aas
tificos, pero no en 1as. obras 1.1teratr m.
No de observacion v1ve:, Ja literatu é;
gino de imaginacién..Solo.que es rr;os
facil observar que m.lagmar, ynse-
autores sin imaginacu’u'l t}an €O! i
guido hacer - creer al publico qtiedo
observacion hacia las veces d‘e ove_.
Pues bien; es evidente que en la 1noOb_
la es limitadisimo el campo de.d‘areal
servacion. Aun cuando en la ;71 aerso_
ge haya eucontrado talltitcg)ons Ee o
j 1 situacion critica, ¢
I\lr?ifo’ stiz:lo superficialmente. g',Cu:nccllz
es: posible obserYe'xr una esgenen .
amor, la preparacion de un crim ;en
desarrollo de un drama? No 1se
més que migajas, y se ven oA .Obsﬁr-
En realidad, el escritor mas
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vador, hasta cuando produce en el pii-

blico la ilusién de una observacién

exacta, no puede hacer mis que obser-

varse 4 si mismo; se coloca imagina-
riamente en la sitnacion, en el estado
de 4nimo de sus personajes; describe
lo que él experimentaria si estuviese
en el lugar de ellos; y cuando parece
que ha observado bien, resulta que ha
imaginado bien 1o que hubieran dicho,
hecho 6 pensado sug personajes en
én una situacion dada.

Pues bien; la imaginacién es Ia fa~
cultad eminente de M. Eugenio Mou-
ton. Con seguridad, £7 Invdlido de la
cabeza. de madera no ha sido observado;
tampoco lo ha sido Ze Patiia del aim;-
rante, aun cuando produce la senga-
cion de la realidad. Entre todas las
aventuras del capitén Mario Cougour-
ddn,; no hay una sola que pueda ha-
berse visto, v, sin embargo, tienen el
aspecto de haber sucedido. Como map-
gellés, se ha complacido M, Eugenio
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Mouton en eseribir las aventuras de
un marsellés; ha dado 4 su héroe la
fgonomia mas marsellesa, hasta ha-
cerle hablar de parecido ¥ desde el
primer afio da su vida, jamés ha vuel-
to el autor 4 Marsella, Consigue el
parecido, no copiando del natural,

sino de la imaginacion.
has maneras de tener ima-

Hay mue
ginacion. E
tarse hechos que 1L
consecuencias que

sta facultad de represen=
o han oeurrido y las
hubieran podido te-
ner, puede ser una cnalidad de un
orden inferior sino e representan mas
que cosas corrientes: eso es 1o que les
acontece & muchos literatos que, de=
lante del papel blanco, SO capaces de
escribir durante horasy horas seguidas
toda una sarta de hechos y conversa-
ciones que conciben al correr de la
pluma. Eso s también el procedimien-
to de los folletinistas queé saben escri-
bir interminables novelones sin har-

tarse ni hartar & su publico con la
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vulgaridad de las aventuras 6 de 1
sentimientos. Escriben vulgarm “
para el lector vulgar. -
Para gustar a lectores mias dificileg
salvo no obtener el favor de los otr ’
h'fly que tomarse més trabajb. I;a imos’
Em;cxon con'siste entonces en invent:
d:cl (;)Ss,czgl :olo-Jar.nz'xs. acontecidos, sino
e :; él;Sistl“?mera tenga idea el
ue s
para l.ectores que tzm?bién teii];ezuigos
glllnacxén, que han pensado V;a en mz:
Si;z cosa;s, pero 4 quienes encanta
‘ pre el confesar que no habian pen-
?ado en aquello. Y no s6lo el hech
1ma,q-}nad0 puede ser nuevo, sino '
también la manera de verlo y, a wcgue
}lt:,s y ei esto, sobre todo, es enplo ;alfc;
S8pu ‘ 1
o t[:) l‘ina sa ;\L Il*lat;gen.lo ;\Io‘uton. Inventa
Sneliey cuales jamas hubiera
it 0 10., yen Presencia de estos
o s extraordinarios, ¢ hasta de su-
ei_f)s muy sencillos, tiene de pronto
salidas inesperadas que arrebatan de
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jubilo al lector sediento de la novedad.
Ocirrensele ideas que s6lo 4 él se le
ocurren. Y quiza sea esta 1a verdadera
definicion del humorista: el hombre
que tiene un modo personal, suyo pro-=
pio, de ver los hechos y de juzgarlos.
Si el género humoristico nos parece
mas bien inglés que frances, consiste
en que, en efecto, los ingleses tienen
mas independencia de criterio en sus
apreciaciones; manifiestan un persona-
lismo que llega hasta el desenfado, una
especie de brutalidad que no tiene en
cuenta las preocupaciones ni las sus-
ceptibilidades ajenas. Al paso que el
francés, mas urbano en sus maneras
por educacion, suele 4 menudo 1O
aventurar sus opiniones, sino con ti-
midez y reserva, por temor de moles-
tar las opiniones de quienes le rodean.
No puede decirse que haya brutali-
dad en el talento humoristico de M. Eu-
genio Mouton. Por el contrario, no hay
en sus obras una linea que pueda cho-

B
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car contra las convieciones de nadie 6
a.tropellar las mds delicadas convenien-
cias; pero tiene una personalidad inde-
pendiente, una manera original de ver
las €088 sin cuidarse de lo\due se hay/a
podido pensar acerca de ellas antes
que él. Y por eso es humorista, lo cual

ya es raro, y lo que tiene subido precio
es un humorista francés.




EL GALLO DEL CAMPANARIO

POR

EUGENIOMOUTON (MERINOS)

a villa de Saint-Vrain-sur-Mes-

le estd con justicia orgullosa

desuiglesia. Este monumento
es una maravilla del arte ojival. Fué
consfruida por los premonstratenses,
quienes tenian alli su casa matriz y
durante muchos afios consagraron 4
esa obra la mitad de sus cuantiosisi-
mas rentas,

La orden halldbase 4 la sazén en el
apogeo de su poderio y de su riqueza;
Y los frailes, para elevar hasta las nu-
bes el arranque de su piedad y la glo-
ria de San Agustin, patrono 8uyo, qui-
sieren que el campanario de su iglesia
Superase a todos los de Borgoiia.

%oc,’lé’
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Este campanil, enteramente escul-
pido como un encaje, igual que todo
el resto del monumento, elévase en un
golo cuerpo hasta la altura de trescien-
tos pies; y desde alli, sobre una plata-
forma rodeada por un balconcillo de
hierro forjado, sube hasta a cien pies
de elevacién una aguja coronada por
una cruz florida. ’

La aguja es octogonal, con una li-
nea de piedras salientes & lo largo de
cada arista.

Los arquitectos de este edificio no
parecen haber caido en la cuenta de
que hubiera que tocarlo nunca, y
como si se hubiesen propuesto reser-
var su cima 4 las aves 0 4 los dngeles,
no dispusieron ninguna subida hasta
ella. A partir de la plataforma, no hay

escalera, ni escala en lo interior; por
.fuera, la techumbrelisa y pulimentada,
sin mas relieve que las piedras salien~-
tes de las aristas y el rodete redondea-
do de las losas que forman la cubierta,
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La torre de Saint-Vrain parece des-
tinada, por afios y quiz4 por siglos
ain, 4 justificar la ciega fe que sus
constructores tuvieron en su eterni-
dad. Desde hace cuatro siglos que estd
en pie, ni lluvia ni sol, ni viento ni
rayo, le han podido arrancar una pie-
dra, un grano de cemento. Comiénza-
se 4 creer que es indestructible; y en
la comarca se susurra al oido que mis
de una vez, luego de una tormenta, a
la madrugada, antes de que se des-
pierten los vecinos de Saint-Vrain,
manos invisibles han ido & componerla,

Por otra parte, preciso es convenir
€Nl que en una region un poco supers-
ticiosa (porque ' Saint-Vrain estd en
pleno Morvan), el aspecto y la traza de
esa espadafia se prestan por singular
manera 4 las leyendas de todo género
4 que da margen.

Su prodigiosa altura parece dupli-
carse por la pequefiez del caserio que
& sus pies se acurruca: se ve que si
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por desgracia se llegara & caer, aplas-
taria 4 la villa de un solo golpe. Posi-
tivamente, en el fondo, lo han temide
asi,

Es tan atrevida, tan esbelta, que
apenas se concibe como puede soste-
nerse. Aseguran los campaneros que
en los grandes ventarrones se balan-
cea como un chopo, y que més de una
vez les ha dado terror al sentirse me-
cidos asi entre sus piedras.

Aunque - rigurosamente conformes
sus perfiles con los principios més pu-
ros y exquisitos del arte ojival, tienen
arranques y atrevimientos que ponen
carne de gallina y dan sudores frfos.
Aparte de los campaneros, que nunca
pasan de la parte de la torre donde es-
tin suspensas las campanas, nadie se
ha determinado jamds & subir hasta la

plataforma, salvo el inspector de los
monumentos histéricos, quien afirma
haberlo hecho. Esta plataforma, salien-
te como un canastillo, es tanto mdas
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pavorosa cuanto que tres de sus lados
caen & plomo sobre el atrio de ingreso
empedrado con anchas losas blzmcas,
que relucen al sol. La balaustrada, que
apenas llega 4 la altura de la rodilla
esta tan préxima al muro, que hay el
esg)acm preciso para deslizarse nada
mas; y 4 medida que se cambia de si-
tio, andando de costado, para dar la
vuelta al baleén, siéntese, sobre todo
al pasar por los dngulos del chapitel,
el roce de la pared eual si os empujase
al vacio.

Quien tuviese bastante sangre fria
para examinar las esculturas de aque-
ll_a parte de la torre, no podria mirar
sin turbarse los extravagantes ador-
nos y las figuras verdaderamente de-
moniacas que se retuercen y fisgan
sardonicas en todas las rinconadas y
en todos los salientes. Refiere una ran-
cia tradicién, que un extranjero que

hace més de cien afios se empefié en
subir 4 la plataforma, bajé de ella loco
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por haber mirado con fijeza cierta figu-
ra de diablo en cuclillas y con la
barba apoyada encima de los pufios.
Sin embargo, como en 1i11t1mo tér-
mino la pobre humanidad siempre en-
cnentra medio, valga lo que valga,
para proporcionarse un poco de buen
tiempo entre lo que teme y 19 que su-
fre, los vecinos de Saintj Vrain vivian
en paz con Su Campanario, N0 SN mi=
rarlo 4 veces con el rabillo del ojo,
con aire equivoco. Por lo' demads,
galvo la historia del extranjero que
ge volvié loco, no se .recordaba,
ningin vivo 4 quiefl hut{xera cau's’a—
do ninguna desgracia. Aun dur‘auar;
hoy las relaciones de bue?Ja vecinda
entre la humilde parroquia y 111. for-
midable torre, si un accidente ines-
perado (eso si, producido por un po-
der digno de adversario tan colosal)
no hubiese venido 4 inferir menoscabo
4 la majestuosidad del monume?to
arrancindole la mas alta de sus in-
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signias. El rayo habfa herido al gallo
del campanario: no quedabande 6]
sino jirones.
Este suceso causé nueva turbacion
en todos los 4nimos, Las gentes su-
persticiosas veian en ello un presagio
funesto para la iglesia, para la villa,
para las cosechas; los feligreses ilug-
trados afligianse como por un aceiden-
te irreparable que iba 4 privar 4 la
villa de la 1inica veleta merecedora de
confianza. Y en ltimo extremo, siem-
pre-habfa habido un gallo en Ia torre
de la iglesia, y de ahora en adelante
nunca més lo habria. Estibase habi—
tuado 4 ese gallo; y se le amaba tanto
mis, cuanto que se le habia perdido y
no habia esperanza ninguna de reem-
plazarlo, puesto que, segun parecer
undnime de todo el mundo, teniase
por cosa imposible llegar hasta la

punta de la aguja para poner alli
ofro.

Como en todas las ocasiones en
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que se prepara und gran calamidad,
una siniestra sombra de sobrenatural
habia venido & proyectar su misterio
en este acontecimiento : 4 fuerza de
contemplar los restos del gallo fulmi-
nado que permanecian adberidos € in-
moviles en lo alto de la cruz, acabdse
por descubrir con esparto que, visto
desde la puerta del presbiterio, este
objetoinforme destacaba el recortedela
estampa ‘del demonio, pero tan pareci-
do, que podia verse en ello algo masque
un simple capricho de la casualidad.
Y es ¢l caso, segun todo el mundo
lo sabia, que el bienaventurado Pan-
cracio, prior de los Mostenses, hallan-
dose un diaen oracion y pensando con
exceso en la futura grandeza de su
iglesia, que & la sazon estaba fabri-
candose, el diablo le habia metido ma-
liciosamente bajo la capucha un pen-
samiento de orgullo; y que el bien-
aventurado, mientras hacia 4 escape
an acto de contricién, con mucho
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tlegto habia sacado del cinturén el
sario, se lo habia arrojado al cuelloro-l
gi;ur)(t)nz ,dy, después de obligar 4 e:e
: a dar tres 6 cuatro vuelt
la celda rocidndole con agu: e
le habia condenado 4 i:d o
btfen estado la iglesia, desrcllzenlzz S'D
mientos al apice de la cruz, wsou ;
co?;s'ummaﬁonem seculorum. E
- ,
s o e s el
) : una pal
gallo. Veiase claro que el Elen?(t));?ode:
ven‘gaba hoy en el pobre animale; =
El dedn de Saint-Vrain que eex?o‘
sacerdote muy ilustrado, no tard?l A
ten_er conocimiento de esas neciasoh'en
torias. Tomé pretexto de ellas );S'-
amonestar severameénte en una ld]tm
f?atcrua 4 los supersticiosos t:me;;lc-l
108, ‘que no reparaban en barajar el
nombre de Satanas con la historia del
gmés yenerando de los fundadores de Ia
iglesia; y termind prohibiendo 4
grey que hablase mds del asunto acslu
, ad=
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virtiéndoles por afiadidura que iba 4
colocarse de nuevo el gallo.

Tan pronto €omo se difandio por la
villa esta noticia, produjo en ella un
inmenso alivio. A la vaga ansiedad
que oprimia todos los corazones, suce-
di6 ese inexplicable jolgerio de un
pueblacho que 4 la postre va & tener
gu acontecimiento. Porque geria un
acontecimiento: el campanario iba ‘&
recobrar toda su gloria, se haria la
mamola al-diablo; ademas (dicho sea
entre mosotros, esto era el fondo de
todo aquel regocijo), se iba 4 presen-

ciar uno de esos dramas vertiginosos
en que el espectador, desde el senode

la mas perfecta seguridad, ve & uno
de sus semejantes en lucha 4 brazo
partido con la muerte y con el destino.

Nada parece més sencillo y 4 sus
anchas que un gallo de hoja de lata gi-
rando 4 todos los vientos en la punta
de un campanario; pero 10 dificil no es
verlo alld, sino colocarlo. Cuando la
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Junta de fibrica se puso 4 delib
aizr(q::ldel modo cémo podrian la:::r
fnt(x)';;;s para dar al gallo reemplazo
o entrar_on los grandes apuros,
igles} ;o s«; lf'eglstr(') en el archivo de Iz;
habrian, d;; djl "saber qué dimensiones
i :r.‘sele; fué preciso entablar
ey cia _cm? muchos curas de
i talesprovx.ncTas. Transcurrié un
. it preliminares, cuya con-
O olbeol o
;1: las proporciones de ur(l) :;rljl:;l?qssg
. . g
- gg:sgtilllirm ; de cine galbanizado,
LA metros de espesor Y unos
4 tlogramos de peso; y que en Pa-
::énc::ng::is seﬁgs que les indicaron,
Sk a quien 1'0 construyese.
i At P
, desembarcaba e
sgeait()iden la casa rectoral ; donde , en1
e;;u szti q‘ue lo sacaron de su caja, fué
b, & a 1 i0si
de_JOS f?elaeslfl curiosidad y admiracion
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En los pocos dias que duraron sus

recepciones, ese avechucho no se mos-
tro-de lo més agradable para con los
visitantes: su cresta, recortada en agu-
dos dientes, desgarro con crueldad los
labios 4 un nene que desde los brazos
de su madre habiase inclinado para be-
sar la cabeza del pajarraco; su pico
rasgd la piel de la frente de una nifiita
4 quien unos chicuelos habian empu-
jado 4 fuerza de apifiarse 4 empellones
en torno del gallo, para verlo méas de
cerca; la punta de su colase enganchd
en la sotana del cura y le hizo un siete
fenomenal.

1 Cosa que pasma! Hasta los mismos
animales parecian gentir, al verlo, una
repulsion con mezcla de terror: el pe-
rro del sefior cura no pasaba por su lado

. sino grufiendo, bajando torcida la ca-
_ beza, y cuando estaba un poco lejos,
volviéndose para ladrar; & veces iba el
gato 4 sentarse delante deél , mirdbale
con extrafieza con sus verdes 0jos, e
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levan
i dtaba después, enarcaba el lomo
,z; 0y se largaba de alli, trazando
en el ai i
5 el aire con el rabo 4 lo zorro fant4s-
ﬁcas circunvoluciones. Aquella in
uencia nefasta habia concluido por
pzl turbarle el 4nimo al mismg cura
parroco, hasta el punto de que un dia
c iy
con motivo de hablarse acerca de co]o,
a a ) i
do: " su sitio el gallo, ese digno sacer-
te no Pudo impedirse de decir 4 g
primer vicario: :
—Escue 1 i
. cuche V., mi querido colega, no
P ;0' menos de confesarle que tengo
(r;mcnsnmgs ganas de que me quiten
e;nmedlo este feo bicharraco
relé, ya fuese remordimiento por ese
mpago de supersticion, ya funesto
presentimiento, mird un instante a]
4 . . - a
espacio, inclind la cabeza é hizo la se
fial de la eruz. .
: z]\hora que ya conocen Vds. el lugar
dfz a escena y el proldgo de la trace-
1:11:,1 voy 4 mostrarles la victima 3
: .
hombre que entra en este momen-
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to en la sala de la casa rectoral , es él:
ese es quien va 4 morir.

#Qué importa saber quién es, de don-
de viene, como se llama? Si se quie-
re, es el primero que llega, el artesano
que por casualidad se encontro allien el
momento de necesitarse un obrero de
su profesion. En fin, repito, es un hom-
bre. 3 No saben Vds. bastante con eso?

Ahi est4, tan confiado en su propia
vida como puede estarlo V. mismo en
la suya propiaen el momento en que
le hablo. Gorra en mano, escucha con
deferencia las palabras del sacerdote,

meneando suavemente la cabeza & me-
dida que le explican lo que se ha de
hacer, computando con aire reflexivo
é inteligente las dificultades y los gas-
tos de su trabajo. Se pasa la mano por
.1a frente; luego, acariciandose la bar-
_ba, fija el precio de su salario: tanto
por la percha, tanto por las cuerdas,
tanto por los ganchos y anillos, tanto
por el trabajo...
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¢Y por la vida?...

El riesgo no se paga; eso es asunto
del plomero.

Trato hecho. Saluda sonriéndose y
se retira. Va 4 pasar la puerta.

El buen pédrroco, presa de una re-
pentina ansiedad horrible, le grita que
se detenga, le pregunta con tierna voz
81 esta bien seguro de sus fuerzas y de
su valor, si no teme que le acometa el
vértigo, si ha previsto y calculado bien
todos los riesgos de esta empresa.

El hombre le mira con aire sorpren-
dido, se arremanga para ensefiarle los
brazos, golpea con la mano ios enor-
mes muslos, ensancha el pecho, Y
levantando la cabeza, yérguese como
un Titén pronto 4 escalar el cielo.

Llega el momento. El sol ha salido
hace dos horas. Refrescado por un buen
suenio, restaurado por una soélida re-
faccion, el bravo plomero sube los pel-
dafios del campanario, seguido de dos
ayudantesque conducen hasta la plata-
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forma el gallo, la pertiga y el cor-
daje. : :
El pueblo en masa de Saint-Vrain,

reforzado por la concurrencia de gente

de todas las parroquias comarcanas, £
agita en compacta muchedumbrg al
pie de la torre. Gendarmes de cent¥ne-
la van y vienen, con paso cadencioso
alrededor del atrio, para mantener va-
cio un espacio, en el caso de que «al-
guna cosa» llegara 4 caerse desde lo
alto de la aguja. La puerta principal
de la nave mayor, que sé abre junto 4
la torre, estd condenada. En la iglesia,
algunas viejas de corazén intranquilo
y compasivo hacen encender cirios y
rezan por el hombre desconocido que
all4 arriba va 4 exponer su existencia.
El cura, volviendo con mano temblo-
rosa lag hojas del breviario, se agita
en la sacristia, sin atreverse ni 4 salir
‘para ver, ni 4 hablar con nadie para
conseguir noticias.

De pronto, una especie de rugido
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sordo y prolongado 4lzase del seno de
la multitud congregada en las calles
¥ plazas: el hombre aparece en la pla-
taforma. Medio atravesado en el hueco
de la puertecilla, tira de algo, al pa-
recer; y, en efecto, desarrolla cordeles
que pone en lios encima de los bordes
del balconcillo. En seguida se le ve
enderezar 4 lo largo de la base de la
aguja una pértiga més alta que él; por
ultimo, aparece el gallo envuelto en
alguna cosa, y lo pone entre el bal-
concillo y la pared.

Estd al pie del chapitel. Un reborde
horizontal de media vara de anchura
le permite sostenerse alli y andar. Da
la vuelta en torno de la aguja y la
rodea con un circulo de cordel grueso,
cerrado por un nudo corredizo. Por
esta cuerda pasan otras dos, que cuel-
gan y van 4 atarse la una al gallo y la
otra 4 la percha.

Y al fin parte. De cara 4 la cubierta,
Pasa por detrds de los rifiones la ma-
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roma circular, cuyo nudo corredizo
aprieta hasta que le adhiere lo sufi-
ciente a Ja techumbre de la aguja;y
entonces, haciendo hincapié con las
rodillas y las manos, se alza de costa-
do elevdndose un poco 4 cada movi-
miento, trazando asi la primera vuelta
de una espiral que le conduce 4 la pri-
mera piedra saliente de una arista.
Una vez alli, fija en ella un gancho
sujeto al pecho por medio de una correa
de cuero grueso;y, libres ya las dos
manos, aprieta mds el nudo corredizo
de la maroma y vuelve 4 dar vueltasu-
biendo hasta lasegunda piedra saliente.

Durante una hora més larga que un
siglo, los despavoridos espectadores ie
vieron cuarenta veces aparecer y des-
aparecer vuelta 4 vuelta, cada vez mas
arriba, cada vez més deprisa, siendo
mas ficil el ascenso conforme dismi-
nuia el didmetro de la aguja.

Llegé asi 4 estar con la cabeza &
nivel del pequefio rellano circular que
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sostiene la cruz. Vidsele entonces cra-
zar las piernas alrededor de la punta
del chapitel , cuyo estrecho didmetro
le permitia este movimiento; y apre-
tando mds el cinturén de maroma que
le adheria 4 la cubierta de la aguja, 8e
limpié la frente con la manga y des-
pués permaneci6é inmévil, con la ca-
beza inclinada adelante como para re-
sollar un poco. En seguida sacé del
bolsillo un frasquete de aguardiente y
bebid dos 0 tres sorbos.

De entonces acé se ha repetido har-
tas veces que aquel aguardiente fué la
causa de la desgracia. ;Cémo saber si -
bebié con exceso, 6 no bebié lo sufi-
ciente? ;Quién sabe hasta qué grado de
desfallecimiento habian decaido sus
fuerzas? ;Y si tuvo miedo?

Cuando se recapacita en el vigor y
la habilidad que le habia sido preciso
desplegar para subir hasta el punto
donde estaba, ;c6mo suponer que un
hombre capaz de ese d4nimo sobrehu-
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mauv ho hublese contado las gotas del
saludable pero temible licor, con tanta
precision y tanta prudencia como un
médico experimentado?

Desde el sitio donde estaba podia to-
car sin esfuerzo el pie de la cruz; al
cabo de algunos minutos de descanso
se le vio mover varias veces los brazos
en derredor de las cuatro barras de
hierro que la fijan. Habia pasado por
alli dos 6 tres vueltas de cordel, sus-
pendiendo de este apoyo el gancho su-
jeto al pecho, habia cogido dos de los
barrotes de hierro, soltado las piernas,
y, contrayendo los brazos, habiase
izado 4 pulso hasta ponerse de rodillas
en el rellano de la cruz. Entonces,
midiendo con la vista la altura de ésta,
advirtio satisfecho que apenas pasaba
de unos diez pies; y como la pértiga
suya era de doce, vid que no tendria
necesidad de engancharla més que una
vez, lo cual abreviaba y simplificaba
la ultima parte de la ascension. Se
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puso de pie, pasé una vuelta de cor-
del por el tallo de la cruz, donde fijo
el gancho del pecho, agarré una de las
dos cuerdecitas que colgaban atadas 4
la maroma y tivé hacia side la percha,
que hasta entonces habia permanecido
en la plataforma de donde arranca el
chapitel.

Esta pértiga, armada en su extremo
superior con un garfio de tres uiias,
tenia de trecho en trecho rodetes muy
salientes de cuero y alambre de hierro
trenzados. El hombre enganché el gar-
fio de la percha en la flor del dpice de
la cruz; y en pocos minutos, merced
al gancho del pecho y 4 los estribos de
pizarrero que llevaba puestos en las
rodillas, trepd 4 lo alto de la pértiga
como si fuese 4 lo largo de una maro-
ma de nudos, pero con la ventaja de
que la percha, rigida y sostenida por
la anchura del triple garfio, no se ba-
lanceaba.

Pudo deslizarse con facilidad ponién-
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dose un poco de lado, por entre los ra-
dios de la flor, la cual, una vez que
pas6 lo alto del cuerpo, sirviole de
apoyo para enderezarse con los brazos;
v, por fin, se encontro sentado encima
de la flor, con el pecho contra el eje
del gallo, varilla que apenas se ele-
vaba dos pies sobre su cabeza.

Se atd con solidez 4 este vastago: y
con ayuda de la segunda cuerdecita,
cuyo cabo tenia, iz6 hasta si el gallo,
que habia dejado en la plataforma al
pie de la aguja.

Al llegar 4 este punto de mi relato,
no puedo menos de considerar cuan
caprichosa es la muerte en sus gjecu-
ciones. Puesto que ese desventurado
habia de morir, 3no era mds comodo
hacerle caer sencillamente una teja en
la cabeza? Pero no; la dama pédlida
tiene sus antojos, y al paso que coge
4 unos para adormecerlos en su regazo
con dulzuras maternales, condena 4

otros 4 no arrancar de ella su reden-
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cion, sino 4 costa de mil afanes y de
mil fatigas. Estaba escrito que este
desventurado habia de desquitarse en
un solo dia de todos los sufrimientos
de que le preservara hasta entonces lo
humilde de su existencia, y que le se-
ria preciso agotar toda su fuerza y todo
su valor para elevarse 4 la cima de
aquella especie de méstil de cucaiia,
donde estaba destinado & ir 4 descolgar
el premio de su propia muerte.

Ignoro si & misico alguno se le ha
ocurrido nunca la idea de eseribir las
notas del coro de aullidos de una mu-
chedumbre humana transportada por
el delirio del entusiasmo. Cuando por
fin yieron erguirse aquella figura en lo
alto del aire, m4s audaz ain que el
atrevido edificio dominado por ella,
frenéticas aclamaciones ascendieron
con terrible armonia hasta el infeliz
que las promovio.

Eso fué su pérdida.

Hasta aquel instante fatal, en ese
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humilde corazén y en esa cabeza estre-
cha jamés habia penetrado la idea de
que & los ojos del mundo pudiera ser
otra cosa que un ave de paso 6 una
mata de hierba que se pisotea. Y aun
alli, 4 la sazén, en el transcurso de
esta peligrosa empresa, cuyo acto su-
premo iba 4 realizar, ni uno de sus
nervios de acero se habia doblegado,
ni una de sus fibras se habia estreme-
cido, ni una sola vez habia pensado en
su peligro ¢ en su valor. Deciase en
sus adentros: «duro es el trabajo».
Sus pensamientos no iban més alla.
Pero ante la explosion de todas aque-
llas almas, sus 0jos, que nunca habian
visto la irradiacién de la gloria, sus
oidos, que jamis habian escuchado la
formidable voz de ella, abriéronse con
deslumbramiento y con embriaguez.
Desde la altura donde se veia elevado,
abarcaba el cielo, dominaba la tierra,
y los millares de hombres que se rebu-
llian y gritaban 4 sus pies parecianle
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menores que hormigas. [ El, que hasta
ent‘onces no habia conocido gino la mj-
seria de la humanidad » comprendia de
repente su grandeza, y sentiase reves-
tido de toda su majestad ! ¢ Qué podia
hager el pobre hombre contra este epn—
tqsxasmo,‘ Cuyos ecos giraban en torhe-
llmc.) en derredor suyo como un vértigo?
Vieron que se bajaba, le vieron sen;
tars.e en la flor, ponerse el gallo en lag
rodillas, quitarle algunos trapos con
que lo habia envuelto para preservarlo
de los choques, Y luego, llevandolo en
una mano, y agarrdndose con la otra
al véstago, plantarse de pie. Bajandose
entonces un poco, levanté con un hom-
bro los restos del antiguo: gallo, que
cayeron rebotando con estrépito’ 2 lo
largo de la flecha, y fueron 4 detener-
se fen la cresteria de la techambre de
la iglesia. Y entonces, cogiendo el ga-
llo ppr la cola, lo introdujo en el eje
destinado & sostenerlo. Se bajo de nue-
V0, didle movimiento giratorio, y un
)
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grito del gentio saludo la primera vuel-
ta que acababa de dar el nuevo gallo
del campanario.

Ya no le faltaba al infeliz mas que
descender. Dejandose escurrir primero
por la cruzy en seguida por la pértiga,
encontraba en la punta de la aguja los
cordeles que le habian servido para
jzar la percha y el gallo; entonces 10
tenia que hacer mas que dar una vuelta
de cuerda 4 cada pierna, y deslizarse
hasta abajo comodamente apoyado de
espalda en la cubierta del chapitel. En
tres minutos, & lo sumo, estaba en la
plataforma.

Pero ese grito, ese grito de triunfo
exhalado por la multitud, le arrancéd
lo que de razén le quedaba.

Unimpulso de orgullo, grosero como
41 mismo, espantoso ¢Oomo el valor que
acababa de mostrar, le inspiro la loca
idea de superar todo lo que hasta en-
tonces le habian visto hacer, con ui
rasgo de audacia auu mas increible.
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. (;mto é‘ horcajadas en el gallo, y
: ndo un vigoroso empuje de riﬁon‘es
0 puso en movimiento. :

loc.i.llr;e; e;li‘i(:;ltlo aqule.lla tremenda
S mudo € inmévil, sus-
Efanso e} corazon, entreabiertos 1(;s la
108, mirando girar y girar Yy mé 5
rar el gallo. s
Pas6 un minuto; pasaron dos. .. tr
cuatro... cinco minutos. g
El gallo giraba.
El i
e e 1
10 salu orra, estaba 4 la
sazon inclinado adela; :
entre sus brazos el peszi;z;sg:fhé?ﬁo
Trato dfa pasar atrds una de las pfain:
por ex.lcuna de la cola; pero, sea uZ
estuviese falto ya de sangre fria Ci ¢
que el obstéculo fuera den?nasiado ’alf‘d
1o pudo conseguirlo. Alareando 1-0z
glernas, intento otra vez alcce;nzar ) T;
S zre?irlli iix:ulz);:;?:g agitdse vanamente
e Ladhe es creer que habia
ado un poco de impulso para mon-
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tar, porque no tocaba ninguna cosa
con los pies. Le vieron engancharlos
uno al otro por debajo del vientre del

1
ga;lkoéntonces el hombre se er_u'ierez():
abriendo los brazos y extendiéndolos
con un ademédn supremo de orgullo.
Permanecio asi. !
Y el gallo giraba siempre. :
A medida que se prolongaba aque. ?
escena vertiginosa, producfase pocl(: a4
poco agitacién entre la muchedumbre.
Mirabanse unos 4 otros, se daban con
el codo, no se atrevian a h'ablar. A.lgu-
nas mujeres comenzaban 4 hacer la se-l
fial de la cruz, otras 4 desmayarse. A
fin se 0yo6 un grito penetrante: era ut;a
moza que se caia de espéldas, presa de
un ataquede nervios. {\l 1g§tant¢?, como
si hubiese una comunicacion elect.m",a,
otras varias mujeres cayeron con idén-
tico accidente; lloraban l.os nifios, y
muchas gentes, enloquemd.as, extrz.i-
viadas, echaron 4 correr gritando, sin
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saber lo que hacian ni |o que de-
cian.

Transcurrié lo menos un cuarto de
hora largo. A la postre, habiase dete-
nido el gallo; pero se veia con espanto
al hombre inmévil siempre, con lag
piernas enganchadas entre sf Y con los
brazos abiertos. Alguien dijo que era
menester ir 4 avisar al sefior cura, el
cual continuaba en la gacristia espe-
rando el término de Ia Operacidn.

Ante todo, probd 4 tranquilizar & los
que-le hablaban; pero el corazén le
palpitaba ya muy fuerte, cuando salis
4 la plaza para ir 4 darse cuenta por
sus propios ojos de lo que sucedia.

No habiendo sido testigo del comien:
zo ni de la duracién de la escena,
no qued6 tan impresionado como los
espectadores. El hombre estaba tan
& plomo, su ademsn era tan claro y fir-
me, que por necesidad era preciso ver
en aquella prolongada postura un alar-
de de valor llevado hasta la exagera-
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cion. Asi hablo el parroco; pero al
decir esto, sentia llenarsele de espanto
el corazon , é hizo rogar al médico que
le enviase un anteojo de larga vista
que el profesor tenia, y que viniese...

Pocos minutos después, colocado en

su tripode el anteojo, se asestaba 4 la
punta de la flecha de la torre; y al mi-
rar el médico por el ocular para gra-
duar el instrumento optico, dié un sal-
to atras y un fuerte grito.

Al oir el grito, precipitase el sacer-
dote y mira 4 su vez.

En el eirculo negro del objetivo, des-
tacdndose sobre el fondo claro del cie-
lo, se veia al hombre, tieso é inmovil
como una estatua. Contraida por una
risa horrible su cara verde, con dos
chapas negruzcas en las mejillas, de-
jaba ver la punta de la lengua cogida
entre los dientes puestos al descubier-
to; los ojos, abiertos hasta més no po-
der y fijos, estaban vueltos hacia
arriba y s0lo se veia lo blanco de ellos.
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El cura, con el cuello alargado y
log dedos separados, permanecia con
el 0jo puesto en el ocular del anteojo
Y como petrificado de horror. Pero era
un hombre en quien dominaba el sen-
timiento de sus deberes de sacerdote y
rechazaba toda debilidad humana. Se
postré de rodillas, Yy alzando al cielo
los brazos abiertos y los ojos llenos de
ligrimas, exclamé sollozando:

— i Dios mio, inspiradme lo que debo
hacer para salvar 4 ese cristiano |

Habiase formado un corro en torno
8uyo, pero & distancia y cual si no
se hubieran atrevido & acercarse. El
cura pased la mirada por el rostro de
todos aquellos hombres, quienes, con
la cabeza baja y los ojos dirigidos

al suelo, parecian abrumados por el
peso espantoso de la fatalidad. Por més
que habl6 y lloré y grit6, viése bien
pronto obligado 4 reconocer que aun
cuando, por caso imposible, se encon-
trase alli un hombre capaz de tratar de
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gubir 4 lo alto de la aguja, una vez
que llegara junto al infeliz., no pod-ria
prestarle niugtin socorro sin estar in-
faliblemente seguro de verse precipi-
tado al abismo, al menor cambio de

sitio de aquel cuerpo. Por otra parte,

alli no habia que pensar en una esca-
la: no hay escalas de cien pies de lon-
gitud. En cuanto & hacer un andamia-
je, hubiera sido preciso ir 4 buscar los
materiales 4 la ciudad préxima, lo cual
requeriria dosdias porlomenos, y serian
necesarios siete 1 ocho para instalarlo.

Cuando, por fin, se convencio de que
nada podia esperarse de los hombres,
dirigiéndose al médico, le dijo el cura:

—3 Vive auin ?

—Quizd — respondié el médico.—
Si no ha muerto de repente por ap?ple-
jia & por sincope seguido inmediata-
mente de rigidez cadavérica, para que
permanezca enganchado asi por los
pies, necesario es que se halle en esta-
do de catalepsia.
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—5Sé lo que queda que hacer— dijo
el parroco.

Y habiendo hecho sefias 4 tres ¢
cuatro hombres y al médico de que le
acompaiiasen, se ehcaminé 4 la sacris-
tia. Poniéndose sobrepelliz, alba y es-
tola, les anuncid que queria subir hasta
la plataforma para enviar desde alli al
moribundo la absolucién in articulo
mortis, y les r0g6 que subiesen con é1
para asistirle y sostenerle.

Por iltimo, se le vi6 apareeer en el
baleén'de la plataforma. Con el ritual
en una mano y dando con otra la ben-
dicién, con el cuerpo abalanzado al es-
pacio y las alas de su’ sobrepelliz agi-
tadas por el viento, parecia un dngel
pronto 4 volar al cielo.

En ese momentosublime, 1a multitud
cayo de hinojos; y mientrasel sacerdote
enviaba al agonizante el postrer adios
del cristiano, ofase elevarsedesde abajo,
mezclado con el doblar delas companas,
un. murmullo de oraciones y sollozos.
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4Qué tengo ahora que afiadir? Hacia
la tarde, algunos cuervos empezaron
4 revolotear dando vueltas en torno del
campanil. Al dia siguiente se vi6 po-
sarse dos 6 tres y dar picotazos. Bien
pronton acudieron de muy lejos los
buitres, desde la montatia.

Cuando la noticia de este pavoroso
acontecimiento llegd 4 la cabeza de
partido, decidiose que. era menester
armar un andamiaje para ir 4 bajar de
alli aquel pobre cadéver. Pero cuando,
después de largas formalidades, se hizo
el presupuesto, se vio que costaria jdiez
mil francos! El departamento era muy
pobre. El asucto quedd, como suele
decirse « enterrado» en las oficinas.

El gallo no da vueltes. Ha perdido
su aspecto: proyecta sobre el cielo in-
definibles perfiles, que cambian con-
forme el soplo de los vientos fuertes
arrancan algun jirén de los mortales
despojos con que aln estd cargado.

Ya no gira... Sea que el agonizante

ESCOGIDOS 75

lo haya torcido en una de sus tltimas
convalsiones; sea que la sangre haya
obstruido el eje al correr por las heri-
das abiertas por el pico de las aves de
rapifia, dicese que asi ha de quedar
hasta la consumacién de los siglos, in-

movil como las piedras de la iglesia
donde esta sujeto.
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LA CRIADITA

POR

CATULO MENDES

equefiuela, enclenque, pajiza,

harapienta, con unos ojazos

dulees y estiipidos, era quien
por el estio llevaba los huevos frescos
y la leche de la granja al castillo. Al
entrar en lacocina decia «aqui estd», y
ge quedaba de pie junto 4 la puerta,
esperando que la respondiesen «estd
bien», mirando la bateria de cocina,
cuyo cobre relumbraba al sol, retor-
ciéndose embobada coa los dedos el
delantal de algoddn. El cocinero, ves-
tido de blanco y serio, se le aparecia
como un personaje extraiio, casi ima-
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ginario y lejano, 4 pesar de estar alli.
Era hija de un hombre que trabajaba
en la granja y de una mujer que habia
muerto. Pocas personas sabian que se
llamaba Germana; como se la encon-
traba & menudo apacentando énades,
vara en mano, en las veredas festonea-
das de espinos, llamédbanla la Varera.
Un dia, el sefior cura, con el breviario
debajo del brazo, paso junto 4 ella yla
dié con dos dedos un golpecito en la
mejilla, diciendo: «jJe, jel» Aquella
carantofia y aquel «jje, je!» eran poco
méas 6 menos toda su historia; la re-
cordaba con interés todos los dias. Sus
4nades eran muy malas con ella, sobre
todo una, la mis grande. Hubiera pre-
ferido ser pastora de carneros, porque
estos son pacificos y se puede triscar
conellos. Pero era demasiado pequeia.
Quiz4 mas tarde se realizara su en-
sueiio. Iba 4 cumplir ochoafios por Pas-
cua Florida.
Una vez la dijo el cocinero: «Hay
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gente 4 comer, Quédate. Ayudards.»
iEso si que era otra cosa, y no el cari-
fiito del sefior cura! Estaba orgullosi-
sima; comprendi6 que decididamente
entraba en la vida social. En la repos-
teria, donde comid, hiciéronla beber
vino; era la vez primera que bebia
«agua roja», como ella decia. Hizo un
gesto y dejé el vaso; pero el cocinero,
que cop su aspecto solemne era un
hombre muy alegre, la obligd dos 6
tres veces & beber, para reirse. Embo-
rrachése ella, y estuvo charla que char-
la. Contaba su gran aventura con el
sefior pdrroco, y que las ocas la pico-
teaban 4 veces hasta el hueso en las
pobres pantorrillas desnudas. La hi-
cieron beber mas. Estuvo muy mala,
teniendo que acostarse en la cocina
entre dos sillas, con los flacuchos bra-
zos colgando. «jTontal» dijo el coci-
nero. Tenia pdlida la cara y fijos los
ojos. Sufria y se quejaba, sin com-
preuder. Luciauno, el hijo de la baro-
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nesa, un chicuelo de diez afios, pasé
por allé, y al ver aquella nilia que es-
taba enferma, la pellizcé hasta hacerla
sangre en uno de los arrugados y rojos
brazos. Di6 un grito y le miro. Lleva-
ba un traje de terciopelo azul y una
gran gorguera de blonda de seda tor-
cida, sobre la cual se agitaban unos
rizos de cabellos rubios. Sonridse ella
y bajé dos 6 tres veces la cabeza en se-
fial de consentimiento; se acordo de los
gansos, que también eran malos, pero
no tan bonitos; y levantdndose hasta
el hombro la harapienta manga, acari-
¢ié largo tiempo con gusto el dafioque
se le habia hecho.

M4s adelante, se intereso por ella la
baronesa. Cuando se resolvié que la
llevarian 4 Paris para convertirla en
una doncellita de labor, se. puso muy
contenta 4 causa de Luciano, y muy
triste 4 causa de las 4nades. Las llevo
4 pustar una vez mas por mucho tiem-
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Paris, y vosotras no vais. » Sentdse al
borde del camino entre las ramas espi-
nosas que la punzaban, dejindolas ha-
cer, mirando las tierras de labor los
prados, los tres pobos rectos y pul;tia-
gudos en medio de la llanura, y all4
a?bajo el horizonte. Decia adiés incons-
cientemente. Fué 4 beber agua en una
charca, detris del seto, Debajo de una
rama cogié un nido de ruisefiores de
palred, un nido vacio, seco, del afio an-
terlo?,‘ Y se lo llevé comoun recuerdo.
Acarllmc') 4 los gansos, uno tras otro: y
PeLsO que un ganso que tuviera ’un
traje de terciopelo azul Y una gorguera
de ‘plonda de seda torzal seriabmuy
bonito; y beso tiernamente en el cuello
4 la mayor de aquellas aves, la que era
muy mala.

En  Paris vivi6 en el hueco de una
ventana, junto 4 la antecdmara, mar-
cando paiiuelos y remendando ,trapos
de cocina. Habianla ensefiado 4 coser,

po, y las decia: «Auda, que yo voy &

—————— =
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pero no la enseflaron 4 leer. Para las
6
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personas de la condicién de Germana
no es saludable la lectura. Leer induce
4 pensar; y, una vez que se piensa, ya
1o se repasan tan bien las camisas. La
gervidumbre toda la estimaba poco,
porque era silenciosa, obediente y de-
vota de gn ama. Nunca galia, 4 no ser
los domingos, parairdla iglesia. Mos-
trabage muy piadosa, sin comprender.
Todas las noches decia: ¢ Padre nues-
tro, que estds en los cielos... » No co=
nocia en Paris nada més que la calle
que estaba delante de su ventana; los
transeuntes le parecian personajes ex-
traordinarios , de diferente especie que
ella ; los carruajes, una cosa extraia;
admiraba los adoquines. Paso dos ve-
ces la Pascua Florida. Seguia corrien-
do. Continuaba siempre con sus 0jazos
estipidos y dulces. Jamis almaalguna
estuvo tan sola como la suya. Sin em-
= bargo, no estaba triste. Veia algunas
veces 4 su amito, tan altivo, tan bien
puesto. Cuando entraba ésteen el cuar-
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Eo donfie cosia ella sentada desde la mz
fiana 4 la noche, temblaba con todo %
cuerpo; y sin levantar cabeza sec'uzu
cose que cose, precipitando las’ pu:t -
das,‘.pmchéndose en los dedos. Un d'a_
la de'o él de pronto: «Ven & juéar » Ita’
vaptose ella estupefacta y con la. b e-
anerta, como ante un milagro, A OCT
dia llevaba &l un vestido demt;er;:ioq:alle
negro con trencillas de oro. Juoafono
L.uc1ano se puso 4 horcajadas sob?'e u .
S}lla tumbada en el suelo, de la ¢ n?
tiraba Germana 4 guisa de caballo uI:;l
pesz.zba ya bastante y ella era axin :
débil; jadeaba extasiada. Para haén uly
correr mds, ddbala él de puiietazo v
la es;?alda. «j Oh Dios mio, Dios ms' ?ﬂ
repetia ella con arrobamiento. Y dii ml»
«Ngcesito un litigo. » Corric'; ellaJ?iel :
cocina y trajo una vara muy gruesa
que se usaba para sacudir el polvo 4 la
ropa. Luciano se valié de ella, Era :
muy fuerte. Azotaba él, com’z; ella ciy :
ciendo: «jAh sefior, sefior! » y llorabl;
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de gozo con sus verdugones. P}(l)rb:.
noche en la cocina, despues de a :
comido con los criados, senta-da auun-
]la mesa, cerro 1os 0jos con 1ent1t.ud ,z)ué
ri6se y la oyeron murmurar: «i s
bueno estaba aquello!» El cociner
ijo: «jGolosal»
le;)J;x illic:toLuciano robo de la :jlace;na
una botella de vino de Espa.na. c(i)i‘
aquella época fumaba ya L\}m:noo 4
garrillos en los rincone§. Le interr ;gna
ron y respondi: «He visto 4 Gex‘mhizo
llevarse una botella.» La bar?nes?x 3
|lamar 4 la criadita: gEt:es tu_ quien :
robado la botella?» Luciano 1nterrum»
pi: «Es ella.» Germana dijo: «Yo soy.
La baronesa dié un cacl%ete a Ger'mz:)r'm.
«Bien hecho» dijo Luciano. «Si, bien
hecho», repiti¢ Germana. e
Pas6 tiempo. Ella c.ontmuab: S}enon
flaca y ruin, pequeiieja. gY'f:ea. Si, ¢ “
manchas rojizas en las mejillas, en
; nariz, en la frente. Sus grandes 0j0s,
de mirar bondadoso y vago, eran como
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los de una oveja. Llevaba un vestido
negro, estrecho, que caia recto desde
los hombros 4 los tobillos; sélo el cin-
turén indicaba el talle. A la sazon, Lu-
ciano era ya un mocito. Una noche la
dijo: « Mam4 no quiere que me den la
llave de la puerta principal. Me veo
obligado 4 tocar, advierten que entro
tarde, y me regafian. Escucha: no te
acuestes, daré una palmada y sales 4
abrirme sin meter ruido.» Era en in-
vierno. Algunas veces queddbase ella
hasta el amanecer, sin dormir, en un
cuarto sin lumbre, al atisbo de la sefia.
Luego bajaba con una lamparilla en la
mano. Necesitaba atravesar el patio
del palacio. Algunas veces habia neva-
do. Para no hacer ruido, no se ponia
los zapatos. Andaba con los pies des-
nudos por la nieve. Envolviala el cier-
z0. La castaiieteaban los dientes, Cogio
un catarro que ya no se le quité. Abria
la puerta, quitando una gruesa barra
transversal que la helaba las manos.
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Luciano decia: «Siempre me haces
aguardar. Me hielo. » Una vez le res-
pondié ella: «De ahora en z'adelan-te, es-
peraré en el patio.» Y asi lo hizo. El
invierno era muy frio.

Una noche Luciano volvio borracho.
Venia de algtin baile de mascaras. E§-
taba de veras muy guapo con st trzTJe
verde y rosa, un disfrazde paje. «jOh!»,
exclam6 Germana levantando la lam-
para, Subieron juntos por la escalera
de servicio. Pegaba trompicones cs)ll.tra
la pared, canturreando este estnbllk?
de una opereta entonces en boga:

«Clierto dia, al pasar por Mcudon., una
joven polaca...» Y todo lo que sigue.
Fila escuchaba, admirdndose. Tropezo
6l. Al incorporarse, volvio la cabeza.
Miré & Germana. Estaba beodo. Era
una mujer. {Bah!La agarrd por la cin-
tura y la beso bruscamente en los la-
bios. Estremeciése toda, como un} a\.re

* que se sacude las plumas, y cayo s
gentido en los peldaiios juntamente con

ESCOGIDOS 87

la ldmpara, que se hizo trizas. «jAl
diablo la tontal!», exclamé Luciano,
huyendo por temor 4 que el ruido hu-
biera causado alarma.
Germana ya no trabajé mds en el
hueco de la ventana, junto 4 la ante-
cimara. Tomo la costumbre de sentar-
se desde la maiiana en un peldaiio de
la escalera de servicio, siempre el mis-
mo, y de coser alli. Los criados burld-
ronse de ella, y los dejé que hablasen.
Se habia vuelto extrafia. Algo se habia
encendido dentro de sus dulces ojos,
de mirar menos vago. Canturreaba 4
media voz durante mucho tiempo una
tonadilla, siempre la misma: «Cierto
dia al pasar por Meudon , una joven po-
laca...» Cantaha esto 4 veces muy
alegremente y deprisa, otras con suma
lentitud , detallando las silabas, pro-
longando las notas. Aquel tarareo te-
tia enfonces una tristeza infinita.
«Una joven polaca me dijo: Caballeri-
to, perddn...» y de pronto se desha-
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c¢ia en lagrimas. Encontrabase muy
feliz.

Luciano se formaliz6. Tratose de ca-
garle. La sefiorita era rica y bonita. Se
enamoré de ella. «Casadnos pronto»,
dijo él. Los casaron. (iermana fué
puesta al servicio de los nuevos espo-
g0s: ella misma habia pedido este fa-
vor. El dia de boda estuvo desde la ma-
fiana en el aposento nupcial. Iba, ve-
nia, correteaba, ponia los muebles en
su sitio, colocaba las flores en las jar-
dineras, sonreiase, exclamaba: «Esto
es muy bonito, aqui» y jamas habia
pstado tan contenta. Llevaba puesto
un trajecito que la di6 la novia. Y re-

petia ; «Sefior Luciano.., sefior Lucia-
no... bienaventurado... bienaventu-
rada.» Por la noche pensé que en aquel
momento estarian bailando en la boda,
y se puso 4 bailar también , cantando
con ritmo de vals: «Cierto dia, al pasar
* por Meudon...» Hacia media noche,
ayudé 4 la recien casada & desnudarse.
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El dormitorio, con colgaduras palidas
Y apenas iluminado, estaba misterio-
S(.).y encantador. «jQué guapa es V.l»,
dijo 4 la esposa. Avivé el fuego, ali-
neé con esmero las almohadas del
lecho conyugal, besé furtivamente el
que estaba mds cerca del borde, y dijo
riéndose 4 Luciano que entraba: «Bue-
nas noches, sefior Luciano. »

Una hora més tarde sali¢ de la casa.
Iba 4 escape, en derechura. En las ca-
lles, nadie. Habia llovido. El cielo
muy nublado y oscuro, tenia acd y allé’
claros bruscos llenos de estrellas: la
luz de los reverberos se reflejaba en,las
himedas losas. Germana caminaba 4
lo largo de las casas. Iba muy alegre.
Cantaba al andar. Anduvo mds de una
hora. Oy6 un gran ruido, suave y uni-
fgf'me, el de un rio que corre. Se me-
ti6 por el Puente Nuevo. Cuando llegd
en medio se detuvo, miré 4 su alred:—
dor, vi6 que estaba sola, y se puso 4
hablar en voz baja. Lo que decia era
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una oracion: «Padre nuestro, que estds
en los cielos; santificado sea tu nombre...»
Interrumpidse algunas veces en el rezo,
para volver & la caneion. Se subié en
el pretil («Cieréo dia, al pasar por Meu-
don...»), miré el agua, se quitd el de-
lantal, arranco la cinta (cuna joven po-
laca...» ), arrollé la falda en torno de
sus flacas piernecillas, la sujet6 con la
cinta cual si temiese que alguien la
viese desde abajo las piernas («me dijo:
Oaballerito, perdém... perddn... Pa-
dre muesiro, que estds en los cielos...
perdon... perdon...») y desapareci6 de-
bajo del agua, que en aquel siti0,
reflejaba un claro del cielo, que esta-
ba enteramente azul y lleno de estre-
1las.

SGANARELLE

POR

TEODORO DE BANVILLE

n aquella boda de honrados

burgueses, fabricantes de flo-

res para la exportacion y de
Papeles pintados, Bixién , cuyos dibu-
Jos comenzaba 4 rechazar por dema-
siado flojos Ze Charivari y que desde
ocho dias antes no habia devorado nin-
guna presa, sentiase con ganas de
guasa; por eso acogio con el mds per-
fecto agrado la pregunta del sefior
Lestibondois, el comerciante en seda
cruda.— j De modo—dijo—que es una
verdadera consulta lo que V. me pide!

—Si—contestd Lestibondois;—para
un amigo mio.
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— Comprendo — replico Bixion. —
Quiere V. saber si una persona fox:mal
puede ser sin ridiculez lo que Moliére,
que no disfraza las palabras, deno-
mina... !

—Justo y cabal—dijo Lestibondois.

—_Dios mio—prosiguié con abando-
no el artista—en general; vale mé§ no
gerloj y hay un medio muy senm}lo.
Basta con elegit una buena mujer,
sencillota, robusta, en la cual no pre-
domine el sistema nervioso, educada

en el seno de la familia, apta para te-
ner un hijo cada afio... y pagar el _dé-
bito, cumpliendo como buen marido.

-—Pero—objeto lastimeramente el
mercader— 3y si se ha escogido de
otro modo y hay que conservarla tal
como es?...

—Vamos—dijo Bixién—veo que V.
quiere que vayamos al asunto, y no
es hombre 4 quien se le puede satisfa-
cer con subterfugios. Pues entremos
en el rifion de la cosa; conoci 4 un
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marido que encontré el medio de
aguantar sin hacer reir 4 nadie... eso
de que tratamos. El marqués de Es-
ternay...

—jAh! —exclamé Lestibondois. —
jEra marqués!

—7Y lo es todavia—continué Bi-
xion.—Pero desde la Revolucién todos
somos iguales. El marqués de Ester-
nay, guapo como todos los de su raza,
habia sido teniente de cazadores de
Africa, antes de casarse. En el regi-
miento era célebre por sus temeridades
heroicas 4 lo Orlando; un dia se arrojé
€l solo contra un grupo de 4rabes, y
quedd en el campo de batalla por
muerto, herido de dos balazos y con la
cabeza abierta de una cuchillada. Sin
embargo, habia salido con bien; y era
un buen mozo, esbelto, bien formado,
de alta estatura y daba gusto verle
con su rostro atezado, de facciones
atrevidas y profundos ojos azules; los
cabellos cortos, espesos y rigidos, 4
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la vez que su ligera barba negra, le
daban el mas varonil cardcter. Y sien-
do asi el marqués de Esternay, y ade-
més con un capital de dos millones de
francos, amén de las esperanzas, se
casé sin dote y por amor con la seno-
rita Marcela Jacquelin, hija de un em-
pleado de correos, y cuyo equipo de
novia nio valia cien escudos. Era lin-
disima, pero no sabia conllevar ni ha-
cer valer su belleza & lo Watteau, ¥
de 1a cual no tenia la clave. jAnidase a
esto que Esternay no tiene ningun ta-
lento de adorno! Habil como un maes-
tro en equitacién y esgrima, y sabio
como un bénedictino en toda clase-de
ciencias y de artes, pero sencillo como
un cuchillero de Manchester, es ade-
més de esto ingenioso como si lo tu-
viera por oficio; con la mayor facilidad
puede quitar el pellejo 4 su interlocu-
tor, 4 la manera que Apolo desolld, al
shtiro Marsias; pero este genio comico
punca lo emplea sino en defensa de
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esos mértires que hay en toda socie-
dad, y 4 expensas de los cuales de-
muestran ingenio & poca costa los
bravucones (que los hay en todo, jhas-
.ta en la conversacion!). Ademds, es
idealmente bueno sin debilidades ’co-
nocedor en materia de muebles y ;:ua-
flr.os » Se viste con el gusto mds exqui-
1§1to, ¥ sin quitarse los guantes puede
liar un pitillo. que no haya mds que
pedir.

—Y 4 pesar de todo eso— murmuré
Lestibondois—su mujer le ha pues-
to los...

—Con un pianista—dijo Bixién.—
y.é los seis meses de casado. Ese pia-
nista, que se pasa por las melenas una
mano imitacién de la de Listz y lleva
chalecos de alamares, componia ro-
manzas sin palabras y con palabras, 4
l?s cuales pocas mujeres se han resis-
tido. Todo Paris supo bien pronto sus
relaciones con la marquesa de Ester-
nay, y no hubo persona que las igno-
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rase. Tan sélo Esternay se obstin6 en
1o conocer esas relaciones ni al pia-
nista, del cual hizo tanto caso cOmo
de una mosca que se paseara por una
cortina de encaje. Acaso haya ocultado
dentro de su corazon y de su cerebro
dramas terribles, porque adoraba 4 su
mujer ; pero nadie los ha sabido, por-
que el marqués piensa que el gemir no
sirve paranada, y es de los que ponen
en practica la noble divisa de «j Ayi-
date!» Solamente tuvo en la misma
época tres duelos consecutivos, en los
cuales hirio de gravedad & sus tres ad-
versarios; pero ( aqui es preciso admi-
rar su elegancia), no  habia buscado
ninguno de sus desafios, sino que los
acept6 en condiciones tales que todo
hombre galante hubiera hecho lo mis-
mo que él. Una vez, su tio materno,
el anciano general Ars, habia sido in-
gultado en un periodico; otra vez, un
fatuo hablo mas que ligeramente de-
lante de é1 de la mujer de su mejor
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amigo, el capitdén Cardonne que na.
veg:aba 4 la saz6n por los ma:res de l;
Ipdla; Y, en fin, Esternay se habia ba-
tido por tercera vez, estando de viaje
0N un ruso que sin saber que ¢l Iia:
bia §1do militar, pronuncié 4 su re-
sencia en la mesa de un hotel laspfra-
ses mds insultantes para el :ejército
Esta casualidad tan pertinaz le pinta—.
rd 4 V. de cuerpo entero quién es nue
tro hombre, el cual no busea dramas_
pero es lo suficiente discreto para ns(;
desaprovechar nunca las ocasiones de
hacer Ltls cosas que le conviene hacer
Jamas incurrié en la ridiculez de 0:
nerse en campafia con premeditacgﬁn
para detener los caballos desbocados
é.la hora de los elegantes, en Ia ave’
nida de los Campos Eliseos; 6 par;
hacer competencia 4 los salvadores de
.né,ufr.agos, sacando del agua 4 log ca-
Jeros infieles que se arrojan al rio pop
la ~noche desde el puente de Nues};ra
Sefiora, para ahogarse. Pero con segu~
7
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ridad que durante su ultima estancia en
Turaine no fué culpa suyasiel incendio
devord la granja dependiente desu cas-
tillo (jcomo que no habia él prendido
fuego!); y 81, triunfando alli donde
log intrépidos bomberos habian tenido
. que retirarse tres veces, pudo entre el
humo y sobre las vigas hechas brasa,
salvar unos tras otro 4 la mujer del
hortelano y & sus cuatro pequeiiines y
al mismo hortelano, 4 quienes bajo en
hombros por una cuerda de nudos,
sublime, espantoso , alegre , con el
rostro y los cabellos quemados, con
admiracion de los enloguecidos luga-
refios que al ver su fuerza indomable
reconocian en 81 su sefior. Por mds que
se empelle Uno en ser modesto, en
esta época de periodicos noticieros, no
pudo impedir Esternay que la anécdo-
" ta llegase 4 Paris, donde & su regreso
la conocia todo el mundo. El pianista
comprendi6 que estaba perdido si no
conseguia tener un duelo con un hom-
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bre que legitimamente habiase ereado
tal reputacion de valentia. Asi pues,
lo encontré Esternay sin cesar siguién-
dole los pasos, pero jaméis consintié
en verlo; y hasta ni siquiera permitié
que sus labios se sonrieran lo més mi-
nimo cuando el pianista, que habia
CfildO en el iltimo grado de humilla-
cién, fué despedido vergonzosamente
por su querida.

— Ciertamente—dijo Lestibondois—
que la valentia...

—I'\Io es mas que un aspecto de la
cuestion —interrumpié Bixion.— Pero
Esternay tenia demasiado tacto para
descuidar el otro aspecto. Hasta en-
tonces, como hombre de interior que
prefieria d todo, su casa y sus libros
habia vivido muy retirado. Pero echa:
do de su hogar por el canto de reclamo
de su'mujer, comenzd & presentarse
en sociedad y en la Opera; el encanto
de su belleza y de su incomparable
elegancia, no tardé en meter ruido en
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Landerneau. Habia entonces alli una
de esas crueles, mil veces descritas por
los noveladores, que inspiran amor sin
sentirlo ellas, y se gozan en la deses-
peracién de sus victimas, y no tienen
més gusto que hacer derramar. mucha
sangre y muchas lagrimas, Sl.en lu-
g"ar de ser una princesa con minas de
plata y de platino, hermosa como un
ensuefio, con su gracia salvaje é.m—
fantil y con la majestad de una reina,
hubiera sido aquella hingara (llama-
da Sarolta-Balsanyi), una parisie'nse
tasada en cien mil francos, hubiera
podido tomar por divisa 1as5 palabras
que el caricaturista Gavarni pone en
boca de uno de sus diablejos con fal-
das: ;Es igual; el que me vueloa melan-
cdlica podra gloriarse de ser un .famoso
conejo! Pues por lo que ha p0d1d9 sa-
berse, nadie fué nunca lo suficiente
favorecido para tocarla la puntita del
guante. 7 :
Pero experimenté una pasion furi-
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bunda por Esternay —se lo dijo asi
a éste, y quiso entregarse & 6l vio-
lenta y brutalmente, & todo escape.
Un teniente de cazadores de Africa no
tiene derecho 4 hacerse el casto José;
pero al cabo de unas breves relaciones,
durante las cuales la princesa conocié
el paraiso (segin refiere ella misma
con todo descaro), recobré él su liber-
tad. Y desde ese dfa 1a hermosa Sarol-
ta, vencida, idiota, embrutecida por
el amor, sigue desde lejos & Esternay
como una perra; se viste con los colo-
res de la librea de él, y le mira como
un pobre de solemnidad contempla las
monedas de oro en el escaparate de los
cambistas. Ya sabe V. lo que son las
epidemias en Paris. Todas las jévenes
empezaron & volverse locas por Es-
ternay, y recibio més cartas amoro-
sas que un tenor 6 un gimnasta de
circo. Pero lo que mds le chocars 4 V.
es que el contagio alcanzé 4 la mar-
quesa de Esternay. Se ha prendado de
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gu marido, viéndosela quedar pélida,
quebrantada, con los ojos hundidos,
proxima & morir; y se hubiese muerto,
si el marqués no se la hubiera llevado,
cual una apetecida presa, al lindo pa-
Jacio que en secreto habia hecho edifi-
car para ella en la calle de Assas. La
primera vez que se encontrd sola con
6l en la aleoha, tapizada de canutillo
blanco, quizi temié la primera frase
que la diria su marido; pero éste, dan-
dola en los cerrados ojos un largo beso
ardiente y lleno de gozo, no la dijo
mas que estas palabras: «|Siempre te
he amado! » Por el ejemplo del mar-
qués de Esternay, yave V., caballero,
que sin excesiva ridiculez puede un
marido ser un...

—8i, lo que dice Molidre—interrum-
pi6 Lestibondois. —iMas para eso re-
quiérense ciertas condiciones espe-
ciales!

—7Y si no se pueden reunir—dijo
sentenciosamente Bixion — quizd 1o
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mas cuerdo es quedarse muy tranquilo
y desarrollar bien los musculos diceps
para demostrar & los vecinos que se
puede ayudar 4 un carretero & conte-
ner su carreta cargada de piedras de
silleria.

—>Si, también queda ese recurso—
suspird el comerciante en seda cruda,
echando una mirada furtiva y melan-

colica 4 su-brazo, mds delgado que un
alambre.
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LA OBRA MAESTRA DEL CRIMEN

POR

JUAN RICHEPIN

I

El ojo del piiblico es un
aguijén de gloria.

(STENDHAL.)

icara suerte! Su nombre de
P pila era Oscar y su apellido

Lapissotte ; era pobre, sin ta-
lento, y se creia un genio,

Al entrar en la vida, su primer cui-
dado fué adoptar un seuddnimo; su se-
gundo cuidado, adoptar otro ;Y asi su-
cesivamente, por espacio de diez afios,
us6 todos los vocablos de capricho que
pudo imaginarse para despertar la cu-
riosidad de sus contemporadneos.
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Por supuesto, esa curiosidad, que
aparentaba temer apeteciéndola con to-
das sus fuerzas, no intentabz‘l rasgm
las densas tinieblas de su existencia.
Con todos los rétulos prestados, ya se
hiciera 1lamar Jacobo de la Mole, A.n—
tonio Guirland, Tildy Bob, Gregorius
Hanpska, ya se revistiese de.desmen—
cias nobles, plebeyas, extranjeras, 1:0-
ménticas 6 modernas, no por eso deja-
ba de ser el mas desconocido de los
hombres de pluma, el mis oscuro de
los incomprendidos y ¢l més prre de

Jos literatos. La gloria no queria nada
con él. )

—E pur, si muove! [Aqm‘ dentro
tengo algo! —deciase cogvechdo, gol-
peando con el dedo la caja osea de su
craneo , que le parecia profundo porque

- gonaba 4 hueco. _

Es increfble 4 qué aberracmn_es pue-
de conducir la vanidad literama..Hay
hombres de verdadero talento 4 quienes
ha hecho cometer inconcebibles ridicu-
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leces, induciéndoles hasta 4 ejecutar
actos vergonzosos 1 odiosos. ;Qué sera,
pues, cuando atormenta 4 un misera-
ble, nulo de marca mayor? La pacien--
cia agotada, el orgullo agriado, la im-
potencia adquirida, una vida encena—
gada por una esperanza initil y tenaz:
1o se necesita ni aun tanto para con-
cébir la idea de acabar por un suicidio
0 por un crimen.
Oscar Lapissotte no era bastante va-
liente para elegir su propia muerte.
Por otra parte, sus pretensiones de su-
perioridad intelectual hallaron pasto
en la resolucién de un delito. Y, en
efecto, penso que su genio habia se-
guido hasta entonces mal camino al
dedicarse 4 los ensuefios del arte, Y que
estaba destinado 4 las violencias de la
accion. Ademds, el delito le produciria
una fortuna, y la riqueza pondria al
fin de manifiesto 4 1a luz del dia ese es-
piritu trascendente que se marchita-
ba en la pobreza. Artistica y moral-
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mente probose, pues, 4 si mismo que
era necesario cometer un crimen.

Lo cometi6. Y, como si la realidad
quisiera darle la razon, por la vez pri-
mera de su vida hizo una obra maestra.

Unos diez afios antes del dia en que
se convirtié en un malvado, Oscar La-
pissotte habia vivido en el sexto piso de
una casa de la calle de San Dionisio.
Perdido entre una treintena de inquili-
nos, conocido tan sélo por uno. de sus
numerosos seudonimos, habia sido
amante de una antigua criada parlan-
china, que le contaba todas sus menu-
dencias. Servia 4 una viuda muy an-
ciana, enferma y bastante rica. Por

cierto que s6lo permanecio6 él en aque-
1la casa apenas un mes.
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Una noche en que acababa de dejar 4
uno de sus amigos, interno en el hos-
pital de la Pitid, al pasar por una sala
para irse, reconocid 4 la criada, que se
hallaba moribunda. Dijole ésta que sélo
hacia tres semanas que no estaba en
casa de la viuda, que por el momento
la habia reemplazado una asistenta
que su §eﬁora estaba demasiado vale-’
tudinaria para ir 4 visitarla Y que esto
era muy desconsolador.

—Comprendo—dijo Oscar.— Quisie-
ras verla, ;no es asi?

—1Qh! 1o es por eso. Es que, si mue-
r0 aqui, tengo miedo de que la sefiora
lea todas las cartas que he dejado en su
casa y me desprecie después de mi
muerte,

—&Y por qué te habia de despreciar?

—jEscuche V., voy 4 decirle la ver-
dad entera! V. ha sido mi amante, pero
hace mucho que pas6 eso. Puedo con-
fiarle que he tenido otros amores. No
lo llevard V. 4 mal, ;eh? Y luego, bien
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sabe V. que yo no era lo que & V. le
corresponde. V. es un artista, un hom-
bre de buena socieddd; me consiguid
de paso, sin darle importancia. Pero en
la casa tengo una especie de hombre
que es de mi clase, un cochero; y si lo
supiese la sefiora, seria mi perdicion.
{He hecho tantas cosas malas por él!
jAh, tunante, me tenia loca! Esel pa-
dre de mi hijo; por eso he hecho cuanto
ha querido. Siempre me prometia re-
conocerle y casarse conmigo. Hoy bien
veo que era decir por decir; j pero, no
importa! Mi hijito no serd desdichado
del todo con lo que le dejo, y la sefiora
es bastante buena para cuidar de él
también; porque he escrito & la sefiora
que tengo un hijo. Aquf esta la carta,
debajo dela almohada; y quiero que se
la entreguen cuando ya no exista yo,
pero s6lo si antes queman mis papeles.
Sin eso, primero me trago la carta. No
quiero que la sefiora sepa todo lo que
he hecho. No tendria compasion del
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nifio, si supiera que es hijo de una an-
dorra y de una ladrona. |
-—Vgamos, veamos, mi querida ami-
ga—dijo bruscamente Oscar—explica-
me mejor tu situacién. Hablas dema-
s1ad9 deprisa, todo lo embrollas; y es
Preciso que me pongas al corriente con
clarl.dad, si quieres que te preste alovin
ser\'ncio. No pretendo otra cosa, x; es
posible ; pero, necesito comprender
bien,

En ese momento, Oscar Lapissotte no
pensaba de ningtin modo en el erimen
Dejébase llevar sencillamente de su.
curiosidad de literato, husmeaba una
novela y se disponia 4 obtener original.

—iPues bien—prosiguié la criada—
he aqui de lo que se tratal Me propon-
go hablar claro. He caido enferma de
repente, con un ataque de apoplejia
en la calle, y me han traido al hospi:
tal. La sefiora me ha dejado aqui, por-

que no se me podia transportar. La he
escrito y me ha contestado. Ha venido
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de su parte 4 verme la asistenta. Pero
ni 4 ésta, ni 4 la sefiora he podido ha-
blarles de lo que me aflige. Tengo un
paquete de cartas del cochero, ya sabe
V;, del padre de la criatura. En las
cartas hay un monton de cosas malas,
robos que me aconseja y gracias que
me enviaba cuando yo los cometia.
Porque he robado, si; he robado para
&1, robado 4 mi ama. Debi haber que-
mado esas malditas cartas. Pero tenian
muchos «amor mio» y promesas de
matrimonio y seguridades de que re-
conoceérfa al pequefio. Entonces las
guardé. Un dia me amenaz6 el bribén
con cogérmelas para comprometerme.
Yo le negaba dinero, y me di6 4 en-
tender que una vez duefio de mis pa-
peles haria de mi cuanto se le antoja-
ra. Me entré un miedo de mil diablos.
A pesar de todo, no quise desprender-
me de las cartas. Para ponerlas en sitio
seguro, dije 4 la sefiora que deseaba
confiarla papeles de familia que me

ESCOGIDOS 113

nteresaban mucho, Y asi he lograd

gliardar mis cartas en sy gave;:l LO

senora me ha cedido un cajon 'cor?

ll’ave Y todo. Bien sé que pudier’a d

cirla que necesito esos papeles. P -

deSC()‘nfio de la asistenta, qtle lu.ne (191‘0

traeria. Por palabras que se le han eoS

capado, creo adivinar que también e tsé~
enredada ahora con el cochero Es :
engaﬁador, selodigo 4V, Y si‘ l; elxlln
gafia 08 por conseguir el paquete, cu :
esg»ndxte conoce. Ya comprende’:rz’l {70
n_ns apuros. {Oh, si fuera V. lo %uﬁ.
ciente bueno! Verdad eg que no lo .me :
T6zCo;"pero por parte de V., seria un;
buena obra prestarme ege Servicio

—Qué servicio? .

—Traerme mis cartas.

—Pero
obtenga ?
I l;lE:Oquy sencﬂlq, Yendo por ellas!

che, 4 las diez, la sefiora ha
fomado ya el cloral para dormir- yene ;
momento duerme como un trm;co DI:(j

» 4C0mMO quieres que yo las
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rante ese tiempo no esta alli la asis.t(in-
ha 4 las siete,
a, puesto que se marc ;
fia;%’Sl)IZIéS de comer. Ya comprenderd V.
que la sefora nO la ha dicho %ue t;gr;x:{;
4 un robo.
a cloral, por temor o '
]1)0 ha dicho més que a mi, €0 qm? :’.L
pobre tenia plena confianza. Puels olfr é,
11a no le 3
V. entonces, que @
entl?ede V. salir y traerme las cartas,
};5 sabe V. que la casa tiene qos entra-
das. Por la escalera de servicio, el po:(-)
tero nada notaria. jOb! 3Hara V. e
mi, diga? ; ' ;
b5 stas local 3 Y como abrir la gg
ve’r,a.‘12 ;Y como pasar de la puerta de
habitacion? :
< ~Tengo doble llaye de .1a gaw.eta.'
ara vergiienza mia, la hice fab310a1
I(f,on el objeto de robar a l.a' sefiora.
Aqui estd, con la de mi cajon. Aqui
tigne V. también la llave para entra‘r
or la cocina, por la escalera de la ser-
}:ridumbre. ge 1o suplico. Sin embargo,
nada s6; pero tengo fe en V., estoy se-
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gura de que lo hard para que muera
YO en paz.

Oscar Lapissotte tomé las Ilaves.
Tenia fijos los ojos. Una repentina pa-
lidez inund6 su rostro. Nerviosas con-
tracciones tiraban de las comisuras de
sus delgados labios. Bruscamente se le
habia pregentado la posibilidad del cri-
men. Muerta aquella mujer, era ficil
de ejecutar la cosa.

—iOh, me ahogo, me ahogo—dijo
la enferma, 4 quien la larga confiden-
cia habia agotado las fuerzas, — iBeber!
iDeme V. de beber!

El dormitorio estaba % oscuras, va-
gamente iluminado por una lampari-
lla. Todo el mundo dormia en las ca~
mas proximas. Oscar levant6 la cabeza
de la enferma, sacé la almohada y se
la puso encima de la boca ; donde 1a
mantuvo con puiios de hierro durante
lo menos diez minutos. Tuvo el horri-
ble valor de esperar,, reloj en mano.

Cuando la destapé la cara » la enfer~
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ma estaba astixizda. No habia pod.ido
hacer un movimiento, ni dar un grito.
parecia haber sucumbido de un derra-
me de sangre. Volvié 4 poncr la almv(‘)-
hada debajo de la cabeza J el cohert('»r
debajo de la barba: El cadéy @ parecia
una persona dormida. ] 5
Como la cama de la criada estaba
bastante cerca de la puerta’L, el asesmz
galio sin hacer ruido. Pasé de largo e
corredor de los internos, atraveso por

una puertecilla de la calle de la Pi_tié
y se encontrd fuera sin haber sido

wi;?:;n las nueve y veinte minutos.
Sin perder tiempo, con la f'iel')re ds
la ejecucion, el miserab?e_fu.e aEpa;ib
largo 4 la calle de San meosm. nt
en la casa antes de las diez.
En el camino habia madurado todo
an.
Sull)el:etré primero en la cgadra, don-
de debian de estar los objetos del co-
chero. Cogié alli una corbata, desga-
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6 un pedacito de ella Y se lo metié
en el bolsillo.

Luego subié por la escalera de ser-
vicio de cuatro en cuatro peldafios.
Era en el primer piso, y se podian su-
bir 4 zancadas los diez Y ocho escalo-
nes sin riesgo de ser visto,

Abri6 Ia puerta, entré sin ruido , lle-
g0 4 la alcoba, Y de un solo esfuerzo
estranguld 4 la anciana, que dormia.
También alli tuvo la sangre fria de
continuar apretando la garganta du-
rante un cuarto de hora largo.

En seguida abrig la gaveta. En el
cajon grande de en medio habia aceio-
nes y obligaciones; en el de la izquier-
da, billetes de Banco; Y en el de la de-
recha, rollos de luises. Aparté los ti-
tulos al portador y dejo los otros. En
total, titulos, oro y billetes, habia

ciento cuarenta mil francos, con los
cuales llendse los bolsillos.

En seguida se ocupé de las cartas,
Las encontré ficilmente en o] rincon-
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cito, arriba, donde la criada le habia
dicho que estaban.

Las quem¢ en la chimenea, pero
cuidando de dejar intactos los parrafos
més comprometedores para la criada y
el cochero. Solo con algunos bien es-
cogidos, bastaba para reconstituir toda
la historia del nifio, de las provocacio-
nes al robo, de los robos cometidos.
Las puso en evidencia junto al guar-
dafuego, admirablemente colocadas
para hacer creer que las habian que-
mado de prisa y corriendo, y que se
habia huido antes de que se consumie-
ran por completo.

Arrug6 y desgarrd el trozo de cor-
bata dentro de la mano derecha del
caddver, cerrada y rigida.

Salidse entonces y- se deslizo como
un reldmpago hasta la calle; ¢ inme-
diatamente se puso 4 andar con el paso
tranquilo y distraido de un sofiador
desocupado.

Decididamente , Oscar Lapissotte no
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se habia engafiado al creerse un hom-
bre de genio: tenia el genio del cri-

men, y habia trabajado de mano
maestra.

e I\.‘)‘?

En efecto; un crimen no es una
verdadera obra maestra, sino cuando
su autor queda impune. Y por otra
parte, la impunidad no es completa
sino cuando la justicia condena 4 un
falso culpable.

Oscar Lapissotte obtuvo la impuni-
dad completa.

La justicia no vacil6 un solo instan-
te para encontrar al asesino. Evidente-
mente, era el cochero. Los fragmentos
de las cartas eran indicios infalibles.
#Quién si no el cochero, amante de la
criada, podia conocer tan bien las co-




120 CUENTOS

sas favorables para el crimen? ;Quién
otro podia tener las llaves? 3 No habia
comenzado por robar & la viuda, de
eoncierto con la criada? 3 No era 16gi-
co dar el paso que separa el robo del
asesinato? Ademas, el acusador peda-
zo de corbata hablaba con claridad.
Para colmo de desventuras, el cochero
tenia malos antecedentes. Como 1lti-
ma circunstancia abrumadora , ‘mo
pudo justificar el empleo de su tiempo
en la hora fatal. Por més que nego,
protestando su inocencia, todo estaba
én contra suya y nada abogaba en su
favor.

Fué procesado, condenado & muer-
te, ejecutado; y los jueces, los jura-
dos, el defensor, los periddicos, el
ptblico, estuvieron conformes en te-
ner la-conciencia tranquila acerca de
este punto. Solo quedd un hecho oscu-
ro en el asunto: la fortuna, que no se
pudo encontrar. Creydse que el crimi-
nal la habia ocultado en sitio seguro,
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pero 4 nadie le cupo la menor duda de
que la habia robado.

En resumen: si hubo en el mundo
delincuente 4 quien se le reconociese
culpable de su crimen, lo fué él.

Dicese que la conciencia de una
buena accién da una paz profunda.
Pero pocas personas han tenido el
atrevimiento de decir que la impuni-
dad de una mala accién proporciona
también la felicidad. Barbey d’Aure-
villy no ha temido escribir, entre sus
admirables - Digbdlicas, una novelita
rotulada Za Dicka en el crimen, y no
le ha faltado razén para ello; por-

que los malvados -conocen la sere-
nidad.
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Oscar Lapissotte pudo gozar plena-
mente de su doble asesinato y saborear
sus frutos con una serenidad absoluta.
No experimento remordimientos (1), ni
terror. La tinica cosa trastornadora que
gintié y fué acreciéndose méas y mas,
era un orgullo inmenso.

Sobre todo, orgullo de artista. Lo
que le hizo olvidar toda consideracion
moral, es precisamente la perfececién
de su obra y el convencimiento de que
se habia mostrado impecable de veras.

Pues bien ; s6lo con esto, su sed de
superioridad tuvo con que hartarse
hasta la embriaguez.

En todo lo demés continué siendo
un hombre mediano, oscuro, con razén
desconocido. Por mds que quiso apro-

(1) Véase acerca del remordimiento en los
delicuentes el admirable estudio de Enrique
Ferry incluido en la «Coleccién de libros es-
cogidosy, tomos 42 y 73, Bsiudios de Aniropo-
logta criminal.
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vecharse de su nueva fortuna para for-
zar las puertas de los periddicos y
revistas, por més que quiso agasajar
4 la critica, no podia hacerse escuchar
por el publico. Sus versos, su prosa,
8us ensayos teatrales estaban marca-
dos con el sello de la nulidad., Las
gentes del oficio conocian un poco 4
Anatolio Desroses, el literato de aficién
con mds rentas que talentos ; pero los
lectores se burlaban de sus rentas, y
todo el mundo estaba conforme en

negarle la menor particula de talento.

Estaba en debida forma.convicto de
impotencia.

~ «]Y, sin embargo—se decia 4 veces

4 si propio con lag miradas centellean-

tes;—sin embargo, si yo quisiera! ;Si-
narrase mi obra maestral... porque he

hecho una obra maestra. En eso no

caben dudas. Anatolio Desroses quiz4

sea un cretino, pase; pero Oscar Lapis-

sotte es un hombre de genio. Es una

lastima grande el pensar que una cosa
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tan bien maquinada, con tanta poten-
cia concebida, con tamafio vigor de
ejecucion, de tan completo buen éxito,
permanezca desconocida eternamente.
iAh, ese dia tuve inspiracién, 1a ver-
dadera, aquella en virtud de la cual se
hacen las cosas perfectas. jDios mio!
ol abate Prévost ha emborronado mas
de cien detestables novelas, y solo ha
escrito una Manon Lescaut. Bernardino
de Saint-Pierre no dejard mas que Pa-
blo y Virginia. Hay muchos de esosge-
nios singulares que solamente produ-
cen unaobra. Pero también, jqué obra!
Queda como un monumento en una
literatura. Yo pertenezco 4 esa familia
de ingenios. No he hecho sino una sola
cosa buena. 3 Por qué la he vivido, en
lugar de escribirla? Si la hubiese es-
crito, serfa yo célebre. No tendria
mas que un cuento que ensenar; pero
todo el mundo querria leerlo, por ser
tnico en sa género. He hecho Za Obra
maestra del erimen.»
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~

Esta idea convirtiése 4 la larga en
una idea fija.

Durante diez afios lucho contra ella.
Se dejé devorar ante todo por la pena
de no haber hecho el suefio en vez de
la accion, y después por el deseo de
contar la aceién como un ensuefio. Lo
que de continuo le incitaba no era el
demonio de la perversidad, aquella ex-
trafia fuerza que impelia 4 los perso-
najes de Edgard Poe 4 pregonar su se-
creto; sino tan sélo una preocupacion
literaria, la necesidad de fama, el pru-
rito de la gloria.

Como wun sutil consejero que refuta
una por una las objeciones y hace
valer los argumentos capciosos, su idea
fija perseguiale con mil razones.

«3Por qué no has de escribir la ver-
dad? ;Qué temes? Anatolio Desroses
estéd al abrigo de la justicia. El crimen
es antiguo. Todo el mundo lo tiene en
olvido Condcese su autor: estd muerto
y enterrado con la cabeza entre las

e et ——t

———

=
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piernas. Parecerd como que has arre-
glado artisticamente una afieja histo-
ria judiciaria. Pondras en ella todos tus
pensamientos reconditos, todos los
rencores que te han impelido al asesi-
nato, ‘todas las habilidades que has
combinado por cometerlo, todas las
circunstancias suministradas por ese
asombroso inventor 4 quien llaman la
cagualidad. T solo estés en el secreto
de la obra, y nadie adivinard que la
tomaste de lo real. En tu cuento no se
verd nada més que el esfuerzo de una
imaginacién extraordinaria. Y enton-
ces serds el hombre que apeteces ser,
el gran escritor que se revela tarde,
pero con un golpe de maestro. Gozaras
de tu crimen como jamas criminal al-
guno ha: podido gozar del suyo. Obten-~
drés con él, no sélo la fortuna, sino
también lauros. 3Y quién sabe? Des-
pués de este primer triunfo, cuando
tengas nombradia, hards que se lean
tus otras obras y no cabe duda de que
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cambiard por completo la injusta opi-
nién que de ti se tiene. En el camino de
la celebridad, s6lo el primer paso es el
que cuesta, jAnimo! Recupera un poco
de aquella pasmosa audacia que tuviste
un dia en tu existencia. Mira qué bien
te sali6. Supiste agarrar una vez por
los cabellos & la ocasién. De nuevo la
tienes hoy en tus manos. ;La dejards
huir? Bien sabes que la obra es mag-
nifica, ino es asi? Pues bien; ndrrala
sin miedo, sin rodeos, con altivez, en
su majestuoso horror. Y si quieres
creerme, llega hasta el fin de tu or-
gullo, ten abierto descaro y renuncia
al seudonimo que parece ser ya tu
nombre y apellido, para firmar con los
tuyos propios que parecerdn un seudo:
nimo. No hay que hacer ilustres 4 Ja-
cobo de la Mole, 4 Antonio Guirland,
ni siquiera & Anatolio Desroses; no
hay que hacer ilustre 4 ese monton de
individuos sin talento, sino & ti solo, 4
Oscar Lapissotte.»
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Y Ilegd un dia en que Oscar Lapis-
sotte sentdse ante las cuartillas en
blanco, llena de fuego la cabeza y fe-
briles lag manos, como un gran poeta
que se siente digpuesto 4 dar 4 luz una
gran cosa; y de un tiron escribi¢ la
historia de su crimen.

Narraba los miseros comienzos de
Oscar Lapissotte, su vida de bohemio,
sus multiples fracasos, su patente
mediania, sus terribles rencores, las
ideas de suicidio y de crimen que dan-
zaban dentro de su cerebro, las suble-
vaciones de un corazon enganado por
lo quimérico yque busca su venganza
en lo real, toda una novela psicol6-
gica penetrante, la anatomia de su
alma. Luego, con sobrios rasgos de
una espantosa claridad, describia la
escena de la Pitié, la escena de la
calle de San Dionisio, la muerte del
falso culpable, el triunfo del verdadero
asesino. Entonces, con una curicsa y
diabolica sufileza de detalles, anali-
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zaba, las causas que habian decidido al
autor & publicar su delito, Y acababa
por hacer la apoteosis de Oscar Lapis-

sc_)tte, que ponia su verdadera firma al
pie de aquella confesién.

La Obra maestra del crimen aparecid
en la Revista de Ambos Mundos, y tuvo
prodigioso buen éxito.

Puede formarse idea de ¢l por los si-

guientes pérrafos de los articulos de
critica que saludaron su aparicion:

«Todo el mundo sabe que bajo el

seudoénimo de Oscar Lapissotte, de un
capricho tal vez galo en demasfa (1)

’

(1) Por el jocoso contraste entre lo ro-

mén(zico del nombre Oscar y lo indecente del
apellido Lapissotte (la meadita).—(N. prr T.
9
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se esconde un autor que e complace
en este género de disfraces; el sefior
D. Anatolio Desroses. Después de ha-
ber malgastado por mucho tiempo su
talentoen el periodismo insignificante,
D. Anatolio Desroses acaba de darnos
cumplida muestra de él. La narracion
estd tomada de un drama procesal
acaecido unos diez afios ha en la calle
de San Dionisio. Pero la imaginacion
del cuentista ha sabido transformar un
vulgar asesinato en una obra cuya
combinacién es asombrosa. El mismo
pobre Gaboriau no hubiera encontrado
las complicaciones inventadas por don
Anatolio Desroses. Daremos La Obra
maestra del crimen ‘en nuestro NUMero
dobledel domingo préximo.»—(FELIPE

GiuLe.—Figaro.)
«Mientras hablo de la gallina con

arroz, debo decir alguna cosa de la
carne de gallina que me ha puesto La
Obra maestra del crimen. En el analisis
de los sentimientos hay s pizca de
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metafisics T
tafisica, que para mi desluée ufis .

poco la fantasia verdaderamente ex- - -

traordinaria del relato. §Pero hay 33T B

gin libro sin defectos? Ia misma ex-
travagancia de esos detalles sutiles es
como una salsa agradable. Primod dé
l? Reyniére y Restif de la Bretonne
tl.t-enen esa clase de oscuridades régo
cuantet's. Anatolio Desroses pertenfc;
é,‘la. mxsma. familia. Como ellos, ha
z;zmw un firrago de cosag desconoci-
» entre las cuales destdcanse cin-
cuentzli péginas notabilisimag Sera el
mds célebre entre los olm'da(éo; l:
desdefiados de nuestros tiempos.» (5(; .
LOS MONSELET.— Zoédnement. y, S
: f<El autor de este cuento no es
lirico, tal como nosotros lo enteud:i]
mo&}; pero tampaoco es un realista SJ
genio .fantéstico tiene las alas d(; 1:
oda. Sin embargo, preciso es confesa
que Anatolio Desroses se ha amamanf
tado & los pechos de las Euménides
b

o R
e las perras sanguinarias que ladran
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trag la pista de Orestes, asesino de la
gran Clytemnestra, més bien que &
los de las Gracias, de seno hermoso.
Mas, ;qué importa el terreno, con tal
de que en él se vean brotar los laure-
les 25— (TEODORO DE BANVILLE. — Na-
tional.)
«jNo hay remordimientos! Asiesel
crimen de un ateo. Si por esas finie-
blag cruzase un rayo de la fe cristiana,
ol Sr. Anatolio Desroses podria pasar
por el Dante del infierno 4 la moderna.
No es més que su Disderi. Pero eso es
fotografia iluminada con colores. Hay
toques. Escribe. Llega hasta 4 saber
analizar. Tal vez sondee los rifiones de
su generacién , que bien enfermos los
tiene.»— (Luis VEUILLOT.— Univers.)
« {Obra maestra es, en efecto, esta
Obra maestra del erimen! [Y 1o hay
crimen como 61! Porque esta pluma
tiene fulgores de espada y corte de
escalpelo. Da estocadas terribles 4 la
serenidad del delito y lo diseca como
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en anatomia , aunque le haga una an-
reo'la de molinetes flamigeros. Se ve
alli més claro, jeso es todo! Por su-
pgesto, es la sulfiirea claridad que des-
pide el ojo del Diablo; y también es ;31
dedo del Diablo ese rabioso dedo de
A'natolio Desroses, que desgarra la
ttfnica del crimen y muestra Zl cora-
zon humano sin hoja de parra. Me
gqsta este Sr. Anatolio de Zas R.os:zs
(']ulen debiera llamarse de las Espina;
0.(?8 las Ortigas. Me gusta como un
ViCi0.» — (J. BARBEY D’AUREVILLY.—
Constitutionnel.) .
Sax.'cey di6 en el bulevar de las Ca-
puchinas una conferencia acerca de Zg
Obfja maestra del erimen. Hizo compa~
raciones con Hoffmann y Edgard Poe
dos.frases sobre el arte dramético cm;
motivo de las preparaciones psicolégi-
cas: que conducian 4 las escenasbde
asesinato, una digresion sobre el oé-
nero zarzuelero, otra sobre la Escuz,la
normal, una tercera sobré la esencia
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de ladigresién, y, finalmente, llamé
«<an cuarto de genio» al autor, é la
vez que le daba familiares palmaditas
en.la barriga.

En resumen : hubo un concierto de
elogios, aparte de los indispensables
graznidos de los envidioses, de los ne-
cios, de los mojigatos y- otros peces
menudos del periodismo.

Sin embargo, en todos los articulos,
incluso en los mis halagiiefios, habia
dos cosas que irritaron mucho & Oscar

Lapissotte. :
La primera, jque se obstinaban en

tomar su verdadero nombre por un -

seudénimo y en llamarle Anatolio Des-

roses ! :
La segunda, que se hablaba dema-
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siado de su imaginacion, y no se hacia
resaltar bastante lo verosimil de su
relato.

Estos dos desiderata le atormentaron
hasta el punto de que olvidé toda la
ventura de su gloria naciente. I,0s
artistas son asi: hasta cuando la criti-
ca los acuesta sobre 1un lecho de rosas,
sufren si alguna hoja hace el menor
pliegue. :

Por eso, cierto dia, como un quidam
felicitase al grande hombre que habia
escrito Za Obra maestra del crimen, y
le diera con el incensario en las nari-
ces 4 todo vuelo, el grande hombre le
contesto & quemarropa :

—iEh, caballero, de otro modo me
felicitaria V. si estuviese al tanto de
las cosas. Mi novela no es un cuento,
8ino un sucedido. El crimen se come-
tié como lo he narrado. Y yo lo come-
ti. Firmo con mi verdadero nombre
de Oscar Lapissotte.

Dijo esto friamente, con un gran
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aspecto de conviccion, recalcando bien
sus frases como quien quiere que le
crean.

—;Ah! jDelicioso! jEncantador!—
exclam¢ suinterlocutor.—La jocosidad
es de un ' caracter ligubre que tira de
espaldas. Es género Baudelaire puro.

Y el dia signiente, todos los perio—
dicos contaban la anécdota. Encontra-
ron deliciosa la tentativa de mixtifica-
cion, por la cual Anatolio Desroses
queria hacerse pasar por un asesino.
Decididamente, era original y digno
de ocupar 4 Paris.

Oscar Lapissotte se puso furioso.
Al hacer aquella terrible confesién,
habia obrado maquinalmente en cierto
modo. Ahora tenia verdadera necesi-
dad de:ser creido por alguien.

Renové su confidencia & todos los
amigos 4 quienes halld en la calle. El
primer dia hizo mucha gracia. El se-
gundo dia pareciéles mondtona la far-
sa. E] tercer dia produjo aburrimiento.
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Al cabo de la semana, concluyé por
pasar por un majadero en toda la ex-
tensién de la palabra,

No sabia sostenerse 4 la altura de su
reputacion de grande hombre. Sus
mas fervientes partidarios hicieron
chacota de él.

Este comienzo de caida le exaspero.

—jAh! Es mucha cosa éstal —dijo
4 los incrédulos en pleno café:—;Con-
que nadie quiere creer lo que es la
pura verdad? j Nadie quiere reconocer
que, no sélo he escrito, sino gjecutado
La Obra maestra del crimen! Pues bien;

voy 4 descargar mi corazén. iMaﬁan;

sabrd todo Paris quién es Oscar Lapis-
sotte!
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Fué en busca del juez de instruceién
que habia actuado en el proceso de la
calle de San Dionisio.

—Sedor—Ile dijo—vengo 4 entregar-
me como preso. Soy Oscar Lapissotte.

—CQaballero, no siga V. adelante—
le respondio el juez con amabilidafl..—-
He leido la novelita de V. y le fehclt.o
por ella. También conozco la excentri-
cidad con que se divierte V. desde hace
ocho dias. Quizi cnalquiera otro se

ofendiese al ver que la burla de V. al-
canza 4 la magistratura, Pero me gus-
tan las letras, y no le; recrimino por-
que ensaye V, conmigo también su 1n-
geniosa farsa, puesto que eso me pro-
porciona el gusto de conocerlie. :
—iEh, sefior—dijo.Oscar, impacien-
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te con tales cortesius —no se trata de
burlas! Le juro 4 V. que 80y Oscar La-
pissotte, que he cometido el crimen y
voy & probdrselo.

—Pues bien, caballero—repuso el
magistrado—verd V. como soy de buen
arreglo. Por lo curioso del caso, no ten-
g0 inconvenients en seguir la broma.
Y hasta.confesaré 4 V. que de antema-
10 me regodeo en ver ¢6mo un ingenio
tan sutil cual el suyo podri amafidrse-
las para probarme lo absurdo.

—Lo absurdo? (Pero si lo que he
narrado es la verdad absoluta! El co-
chero no fué calpable. Yo fui quien dis-
pusé...

—Creo haber dicho 4 V., apreciable
sefior mio, que he leido su narracién.,
Si le place volvérmela 4 contar V. mis-
mo, tendré en ello sumo gusto. Pero
@f0 N0 me probard nada mis sino lo
que ya tengo por bien probado, 4 sa—
ber: que tiene V. una imaginacién
asombrosamente fértil y extraiia.
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—No he tenido nunca ni pizca de
imaginacién, como no sea para come-
ter mi delito.

—No para cometer: para escribirlo,
sefior mio, para escribirlo. | Y permi-
tame V. emitir con franqueza mi pare-
cer sobre el asunto! Ha tenido V. exce-
siva imaginacién, ha pasado de los li-
mites trazados 4 la fantasia del escri-
tor, ha inventado V. ciertas circunstan-
cias que pecan contra la verosimilitud.

—Pero, 300 le digoa V

—jPermita, permitame V.! Me dis-
pensard V. que me crea algo competen-
te en materia de crimenes. Pues bien;
le aseguro, con la manoen la concien-
cia, que el crimen de V. no estd com-

binado con naturalidad. El encuentro

con la criada en Jo Pitié es una cosa
casual en demasia. El cloral ( dis-
pénseme el juego de palabras) es duri-
llo de digerir. Y por el estilo otros mu-
chos detalles. Como obra de arte, el
cuento de V. es hechicero, original,
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bien urdido, lo que llaman Vds. inte-
re§antisimo; y admito que, como es-
CFltOI‘, ha hecho V. perfectamente en
disfrazar asi la realidad. Pero su famo-
sq crimen, en si mismo, es imposible.
Mi querido Sr. Desroses, harto deploro
ha‘ber de causarle pena; pero si le ad-
miro como literato, no puedo verdade-
ramente tomarle en serio comc crimi-
nal.
=i Ahora vas 4 verlo!—rugi6 Oscar
Laplss'()tte, saltando al magistrado.
Tenia espuma en los labiog, sangre
en los ojos, y todo el cuerpo agitado
por un acceso de ira. Hubiera estran-
gulado al juez i no hubiesen acudido
4 los gritos.
Apoderdronse de aquel furioso, le
atarpn é inmediatamente fué encerrado,
Cinco dias después lo condujeron 4
Charenton , como loco.
«|He aqui4 dénde lleva la literatu-~
ra !'—dijo al siguiente dia no recuerdo
que cronista de periédico.—Anatalio
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Desroses ha hecho una vez, por casua-
lidad, una cosa buena. Eso le ha tras-
tornado de tal modo, que acabo por croer
en lo real de su ficeion. Es la aiieja fa-
bula de Pigmaleén enamorado 'de su
estatua. El pobre Murger me decia una
V6Z..., etcC..., etci...» :

VIII

Y lo més espantoso es que Oscar La-
pissotte no estaba loco, sino e¢n su ca-
bal juicio y cada vez mds atormentado

por ello.

—De manera—pensaba—que tengo
todas las desventuras. No quieren creer
en mi nombre ni en mi crimen. Cuando
haya muerto, pasare sencdla;ngnte por
Anatolio Desroses, un escribidor que
tuvo la suerte de estar en vena para
escribir un solo cuento honito; y se to-
mar4 por un protagonista de novela 4
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este Oscar Lapissotte, de carne ¥ hueso
COmo 8oy, el hombre de sangre fria,
resuelto, de aceion, el héroe de la fo-
rocidad, la viva negacion del remor-
dimiento. ;Oh, que me guillotinen,
Pe€ro que se sepa la verdad! Aunque
s0lo sea un minuto, antes de poner el
cuello en la media luna ; aunque sdlo
8€a un segundo , mientras caiga la cu~
chilla; aunque sélo sea lo que dura un
relémpago, quiero tener ia certidum-
bre de mi gloria ¥ la vision de mi in-
mortalidad.

Trataban con duchas esta exaltacion,

Al cabo, en fuerza de VIVir con su
idea fija y en compania de los locos,
volvibse loco también.

Y precisamente entonces le dieron
de alta por curado.

Oscar Lapissotte habia concluido por
Créer que, en efecto, era Anatolio Des-
roses y que nunca habia asesinado.

Ha muerto convencido de haber img-
ginado su obra y de no haberla escrito.




L0S GENERALES Y EL MUYIK @

POR

CHCHEDRINE

abia una vez dos generales
‘gentes de poco seso.

De pronto se vieron trans-

portados, por arte de encantamiento, 4
una isla desierta.

Esos dos generales habian servido

(1) El autor del presente cuento es uno de
los mis ilustres escritores de Rusia y el pri~
mero de sus safiricos. El objeto del actual
eserito es, como notard el lector, poner en ri-
diculo & ciertos generales que para nada sir-
ven, y que tanto abundan, no sélo en Rusia,
sino en las demds naciones, entregados 4 la
vida ociosa y regalada, mientras el pais hace
todo género de sacrificios para costear sus

sueldos.—(N. peL E.)
10
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durante toda su vida no sé en qué o'ﬁ-
cinas. Alli se puede decir que ’hablan
nacido y crecido, y alli se hab}an he-
cho viejos; de modo que no'sabla? una
palabra de nada. No conocian mas VO-
ces de la lengua que las de la formula
«Dios guarde 4 V. muchos aﬁo?,.»”

Sucedi6é, pues, que s suUprimio su
destino por inutil; y, recobrada de esa
suerte su libertad , nuestros dos gene-
rales se establecieron en San‘Peters-
burgo, en la calle Podiacheskaxa..()ada
uno tenia su habitaciéon y su cocinera,
y los dos recibian una pension del go-
bierno.

Pero, héte aqui que, cuando menos
lo pensaban, y segin ya se ha dicho,
un dia se encontraron de repente en
una isla desierta, y se despertaron me-
tidos en una misma y Umica cama.

Naturalmente, al pronto no com-
prendieron lo que les sucedia,.y empe-
zaron 4 hablar como si no hubiese ocu-
rrido nada de extraordinario.
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—Acabo de tener un suefio muy
raro—dijo uno de ellog,—Me parecia
que estaba en una isla desierta...

Pero de repente se queds parado Y se
levanté. Su compafiero hizo lo mismo.

—iSedior! ;Qué significa esto? :En
dénde estamos?—exclamaron con voz
alterada por la emocién. Y empezaron
4 palparse el uno al otro para ver si el
lance era suefio 6 realidad; pero 4 pe-
sar de todos sus esfuerzos por conven-
cerse de que aquello no era mis que
una alucinacién, tuvieron que rendirse
a la triste evidencia.

Por un lado habia mar; por el otro,
un escripulo de tierra; y 4 la parte
allende, mar de nuevo, nada mis que
mar, hasta perderse de vista.

Entonces nuestros generales derra-
maron ligrimas, las primeras que ver-
tian desde la supresion de sus destinos,

Se miraron el uno al otro, y echaron
de ver que estaban en camisa, con sus
condecoraciones colgadas al cuello,
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—; Qué bien sabria tomar el café!—
dijo uno; pero, acordandose en segui-
da de la inaudita aventura que acaba-
ba de sucederles, se puso 4 llorar con
su compafiero.—iQué hacer?—aiiadié
entre sollozos.—; Escribir una comuni-
cacion sobre nuestra aventura? ;De qué
serviria?

—Lo que hay que hacer—contestd
el otro—es que V. E. sedigne marchar
hacia Levante, mientras yo me dirijo
hacia Poniente; & la noche volveremos

4 veunirnos en este sitio, y quizd ha-
bremos encontrado una solucion.

Se pusieron, pues, 4 buscar el Este
y el Oeste. Recordaron al efecto que
su jefe les dijo un dfa: «Cuando quie-
ran Vds. encontrar el Oriente, miren
al Norte, y lo tendrdn 4 su derecha.»

_Asi que empezaron por buscar el
Norte. Probaron de todas maneras;
pero como se habian pasado toda la
vida en las oficinas, no dieron pie con
bola,
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—Verd S. E. lo que debemos hacer
—dijo uno de ellos.—V. E. se va ha-
cia la derecha, y yo hacia la izquier-
da; ya verd como asi salimos del paso.

El que hablaba en estos términos no
habia servido solo en las oficinas; ha-
bia ensefiado ademss caligrafia en la
escuela de nifios de la clase de tropa,
y por eso tenia més cacumen.

En un santiamén se puso por obra
su consejo. El uno se fué por la dere-
cha, y topd con arboles cargados de
toda clase de frutos.

Bien hubiese querido coger, aunque
no fuese mds que una manzana; pero
andaban tan por las nubes esos frutos,
que hubiera sido preciso trepar 4 los
drboles. Aunque lo inténté, no consi-
guio mds que hacerse jirones la ca-
misa.

Llega después 4 un riachuelo, 4y qué
ven sus 0jos? Un hormiguero de peces,
ni mds ni menos que en el vivero de
Fontanka de San Petersburgo.
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—iSi tuviésemos peces asi en la
calle Podiacheskaia!—pensé nuestro
general, y se explay6é su semblante
ante esa imagen tentadora.

Luego entré en un bosque plagado
de ortegas, gallos silvestres y liebres.

—iSanto Dios! jQué delicia! jVaya
un festinl—exclamo, y en el mismo
punto empezo 4 sentir cierta desazén
en el estomago; pero no tuvo mais re-
medio que volverse al lngar convenido
con las manos vacias. El otro general
ya lo estaba esperando.

—Vamos. ;Encontré algo V. E.2

—Aqui estd todo lo que he encontra-
do: un nimero antiguo de la Gaceta de
Moscw. (Nada mis!

Tomaron el partido de volver & acos-
tarse, pero con el estémago vacfo no
pudieron dormir. Tan pronto los ator—
mentaba la comezdén de saber quién
cobraria por ellos sus pensiones, como
los asediaba el recuerdo de los frutos,
de los peces. de las ortegas, de los ga-
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1los silvestres y de las liebres que ha-
bian aparecido durante el dia.

—;Quién hubiera podido figurarse—
dijo el uno—que el alimento del hom-
bre, considerado bajo su aspecto pri-
mordial , vuela por los aires, nada en
las aguas y crece en los drboles?

—Seguramente—respondié el otro.
—C(onfieso que yo habia creido hasta
aqui que los panecillos nacian ya he-
chos, como se sirven con el café por
las mafanas.

—De forma—prosigui6 el otro—que,
si uno tiene ganas de comerse, pongo
por caso, una perdiz, primero habrd
que cazarla, después habra que matar-
la, Tuego que pelarla, luego que asar-
la... Pero zcOomo se arregla uno para
todo eso?

—Justo: 3como se arregla uno para
todo eso?—repiti6. & modo de eco el
otro general.

Callaron y trataron de dormir; pero
decididamente no losdejaba el hambre.
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Pasaban y repasaban por sus ojos or-
tegas, pavos y cochinillos de leche,
acompafiados de cohombros, de esca-
beches y de diversas ensaladas.

—ZEn este momento creo que me co-
meria de buena gana mis propias bo-
tas—dijo uno de los generales.

—Tampoeo estarian mal unos guan-
tes, después de muy usados—respon-
dio suspirando el otro.

De repente se cruzaron sus miradas.
Los ojos despedian un fulgor siniestro;
los dientes rechinaban. Salié de sus
pechos un gordo rugido. Se arrastraron
el uno hacia el otro, y en un instante
se tornaron dos fieras. Volaron mecho-
nes de pelo y resonaron gritos, que
acabaron por convertirse en gemidos.

El general que habia sido profesor
de ‘caligrafia, arranco al otro su con-
deeoracién de una dentellada, y se la
trago entera en un decir Jesus.

La vista de la sangre que corria los
restituyo 4 la razon,
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—Somos cristianos—exelamaron—
é ibamos 4 comernos!

—Como hemos podido llegar hasta
ese punto? ;De qué mal genio hemos
sido juguetes?

—LEs preciso que nos disteaigamos
con alguna conversacion, 6 aqui va 4
dejar uno el pellejo.

—Empiece V. E.

—Pues empiezo preguntando & qué
causa atribuye V. E. que el sol empie-
ce por levantarse y acabe por ponerse,
en vez de ser 4 la inversa.

—Permitame V. E. decirle que S. E.
es de lo més original. V. B. hace lo
mismo que el sol: primero se levanta; .
lucgo va al ministerio; después eseri-
be, y, por iltimo, se acuesta.

—Pero, ; por qué no admitir el orden
siguiente? Empiezo por acostarme, sue-
no-con una multitud de cosas, y des-
pués me levanto.

—4S512... [Pues es verdad!... Merece
pensarse. Hablando francamente, cuan-
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do yo servia en el ministerio, no tenia
m4s que una manera de ver las cosas.
Yo me decia: Ahora estamos en la ma-
fiana; después vendrd la tarde; luego
me servirdn la cena, y, por fin, llega-
r4 1a hora de acostarse.

TLa idea de la cena los volvié 4 su-
mir en su tristeza y corté la conversa-
cion.,

Unode ellos lareanudé en esta formas:

—Yo he oido decir 4 un médico que
el hombre puede nutrirse mucho tiem-
po de sus propios jugos.

—;Y cémo?

—Verh V. E.: los jugos humanos, sl
me es licito hablar de esta suerte, vuel-
ven & producir jugos ; los cuales, a su
vez, producen otros, y asi sucesiva~
mente hasta que se agotan.

—;Y entonces?

—Entonces se hace preciso tomar
algin alimento.

—iAy, qué demonio!

En resumen: cualquiera que fuese
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el tema de sus conversaciones, siempre
venifm 4 parar 4 la comida, lo cual no
servia mas que para excitar su apetito.
ConvuTieron, pues, en dejarse de con-
versacion ; y acorddndose del encuen-
tro de la Gaceta de Moscii, empezaron
4 leer con avidez.

«Ayer—ley6 conmovido uno de log
generales—hubo comida de gala en
casa del respetable gobernador denues-
tI:a antigua capital, La mesa era de
cien cubiertos, y fué servida con un
lujo inaudito. Los productos de todag
la}s partes de la tierra habianse dado
cita, por decirlo asi, en aquel festin
maravilloso. Alli se veria el dorado es-
terlete, pescado en las ondas del Cheks-
nai'y el habitante de los bosques del
Caucaso, el faisdn. jAlli se veian fre-
sas en el mes de Febrero, raro fe-
némeno en nuestro clima septentrio-
nall...»

—iBasta, por Dios! ;No puede V. E.
encontrar otro asunto?—exclamé el




156 CUENTOS

general que-oia; y arrebatando el pe-
riodico de manos de su compaifiero,
ley6 lo que sigue:

«Nos eseriben de Tula:

«Ayer, con ocasién de la pesca de
un esturién en el rio Oupa (los habi-
tantes de més edad no tienen memoria
de un acontecimiento semejante, tanto
més extraordinario cuanto que ese es-
turion ofrecia notable semejanza con
el comisario de policia B...), el club de
nuestra ciudad organizé un banquete.
El héroe de la fiesta fué servido en una
inmensa fuente dé madera. Estaba
guarnecido de pepinillos y tenia en la
boca un manojo de verdura. El doc
tor P..., encargado ese dia de la pre-
sideneia del club, cuido solicitamente
de que no faltase una buena racion a
_cada invitado. Las salsas eran variadi-
simas, hasta un extremo rayano en la
excentricidad.»

—Perdone V. E.— exclamé el otro
general, interrumpiendo 4 su colega
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—pero me parece que también elige
los asuntos sin discernimiento. '

Cogiendo 4 su vez el periodico, leyo
lo que sigue:

« Nos escriben de Viatka:

»Un -anfiguo habitante de nuestra
poblacion ha inventado la siguiente
receta para preparar la sopa de pesca-
do: tomese una lota viva; golpéesela
de firme, y, cuando se hinche el higa-
do con la fuerza del dolor...»

Los generales bajaron la cabeza.
Cuanto leian les hablaba de comer.
Sus mismos pensamientos conspiraban
en contra suya, pues por mds que se
esforzaban en desechar la imagende los
beaftecks, la imagen tornaba y se im-
ponia d viva fuerza 4 su espiritu.

De pronto eruzé una inspiracion por
la mente del general que habia sido
profesor de caligrafia, y apareci6 ra-
diante su cara.

—3Qué diria V. E.—exclamé ale-
gremenie—siencontrisemos un muyik?
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—3Como? ;Un muyik?

— Si, sencillamente un muyik, tal y
como son de ordinario los muyiks. En
geguida nos traeria panecillos, nos co-
geria ortegas y peces.

— jHum!... un muyik... pero jdénde
se le echa el guante, si aquino los hay?

—4Como que no los hay? Muyiks
hay en todas partes; la cuestion es

conseguir sacarlo de su escondrijo. A .

buen seguro que estd escondido en
cualquier lado para librarse de fra-
bajar.

Esa idea di6 dnimos 4 nuestros ge-
nerales; tanto que, olvidando sus des-
venturas, se levantaron como movidos
por un resorte, y se pusieron en busca
del mugyik.

.Vagaron mucho tiempo por la isla
sin resultado alguno; pero 4 la pos-
tre los puso ‘sobre la pista un olor
acre de pan de municiéon y de piel de
carnero.

Al pie de un drbol, tendido boca
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arriba, con las manos debajo de la
cabeza, dormia un muyik descomunal,
huyendo del trabajo de la manera mas
desvergonzada.

La indignacién de los generales no
conoci6 limites. Se precipitaron sobre
él, gritando:

—iT1d durmiendo, haragén, sin piz-
ca de aprension, mientras aqui se mue-
ren de hambre dos generales desde
hace cuarenta y ocho horas! j Andando
vivito! | A trabajar!

El muy:% se levanto. Vié que los ge-
nerales no se bromeaban. Se le pasaron
buenas ganas de escurrirse, pero ellos
lo tenian bien sujeto.

Empez6, pues, 4 trabajar en su pre-
sencia.

Primero trepé 4 un é4rbol, y les co-
210 diez manzanas de las més madu-
rag. Para él no cogié mas que una
verde.

Después removio la tierra, y sacé
patatas. Después cogié dos maderos,
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los froté uno contra otro, y encendié
lumbre. Después hizo un lazo con su
propio-pelo, y caz6 una ortega. Des-
pués se did traza & preparar platos tan
variados, que' los generales se pre-
guntaron uno 4 otro si no seria cosa
de dar un bocadillo 4 aquel gandul.
Nuestros generales se regocijaban
‘contemplando la faena del muyiZ, y la-
tian de gozo sus corazones. Olyidaban
ya que hacia un momento estaban casi
muertos de hambre, y se decfan: «Ks

bueno ser general; siempre sale uno
de apuros.»

— jEstén eontentos los sefiores ge-
nerales ?— pregunto aquella inutilidad
de muyik.

—Vemos con satisfaceion tu celo,
amiguito — respondieron los gene-

_rales.
—3Me permiten ahora descansar?
— Descansa, buen amigo; pero an-
tes haznos una cuerda.
El muyik cogi6 al punto cdfiamo sil-
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vestre; 1o mojo, lo macero, lo retoreid
Y 4 la tarde tenia lista la cuerda, ,
Con esa cuerda le ataron log genera-
les & un érbol para que no se escapara
y ello§ 4 suvez se echaron 4 dormir?

P’aso un dia; pasé otro. El mauy ik
hacia maravillag de habilidad, hasta
el punto de hervir la sopa en el hueco
de la mano.

Nuestros generales se ponian m4s
gruesos, mas lucidos, mis alegres y
vivarachos cada vez. Consideraban que
estaban mantenidos de'todo, ¥ que, en
el interin, su pensién ge acumulaba,sin
cesar en San Petersburgo,

—Pero zqué le parece 4 V. E.%—dijo
un dia uno de los generales almorzan-
do.—La ' construccién de la torre de
Babel, 3ha sido un hecho realmente, ¢
10 es mas que una alegoria ? ’

—7Yo creo que ha sido un hecho
realmente. 3;Cémo explicar de otr(;

modo la diversidad de lenguas que hay
en el mundo?
11
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— Entonces, jtambién cree V. E. en
ilnvio?
> 211Sueguramente; porq.ue, ;',cér.no el:;
plicar si 00, la existencia de anutna o
antediluvianos? Tanto mds, cuanto q
ge anuncia en la Gacela de Mosc@..é :
—Hombre, §si diésemos un vistaz
4 la Gaceta de Mosct...? ) D
Fueron 4 buscar el numero .el pe_
ribdico; se sentaron 4 la sombfa, (;:y 5
ron de cabo 4 rabo las reseuagd e s
comida de Moscu, de la comxla >
Tula, de la comida de Penza, de1 Zha-
mida de Riazan, y nada: yanole
cia la impresion que anteg. x:
Pero al cabo de cierto tiempo, nu 2
tros generales empezaron a abun('lx;ser;
Cada vez pensaban mis 4 .menu

! las cocineras que habian dejado en San

Petersburgo, y hasta derramaron algu-
i ilencio.
as lagrimas en sl /
: —z',bQué haran ahora en la calle Po

i to uno.
iacheskaia ? — pregun '
? — No me hable de eso V. E.; se me
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encoge el corazén—respondié el otro.

—Aqui se ests muy bien; no puede
uno quejarse. Pero tiene razén la sabj-
duria de las naciones: Ia soledad no es
buena para el hombre; no se concibe
el cordero sin la oveja. Luego, echo de
menos mi uniforme,

— Yo echo mucho de menos el mio,
Como es de cuarta clase, le vuelve 4
uno del revés la cabeza sélo el acor-
darse de los bordados.

Y empezaron 4 marear al muyik para
que los llevase 4 la calle Podiaches-
kaia.

iOh, bien conocia esa calle o] muyik;
habia ido 4 ella en persona; alli habia
bebido agua-miel Y cerveza,y no
como se quiera, sino grandes tragos!

— | Pues si nosotros somos generales
de la calle Podiacheskaia | — exclama-
ron los dos con jubilo.

— Pues, en cuanto 4 mi—respondié
el muyik—si han visto muchas veces
un hombre que andaba sujeto 4 una
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cuerda, por la parte afuera de una
casa, con un tarro de colores, y pin-
tando las paredes, 6 corriendo ofras
veces por los tejados como una mosca,
ese era yo. '

Y el muyik cavilo como dar gusto &
los generales, en reconocimiento de }a
benevolencia que se dignaban atesti-
guar 4 un holgazédn como él, y por
no haber despreciado. su trabajo de
muyik. Y construyé un navio, 0 por
mejor decir, una barca, que pudiese
atravesar el mar y arribar frente 4 la
calle Podiacheskaia.

— Pero ten cuenta con no ahogar-
nos, canalla—dijeron los generales al
ver el barquichuelo sacudido por las
olas,

— Pueden estar tranquilos los sefio-
res generales; 4 mi me conoce el mar
—respondié el muyik, y se prepard
para el viaje.

Reunié plumoén de cisne, y lo ex-
tendio en el fondo de la barca, Hecho
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esto, acomodé alli 4 los generales, se
santigud, y puso en movimiento la
barca.

Las veces que 1os generales tuvieron
miedo de las tempestades y de los
vientos durante la travesia; las veces
que insultaron al muyik por su holga-
zaneria, exceden 4 toda ponderacion.

El muyik remaba & m4s Y mejor en-
tre tanto, y alimentaba 4 log generales
€On arenques.

Por ultimo, volvieron 4 encontrarse
en el Neva, llegé 4 divisarse el famoso
canal de Catalina, y aparecié la gran
Podiacheskaia.

Las cocineras batieron palmas al
volver & ver 4 los generales tan oron~
dos y rollizos.

Los generales tomaron café, se ati-
borraron de panecillos azucarados, y
se plantaron sus uniformes. Se fueron
al Tesoro, y el dinero que alli rebafia-
ron es imposible de decir en un cuen-
to, ni de describir con la pluma,

e e e ey S~ = E
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Pero no se crea que olvidaron al
muytk: le mandaron un vasito de
aguardiente y una moneda de cinco ko-
peks (1). jRegodéate , muyik!

(1) O'sea, veinte céntimos. —(N. peL T.)

LA PARTIDA DE CHAQUETE

FOR

PROSPERO MERIMEE

asvelas pendian inméviles, pe-
gadas 4 los palos; el mar esta-

ba ligso como un espejo; hacia
un ecalor asfixiante, una calma des-
esperadora.

Muy pronto se agotan en un viaje por
mar los recursos para recrearse que
pueden tener los pasajeros de un bu-
que. Harto se conocen unos 4 otros jay!
cuando han pasado juntos cuatro me-
ses en una casa de madera de ciento
veinte pies de longitud. Cuando veis
acercarse al primer teniente, ya sabéis
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de antemano que os hablard de Rio-
Janeiro, de donde viene; y después,
del famoso puente de Essling, que vié
hacer por los marinos de la guardia
imperial, de los cuales formaba parte.
Al cabo de quince dias conocéis hasta
las muletillas que usa al hablar, la
puntuacién de sus frases, las diferentes
entonaciones de su voz. 3;Cudndo ha
dejado nunca de pararse con tristeza
después de pronunciar por primera vez
en su relato esta palabra, e/ empera-
dor... «jjiSi le hubiesen Vds. visto en-
tonces!!!$ (tres signos de admiracion)
—aifiade invariablemente. | Y el episo-
dio del caballo del trompeta! ;Y la bala
de candn que rebota y se lleva una
cartuchera donde habia por valor de
siete mil quinientos francos en oro y
alhajas, ete., etc.! El segundo teniente
és un gran politico; comenta todos los
dias el ultimo nimero de Z7 Constitu -
cional, que ha traido de Brest; 6 si aban-
dona las sublimidades de la politica
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para descender 4 la literatura, os re-
galard el oido con el analisis de la 1il-
tima zarzuelilla que ha visto represen-
tar. jSanto Dios!... El comisario de
marina tenia una historia muy intere-
sante. {Como nos encant6 la primera
vez que hubo de relatarnos su fuga del
pontén de Cadiz! Pero al repetirla por
vigésima vez, 4 fe mia, ya no era po-
sible aguantar més... ;Y los alféreces
¥ los guardias marinas? El recuerdo de
sus conversaciones me pone los pelos
de punta. En cuanto al capitdn, por lo
comun es el menos fastidioso de 4 bordo.
Con su cardcter de comandante despd-
tico, se halla en secreta hostilidad con-
tra todo el estado mayor. Veja y oprime
algunas veces, pero hay cierto placeren
decir pestesde él. Si tiene alguna mania
cargante para sus subordinados , tiéne-
se el gusto de ver en ridiculo 4 su su-
perior, y al fin y al cabo eso consuela
un poco.

A bordo del buque en que iba yo em-
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barcado, los oficiales eran las mejores
personas del mundo, todos ellos unos
pobresdiablos, que se querian como her-
manos, pero se aburrian 4 mis y mejor.
El capitin era el mds dulce de los
hombres y nada quisquilloso, lo cual
es una rareza. Siempre dejaba sentir 4
despecho suyo, su autoridad dictato-
rial. Sin embargo, jqué largo me pare-
cid el viaje, y sobre todo esa calma que
reiné en torno nuestro pocos dias antes
de ver tierral...

Un dia, después de la comida, que la
falta de ocupacion nos hizo prolongar

todo el tiempo humanamente posible, .

estdbamos todos reunidos en el puente,
esperando el espectaculo monétono,
pero siempre majestuoso, de una pues-
. ta de sol en el mar. Unos fumaban,
otros volvian 4 leer por vigésima vez
alguno de los treinta tomos de nuestra
mezquina biblioteca; todos bostezaban
hasta saltérseles las Jdgrimas. Un alfé-
rez sentado junto 4 mi divertiase, con
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toda la gravedad de una ocupacion se-
ria, en dejar caer con la punta hacia
abajo sobre las tablas del combés el
puiial que los oficiales de marina sue-
len llevar con el uniforme de diario. Es
un entretenimiento como otro cual-
quiera y exige habilidad para que la
punta se clave verticalmente en la ma-
dera. Deseoso de hacer lo mismo que
el alférez, y no teniendo yo puiial,
quise que el capitdn me dejase el suyo,
pero me lo negd. Tenia en particular
aprecio aquel arma, y hasta le hubiese
incomodado verla servir para tan futil
recreo, Ese puiial habia pertenecido en
otro tiempo 4 un valeroso oficial, muer-
to desgraciadamente en la iltima gue-
rra... Comprendi que iba & narrarse
una historia, y no me equivoqué. El
capitdn dié comienzo sin hacerse ro-
gar. En cuanto & los oficiales que nos
rodeaban, como cada uno de ellos co-
nocia al dedillo los infortunios del te-
niente Roger, emprendieron en segui-
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da una prudente retirada. He aqui,
poco mas 6 menos, cuil fué el relato
del capitén:

«Cuando conoci & Roger (me llevaba
tres afios de edad), é] era teniente y yo
alférez. Les aseguro 4 Vds. que era uno
de los mejores oficiales de nuestro
cuerpo; tenia ademds un corazén exce-
lente, ingenio, instruccién y talento;
en una palabra, era un joven encanta-
dor, aunque por desgracia un poco al-
tivo y susceptible, lo cual creo que
dependia de ser hijo natural y temia
que su nacimiento le hiciese perder
consideracion en la sociedad. Pero, en
honor de la verdad, el mayor de todos
sus defectos era un deseo violento y
continue de ser el nuimero uno en to-
das partes donde se hallase. Su padre,
4 quien nunca habia visto, le pasaba
una pension que hubiera sido mds que
suficiente para sus necesidades, si Ro-
ger no hubiese sido la generosidad
personificada. Todo cuanto tenia era

ESCOGIDOS 173

de sus amigos. Asi que cobraba su
trimestre, nunca dejaba de ir 4 verle
alguno con cara friste y mustia.
—Bueno, companero de glorias y
fatigas, jqué tienes?—Ie preguntaba.
—Tu aspecto es de no poder hacer mu-
cho ruido al pegarte en los bolsillos.
Vamos, aqui est4 mi bolsa: coge lo que
necesites y vente conmigo 4 cenar.
Lleg6 4 Brest una actriz muy guapa,
llamada Gabriela, quien no tardé en
haeer conquistas entre los marinos y
los oficiales de la guarnicién. No era
de una hermosura ecabal; pero tenia
eshelto talle, buenos gjos, pie menudo
y un aire algin tanto descarado, y
todo eso gusta mucho en las latitudes
de veinte 4 veinticinco afios. Por afia-
didura, deciase que era la criatura més
caprichosa de su sexo, y su manera de
representar no desmentia esa reputa-
cion. Unas veces representaba de un
modo admirable, como si fuese una
actriz de primer orden; y al dia si-
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guiente, en la misma obra, estaba fria,
insensible, hacia su papel como un
nifio recita el catecismo. Lo que inte-
resd sobre todo 4 nuestros jovenes fué
la siguiente historia que de ella se
contaba. Parece ser que en Paris fué
querida de un senador muy rico, quien
hacia por ella locuras, como suele de-
cirse. Una vez, estando ese hombre en
casa de ella se puso el sombrero; Ga-
briela le rogd que se lo quitase y hasta
se quej6 de que era una falta de res-
peto. Echose 4 reir el senador, se enco-
gid de hombros y arrellandndose en un
sillon dijo: «No tiene nada de particu-
lar que esté como me dé la gana en
casa de una ramera & quien pago.» Un
buen cachete de cuello vuelto, dado
por la blanca mano de Gabriela, fué el
pago inmediato de esa respuesta, y le
tird el sombrero al ofro extremo del
cuarto. De aqui un rompimiento com-
pleto. Banqueros y generales habian
hechos cuantiosas ofertas 4 la dama;
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pero habialas rechazado todas, y se
hizo actriz con el propésito (segin su
dicho) de vivir independiente.

Cuando la vid Roger y supo esta
historia, tuvo para si que le convenia
esa mujer; y con la franqueza un poco
brutal de que se nos acusa 4 nosotros
los marinos, he aqui como se las arre-
glé para manifestarla cudn impresio-
nados le tenian sus encantos. Comprd
las flores més bellas y mds raras que
pudo encontrar en Brest é hizo con
ellas un ramo atado con una cinta muy
bonita de color de rosa, y en el lazo
acomodé con sumo esmero un rollo de
veinticinco napoleones de oro: era todo
lo que 4 la sazon poseia. Recuerdo que
le acompaiié en el escepario durante
un entreacto. Dirigi6 4 Gabriela un
breve cumplido por la gracia con que
llevaba su traje, ofreciéla el ramo y la
pidi6 permiso para ir 4 verla 4 su casa.
Todo esto lo dijo en cuatro palabras.

Mientras Gabriela no vié méas que
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las flores y el guapo mozo que se las
presentaba, se sonrio, acompafiando su
sonrisa con una reverencia de lag mas
graciosas; pero en cuanto tuvo en las
manos el ramillete y noto el peso del
oro, su fisonomia cambid con més ra-
pidez que la superficie del mar levan-
tada por un huracan de los tropicos. Y
en verdad que no estuvo menos ira-
cunda, porque con todas sus fuerzas
arrojé el ramo y las monedas 4 la ca-
beza de mi pobre amigo, quien llevo
en la cara las sefiales de ellas durante
mds de ocho dias. Dejdse oir la campa-
nilla del director, entro Gabriela en
escena y representé todo al revés.
Luego que Roger hubo recogido el
ramo y el rollo de oro con aire muy
confuso, fuése a! café para ofrecer el
ramo (sin el dinero) 4 la sefiorita del
mostrador, é intento olvidar 4 la in-
grata bebiendo ponche, sin conseguir-
lo; y & pesar del despecho que sentia
de no poderse presentar con el ojo he-
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cho un tomate, enamordse locamente
de la colérica Gabriela. La escribia
veinte cartas diarias, y jqué cartas!,
sumisas, tiernas, respetuosas, tales
como pudieran dirigirse 4 una prince-
ga. Las primeras le fueron devueltas
sin abrir, y las demds quedaron sin
respuesta. Atn conservaba Roger al-
guna esperanza, cuando descubrimos
que la naranjera del teatro envolvia
las naranjas en las cartas amatorias de
Roger, las cuales le daba Gabriela con
refinada mala intencién. Esto fué un
golpe terrible para la altivez de nues-
tro amigo. Sin embargo, no disminu-
Y6 su pasion. Hablaba de pedir la
mano de la actriz; y como se le dijese
que ¢l ministro de Marina no daria ja-
més el consentimiento, exclamaba que
se saltaria la tapa de los sesos.

En estas y las otras, acontecié que
los oficiales de un regimiento de in-
fanteria de guarnicion en Brest, qui-
sieron hacer repetir una ca&cién de
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zarzuela & Gabriela, quien se negd &
ello por puro capricho. Aferrironse
tanto los oficiales y la actriz 4 su res-
pectivo antojo, que los unos hicieron
bajar el telon 4 silbidos, y la otra se
desmay6. Ya saben Vds. lo que es el
piiblico en una ciudad de guarnicion.
Queddé convenido entre los oficiales,
que en el dia inmediato y los siguien-
tes, seria silbada sin remisién, y no
se le permitiria representar ni un solo
papel, sin que antes diese una satisfac-
cién publica con la humildad necesa-
ria para expiar su culpa. Roger no ha-
bia asistido 4 esa representacién; pero
aquella misma noche supo el escanda-
lo que se produjo en el teatro, asi
como los proyectos de venganza que
ge tramaban para el dia siguiente. En
gseguida tomo su partido.

Al otro dia, cuando aparecio Gabrie-
la en el palco escénico, de las locali-
dades de la oficialidad partieron una
griteria y unos silbidos capaces de
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romper el timpano. Levantose Roger,
que con toda intencion se habia puesto
muy cerca de los bullangueros, é in-
terpelé 4 log mas alborotadores en tér-
minos tan insultantes, que todo el
furor de ellos volvidse al punto contra .
él. Entonces, con la mayor sangre fria
saco del bolsillo la cartera y apunto los
apellidos de los que le gritaban de to-
das partes; hubiera aceptado el reto
para batirse con todo el regimiento, si
p.r espiritu de cuerpo no se hubiesen
presentado gran numero de oficiales de
marina y no hubiesen desafiado 4 la
mayor parte de sus adversarios. La
barainda fué verdaderamente espan-
tosa.

Toda la guarnicion estuvo arrestada
varios dias; pero en cuanto quedamos
en libertad, hubo terribles cuentas que
ajustar. Nos encontramos unos sesenta
en el terreno del honor. Roger solo
batiose sucesivamente contra tres ofi-
ciales; maté 4 uno de ellos é hirié
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gravemente 4 los otros dos, sin sufrir
él ni un rasguiio. Yo fui menos afor-
tunado, por mi parte: un maldito te-
niente, que habia sido profesor de
esgrima , me di6 en el pecho una esto-
cada, de la cual poco me faltd para
morir, Aseguro 4 Vds. que fué un her-
moso espectdculo el de aquel duelo,
6 més bien aquella batalla. La marina
sali6 vencedora en toda la linea, y el
regimiento viose obligado 4 abandonar
a Brest.

Ya se figuraran Vds. que nuestros
jefes superiores no olvidaron al autor
de la disputa. Durante quince dias
tuvo centinela en su puerta.

Cuando se le levanto el arresto y
sali del hospital, fui & verle. j Cudl no
fué mi sorpresa al entrar en su casa y
verle almorzando 4 solas con Gabriela!
Tenian aspecto de hallarse en perfecta
inteligencia desde mucho tiempo atrds.
Ya se tuteaban y bebian en la misma
copa. Roger me presentd 4 su querida
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como su mejor amigo, y la dijo que me
habian herido en la especie de escara-
muza de que ella habia sido causa pri-
mera. Esto me valid un beso de aque-
lla hermosa mujer. Esa muchacha te-
nia inclinaciones enteramente mar-
ciales.

Pasaron juntos tres meses muy feli-
ces, sin separarse un instante. Gabrie-
la parecia amarle con furor, y Roger
confesaba que no habia "sabido qué es
amor antes de conocer 4 Gabriela.

Entro en el puerto una fragata ho-
landesa, y los oficiales nos convidaron
4 comer. Bebiose en grande de toda
clase de vinos, y alzados los manteles,
no sabiendo qué hacer, porque esos
gefiores hablaban muy mal el francés,
nos pusimos & jugar. Los holandeses
parecian tener mucho dinero, y, sobre
todo, su primer teniente queria jugar
tan fuerte, que ninguno de nosotros se
cuidaba de aceptar su invitacién al
juego. Roger, que, por lo comun, no
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jugaba, creyé que en aquella ocasidn
tratdbase de sostener el honor de su
pais. Asi, pues, jug6 y aceptd todas
las posturas que quiso el teniente ho-
landés. Gano al principio, pero luego
perdio. Después de algunas alternati-
vas de ganancia y de pérdida, se sepa-

. raron sin haber hecho nada. Devolvi-
mos el banquete 4 los oficiales holan-
deses, y se volvié & jugar otra vez.
Roger y el teniente reanudaron su de-
gafio. Durante varios dias se dieron
citas, ya en el café, ya & bordo, pro-
bando toda clase de juegos, en parti-
cular el chaquete, y aumentando siem-
pre las puestas, tanto, que llegaron a
jugar veinticinco napoleones de oro la
partida. Eso era una suma enorme para
unos pobres oficiales como nosotros.
iMas de dos meses de paga! Al cabo
de nna semana, Roger habfa perdido
todo el dineroque tenia, y ademds tres
6 cuatro mil francos pedidos & présta-
mo 4 unos y & otros.
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Ya comprenderdn Vds. que Roger
y Gabriela habian concluido por hacer
vida conyugal y tener bolsa comun;
es decir, que Roger, que acababa de
cobrar una fuerte suma por su partici-
pacién en unas presas hechas, habia
puesto en la masa comin de bienes
diez 6 veinte veces mas que la actriz,
Sin embargo, haciase cuenta siempre
que esos caudales pertenecian princi-
palmente 4 su querida, y no habia
guardado para sus gastos particulares
més que una cineuentena de napoleo-
nes. Se vio obligadoe 4 recurrir & estos
fondos de reserva para seguir jugando.
Gabriela no le hizo la menor observa-
cion.

"El dinero para la casa llevé el mis-
mo camino que el dinero para el bolsi-
Jlo. Bien pronto vidse reducido Roger
4 jugarse los ultimos veinticinco na-
poleones. Tenia terrible deseo de ga-
nar; por eso fué larga y porfiada la
partida. Hubo un momento en que te-
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niendo Roger en mano el cubilete, ya
no tenia mds que una probabilidad
para ganar; creo que necesitaba el seés-
cuatro. Era & una hora avanzada de la
noche. Un oficial que les habia estado
mucho tiempo mirando jugar, conclu-
y6 por dormirse en una butaca. El ho-
landés hallabase rendido de fatiga y
adormilado; ademas, habia bebido mu-
cho ponche. S6lo Roger estaba bien
despierto, y era presa de la m4s violen-
ta desesperacion, Eché los dades tem-
blando. Con tal fuerza los eché sobre
el tablero, que con el golpe se eay6 al
suelo una vela, El holandés volvio
primero la cabeza hacia la vela, que
acababa de mancharle de cera el pan-
talon nuevo; después mir6 los dados,
M=rcaban el seis y el cuatro. Roger,
pilido como la muerte, recibié los
veinticinco' napoleones. Continuaron
jugando. Cambid la racha 4 favor de
mi desgraciado amigo, quien, sin em~
bargo, no hacia més que dejar de apun-
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tarse tantos ganados por él, y encasi-
llar las fichas como si hubiese querido
perder. El teniente holandés se empe-
N6 en seguir para desquitarse: doblo,
decuplé las puestas y perdié todas
ellas. Aun me parece estar viéndole:
era un moceton rubio y flemédtico, cuyo
rostro parecia de cera. Por fin se le-
vanto, después de haber perdido cua-
renta mil francos, los enales pago sin
que su fisonomia revelase la menor
emocion.

—Lo que hemos hecho esta noche
no significa nada—le dijo Roger;—es-
taba V. medio dormido, no quiero su
dinero.
~ —DBromea V.—respondid el fleméti-
co holandés;—he jugado muy bien,
pero la suerte me ha sido adversa. Es-
toy sezuro de poder ganarle 4 V. siem*
pre, ddndole cuatro agujeros de venta-

ja. {Buenas noches!
Dijo y se marcho.
Al dia siguiente supimos que, deses-
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perado por su pérdida, se habia levan-
tado la tapa de los segos en su cuarto,
después de beber un tazén de ponche.

Los cuarenta mil francos ganados
por Roger estaban extendidos encima
de nna mesa, y Gabriela los contem-
plaba con una sonrisa de satisfaccion.

—(Somos muy ricos—dijo ella,—
iQué vamos 4 hacer con todo este di-
nero?

Nada respondié Roger; parecia como
alelado desde la muerte del holandés.

—IEs preciso hacer mil locuras—con-
tinué Gabriela.—Dinero ganado con
tanta facilidad debe gastarse 1o mismo.
Compremos una carretela, y mofémo-
nos del prefecto maritimo y su mujer.
Quiero tener diamantes y cachemiras.
Pide licencia y vamos 4 Paris. jAqui
no conseguiremos acabar nunca con
tanto dinero!

Detldvose para observar 4 Roger,
quien, con los ojos fijos en el suelo y
la cabeza apoyada en una mano, nola
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habia oido y parecia dar vueltas en la
cabeza 4 los mds siniestros pensamien-
tos.

—3Qué demonios tienes, Roger?—
exclamo ella, apoyando una mano so-
bre su hombro.—Parece que estis de
monos conmigo; no puedo sacarte del
cuerpo ni una palabra.

—iSoy muy desgraciado!—dijo por
fin, reprimiendo un suspiro.

—iDesgraciado! Dios me perdone;
pero ;tendras remordimientos por ha-
ber desplumado 4 ese gordo mynkeer?

Roger levantd la cabeza y la mird
con 0jos extraviados.

—4Qué importa—prosiguié ella—
qué importa que haya tomado la cosa
por lo trigico y que se haya levantado
la tapa de los pocos sesos que tenia? No
me conduelo de los jugadores que pier-
den, y lo cierto es que su dinero estd
mejor en nuestras manos que en las su-
yas: lo hubiera gastado en beber y fu-
mar, mientras que nosotros haremos
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mil extravagancias 4 cual mdis ele-
gantes.

Pasedbase Roger por el aposento con
la cabeza inclinada sobre el pecho, los
ojos medio cerrados y llenos de ldgri-
mas. Les hubiera dado 4 Vds, l4stima
si le hubiesen visto.

—3Sabes que gentes no conocedoras
de tu sensibilidad caballeresca—Ile dijo
Gabriela—podrian creer que has hecho
trampas?

—Y sl fuese verdad eso?—exclamé

él con voz sorda, pardndose delante de
ella.

—iBah!—respondiéle sonriéndose. —
No tienes mafia bastante para hacer
trampas en el juego.

—Si, las he hecho, Gabriela. jHa
cometido fullerfas, como un miserable
que soy !

Comprendié ésta en su emocién que
decia la verdad. Sentdse en un sofd y
permanecio sin hablar en un rato; por
fin, dijo ¢on voz muy conmovida :
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—Mejor querria que hubieras muerto
4 diez hombres, que no hubieses hecho
trampas al juego.

Reind un mortal-silencio de media
hora. Ambos estaban sentados en el
mismo sofi, y no se miraron ni una
sola vez. Roger fué el primero en le-
vantarse, y la di6 las buenas noches
con una voz bastante sosegada.

—Buenas noches—respondiéle ella
con tono seco y frio.

Después me dijo Roger que se hubie-
ra matado aquel dia mismo, 4 no temer
que nuestros camaradas adivinasen la
causa de su suicidio. No queria que su
memoria fuese infame.

Al dia siguiente, Gabriela estuvo tan
alegre como de costumbre; hubiérase
dicho que habia olvidado ya la confi-
dencia de la vispera. En cuanto & Ro-
ger, se habia vuelto gombrio, capricho-
g0, arisco; apenas salia de su cuarto,
evitaba la presencia de sus amigos, y
4 menudo pasaba dfas enteros sin diri-
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gir una palabra 4 su querida. Atribuia
Yo su tristeza 4 una sensibilidad respe-
table, pero excesiva, y varias veces
intenté consolarle ; pero trataba de des-
pistarme, afectando una gran indife-
rencia hacia su desgraciado compaiiero
de juego. Un dia, hasta tuvo una vio-
lenta salida contra la nacién holande-
sa, y quiso sostenerme que no podia
haber en Holanda ni un solo hombre
honrado. Sin embargo, informabase en
secreto acerca de la familia del tenien-

te holandés; pero nadie pudo darle no-
ticias,

Seis semanas después de aquella des-
dichada partida de caquete, Roger en-
contrdo en el cuarto de Gabriela una
carta escrita por un guardia marina,
quien parecia darla gracias por favores
que ella le habia hecho. Gabriela era
el desorden personificado, y dejo esa
carta encima de la chimenea. No sé si
habria sido infiel ; pero Roger lo creyo,
y su edlera fué espantosa. Su amor y
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un resto de orgullo eran los inicos
sentimientos que podian adherirle ain
4 la vida, y el mas fuerte de sus senti-
mientos iba 4 quedar asi repentina-
mente destruido. Abrumé & insultos 4
la orgullosa comica ; y violento de ca-
racter como era, yo no sé como no la
pego.

—Sin duda—la dijo—ese chisgara-
bis te habra dado mucho dinero. Es la
nica cosa que vosotras queréis, y otor-
garias tus favoresal mas sucio de nues-
tros marineros si tuviese con qué pa-
garlos.

—3Y por qué no?—respondio fria-
mente la actriz.—Si; me haria pagar
por in marinero... pero... a0 le rodarta.

Roger exhald un grito de rabia. Saeo
tembloroso el puiial, y por un instan-
te mird 4 Gabriela con ojos enloqueci-
dos; luego, haciendo el mayor esfuerzo
sobre si propio, tird el arma & sus pies
y escapose del aposento, para no ceder
4 la tentacion que le asediaba.
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Aquella mismanoche pasaba yo muy
tarde por delante de su casa, y al ver
luz en sus habitaciones, entré para pe-
dirle prestado un libro. Le encontré
ocupadisimo en escribir. No se movid
de su sitio, y apenas parecid darse
cuenta de mi presencia en su cuarto.
Me senté junto & su escriforio y con-
templé sus facciones: tan alteradas es-
taban, que a cualquiera otro que no
fuese yo, le hubiera costado trabajo
conocerle. De pronto vi encima de la
mesa una carta cerrada ya y dirigida
4 mi. La abri en seguida: anunciabame
Roger que iba 4 poner término 4 sus
dias, y me encargaba diferentes comi-
siones. Mientras iba yo leyendo, no ce-
saba de escribir él, sin euidarse de mi:
de Gabriela era de quien se despedfa...
Comprenderan Vds. cudl fué mi asom-
bro y lo que hube de decirle, confun-
dido como me quedé con su resolucion.

—iCémo! Quieres matarte, ti que
eres tan feliz?
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—Amigo mio—me dijo cerrando Ia
carta—no sabes nada; no me conoces,
80y un bribén; tan despreciable 80y,
que me insulta una prostituta, y tan
convencido estoy de mi bajeza, que no
tengo 4nimos para pegarla.

Entonces me refirig la historia de la
partida de ckaguete, y todo lo que ya
saben Vds. Al oirle, estaba Yo tan emo-
cionado, por lo menos, como él, y no
supe ni qué decirle; le apreté las ma-
10s con ldgrimas en los ojos, pero sin
poder hablar. Por fin, se me ocurrié Ia
idea de convencerle de que no tenia
que acusarse de haber causado la ruina
del holandés voluntariamente, y que

_después de todo, no le habia hecho per-

der con su... fulleria... m4s que vein-
ticinco napoleones. ;

—iDe modo que soy un ladrén en
pequeiio y no en grande! — exclamé
con amarga ironia. — Yo, que tenia
tanta ambicién, no ser sino un bri-

bonzuelo|
13
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Echose 4 reir, y yO ‘me eché 4 llorar.

De pronto se abri6 la puerta, entrd
una mujer y se precipito en sus bra-
zos: era Gabriela.

—',Perdt‘mame—exclamé, abrazan-
dole con fuerza— perdéname! Lo com-
prendo : N0 aMO 4 nadie més que 4 fi.
Y ahora te amo mdsque si no hubieses
hecho aquello de que te acusas. Si
quieres, robaré... ya he robado... jSi,
he robado'... He robado un reloj de
oro... jPuede hacerse algo peor?

Roger meneo la cabeza con aire in-
crédulo, pero-su frente pareci6 ilumi-
narse. :

—No, pobrecilla mia—dijo recha-
zindola con dulzura.—No tengo mas
remedio que matarme. Sufro demasia-
do: no puedo resistir el dolor que aqui
siento.

—_Pues bien; si quieres morir, Ro-
ger, moriré contigo. | Qué me importa
gin i la vida! Tengo valor: he dispa-
rado escopetas; me mataré como cual-
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quiera otro. En primer término, yo
) : »
que he representado tragedias, tengo
’, )
ya costumbre de hacerlo. o
d Alllcomeuzar tenfa los ojos arrasados
e Ao '. = = ? - . :
i dgrimas; pero esta ultima idea la
120 reir, y el mismo Roger dejo esca-
par una sonrisa. .
S Yo 2
5 b-l' ries, oficial mio!—exclamé
abriela palmoteando y besdndole.—
i No te matards!
Y no dejaba un instante de besarle
. s z g
ya llorando, ya riéndose, ya jurando
como un marinero; porque no era de
esas mujeres 4 quienes les asusta una
palabrota.

Entre tanto, habiame apoderado de

: las pistolasyel puiial de Roger, y le dije:

—Mi 1 i
i querido Roger, tienes una

ama 1
Cm’ da y }m amigo que fe quieren.
:ree,me, aun puedes tener alguna feli-
cidad en este mundo. :
Sali después de abrazarle, y le dejé
4 solas con Gabriela.

Creo que s6lo hubiésemos congegui-
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do retardar su funesto proposito, 4 no
recibir del ministro la orden de embar-
carse, como primer teniente, 4 bordo
de una fragata que tenia que ir 4 cru-
zar por los mares de la India, después
de haber pasado 4 través de la escua-
dra inglesa que bloqueaba el puerto.
El empeilo era arduo. Le hice com-
prender que més valia morir noble-
mente de una bala de cafion inglesa
que poner é1 mismo fin 4 sus dias, sin
gloria y sin utilidad para su patria.
Prometi6 vivir. La mitad de los cua-
renta mil francos los distribuyo entre
marineros inutilizados, 6 viudas y
huérfanos de marinos. El resto se lo
di6 4 Gabriela, quien juré no emplear
esé dinero sino en buenas obras. La po-
bre muchacha tenfa la intencién de
cumplir su palabra, pero le duraba
poco el entusiasmo. Despueés he sabido
que di6 algunos miles de francos 4 los
pobres; con el resto compré trapos y
morios.
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Embarcamos Roger y yo en una
herrposa fragata: la Galatea. Nuestra
marineria era valiente, bien instruida
muy disciplinada; pero nuestro co-,
mandante, que se creia un Juan Bart
porque juraba como un capitdn proce-
dente de la clase de sargentos, porque
destrozaba la lengua francesa y porque
nunca habia estudiado la parte teérica
de su profesion, de la que comprendia
la prictica nada mis que tal cual, era
un ignorante. Sin embargo, al princi-
pio le favorecio la suerte. Salimos con
fortuna de la rada, gracias 4 una fuer-
te racha de viento que obligé 4 la es-
cuadra de bloqueo 4 tomar el largo, y

. comenzamos & cruzar quemando una

corbeta inglesa y un buque de la Com-
pailia en las costas de Portugal.
Bogdbamos con lentitud hacia los
mares de la India, contrariades por el
viento y por las falsas- maniobras de
nuestro capitdn, cuya impericia au-
mentaba el riesgo de nuestro crucero,
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Cuéindo desalojados por fuerzas supe-
riores , cudndo en persecucion de bu=
ques mercantes, no pasabamos ni un
solo dia sin alguna nueva aventura.
Pero ni la azarosa vida que llevéba-
mos, ni las fatigas que le producia su
cargo de jefe del detall de la fragata,
podian distraer & Roger de las tristes
jdeas que sin descanso le perseguian.
El, que pasaba en otro tiempo por el
oficial mas activo y mas brillante de
nuestro puerto, limitibase ahora nada
més que 4 cumplir con su deber. Tan
pronto como concluia el servicio ence-
rrébase en su camarote, sin libros ni
papel; pasaba horas enteras tambado
enla litera, y el infeliz no podia dor-
mir. Al ver su abatimiento, se me ocu-
rri6 un dia decirle:

—{Caspita! Por poca cosa te afliges,
querido. Has escamoteado veinticinco

napoleones aun holandésorondo, jbue-
no!, y tienes remordimientos cOmo por
més de un millon, Pues bien, dime:
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cuando erag amante de la mujeér del
prefecto de***, ;los tenias acaso? Y,
sin embargo, aquella hembra valia més
que veinticinco napoleones,

Revolvidse sobre el colchon sin res-
ponderme, y prosegui:

—Después de todo, tu crimen (pues-
to que dices que es un crimen) tenia un
motivo honroso y procedia de un alma
elevada.

Volvio la cabeza y me miré con aire
faribundo.

—Si. Porque, en tultimo término,
iqué hubiera sido de Gabriela, si hu-
bieses perdido?... Si perdias; queddba-
se reducida 4 la miseria... Por ella, por
amor 4 ella has hecho la trampa. Hay
gentes que matan por amor... 6 que
se matan... Td, mi querido Roger, has
hecho més. Para un hombre como nos-
otros,'hay mds valor en el... robar (di-
gdmoslo en plata) que en matarse.»

—Acaso—nos dijo el capitin, inte-
rrumpiendo su relato—les parezca ri-
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diculo yo. Les aseguro que mi amistad
hacia Roger me daba en ese momento
una elocuencia que hoy no vuelvo 4
tener; y liéveme el diablo si al hablar-
le de esa suerte no iba yo de buena fe
y creyendo todo lo que le decia. jAh,
entonces era yo joven!

Roger tard6 atn algin tiempo en
contestar. Me tendio la mano y, como
haciendo un gran esfuerzo sobre si mis-
mo, me dijo:

—Amigo mio, me crees mejor de lo
que soy. Soy un cobarde pillastre.
Cuando cometi esa fulleria con aquel
holandés, no pensaba mds que en ga-
narle los veinticinco napoleones, y eso
es todo. No pensaba en Gabriela, y por
eso me desprecio 4 mi mismo... Yo,
estirnar mi honor en menos que veinti-
cinco napoleones! jQué bajezal... Si,
seria dichoso si pudiese decirme 4 mi
propio: «he robado por sacar de la mi-
seria 4 Gabriela»... jNol... {No! No
pensaba en ella... En aquel momento
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no era un enamorado... Era un juga-
dor... era un ladrén... He robado dine-
ro por tenerlo para mi,.. Y esa accion
de tal modo me ha embrutecido y en-
vilecido, que hoy no tengo ya valor ni
amor... vivo, y yano pienso en Gabrie-
la... soy hombre al agua.

Parecia tan desventurado, que si me
hubiese pedido entonces mis pistolas
para matarse, creo que se las hubiera
dado.

Cierto viernes, dia de mal agiiero,
descubrimos una gran fragata inglesa,
la Alcestes, que se puso 4 darnos caza.
Era de cincuenta y ocho cafiones; nos-
otros no teniamos mds que treinta y
ocho. Largamos todas las velas para
huir de ella, pero su andar era supe-
rior al nuestro y nos iba dando alcan-
ce; era evidente que antes de la noche
nos verfamos obligados 4 empefiar des-
igual combate. Nuestro capitdn 1lamé
4 Roger 4 su camara, donde estuvieron
Juntos en consulta un cuarto de hora
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largo. Roger volvi6 4 subir al combés,
me agarré del brazo y me condujo
aparte, diciéndome:

—De aqui 4 dos horas, ese pobre
hombre que se pasea por el castillo de
popa habra perdido la cabeza. Dos par-
tidos podian tomarse: el primero, el
mas honroso, era dejar que el enemigo
llégase hasta nosotros y luego hacer
entrar al abordaje con brio contra €l 4
un centenar de mozos de empuje; y el
otro partido, que 1o es malo pero si
bastante cobarde, consistiria en alige-
rarnos tirando al mar parte de nuestros
cafiones. Entonces podriamos acercar-
nos-muchisimo-a la costa de Africa,
que se descubre alla abzjo, 4 babor. El
inglés, por miedo 4 irse 4 pique, veria-
ge obligado & dejarnos escapar; pero
nuestro capitin no es un cobarde ni un
héroe: va 4 dejarse destrozar desde
lejos 4 cafionazos, Yy después de algu-
nas horas de combate arriard honrosa-
mente el pabellon. Tanto peor para
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vosotros: los pontones de Portsmouth
os esperan. En cuanto & mi, no quiero
verios.

—Quizd nuestros primeros cafiona-
zos—le dije—causen al enemigo ave-
rias bastante grandes para obligarle 4
cesar la caza.

—Escucha: no quiero quedar prisio-
nero, quiero hacerme matar, Ya es
tiempo de que coneluya con esto que
me pasa. Si por desgracia no salgo

mds que herido, dame palabra de que
me arrojards al mar. Ese es el lecho
donde debe morir un buen marino
como yo.

—iQué. locural—exclamé.—;Y qué
comisién me das!

—Cumplirds el deber de un buen
amigo. Sabes que debo morir. Sélo he
consentido en no matarme con la espe-
ranza de ser muerto, Trecuérdalo. Va-
mos, hazme esta promesa; si te niegas,
pediré este servicio al contramaestre,
quien no me lo negara.
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Después de reflexionar algin tiem-
po, le dije:

—Te doy polabra de hacer lo que
deseas, con tal de que estés herido de
muerte, sin esperanza de curacion. En
ese caso, consiento en ahorrarte sufri-
mientos.

—0 seré herido de muerte, 6 queda-
ré muerto.

Me alargé la mano y se la estreché
con fuerza. Desde entonces estuvo
mis tranquilo, y hasta brillé en su
rostro cierta alegria marcial.

Hacia las tres de la tarde, los cano-
nes de caza del enemigo comenzaron &
dar en nuestro aparejo. Cargamos en-
tonces parte del velamen, presentamos
un costado 4 la Alcesles y disparamos
nuestras andanadas, respondiendo los
ingleses con vigor 4 nuestros fuegos.
Al eabo de una hora de combate, nues-
tro capitdn, que no hacia nada & dere-
chas, quiso intentar el abordaje. Pero
teniamos ya muchos muertos y heri-
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dos, y el resto de la tripulacién habia
perd:do parte de su ardor; ademds, ha-
bia sufrido mucho el aparejo, y los
méstiles estaban muy destrozados. En
el momento en que largédbamos todas
las velas para acercarnos al inglés,
nuestro palo mayor, que casi no podia
tenerse ya derecho, cayé con un estré-
pito horrible. La 4/cestes aprovechdse
de la confusion que ese accidente nos
produjo al pronto. Pas6é por nuestra
popa, soltdndonos su andanada 4 me-
dio tiro de pistola; barrié de proa &
popa & nuestra desdichada fragata,
que no podia oponerle en ese punto
mas que dos cafioncitos. Hallibame en
ese momento cerca de Roger, quien se
ocupaba en hacer que. cortasen los
obenques que aun sostenian el derri-
bado méstil. Le siento apretarme con
fuerza el brazo; me vuelvo, y le veo
caido de espaldas en el combés y todo
cubierto de sangre. Acababa de recibir
un metrallazo en el vientre.
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El capitin acudio corriendo 4 él, y
le dijo:

—;Qué debemos hacer, teniente?

—Clavar nuestro pabellon en esetro-
zo de mastil y hacernos echar 4 pique.

El capitdn le abandond en seguida,
no haciéndole maldita la gracia este
congejo.

—Vamos—me dijo Roger—acuérda-
te de tu promesa.

‘—Eso no es nada—le respondi;—
puedes sanar de ello.

—Tirame por encima de la borda—
exclamo jurando horriblemente, y aga-
rrandome por los faldones de la levita.
—Ya ves que no puedo escaparme de
esta; arréjame al mar, no quiero ver
arriar nuestra bandera.

Acercaronse & él dos marineros para
llevarlo a la sentina.

—iA vuestros caiiones, tunantes!—
exclamo con fuerza,—jTirad con me-
tralla y apuntad al entrepuente! Y oye
ti: {Si faltas & tu palabra, te maldigo
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y te tenzo por ¢l méds cobarde y el m4s
vil de todos los hombres!
_ Su herida era mortal de necesidad.
Vi al capitdn llamar 4 un guardia ma-
rina y darle orden de arriar nuestro
pabellén.

—Dame un apretéon de manos—dije
4 Roger.

En el momento mismo en que fué
arriada nuestra bandera de combate

R I S S TS

e i .

—iCapitdn, una ballena & baborl—
interrumpi6 un alférez, corriendo hacia
nosotros.

—iUna ballenal—exclamé el capi-
tén, transportado de jibilo y dejando
sin concluir su relatoi—jA escape;, al
mar la falia! {Al mar el chinchorro!
iTodos los botes al mar! |Vengan ar-
pones, cuerdas, ete., etc.!

No pude saber cémo muri6 el pobre
teniente Roger.




EL AYUNO

POR

EMILIO ZOLA

uando el vicario subié al pil-

pito, con su ancha sobrepelliz
de nivea blancura, la harone-
sita estaba devotamente sentada en el
sitio de costumbre, delante de la capi-~
lla de los Angeles, cerca de un calori-

L faro,

Después de un instante de recogi-
miento, el vicario se paso delicada-
meénte  por los labios un pafiuelo de
batista; después abrié los brazos, se-
mejante 4 un serafin que ge dispone 4
volar, incliné la cabeza, y hlzlb!(). La
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voz parecié al principio, en la vasta
nave, como murmullo lejano de agua
corriente, comoqueja amorosa del vien-
to en el follaje. Poco 4 poco creci6 el
murmullo, 1a brisa se convirtié en tem-
pestad, rodé la voz con el majestuoso
retumbar del trueno. Pero siempre, por
instantes, aun en medio de las més for-
midables explosiones, la voz del sacer-
dote se dulcificaba subitamente, recor-
tando con claros rayos de sol el som-
brio huracin de su elocuencia.

Desde que empez6 & susurrar entre
las hojas, la baronesita habia adoptado
la posicién beatifica y ensimismada de
una persona de oido delicado, pronta &
deleitarse con todos los primores de la
sinfonia preferida. Dulce éxtasis pare-
¢i6 embargarla ante las frases musica-
les del exordio: sigui6é después, con
atencién de inteligente, las inflexiones
de la voz, la sonoridad del efecto final
con tanto arte preparado, y cuando la
voz adquirié todo su volumen, no pudo
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retener ug «jbravo!y discreto, un cabe-
ceo de satisfaceion.
Desde este punto fus

celeste; todas lag d
: e
arrobadas. s

como un goce
as se sentian

No obstante, el Vieario decia algo:
acogpaﬁaba su musica con palabras'
Predicaba acerca del ayuno. Exponia;
cu{m. agradables son 4 Dios las mortis
ficaciones de las eriaturas. Inclinado
sobre el pilpito, en su actitud de gra
Pajaro blanco, suspiraba: i

—Ha llegado la hora, hermanag
‘lle{‘manos mios, en que debemos todos
imitando 4 Jesis, llevar nuestra, cruz’
corona.rnos de espinas, subir nuesm;
calvario, desnudos los pies, pisando

los guijarros y la maleza,
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‘La baronesita hubo de encontrar, sin
duda, la frase muy artistica, porque
guifig dulcemente los 0jos, como pene-
trada de inefable satisfaccion, y al com-
pés de la sinfonia del vicario, sin dejar
de seguir sus frages melodicas, cayé en
un gemi-éxtasis 1leno de voluptuosida-
des intimas.

En frente de ella se abrian las altas
ventanas del coro, pardas con la nie-
bla. La lluvia mo cesaba. La encanta-
dora criatura habia acudido al sermon
con un tiempo atroz. Hay que ser su-
frido cuando se tiene religion. El co-
chero habia sufrido un aguacero eéspan=
£0s0, 'y ella misma;, al-saltar del ca-
rruaje, se mojo ligeramente las puntas
de los pies. Verdad que su eupé era ex-
coalente, cerrado, techado como una al-
coba; pero, jestan triste ver, 4 traveés
de los hiumedos cristales, las filas de
paraguas corriendo afanosamente por

lag aceras! Pensaba, ademis, que, a
liaber hecho buen tiempo, habria podi-
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do ir en victoria, lo que es mucho mas
agradable,

En el fondo, su mayor temor era que
el vicario despachase demasiado pron-
to. Le seria preciso entonces esperar &
que llegase el coche, porque cierta-
mentfa no habia de volver 4 pie con
sem@aute dia. Y calculaba que, al paso
que iba, no tenia el vicario voz pzﬁ:a
dos horas; el cocherono estaria 4 tiem-
PO, y esta ansiedad amargaba algo las
devotas alegrias de la baronesa,

El vicario, con bruscos movimien—
ttiost de célera que le hacian ercuirse
otante el cabell  putios dirieidog
bello, los pufios dirigidos

4 lo alto, como hombre que eg presa
del espiritu vengador, gritaba:

—Y, sobre todo, |desgraciadas de

.
-

_‘—-_‘a' == —_— L

e
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vosotras, pecadoras, si no vertéis so-
bre los pies de Jesus los perfumes de
vuestros remordimientos, el aceite olo-
roso de vuestro dolor! {Creedme! jTem-
blad, caed de rodillas sobre las piedras;
s6lo viniendo 4 encerraros en el pur-
gatorio de la penitencia, abierto por la
Iglesia durante estos dias de contricion
universal; sélo desgastando las losas
con vuestras frentes pilidas por el
ayuno; sdlo sometiéndoos 4 las angus-
tias del hambre y del frio, del silencio
y de la noche, mereceréis el perdén
divino el dia fulgurante del triunfo!
La baronesita, sacada de su preocu-
pacién por este terrible ap6strofe, mo-
vid la cabeza lentamente, como com-
partiendo la opinion del enojado sacer-
dote: por su parte, no abrigaba la
menor duda; era menester coger las
disciplinas, ocultarse en el rincén mas
gombrio, mis hiimedo, més glacial, y
azotarse sin piedad.
Después volvio 4 caer en sus ensue-
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1ios: se perdid en el fondo de un bien-
estar, de un éxtasis 1leno de ternura.
Estaba comodamente sentada en una
silla baja de ancho respaldo, y tenia 4
sus pies un cojinete bordado que la
preservaba del frio de las baldosas.
Medio echada, gozaba de la iglesia, de
esa gran nave, donde flotaban los va-
pores del incienso, y cuyas profundi-
dades, sumidas en sombrag misterio-
sas, sé inundaban de adorables vi-
giones.

La nave, con sus eolgaduras de ter-
ciopelo rojo, sus adornos de oro y mér-
mol, con su aire de inmenso boudoir,
baiiada en aromas embriagadores, ilu-
minada por la suave claridad del cre-
psculo, cerrada y como pronta 4 par-
tir en busca de amores sobrehumanos,
la habia envuelto poco & poco en log
encantos de sus pompas. Era aquello
como una fiesta de los sentidos. Su
gruesa y bonita persona se abandona-
ba, lisonjeada, mecida, acariciada, y,
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sobre todo, su voluptuosidad ge sentia
pequeiia ante tan gran beatitud.

Pero, bien 4 pesar suyo, lo que ma-
yor placer l¢ producia, era :el tibl(?
aliento del calorifero, colocado casi
bajo sus enaguas. Era muy friolera la
baronesita. El calor deslizaba discre-
tamente sus suaves caricias 4 lo largo
de sus medias de seda. Grato sopor la
embargaba en este baiio de blanda mo-

licie.

Seguia airado el vicario. Abrianse
ya ante los ojos espantados de las de-
votas, para tragarlas, las calderas de
aceite hirviendo del infierno.

—Si no escuchdis la voz de Dios, si
no escuchéis mi voz, que es la misma
voz de Dios, en verdad os digo, veréis

ESCOGTDOS 217

cdmo crujen vuestros huesos, verdis
como se abre vuestra carne sobre log
carbones encendidos, y entonces serd
initil que gritéis: «jPiedad, Sefior,
piedad; yo me arrepiento!» jDios no
0s atenderd y os empujard al abismo
con el pie!

A este tiltimo arranque hubo un es-
tremecimiento en el auditorio. La ba-
ronesita, que resueltamente se dormia
bajo el influjo del aire tibio en que flo~
taban sus ropas, se sonrié vagamente.
Conocia mucho al bueno del vicario.
El dia anterior lo habia tenido 4 su
mesa. Adoraba el pastel de salmén tru-
fado, y el burdeos era su vino favorito.
iHombre excelente, sin duda! De trein-
tay cinco 4 cuarenta afios, moreno, el
rostro tan redondo y sonrosado, que,
més que rostro de sacerdote, parecia el
rostro alegre de una moza de granja.
Por otra parte, hombre de mundo, de
paladar delicado, de lengua almibara-
da, decia 4 la baronesita con V0Z me-
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losa:—«]Ah sefiora; con semejante to-
cado, haria V. que se condenase un
santo!»

En cuanto & é1, no se condenaba.
Igualmente galante con la marquesa,
con la condesa, con todas sus peniten=
tes, era el nifio mimado de estas da-
mas,

Cuando los jueves iba & comer 4 casa
de la baronesita, ésta le cuidaba como
4 tierna y querida criatura 4 quien un
soplo de aire puede constipar, 4 quien
un plato mal condimentado produciria
infaliblemente una indigestion.

En el salén, su butaca estaba al lado
de la chimenea; en la mesa, los cria-
dos tenian orden rigurosa de atenderle
especialmente y servirle, a é1 =olo;
cierto vinillo de edad de doce afios,
que bebia, cerrando los ojos con fer-
vor, como si estuviera comulgando.

{Era el vicario tan bueno, tan bue-
no! Mientras que desde loalto del pul-
pito hablaba de huesos que crujen y do
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mie'mbros que se chamuscan, la baro-
ne§1ta, en su estado de somnolencia
veiale 4 su mesa, limpisndose beatifi-
cam'ente los labios, y diciéndole: «He
aqui un bizcocho, sefiora, que haria:
que V. hallase gracia cerca de Diog
s1 8u belleza no bastase por sf sola parz;
asegurarle el paraiso.»

El Yicario, desahogada su célera
proferidas sus amenazas, estalld en,
sollozgs. Era de ordinarie su tactica.

Casi de rodillas en el pilpito, no
mostrando mis que las espaldas, se
en.derezaba de siibito, irguiéndose ’in-
cllnéx}dose, come abatido por el d(’)lor-
se enjugaba los ojos, dédndose fuertest
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restregones con un pafio de muselina
almidonada; movia los brazos 4 la de-
recha y 4 la izquierda; adoptaba acti-
tudes de pelicano herido.

Era el ramillete final, el trozo 4
toda orquesta, la escena, llena de mo-
vimiento, del desenlace.

—iLlorad, llorad! — suspiraba con
voz expirante.—j Llorad por vosotros,
1lorad por mi, llorad por Dios!...

La baronesita se habia quedado dor-
mida, con los ojos abiertos.

El calor, el incienso, la sombra que
se espesaba, habian embotado sus sen-
tidos. Se habia hecho una pelota, se
habia encerradoen las yoluptuosas sen-
saciones que experimentaba, y alld, en
gus adentros, sofiaba cosas muy agra-
dables.

A su lado, en la capilla de los San-
tos Angeles, habia un gran lienzo, que
representaba hermosos jévenes, medio
desnudos, con alas en las espaldas.
Sonreian con sonrisa de amantes apa-
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sionados, é inclinados, arrodillados,
parecian adorar 4 alguna baronesita
invisible.

iGallardos mozos, de labios tiernos,
de piel sedosa, de brazos musculosos!

Y lo malo era que uno de ellos se
parecia como un huevo 4 otro al joven
duque de P**¥, uno de los mejores ami-
gos de la baronesita.

En su estado de adormecimiento,
preguntdbase ella si el duque no esta-
ria asi bien, desnudo, con alas en las
espaldas; por otra parte, se imaginaba
al bello y sonrosado querubin vestido
con el negro traje del duque.

Después fijose el suefio: era ya real-
mente el duque, en ropas muy ligeras,
que desde el fondo de las tinieblag le
enviaba besos con los dedos.




CUEBNTOS

Al despertarse la baronesita, oyo al
vicario que pronunciaba la frase sacra-

mental:
—Esta es la gracia que os deseo.

Permaneci6 un instante como asom-
brada.

Creyd que el vicario deseaba para
ella los besos del duquesito.

Huho un gran ruido de sillas. Todo
el mundo se fué.

La baronesita lo habia pensado per-
foctamente; su cochero no estaba al
pie de las gradas. El picaro del vica-
rio se habia apresurado 4 concluir su
sermén, robando & sus penitentes lo
menos veinte minutos de elocuencia.
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Impacientdbase la baronesita en una
nave lateral, cuando vi6 salir al vica -
rio precipitadamente de la sacristia.
Miraba la hora en su reloj, con el aire
de hombre muy ocupado que no quiere
faltar 4 una cita.

—iAh, querida sefiora! Me he retra-
sado—dijo.—Ya lo sabe V.; me espe-
ran en casa de la condesa. Hay alli un

concierto espiritual , seguido de una
pequeiia colacion.




CEHRISTHIL,

POR

SAINTE-BEUVE

urante el invierno de 1819,
hacia fines de Febrero, llegé
4 un pueblecito del Perche,

para establecerse en él, una madre con
su hija. Iban 4 desempefiar la admi-
nistracion de correos que, por graves
quejas dirigidas contra su predecesor,
habia quedado vacante. Llegaron por
la noche, y al dfa siguiente se instala-
ron en la casita que, en una calle con-
tigua 4 la plaza, ocupaba la adminis-
tracion desde hacia muchos afios. En
ella no tenian que pagar alq}gler; la
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habitacién del pigo bajo que dalzz Oﬁciat
calle, era la que constantemen
I\a]I))‘t\:s);-més de los cambios y a;;fgllizs.
que hicieron, el repzpto de laa i
tracion fué el sig\tnel:x;eénlgazz p,or e

g, no teniz -
i:?l: ;e l;;m;ixc,rta exterior cortm)n.uﬁgc;l:i
con un viejo pasillo, cuyg ta 1(%0(133(10
bia sido derribado 4 medias, cg v.és i
en 6l una verja de madera, & rgencm.
la cual entregabgn la co.rresyofx(lmdo >
Signiendo la verja, hacia . - hir
pasillo, una puerta, también eda Jé 3
y siempre abierta, daba entra
inistracion, W
adlr?al: lxslf)s personas que venian (';1 3:::
empefiar aquel hgmﬂde p&r:;s N
go, 4 pasar dias mtermmaﬂ ny;anas
notonos defrds de Squ(i:j:\;dzemadem,’
contemplando aquelia v Aok
staban acostumbradas {-1tan r :
Isliot.tfazién por su vida anten9rf. I(,lae ::-
ronesa de M..., viuda de un jeie

ESCOGIDOS 227

cuadrén muerto en 1815 de pena y des-
pecho, después de los desastres de log
Cien Dias, era alemana. Conocié en
Lintz & M. M..., teniente entonces bajo
las érdenes de Moreau. Se amaron y
huyé con 61, siguiendo & su marido
por todas partes, y rifiendo para siem-
pre con su linajuda familia. Su hija na-
Cié en Suiza, en el frio Appenzel, y
més tarde alumbré su infancia el sol
de Espafia. Esta joven, que acababa
de cumplir diez y ocho afios, era la
unica preocupaeion de su madre. Du-
rante dos afios, después de la muer-
te de M. M..., la digna Y noble vinda
vivi6 con el producto de algunas eco-
nomias y la venta de varias alhajas,
restos de una posicion desahogada.
Todo era para ella preferible 4 la idea
de reanudar relaciones con gu familia
de Alemania, tan orgullosa de sus bla-
gones, que, aun después de la boda de
Maria Luisa, habia sido con ella infle
xible. La amenazadora miseria, y, 80-
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bre todo, el porvenir de fsu hija, 1baln
quizd & obligarla & escribir, cuando ;1
subida al ministerio del general Dess'o -
le, fué para ellaun rayo de esp?rarjza.
Su marido habia servido & las ordullss
del general, y éste, en espera d(;, a Dd(z
mejor, hizo que la diesen aquella ad-
ministracion de correos, que motivo

su llegada al pueblo.

Hacia cerca de dos meses que la xI;a—
dre y la hija desempefiaban el empleo
o recurso del
a esperanza del

que era para ellas unic

resente, y quizé 1tim
};Jorvé.nir, pues ya se hablaba de la sa-

lida de M. Dessolle. No salian nuncz;
ai habian entablado amistades en (;:
pueblo, Las servia una antigua criada
que habian llevado con ellas. La ma=

1 iste, no se mo-
dre, enferma, siempre triste,
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via de una butaca colocada cerca de la
ventana. En cuanto se abria la puerta
Yy aparecia alguien ante la reja, se po-
nia la muchacha de pie, diligente, aten-
ta y agradable para todos, como si
nunca hubiese hecho otra cosa, reci-
biendo con su blanca mano las sucias
monedas que los aldeanos la daban
para el franqueo de las cartas que diri-
gian 4 los paisanos y paisanas que ha-
bian ido 4 Paris en busca de trabajo.
Los-dias de mercado particularmente,
atendia 4 todos ellos y les ayudaba &
eseribir los sobres, y algnnas veces
hasta ella misma les escribia las car-
tas. Pronto fué conocida y respetada
por las gentes de los alrededores, y
eso que en general eran ingratos y de
naturaleza agreste y dura.

Un dia que sn madre dormitaba en
su sillén, como acostumbraba a hacer-
lo después de comer, la joven Christel,
pensativa, dejando llegar hasta ella el
primer rayo de la primavera que ju-
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gueteaba por la habitacion, arreglaba
con mano distraida las cartas recibidas;
la mayor parte paradistribuir yalgunas
para los castillos de los alrededores,
que venian 4 la lista de correos. Entre
ellas llamaron su atencion tres, diri-
gidas al conde Hervé de T..., todas tres
escritas por la misma mano, por una
mano que parecia elegante y de mujer,
yen las que creia adivinar algin miste-
rio. Entre los demés papeles ordinarios,
la blancura de aquéllos se destacaba y
demostraban estar cerrados por delica-
dos dedos. El perfume que exhalaban
denotaba el ambiente embalsamado en
que habian sido escritos. Estos indicios
entristecieron 4 Christel, haciéndola
recordar la vida elegante que habfa
perdido y para la que habia macido.
Hija ejemplar, generosa, capaz de to-
dos los sacrificios, tenia un fondo de
distineién natural, y la sangre de los
nobles abuelos de su madre se mez-
claba, sin perder nada en ello, 4 la
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sencillez de un caricter ingenuo y 4
una educacion esmerada. Su conformi-
dad con la suerte ocultaba su altivez,
asi como la bondad bacia resaltar sus
gracias, y la dulzura atenuaba la
vehemencia de su imaginacion.

Christel padecia, y aquel dia pade-
cia mas que nunca. Se ocultaba cuida-
dosa de su madre, por temor de dela-
tarse, y procuraba no confesirselo 4
si misma nada mds que en aquella hora
de sueiio que la dejaba enfregada 4 su
tristeza.

Christel no habia amado todavia,
ocupéndose nicamente de su madre.
Solo ge habia separado de ella un afio,
que estuvo en Ecouen, el ultimo feliz
que paso. Las desgracias de su patria
francesa ocupaban preferente lugar en
su alma juvenil, llenando el vacio que
dejaban los demds sentimientos. Sin
embargo, los lozanos recuerdos de la
nifiez que evocaba en aquella hora,
los hermosos lugares que habia reco-
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rrido y que se habian quedado impre-
sos en su memoria, cierto bosque de
Alsacia, tal baledn de Burgos, los ecos
mil de una charanga militar oculta en
ol laberinto cubierto de musgo de al-
giin paseo, todo lo sentia, sin que ella
se diese cuenta, como un preludio in-
terminable, como un confuso panora-
ma. Christel tomd los tres billetes y los
puso aparte, en un lado del escritorio,
como parano mezclarlos con los demds.
«iQué saludo tan carifioso—se decia—
quéatraccion tan irresistible, qué can-
to de sirena debe de encontrar en ellos
el que los lea!» Apenas acababa de de-
jarlos sobre la mesa, cuando entro un
joven que, descubriéndose respetuosa~
mente defras de la verja, preguntd si
habia dlguna carta dirigida 4 la perso-
na que-nombro.

Christel; en el momento que sintio
abrir la puerta de la calle, se levanto,
adelantdndose apresuradamente con el
afin que siempre demostraba la no-
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ble joven en el buen desempeiio de su
cargo.
{&l oir el nombre de la persona 4
quien debian de venir dirigidas, res-
pondié vivamente y sin reﬂexion,ar si
entregando las tres cartas que te’m'a'
separadas y ruborizdndose al notar su
apresu.ramiento. El conde Hervé estaba
d?masmdo preocupado con lo que reci-
b1'a parfz apercibirse de otra cosa; salu-
dé, salid, y cuando pasaba por delante
de 1':13 ventanas, vid Christel que ya
l.la})la roto uno de los sobres y leia
avidamente Io que tanto parecia inte~
rgsarle. En-los dias signientes se reci-
l'nero’n més cartas, que siempre recogia
él mismo, cortés, silencioso, ocup:do
solamente de ellas. Un extrafig interés
se desperto en Christel; evidentement’e
aquel joven amaba y era amado. El
conde Hervé tenia veinticinco anos, era
de' arrogante figura, habia servido al-
gun tiempo en la guardia de honop y
después en los mosqueteros en 1814,
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Hacia algunos meses que habia dejado
el gervicio, alejindose de Paris y de 1a
sociedad para vivir en una finca que
su padre poseia 4 una legua de aquel
puebio. Era el joven de una de 1as mas
nobles y antiguas familias del pais.
Sucesivamente sé enteré Christel de
todos estos detalles, sin poner nada de
gu parte para obtenerlos, pero aunque
ai 1a madre ni la hija recibian visitas,
la curiosidad y los comentarios de 1as
yecinas al ver llegar al joven al galope
de su caballo hasta la entrada de la
plaza, habian bastado para enterarla.
El interés que Christel demostré por
pste amor que adivino desde el primer
momento, yfue inspirado solamente por
curiosidad femenina, ¥s dighmoslo asi,
desinteresada? 3 No experimentd muy
pronto cierta turbacion y sufrimiento?
iNi ella misma Jo podria decir! Lo cier-
to es, que al apretar un dia entre sus
dedos uno de aquellos billetes coqueto-
nes, olorosos y casi transparentes bajo
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;1; iﬁz il;blert?, sintié brotar sangre
e pentina herida, se encon-
nvenenada con su perfume. Al
t:('r)ltrsogarlos. aquel dia, el rubor ai)ra-
ama};;s. mejillas y después palidecio;
unf(:n:zll-(; ziln;o:, iqul_en }?odrd penetrar
e us misterios! Desde la
mant(x)onejiel .ml;DdO le cubres con tu
, ejerciendo tu soberano pod
so})re los corazones, inspira s
u.nl maneras diversas inalzgo‘;:gloelse e
siones. La juventud de todas las epa—
;acxlones tiene su Edén, con el engar?:c;
u?ar::il(liones mis pll'eciados. El mis
080 y el mis mégico de los
amores es el que se siente, y atin m4
81. e's' posible, el que se presiente Ns’
digéis qge solo una vez puede uacc;r eo
el corazdn para un mismo objeto, po ;
que yo sé que renace de sus ceni’zzll)s 2
f;x;d((s) zener dos prilmaveras. No digéi.z
: POCO que nace 6 no nace repentina
¥y definitivamente por una sola mirada,
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¥ que una vez entablada la amistad se
hace imposible el amor. .
Dante, Petrarca, amantes que dedi-
caron tiernas melodias al amor, han
podido comprobar ol afio, el mes y la
hora en que. sintieron penetrar en su
pecho la flecha amorosa, en que les hi-
ri6 el sagrado y fulminante 1"ayo. En
cambio, otro, ha dicho despues de dos
afios de espera:
Cada cual se cree el mas amado
y el més amante. La juventud bt
figura que estas tempestades. gon sfol(?
patrimonio suyo, y se. equivoca; s
g retrasan y llegan en la ede.xd ma-
dara, estallan con mayqr violeneia
porque han tenido mas tlcfnpo para
formarse. Asi, cada cual, si en realil-
dad ama, cree que su amor es el mas
sublime y perfecto. EL mis verdadero
de todos los amores es el que al parecer
nace sin causa. 3Por qué amo Crhns.te'l
al conde Hervé? iPor qué le .admxro
desdeel primer momento? No hizo més

ESCOGIDOS 237

que entrar, saludar cortés, pero indife-
rentemente; no dijo ni una palabra, ni
dirigi6 una mirada que no fuese preci-
sa. No le conocia nada mis que de
nombre, por lo que oia 4 las vecinas.
Le admiraba por la necesidad que tiene
el amor de admirar, sin que hubiese
dado motivo para ello, porque para ser
amado no se necesita merecerlo. Era
hermoso, joven, sensible, fiel eviden-
temente y quizé desgraciado, gque més
podria pedirse? Al pasar 4 caballo por
delante de sus ventanas reparaba que
montaba muy bien. Creia saber todo
cuanto con él se relacionaba. | Oh qué
fe le habria inspirado si fuese 4 ella 4
quien amase!

Aquellas cartas constantes despedian
un fuego que abrasaba sus manos y
reflufa 4 su corazén, El correo de Pa-
ris llegaba 4 las dos y media; al ter-
minar de comer, poco después, cuando
su madre dormitaba, Christel se acer-
caba sin hacer ruido al escritorio, y
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hacia apresuradamente el apartado.
Asi que concluia tomaba la carta diri-
gida 4 Herve, que al principio habia
separado, y 12 estrechaba largo tiempo
entre sus manos temblorosas como si
hiciese algo prohibido. Algunas veces
la conservaba hasta que su madre £€
despertaba ¢ €l mismo venia & reco-
gerla, que solia ser 4 las cuatro de la
tarde. Concluyé por leer claramente
el pensamiento que encerraba el sello
del lacre que variaba caprichosamente;
blasén més bien de coqueteria que de
amor, que solo desea ser comprendido.
El sello diario la demostraba con bas-
tante exactitud la clase de sentimien-
tos que iba & transmitir, y esto cons-
tituia uno de sus tormentos.
. Algunas veces queria engafiarse a
i misma; si el lacre color de rosa 0
azul le mostraba una flor, un pensa-
miento erguido en su rigido tallo como
si fuese una flor de lis (estaba enton-
ces muy de moda), debe de ser una
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ﬂo.r de lis—se decia—y no un pensa-
miento.
Al siguiente dia el fiel lebrel no
le permitia abrigar la menor duda, y
aumentaba su tristeza y melancolia.
El reposado leén le hacia sofiar, y al-
gunas veces que £6lo habia alrededor
del lacre el dia de la semana, respiraba
con mds libertad. Un dia vié con sor-
presa una cabeza de muerto y dos hue-
S0S €n Cruz. 4A qué obedecera esto—se
dijo—o serd s6lo un juego? 3Serd posi-
ble que se atraiga asi la desgracia?
Tampoco tardé en distinguir todas las
ca.rtas que él escribia, tanto las que él
mismo ponia en la caja, como las que
tl:??la un criado que muy pronto cono-
cio. Su mirada lo comprendia todo sin
que se dijera una palabra. Las cartas
de él eran sencillas, sin lacrar, dirigi-
das & Paris, 4 la lista de correos, 4 un
nombre que no debia de ser el verda-
derp. jSeguramente eran mucho m4és
serias que las de ella! {Con cudnta
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emocion las oprimia cuando estampa-
ba el timbre necesario!

4Qué amor era aquel que tanto inte-
resaba al conde Hervé, que 10 alejaba
de gu vida de placeres y 1o relegaba
al campo desde hacia geis meses, pre-
ocupado con una sola idea?

Poco importa saberlo; el relato se
pareceria demasiado 4 otros tantos que
nos han dado & conocer amores efime-
ros y vulgares. Una mujer del gran
mundo, 4 la que habia hecho la corte
durante largo tiempo, correspondié &
su amor y le otorgd favores que no se
conceden impunemente. Fingié amar-
le, 6, en efecto, creyd que le amaba.
Sobrevinieron obstdculos que le deci-
dieron & partir y & confinarse por al-
gin tiempo en aquel destierro. Ella se
mostr6 agradecida; parecia que con la

ausencia su amor aumentaba, y se lo
repetia constantemente. Poco & poco;
entre los obstaculos y las distracciones,
ge atuvo & la amistad, palabra sacra-
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(r;e;ntail.de las mujeres para empezar 4
vi(}gf(pl:o;le amor, y concluyé por ol-
' sas hechas con tanta fre-
cuencia por escrito, de palabra, y &
veces no sélo de viva voz, 1
Todavia no se habia llegado 4 tanto
pero e?mpezaban a faltar cartas; Her 6
parecia presentirlo; no iba 4 bu;ca 1 i
0 muchas veces era en vano, i
1 Cu.ando la correspondencia marcha-
ta lblen, cuando los sellos de Paris
ralan sus pensamientos (porque, deci
dld.amente, por realistas que ,se 1 .
qmerahacer, no podian parecer una ‘108
de lis), cuando diariamente devollv?r
el correo la contestacién de He é
Chrlchl sentia una ansiedad crlleirvle ,
parecia que el correo que ]lev-nbal) 1e
:Zﬂtfels);.aci(;'m le arrancaba la ﬁbxja mé:
nsible de su alm
esperanza de su juvzl,xtlllz.encan o
. Pero'si las carfas de Paris tardaban
sl volvia una vez y otra sin encontrs :
contestacion, si cortés, discreto. si .
ik siem-
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pre silencioso, limitandose é \-jnel::;
préscindible preguuta, 0o poduf £
de delatar su ansiedad por una"rn e
adelantada con excesiva ligereza ;IOS
aledn movimiento de des't)ech'u. cousu-
lagios, entonces le cornpudec’:lm g{mda
fria 4 la vez por ella yélp(l): jo.tara, s
sa, sin que :
A tte [;1:;%;01: ,c:rtaqapetecida a él, pa-
;3_11(110“ ; tembloroso también, pero pt;;
distinto motivo; queria 'que }a tzz:;ia
causase la felicidad d-e él y 1o o
lla. Desfallecia si le veia sonr
gt lineas, porque cuando
4 las primeras lineas, porqu e
tardaban en llegar; la impacie S
le permitia esperar; rasgab'a :. S
en el momento, y 81 1e.parec1a xrlste(;ia
acabar lalectura tambiénseentris ! 163;
L Oh! Si poco después algunala.(ndo
nita llegaba, volviendo tz 1:;(; v;;aoﬁn
gus manos una car g
Z:)lldado paisano suyo y e la entreizlooai
para el franqueo, temblorc')sa'y e
rizada ; también ella enrojecia
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marla, diciendo en v

loque 4 mi.»

Por aquella época, un joven, hijo

del notario del lugar, para quien
Mad. M... habia llevado alguna carta
de recomendacion, pero cuya amistad
10 habia cultivado, quiso ser presen-
tado en su casa y obtener permiso para
visitarlos. La intencién era conocida,
¥ Mad. de M... habl6 de ello & su hija;
ésta, desde las primeras palabras, la
detuvo, y arrojandose en brazos de su
madre, la suplico, déndola ardientes
besog, que no volviese 4 hablarla de
aquel asunto. La madre no insistio;
pero al ver tan rotunda Degativa, y
por otros indicios que ya habia obser~
vado, lo comprendid todo.

Sin embargo, hacia ya meses que
el conde Hervé iba muchos dias 4 Ia
Sémana, y nada habia pasado ostensi-
blemente que pudiera indicar Io que
ocurria, nada mis que 4 la sagacidad
de un corazén interesado.

0z baja: «Le pasa
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Solamente habria podido. adl'vmar
que existia una pagién un rival 6 una
madre; una madre prudente, reﬁem;a
y enferma 4 la que ain hace ser mas
previsora el temor de tener que aban-l
donar 4 su hija demasiad'o pr;ox‘{to. E
mismo Hervé, apenas h:'1b1a distingui-
do en aquella habitacién, en la que
nunca entraba, 4 la joven ’mensajexl'a
pasiva de su amor. Un dia tuvo la
prueba de esta verdad cruel. Era (;m
domingo; habia salido con su ma.r;al
para dar-un paseo, cosa qué ham.ato
pocas veces. Seguian las dos despaci
la carretera, contemplando la encan-
tadora vista que ofrec'ia el camlio re-

gado y cruzado de mxl' arroyue osty

desde donde se descubria el horxzonle.1
Habia bastante gente & lo largo ¢ :13
‘camino. De pronto vigron al c<}>]n e

Hervé que venia 4 c_aballo. Era lait oxiz

ordinaria de su visxtg y-una car‘ha. :

esperaba en la administracion. Chris
tel ge eché 4 temblar y rogé & su ma-
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dre en aquel momento que se apoyase
bien sobre su brazo sin temor de can-
sarla.

Hervé pasé al trote de su caballo
por delante de ellas; las miré con cq-
riosidad, pero como nunca las habia
visto fuera de su casa ni se habia ocu-
pado de lo que podria parecer Christel
con su esbelto talle al aire libre, no las
conocid & tiempo y no lassaluds. Diez
minutos después, al volver, se encon-
traron de nuevo, ; habiendo compren~
dido al no ver m4s que 4 la criada en
la administracién que podian ser ellas,
las saludé! Prueba evidente de 1o poco

que se habia fijado y de su indife-
rencia, »
iQué incomprensible es el corazon,
qué original en sus demostraciones!
Absorto, preocupado con el deseo que
le domina, es ciego para todo cuanto
le rodea. En esas novelas antiguas tan
saboreadas, vemos al Paje mensajero
de amor que con su gracia de adoles-

e,

= e T
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cente cautiva 4 la dama del castillo y
hace que se olvide de quien lo envia.
Los arrogantes embajadores de los re-
yes, al iv en busca de las hermosas
prometidas 4 lejanas playas, han soli-
do alcanzar las primicias de los co-
razones. Aqui vemos & un joven de
quien es mensajera una linda mucha-
cha, elegante, esbelta, vehemente,
que lee desde hace meses la muerte 6
la vida en su mirada y en la que ni
siquiera ha reparado. Cierto que la ve
gencillamente vestida, sin otra flor
que la que ella representa, detrds de
una verja que no es dorada, en una
habitacién estrecha y oscura, gpero no
la ilumina ella con su presencia?

. Christel pasaba momentos crueles,
dificiles, amargos, humillantes; la
dulce melancolia y las ilusiones de
los primeros dias habian desaparecido.
El estado de su 4nimo la avergonzaba
y se decia con exaltacidn: «3Por qué
no he de poder veucer esta pa-ion?»

ESCOGIDOS 247

Ya no recurria en sus tristezas 4 sus
antiguas aficiones, 4 su carifio filial,
4 sus lecturas predilectas; nada de esto
bastaba: necesitaba sentimientos mas
enérgicos, mas profundos, oscuros,
desesperados, como, por ejemplo, su
culto por la patria. Evocaba la memo-
ria de su padre, la bandera bajo la
cual habia combatido, el duelo de la
invasién; excitaba, provocaba en ella
el orgullo herido del vencido; trataba
de envolver en su aversién con el afin
de represalias al noble realista, al
mosquetero de 1814, pero era en vano;
sus. esfuerzos resultaban imitiles, el
amor, que conoce su poder, se reia de
aquellas céleras ficticias. Ni el mismo
emperador evocado sobre unaroca tenia
ninguna autoridad. Queria ver des-
precio en la conducta de Hervé, vani-
dad insolente en aquella ‘indiferencia
constante, y esto la indignaba; pero
no, adn era peor, bien lo conocia;
aquel pretendido desdén la heria mds
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cruelmente por lo mismo que era invo-
luntario.
4Como olvidar ella & su vez? ;Cémo
huir sin aislarse de aquel incendio in-
terior que la devoraba? Arrojaba 4 un
rincon las odiosas cartas y juraba no
volverlas 4 ver ni 4 tocar. Si al menos
hubiese podido salir, distraerse fre-
cuentando la sociedad, aturdirse como
la mujer més frivola en el torbellino
del baile insensato, ¢ atin mejor, esca-
parse, correr por los bosques como cor-
za ligera y buscar en sus antros secre-
tos la flor del olvido.

Pero no, y siempre no; su jaula la
aprisiona, es necesario que siga ence-
rrada detrds de aquella verja, cerca del
veneno lento que pasa por sus manos
y que la mata; ella misma se convierte
en instramento docil y mudo de su
martirio. Ligrimas de impotencia, de
celos, de humillacién y de vergiienza
abrasan las mejillas, y vertidas por
dentro de su alma, devastan la vida,
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la esperanza,, los risuefios oasis del re-
cuerdo. Sin embargo, si él llegara 4
entrar en aquel momento y con su cor-
tesia habitual hubiese dirigido la sen-
cilla pregunta que acostumbraba, la
veriamos demudarse, y todos aquellos
arranques de orgullo caerian por su
base, convirtiéndose en humilde do-
lor; todo lo demds habria desapareci-
do. Seis meses habrian pasado desde la
primera visita. Octubre tocaba 4 su
término. Desde hacia algin tiempo las
cartags eran menos frecuentes; una
vez, dos veces habia ido 4 buscarlas, y
siempre en vano. La segunda vez ya
se dirigia & la salida; cuando retroce-
dio, insistiendo en que volviesen 4 mi-
rar. Lo hizo ella por satisfacerle, aun-
qua bien sabia el resultado. Puso todo
el paquete de cartas dirigidas 4 la lista
sobre la tablita que estaba por dentro
de la verja, y los dos, inclinados, emo-
cionados, aunque por razones tan di-
versas, leyeron uno 4 uno todos los so-
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bres. Sus cabezas casi se tocaban &
través de los barrotes; pero ni aun
aquel dia se le ocurri6 la idea de pasar
aquella puerta y buscar cerca de ella,

con ella.
;Dormia mientras tanto la pobre

madre? Callaba, hundida en su sillon,

tan palpitante y emocionada como su

hija. §Qué hacer? Desde hacia aigunos

dias su enfermedad se habia agravado
y casi no podia levantarse. Darse por
enterada con su hija, era decirla que
se habia delatado, hubiese sido, digé-
moslo asi, echar lefia al fuego, que
manteniéndolo secreto y ahogéndolo,
quizé se extinguiera por si mismo. La
prudente madre no perdia la esperanza
de que asi sucediese y callaba todos
sus pensamientos.

Volvio por tercera vez, y tampoco
encontrd carta; insistié de nuevo, él,
tan correcto siempre, COmMO persona a
quien la inquietud trastorna yno quie-
re disimular,
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En medio de la habitacién estaba
ella de pie, mds pélida que él, respon-
diendo por monosilabos, sin gaber qué
decir, cuando de pronto, sin poder sos-
tener una lucha tan desigual, sinti6
que desfallecia, hizo un ademin como
para sostenerse 4 la verja y cayd des-
vanecida.

La pobre madre, que desde el primer
momento comprendio lo que ocurria,
se levantd. precipitadamente del asien-
to en que el dolor la tenia clavada y
tratando de levantar 4 la joven, excla-
mé completamente trastornada: «;Mi
hija, mi pobre hija! ;Qué habéis-hecho,
caballero, es posible que no haydis
adivinado? El se adelantd presuroso,
atraveso la verja, entrd en la habita-
cién por la primera vez, pero era de-
masiado tarde.

jCudntas veces, entre dos corazones
que podrian comprenderse y unirse, sé
levanta, por todo obstdculo, no una
muralla, ni una pared, ni una verja de
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hierro, gino, como ahora sucedia, una
sencilla verja de madera, ni siqui.er.a
cerrada, y sin embargo, nada se adivi-
na y se muete y se deja morir!

Christel tardé en recuperar los sen-
tidos; al abrir los ojos vio a Hervé cer-
cadeella esperando su vuelta 4 la vida,
y respondié 4 esta primer mirada con
una sonrisa indescriptible. Todos los
dias volvi6 & verlas, pero ni pedia car-
tas, ni vinieron mds, al menos de aque-
lla mano. :

Una extraiia, conmovedora y tacita
inteligencia se establecié entre aque-
llos tres seres. Ni pidieron ni dieron
ninguna explicacion. La madre no ha-
blo particularmente con la 1}ija. Hervé',
atento y discreto, fué varias veces @
visitarlas, y, por ultimo, todas las tar-
des pasaba largas horas dsulado. Supo
apreciar, desde el primer momento, 1a
distincion y nobleza de aquellos dqs
geres. La debilidad de Christel conti-

nuaba; la palidez marmorea de sus
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mejillas no desaparecia, pero ya se la
vefa sonreir, y sus ojos, de un azul
miés celeste, demostraban el agradeci-
miento de la felicidad que disfrutaba.
Su enfermedad l1a obligaba 41a quietud;
no ocupaban la habitacién de la calle;
una persona que Hervé habia indicado,
antigua ama de gobierno entendida
y fiel, estaba todo el dia por mddico
salarioen la administracién, y sin dejar
de hacer calceta, atendia 4 todos los
que llegaban ; vivian retiradas en una
habitacion préxima 4 la de Mad. M...
La ventana daba 4 un jardinito, cuyo
muro, muy bajo y distante, dejaba ver
4 lo lejos los prados y las colinas despo-
jadas entonces de verdura: era pleno
invierno, Aquella habitacién tan sen-
cilla, de virginal elegancia, adornada
con el retrato del padre y el arpa, por
desgracia muda, de Christel, habria
sido agradable y risueiia en el verano,
contemplando la naturaleza selvitica
al lado de aquellas mujeres queridas.




254 CURNTOH

Asi pensaba Hervé por la primera vez
cuando empezaban 4 caer las primeras
nieves, Sin embargo, la crada estacion
no carecio de encantos para ellos.
Sin interrogarse, se contaban insen~
siblemente su vida pasada, la que se
asemejaba en mil puntos diferentes.
;Cudntas veces coincidian en sus en-
cantadores recuerdos! Hervé y Christel
no tenian necesidad de’ confrontar lar-
go tiempo sus almas ni explicarse sus
gustos y tendencias, pero es muy
agradable verse reflejado uno en otro,
hacer poco 4 poco descubrimientos en
la vida del ser amado, como en un pais
conocido, gozar dia por dia de lo nue-
vo que pueda ofrecer, aunque casi todo
estd previsto y parecen reminiscencias
de la vida pasada, suefios de oro de la
nifiez. A poco de conocerse creian que
go habian amado siempre. La familia
de Hervé tenia parientes en Alemania;
61 mismo sabia hablar 4 la perfeccion
aquel idioma. [Qué alegria para Chris-
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tel, qué emocion para su madre, que 86
crefa transportada 4 una de las selvas
de sus antepasados. La pequ-iia biblio-
tecade Christel contenia algunos libros
cscogidos,- traidos por su madre de
Alemania; Hervé solia leer alguna oda
de Klopstok, algiin poema de Matthis-
gon, literatura alemana, algo anticua-
da, pero siempre ingenua y elevada.
Un libro que él la llevé, entonces muy
en boga, Las Meditaciones poélicas, la
agradé en extremo. Mds de una vez al
leer Hervé aquellas elegiastan conmo-
vedoras, tuvo que pararse bajo una im-
presion demasiado fuerte, causada por
la repentina idea de que pudiera ser
presagio doloroso. El arpa silenciosa,

en un dngulo de la habitacion, atraia

también sus miradas, habria deseado

que Christel la tocase, pero la debili-

dad de la joven no lo permitia sin un

extremado cansancio. Esperaban que
llegasela primavera, y entonces podria
hacerlo con més alegria después de
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tanto silencio. Asi pasaron dias felices,
sin apresurar nada, .sin preocuparse
demasiado del porvenir. : :
Seguramente que Herve amaba:1 a
Christel: pero 3la amaba con ven.ia e-
ro amor, s decir, con ese amor 1nvo=
luntario, inmotivado, que 1o lo inspi~
ra ni el agradecimiento, ni la compa-
gi6n, ni el conocimiento profnnfi(?, ra-
zonado, sentido, de todos los méritos y
de todas las gracias? Porque el amor
en si no es nada de esto.

No me atrevo 4 asegurar tanto res-
pecto de Hervé, perola amaba con ter-
nura; la queria mis que 4 una her.ma..—
na, y desde el primer momento de inti-
midad concibié delicados y leales pro-
yectos. Al conacer el origen de ‘M'ada-

‘me M..., comprendié que su familia no
+ pondria obstdculos insuperables 4 sus
deseos. Muchas veces inFeqté hablar de
sus proyectos, pero la timidez, ese pu-
dor de toda afeccién sincera, hizo que
gus palabras fuesen més confusas de 1o

ESCOG1DOS 257

que €l deseaba. Una tarde que se hablé
mas extensamente de curacién Y espe-
ranza, formaado proyectos para la pri-
mavera préxima, conviniendo en diri-
gir los paseos 4 caballo hacia un bos-
que de hayas seculares de la propiedad
de Hervé, que, segundecia, habiaalber-
gado las hadas de su infancia y del que
se complacia en ponderar la belleza,
crey6 el momento oportuno, y después
dealgunaspalabrasacerca de su madre,
4 la que habia hablado, segtin decia,
de aquella visita deseada, «Ya es tiem-
po—aniadio—de que conozea 4 la que
va & recibir en su casa.» Christel se
estremecié y le detuvo, haciendo un
gesto significativo acompaniado de una
mirada al cielo, tan resignada, tan
agradecida, tan sin esperanza y demos-
trando un sentimiento tan profundo al
comprender la imposibilidad de reali-
zar aquellos proyectos con una enfer-
ma como ella, que la afligida madre no

pudo menos de cambiar con Hervé una
17
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mirada profunda, arrasados sus 019; :e_:
imas. La primavera se aproxi
Mg-irl?ril con sus mafianas ale,gre.s, con
o a o; de sol, besando su,s. tlerngs
il g, con sus parleros pajaros pi-
vé‘&‘tag((i)o’en los cristales, aparecia tan
('meantbn como el dia en que Chr,lstel,
H n afio justamente, reparo por
ha'c::;rl; vez en las fatales cau'tass.b El
It)xl;:rizonte campestre que sZ dzigza :1y
desde la salita empezaba fvsca i
resagiaba poco & poco la fre s
b las flores. Christel ya nosa ;
i habitacion; en un rincon se.habm
Z?)tgcado su modesta cam:lxl, cllueps;;xac;o;
i i con un chal, a
tm’as 'yi‘;?:\lr:t:e Jevantaba y pasaba la
) arte de 1a noche sentada en un
- ti'“de yAE) yesar que la debilidad, aumen-
Bﬁ}ion(.les}le hacia algunos’dias, pare-
t“} aue estaba mejor; habia mas z?m_
i 36 en el semblante y en la mira
;nac:nt;s color en las mejillas, ¥ todo
a,

i influiria
i rimavera influi
jaba que la p
preseg
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provechosamente. Hervé cobraba espe-
ranzas, y asi lo manifestaba; hacia dog
horas que, acariciados por el sol po-
niente, hablaban del porvenir. Christsl
8e prestd gustosa 4 la ilusidn, Y apro-
veché la ocasién para darle sanos con-
sejos, describiéndole una vida de dicha
¥y virtud en la que 61 la creia presente,
pero en la que ella sabia que no podria
influir sino desde el cielo bendiciéndo-
le: «Vivirdis la mayor parte del tiem-
PO en vuestras posesiones—le decia,—
Paris y la sociedad no os atraen dema-
siado; hay que ocuparse del porvenir,
funddndolo en bases solidas de virtud.
Debéis de pracaveros contra los odios
de alld y haceros amar aqui.» Al ha-
blar de la familia ¥ los hijos embelle-
cia los deberes que se contraen dicién-
dole: «Tendrin las mismas hadas de
Vuestra infancia bajo los mismos bos—
ques que os han prestado su sombra.»
Hervé uo trataba de comprender; estg -
ba poseido de una santa alegria. La
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T it
luz misteriosa de la caida de la tarde y
aquellas francas palabr.a:, le dieron v(;:
lor y expreso con claridad su deseo de
proxima union; aquella vez, sea que
olla estuviese muy débil despues d.e
tanto esfuerzo, 0 demasiado enternecl-
da, dejo que se explicase has.ta e} fin
gin interrumpirle. Al contrario, vid en
la sombra una mano que buscaba la
suya, la entregé y sintio que despué§
de estrecharla foertemente,  separo
Christel su mano dejando entre las @e
é1 1a de su madre. Siguio un'lurgo 8-
Jencio producido por la emoci6n; el dia
habia desaparecido por completo; no s
oy6 mas que un suspi‘ro. A p(?co, eptxio
repentinamente ]a criada, sin que la
hubiesen 1lamado, trayendo luz. La
-'brusca claridad ilumino la blzn?ca fren-
“to de Christel, caida hacia atras, y sus
tranquilos 0jos para siempre dormidos.
{Oh muerte! iRevistes tantas formas
variadas, que aun el que te ha contem-—
plado alguna vez puede encontrarte
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bajo nuevo aspecto! Te han visto cuan-
do te afianzas 4 la juventud y 4 la her-
mosura, encarnizarte con violencia,
descargando golpe sobre golpe para
derribarlos, como hace con su hacha el
lefiador furioso, y sosteniendo largos
asaltos con agonias terribles. Otras ve-
ces atacas lentamente minando poco &
poco el exterior y el fondo, y operas la
obra de destruccién grado porgrado en
las naturalezas m4s florecientes, de-
vastindolas con un arte cruel antes de
descargar el 1ltimo golpe en el cora-
z6n; una vejez centenaria se imprime
en rostros de veinte afios. Otras veces
también, cuando te sirves de tus més
duleces flechas, no haces més que debi-
litar, disminuirinsensiblementa la res-
piracién, conservando las facciones su
armonia, la frente su puro contorno, y
cuando imprimes en ella tu beso hela-
do parece que es su ultima corona. jOh
muerte, cudntas formas variadas re-
vistes, casi tantas como el amorl
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Al dia signiente Hervé condujo & la
infeliz madre al castillo de su familia,
donde se vi6 rodeada de atenciones de-
licadas y de un cariiio filial por parte
de él. No fué por mucho tiempo, por-
que antes de terminar el préximo oto-
fio, 4 la caida de las primeras hojas del
cementerio, se reunié al tesoro que ha-
bia perdido.

3Qué fué de Hervé? Esto es menos
interesante; los hombres, aun los me-
jores y los més gensibles, tienen mil
recursos; infinitasjuventudes. Padecio,
pero vivio. La sociedad se apodero nue-
vamente de é1; las pasiones politicas
le distrajeron y también otras pasiones
del corazon, si no es profanar el nom-
bre aplicdndolo & inclinaciones pasa-
jeras. Sea como quiera y haga lo que
haga, recuerda eternamente 4 la divi-
na criatura que tanto padecio, y en sus
momentos mejores y mas graves, bajo
aquella nieve que al huir la hermosa
juventud ha dejado 4 trechos en su ca-
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beza, es el refugio secreto de sus més
puras tristezas y el origen verdadero
de sus inspiraciones mds desinteresa-
das.

—Es muy cierto—dijo entonces una
mujer joven y hermosa, ya experimen-
tada, que habia escuchado hasta en-
tonces en silencio toda la historia;—
los hombres necesitan esas existencias

cogidas al pasar para tejerse un re-
cuerdo.




EL PAN BENDITO

FOR

FRANCISCO COPPEE

—————

mpujé la puerta, cuyos bordes
E estaban recubiertos con burle-

te y entré en la iglesia 4 la
hora de la misa mayor.

Una rifaga de aire tibio, en que se
combinaban el olor de los cirios encen-
didos, el perfume del incienso y el
tafo del calorifero me di6 en ol rostro,
al mismo tiempo que llegaban 4 mi
oido el penetrante rumor de las mone-
das de diez céntimos agitadas en la
vieja bolsa de terciopelo por la dama
postulante, y el canto llano, penetran-
te, unisono, de los chantres que decian
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alld, en el fondo de la iglesia, er el
coro:

—Et cum spiritu uo.

Pero di ‘media vuelta & la izquierda,
pasé por una pequeiia puerta ojival y
de repente dejé de percibir todo ruido,
respiré la atmosfera pesada de las cue-
vag y recibi en los hombros una im-
presion desagradable de frialdad: me
encontraba al pie de la escalera de ca-
racol que conduce al cuarto del orga-
no, en donde iba & ver, en este domin-
go, & mi amigo Hermanu.

3Ha notado el lector la semejanza
que hay entre las escaleras que condu-
cen al cuartucho de los organistas y
lag de los entresuelos de las tiendas de
-vinos? Tal vezpor este parecido mi ami-
go Hermann es muy aficionado & tomar
en el almuerzovinode Chablis y caraco-

leg, y suele llevar algunas manchas de
la salsa de éstos en la inamovible
corbata blanca, todolo cual no es obs-
tdculo para que sea un excelente con-
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trapuntista y un admirable improvisa-
dor; nunca olvidaré las variaciones
que en cierto dia de Pasuas y en el cé-
non de misa improvisé estando yo x:e-
sgnte, acerca de este motivo melagcé-
lico, tan oido por las calles de Paris:

[Ropa vieja que vender!
{ El trapero!

Estuvo tan hébil como el misico
B.ach, y estoy convencido de quc; al
01r10', lloraron de alegria mistica en el
Paraiso todos los édngeles, arcingeles
serafines, querubines, potencias vir-’
tudes, t.ronos Yy dominaciones. :

' En mi estado normal, soporto la mi-
sica; pero cuando estoy triste, la amo
en e.special la misica de iglesia Pon’-
es0 iba 4 visitar 4 Hermann, .

.En aquel dia estaba triste joh!, tan
triste como un mes de lluvia «e’n un
puerto de mar». 3Por qué? No lo recuer-
do. Quizd 4 cansa de la niebla que
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siempre me produce una inquietud
abrumadora, 6 tal vez por melanedlica
displicencia, porque la vida es corta y
los dias son largos. ;Seria tal vezla
causa de aquel pliegue que sentia en
el corazon , la deslealtad de algiin ami-
go 6 la infidelidad de alguna mujer?
jQué importa! Como quiera que fuese,
tenia el espiritu conturbado; maripo-
gas negras volaban por mi eerebro,
y me sentia inclinado 4 acusar al des-
tino de o darnos la felicidad mas que
en dosis homeopéticas.

El 6rgano de Hermann—Noel y
Chapsal nos obligan & escribir esta
frage birbara— es uno de los més gran-
des de Paris: visto desde la nave del
:templo, tiene un aspecto magnifico, 4
. pesar de su ornamentacién de pésimo
gusto, con sus, altas torrecillas, sus
enormes tubos de perspectiva que ha-
cen pensar en las cartucheras de un
circasiano gigante, y sus angelotes de
madera tallada, vestidos con pompa
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mundana y con los carrillos inflados
para soplar en sus trompetas de oro
Subi la escalera medio & oscuras, coc;
Menos cansancio que vago pesar y
llegué hasta el sitio de Hermann,

Encontré 4 mi amigo sentado en su
taburete, con los brazos cruzados de-
lante del teclado. Precisamentey en
aqu(?l momento, dominando el ruidg
de pisadas que desde las naves latera-~
les llegaban hasta nosotros, se 0yé
como 4 lo lejos la voz gangosa del dis-
cono:

Entonces los dos cangrejos de cinco
patas que sirven de manos 4 Hermann
—Verdaderas manos de pianista— ca~
yeron sobre el teclado, y un raudal de




270 CURNTOS

notas que me causo un estremecimien-
to en el corazén, se produjo tan claro,
tan poderoso, tan nutrido, tan sonoro,
que.apenas me dejo oir el coro de fieles
que se unia 4 la musica del érgano
para responder al didcono:

— Gloria t15z, Domine.

Precisamente aquel conjunto armo-
nioso, era el que yo buscaba.

Pero el instrumento debia permane-
cer mudo hasta el fin del Evangelio, y,
mientras tanto, después de haber es-
trechado el cangrejo que Hermann me
tendié muy cordialmente, apoyé los
codos en una barandilla del érgano, al
lado de uno de aquellos dngeles sono-
ros de trompefas que era verdadera-
mente monstruoso visto de cerca, con
sus mofletes de triton de las aguas de
Versalles.

Desde el sitio en que me habia colo-
cado, el golpe de vista era admirable.
La mirada podia descubrir hasta el
fondo del dbside; y en verdad que no
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me desagradan esas iglesias Jesuiticas
del siglo xviu, en que las nubes azu-
ladas de humo del incienso suben has-
ta confundirse con los rayos de sol que
penetran por las grandes ventanas sin
vidrios. Esas columnas corintiag, esas
estatuas del gusto de Bernin, esos pul-
pitos de columnas retorcidas, esos do-
seles terminados en penachos, esos
deslumbradores altares, con sus nubes
de mérmol y sus rayos de sol de made-
ra dorada, todo eso es de mal gusto,
aunque sea de mucha perspectiva y
muy suntuoso: eso es propio del arte
declamatorio, conforme; da idea de uns
plegaria escrita por un retorico, es
cierto; representa el periodo de deca-
flencia, todo lo que se quiera; perod
mi me gustan més San Roque 6 San
Sulpicio, que todas nuestras iglesiag
modernas , copias de basilicas bizanti-
nas 0 de catedrales del siglo xv.

Sin embargo, aquel dia, lo repito,
estaba triste y tenia ganas de llorar;
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nada podia distraerme, y mientras que
la narizdel didcono cantaba en monéto-
na variedad de sonidos el pésimo latin
en que se tradujo el Evangelio, yo per-
manecia apoyado en: los codos en una
posicion de abandono, cerca del coloso
mofietudo, y dejaba caer mi mirada
precisamente por debajo de mi mismo,
como una plomada.

Muy grotesca es la humanidad vista
desde semejante posicion. A cada ins-
tante algunos fieles entraban y salian,
y los sordos golpes de la puerta forra-
da de burleteretumbaban detras de ellos
"y acompaiiaban irregularmente la le-
jana salmodia del didcono. Y veia pa-
sar 4 un hombre muy grueso, cuyo
abdomen ocultaba los pies y que pare-
cla rodar sobre su vientre; con su mo-
rrion en un brazo, un soldado, del que
no se veia mds que el circulo de su ca-
beza rasurada, el borde superior de las
orgjas y su par de charreteras rojas;
dos papalinas blancas que ocultaban &
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dos hermanas de g caridad, y parecian
alas que se agitan con el aspecto de dog
eénormes pesadas mari posas. Las calvi-
Cles eran especialmente dignasde verse
desde aquella altura; su desnudey 4
las veces cruzada por un surco, 1;ri-
llabz‘l; Y pude explicarme o] error del
dguila que habiendo suspendido una
tortuga en el espacio, tomé el crinep
de Esquilo por una piedra con la cual
podria romper ¢l Caparazon de su tor-
tuga, ¥ matd de un golpe al trégico
griego. %
Todos los que Pasaban no tenjan
aspc'acto de figuras humanag hasta que
habian andado unog cincuenta pasos
en la nave central ¢ en lag laterales
me recordaban un antiguo dibujo ée}l,
4 Imacén Pintoresco, un dibujo del hj-
bil Granville, en e] que se halla repre-
s'entado ese singular efecto de persgec-
tiva. Y todas mis dichas de nifio me
acudian 4 la memoria en uy efluvio de
recuerdos: jqué felices horas aquellas
18
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en que abria mi caja de acuarelasa r};
mojaba el pincel con la 1engu.a.p e
ilaminar los grabados de'un v1e](?em-
brote! Quien no haya 'Eemdo u;xlej s
plar de los primeros anos.del mz,l e
pintoresco, antes de su primera €0 e
nién, no ha sido nifio. {Qué 1‘8-_]05 (:,) e
ba ya de mi aquel herm'oso txim;; iédo
me sentia mis triste, méas desgra
qu;i]xlluzz’;)argo L Evangglio ha?l?
concluido, los Dominus’vob_zsguml Z'Y i
vian 4 comenzar, se habm. dicho e
do y se llegabaal Ofertorio. i
En este momento de la xm.sa, 2 E
gano - funciona gin acompanam}ecad(;
como se sabe. Después de h.aber sa L
y empujado algunos reglstroszos <
: mann, teniendo sgs dedt(:;S I(llze:;):ﬁa ik
“Jocados en forma de patas ¢e -
1)01(:3 el teclado, y con las pcllirlzzs ix;(;ti)a
s P('; “13 ogzzgixllz:rfslento ,un su-
. = ' |
i)lllirggc;nto dz oracién, y alld abajo,
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en el santuario, donde se balanceaban
los incensarios ritmicos, se acababa de
- presentar el pan bendito.

i La espléndida torta! {El triunfante
bollo ! Este predominaba en mantel in-
maculado, y se adivinaba, al admi-
ratlo dede lejos, que debia oler bien ¥y
estar recién hecho. '

Despuésde las oraciones, aparecieron
dos grandes cestas circulares llenas de
trozos de pan bendito, Pequefios y gran-
des, las llevaban cuatro nifios de coro
que iban precedidos por un rozagante
Pertiguero con entorchados, dotado con

- un par de pantorrillas que hubieran

hecho sofiar & Catalina IT si Jas hubiera
visto parecidas en un granadero de su
guardia. Cuanto al real bollo, habia
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desaparecido- al momento : sin duda
estaba reservado para el sefior cura.

El pan bendito fué desde luego pre-
sentado 4 los mayordomosde la iglesia,
que estaban sentados en el banco de las
autoridades.

Eran graves burgueses vestidos con
pesadas ropas de invierno, llevando
gorras (e terciopelo, sentados en sillas
de coro con la actitud tranquila y se-
gura de los ricos: tomaron sin escri-
pulo entre sus dedos cubiertos con
guantes forrados, los mayores trozos,
y después de haberse santiguado, los

comieron con lentitud: algunos de esos
encargados. de la fibrica, ya antiguos
amigos de la casa, tomaban un segun-
do pedazo, y también un tercero, y
sacando de su bolsillo un periddico
énvolvian con cuidado la torta para

llevarla 4 su familia.

Ouando las cestas llegaron 4 las pri-
meras filas de fieles, cerca de la mesa
de comunion, iban ya bastante mer-
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madas; pero aquellos 4 quienes las pre-
sgntaban, gozaban todavia de privile-
gios: devotos conocidos, damas piado-
sas y postulantes, penitentes del padre
Tal 6 Cuil, todos feligreses notables
que tenian sus nombres 6 sus inicialez;
grabadas en una placa de cobre en el
dosel de su reclinatorio. |
_ 'Esos aun pudieron tomar buena por-
cion de pan beudito y hacer de é] su
p?q}xeﬁa provision. A la décima 6 dug-
d.ecnna fila no habia ya mds que va-
(rlxo.;: medianos trozos; después, 4 pesar
e la presencia de la herm: '
fanitas de papalina newr:na’ lasih“_ef'
gra y esclavina
azul no fueron mas discretas: de modo
que las gentes mds retiradas registra-
ron en vano el fondo de las cest:s- solo
enc‘ontraron insignificantes migai’aé.
Cuan,to é un grupo de pob;'es que
Jo habia visto al entrar situados deba-
Jo de la caja del organo, infelices mu-
Jeres con rosario, ancianos de pie ¢ de
rodillas sobre su gorra, criadas con
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papalinas de aldeas, ppor vida mial
itanto peor para los que no pueden
destinar cinco céntimos para la alqui-
Jadora de sillas!, vieron pasar por de-
lante de sus narices las cestas vacias
que los monaguillos conducian 4 la
sacristia, balanceindolas con adema~-
nes incultos.

En la sitnacion fastidiosa de 4nimo
en que me hallaba, aquella injusticia
me molesté. Hermann habia wuelto 4
abrir y cerrar ‘los registros; habia es-
cogido las flautas mds dulces y los
sonidos més suaves para dejar oir «las
voces celestes» y llenar la vasta igle-
sia con un himno de dulzura y de se-
renidad, Me sentia con el corazon agi-
tado, y entonces tomé esta nota que
acabo de encontrar en un cuaderno de
apuntes:

«La felicidad se parece al pan ben-
dito de la misa mayor: solamente se
reparte un pedacito los domingos y no
todos los fieles participan de él.»

UNA CONDESA

POR

ALFONSO DAUDET

Carlos d’Athis, publicista, tiene
el honor de participar i V. el naci-
miento de su hijo Roberto.

Kl recién nacido sigue bien.

Todo el Paris literario y artistico
recibid, hace cosa de diez afios, esa
esquelaimpresasobre papel satinado
¥ con el escudo de armas de los con-
des de Athis-Mons, de los cunales, el
altimo, Carlos de Athis, habia sahi-
do, muy joven afin, conquistarse un
nombre de poeta.,

«..Hl recién nacido sigue bien.»
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;Y la madre? jOh! De ella no
hablaba la esquela. Todo el mundo
la conocia demasiado. Era hija de
un antiguo eazador furtivo de Sena
y Oise , una antigua modelo que se
llamaba Irma Sallé, y cuyo retrato
habia rodado por todas las Exposi-
ciones, como el original habia ro-
dado por todos los estudios. Su fren-
te pequefia., su labio levantado 4 la
antigua , aquella cara de campesina
—una guardadora de pavos con
facciones griegas—aquel color, un
poco tomado, de las muchachas que
se erian al aire libre, que da 4 los
cabellos rubios reflejos de seda pé-
lida, daban 4 aquella chiquilla una
especie de originalidad bravia,
completada por dos ojos de un color
verde magnifico,, medio escondidos
entre las espesas cejas.

Una noche, después de un baile
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en la Opera, Athis se la llevé 4 ce-
nar, y desde hacia dos afios seguia
la cena. Pero aun cuando Irma ha-
bia entrado por completo en la vida
del poeta, aquella esquela de dar
parte, insolente y aristocrética, de-
mostraba claramente lo poco que en
ella significaba.

Y, en efecto, en aquel hogar pro-
visional la mujer no era més que
una ama de llaves, que regentaba
la casa del aristocrata poeta, con el
cuidado de su doble naturaleza de
campesina y de cortesana, esfor-
zindose 4 cualquier costa por ha-
cerse indispensable. Demasiado ris-
tica y demasiado tonta para com-
prender nada del genio de Athis,
aquellos versos magnificos, refina-
dos y de buen tono que hacian de
él una especie de Tennyson pari-
siense, habia sabido, sin embargo,
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plegarse 4 todos sus desdenes, & to-
das sus exigencias, como si en el
fondo de aquella naturaleza vulgar
hubiera quedado un poco de la ad-
miracion humillada de la plebeya
hacia el aristocrata, de la vasalla
hacia el soberano. El nacimiento

del nifio no hizo més que aumentar
su nulidad en la casa.

Cuando 1a condesa de Athis-
Mons, la madre del poeta, mujer

distinguidisima dela mejorsociedad,
supo que tenfa un nietecito, un
vizconde pequefiin, debidamente re-
eonocido por el autor de sus dias,
tuvo deseos de verle y abrazarle.
Gierto que para una antigua dama
de la reina Maria Amelia era muy
duro pensar que el heredero de
aquel titulo tenia una madre seme-
jante; pero ateniéndose 4 la formu-
la de las esquelas de dar parte, la
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anciana se olvidé de que tal mujer
existia. Hscogi6 para poder ver al
nifio una nodriza, 4 cuya casa iba
cuando estaba segura de no encon-
trar 4 nadie; lo admiro, lo mimé,
lo adopt6 de corazén é hizo de él su
idolo, ese ultimo amor de las abue-
las, que les sirve de pretexto para
vivir unos cuantos afios mds con el
fin de ver crecer 4 sus nietos...
Luego, cuando el vizconde fué un
poeo mayor 'y volvi6 & vivir con su
padre y con su madre, como la
condesa no podia renunciar 4 verlo,
se hizo “un"convenio: cuando la
abuela ‘tiraba de la campanilla,
Irma se escondia silenciosamente,
humildemente, 6 bien llevaban al
nifio 4 casa de su abuela; y mimado
por aquellas dos madres, queria &
la una tanto como 4 la otra, admi-
réndose de percibir en las caricias
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cierta voluntad de exclusion, de
acaparamiento.

Athis, entregado por completo 4
Sus versos, 4 su fama creciente, se
contentaba con adorar 4 su Rober-
to, con hablar deél 4 todo el mun-
do, y con imaginar que el nifio
era sélo suyo. La ilusién no duré
mucho.

—Quisiera verte casado... — le
dijo un dia su madre.

—Si... pero el nifio...

—No tengas cuidado. He descu-
bierto para ti una joven noble, po-
bre, que te adora. He hecho que
conozea & Roberto, y ya son ami-
gos antiguos. Ademds, el primer
afio tendré yo al nifio conmigo, y
después ya veremos.

—3 Y esa... esa mujer ?—se atre-
vi6 4 decir el poeta ruborizindose
un poco, porque era la primera vez
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que hablaba de Irma delante de su

- madre.

—-jBah!—respondié la anciana
—le daremos una buena dote, y
estoy segura que encontrari con
quien casarse. Los burgueses de
Paris no son supersticiosos.

Aquella misma noche, Athis, que
no habia estado nunca muy enamo-
rado de su querida, le hablé de
aquellos arreglos, y la encontro,
como siempre, sumisa y obediente.
Pero al otro dia, euando volvié 4 su
casa, la.madre y el nifio se-habian
marchado. - Acabaron por-. encon-
trarlos en casa del padre de Irma,
en una horrible cabaifia, en el hos-
que de Rambouillet; y cuando el
poeta lleg6, su hijo, su heredero,
vestido de terciopelo y encaje, en
las rodillas del viejo cazador, juga-~
ba con su pipa, corria detras de las
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gallinas, satisfecho de hacer volar
sus rizos rubios al aire libre.
Athis, aunque muy conmovido,
quiso fingir que se reia, y traté de
llevarse 4 los fugitivos. Pero Irma
lo entendié de otra manera. La
echaban de la casa, y ella se lleva-
ba 4 su hijo. ;Habia algo mis natu-~
ral?... Fué menester nada menos
que la promesa del poeta de que no
se casaria, para que se decidiera 4
irse con él, y asi y todo impuso
condiciones. Habian olvidado dema-
siado que era. ella la madre de Ro-
berto. Ocultarse siempre, desapare-
cer cuando la condesa llamaba,
.aquella vida no era posible. El nifio
_habia crecido demasiado ya, para
que se le expusiers 4 esas humilla-
ciones delante de él. Se convino en
que, puesto que la condesa no que-
ria encontrarse con la querida de su
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hijo, no iria 4 casa de ésta, y le
llevarian el nifio todos los dias 4 la
suya.

Entonces empez6 para la abuela
un verdadero suplicio. Todos los
dias habia pretextos para no man-
darle el nifio. Roberto tenia tos,
hacia frio, llovia. Otras veces era
el paseo, la equitacion, la gimnasia.
Ya no veia casi 4 su nieto la pobre
anciana. Al principio quiso quejarse
4 Athis; pero sélo las mujeres cono-
cen el secreto de sus guerrillas. Sus
ardides se ocultan como los puntos
escondidos que sujetan los volantes
y los encajes de sus vestidos, Kl
poeta no era capaz de ver nada, y
la pobre abuela pasaba la vida espe-
rando la visita de su nieto, esperan-
do en la calle cuando salia con un
criado, y con sus besos furtivos, sus
miradas presurosas, aumentaba su
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Entre tanto, [Irma Sallé—siempre
con ayuda del niio—iba ganando
terreno en el corazon del padre.
Ahora estaba al frente de la casa,
recibia, daba reuniones, se insta-
laba como mujer que no piensa en
marcharse. Cuidaba, sin embargo,
de decir de cuando en cuando de-
lante de su padre : ;Te acuerdas de
las “gallinas del ‘abuelo? ;Quieres
que vayamos 4 verlas? Y con esa
eterna amenaza de marcharse pre-
paraba la instalacion definitiva del
matrimonio.
< "Necesito cinco anos para hacerse
condesa; pero al fin lo fué... Un
dia el poeta fué temblando & anun-
ciar 4 su madre que estaba decidido
4 casarse con su querida; y la po-
bre sefiora, en lugar de indignarse,

la boda: la posibilidad de ir 4 casa
de su hijo y de amar libremente 4
Roberto. El hecho es que 1a verda-
dera luna de miel fué para la abue-
la. Athis, después de su calaverada,
quiso alejarse un poco tiempo de
Paris. Encontribase 4 disgusto;
como el chiguillo, colgado 4 las fal-
das de su madre, mandaba en todos,
fueron 4 pasar una temporada al
pueblo de Irma, al lado de las ga-
llinas del tio Sallé. Era aquella la
cosa mds curiosa, mas disparatada
que se puede imaginar. La condesa
y el cazador se encontraban’ todas
las noches 4 la hora de acostar al
nifio. Bl viejo cazador con su peda-
cillo de pipaennegrecida en la hoca,
la anciana dama de la corte con sus
cabellos empolvados y su respeta-
19
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ble aspecto de gran sefiora, contem-
plaban juntos & aquel nifio hermoso
que se tiraba & sus pies en las al-
fombras, y que tanto admiraban
uno y otro. Una le llevaba de Pa-~
ris todos los juguetes nuevos, los
m4s bonitos, los méds caros; el otro
le hacia pitos magnificos con peda-~
zos de cafia, y, jcaramba! el here-
dero dudaba qué preferir.

En resumen: entre todos aquellos
seres agrupados como 4 la fuerza
alrededor de una cuna, el inico ver-
daderamente desgraciado era Car-
los de Athis. Su aspiracién elegante
y de buen tono se resentia de aque-
1la vida en medio del bosque, como
esas parisienses delicadas para quie-
nes el cuerpo tiene demasiado aire
y demasiada savia. Ya no trabaja-
ba, y lejos de aquel Paris que tan
pronto olvida 4 los ausentes, sentia
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que casl no se acordaban de él...
Afortunadamente el nifioestaha allj
¥ cuando el nifio sonrefa, el padn;
ya no pensaba ni en sus éxitos de
pf)eta ni en el pasado de Irma Salls.
Yahora, ;queréis saber el desenlace
de ese drama singular? Pues leed Ia
esquelita con orla de luto que he
recibido hace pocos dias, Y que es
como la tdltima hoja de esa aven-
tura parisiense:

Los condes de Athis tienen el pe-

sar de participar a V. la muerte de
su. hijo Roberto.

.;Infehcesl iNo 08 parece estar
viéndolos 4 los enatro, mirdndose
uno 4 otro, al lado de aquella cuna
vacia?...
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Alarcén, por E. Pardo Bazdn...........
Zorrilla, por I. Ferndndez Flérez.,.....
Stendhal, por E. Zol8.csuvoviasecnesase
Martinez de la Rosa, por M. Menéndez y
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Ayala, por Jacinto Octavio Picn.es e
Tamayo, por I. Fernindez Flérez.......
Trueba, por Becerro de Bengof. .. vese.s
Lord Macaulay, por Gladstone.........
Sainte-Beuve, por Zola: ...covuintvse.s
Coneepeion Arenal, por P. Dorado......
Enrique Heine, por Gautier.......e...
Tbsen, por L. Passarge...seeeecssccess
Taine, por Bourget. ...oueeeronivennss
Bretdn de '1os Herreros, por ‘el marqués
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Campoamor, por.E, Pardo Bazdn.......
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Eugenio Mouton (Merinos), por Gastén
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Bibtioteca de Jurisprudencia. Filosofia ¢ Historia.

—

La Nueva Giencia Juridica, por varios autores, dos gran
des volimenes con grabados, 15 pesetas.

La Génesisy la evolucidn del Derecho civil, por D’Aguan-
no, 15 pesetas.

La Criminolagia, por Garofalo, 10 pesetas.

Indemnizacion & las victimas. del delito, por Garofalo, 4

pesetas,

Derecho administrativo , por Meyer y Posada, dos volu-
menes;, 10 pesetas.

La Justicia, por S;encer, 7 pesetas.

La Moral, por Spencer, 7 pesetas,

La Beneficencia, por Sgencer , 6 pesetas.

Las Instituciones eclesiéslicas, por Spencer, 6 pesetas.

Derecho internacional publico, por Neumann, 6 pesetas.

Derecho internacional privado, por Asser y Rivier, 6 pe-
setas.

Origen de la familia, de la propiedad privada Y del Eslado,
por Federico Engels, 6 pesetas. -

Novisimo concepto del Derecho, por A, Fouillés, T pe-
setas. .

Las Transformaciones del Derecho, por Tarde, 6 peselas.

El Duelo y el delilo polilico, por Tarde, 3 pesetas.

La Criminalidad comparada, por Tarde, 3 pesctas,

Esludios penalesy sociales, por Tarde, 5 pesetas.

Anlropologia y psiguialria, por Lombroso, 3 peselas.

El Hipnotismo, por Lombroso, 3 pesetas.

Aplicaeiones judiciales y médicas de la antropologia cri-
minal, por Lombroso, 3 pesetas,

Antropologia criminal,, por Ferry, 3 pesetas.

Nuevos estudios de antropologia criminal, por Ferry, 3
pesetas.

El Visiladoy del preso, por C. Arenal, § pesetos.

El Derecho de gracia, por C. Arenal, 3 posotus.

El Delilo colectivo, por C. Arenal, 1,50 pesetas.

Estudios juridicos, por Macaulay, dos tomos, 6 pesstas.

La Pena de muerle, por Carnevale, 3 pesetas,

La Casa de los muertos (La carcel), por Dostoyuski, 3
pesetas.

La Novela del presidio (La vida penal), por Dostoyuski,
3 pesetas.

El Suicidio y la civilizacidn, por Caro, 3 pesetas.

i infancia y mijuvenlud, por Renan, 3 pesetas,

Memorios inlimag, por Rendn, dos tomos, 6 peselas.

Mis memorias, por Stuart Mill, 3 pesetas.

El Pesimismo en el siglo XIX: Leopardi, Schopenhauer
Hartman , por Caro, 3 pesetas.

Filosofia del arle, por Taine, 3 pesefas.

La Pintura en los Paises Bajos, por Taine, 3 peselas.

El Avte en Grecia, por Taine, 3 pesetas.

El Ideal en el arle, por Taine, 3 pesetas.

Vigje & Italia, por Taine, seis tomos, 18 pesetas.

¢Qué hacer?, por Tolstoy, 8 pesetas.

Lo que debe hacerse, por Tolstoy, 3 pesetas.

Los Hambrientos, por Tolstoy, 3 peselas.

Mi confesion, por Tolstoy , 3 pesetas.

El Trabajo, por Tolstoy ; 3 peselas.

El Dinero y el trabojo, por Tosltoy, 3 pesetas.

Pldceres viciosos, por Tolstoy, 3 pesetas,

Fisiologia de la guerra, por Tolsloy, 3 pesetas

La Vida dichosa, por Lubbock, 3 pesetas.

La Conquista del pan, por Kropotkin, 3 pesetas,

Estudios escogidos, por Schopenhauer, 3 pesetas.

Pinzén, por Asensio, 3 pesetas,

Hisloria de América, por Campe, dos tomos, 6 pesatas.




NOVELAS Y CGAPRICHOS

Pracioso libro que contiene 1o signienta:

Sopas de ajo (cuento), por el Doctor Thebussem.—
El collar de perlas (cuento), por Mannel del Pala~
€io.—Virtudes premiadas (novela), por J. Octavio
Picon.—El poder de la ilusion (poema), por Ramén
de Campoamor.—E! mechén blanco (cuento), por
Emilia Pardo Bagan.—Tisis poética (leyenda), por
J036 Zorrilla.—Chucho {cuento), por A. Palacio
Valdés —La risa del payaso (cuento), por Emilio
Ferrari.—El novenario de animas (cuento), por NWar-
¢iso Oller. —Placidez (cuento), por Eugenio Se-
lles.—Lacondesa do Palenzuela (euento), por Antonio

de'Valbuena.

; GRABADOS

Historias mudas.—Tomando el bafio, Destreza da
un bombero, Se pars el carro, El tigre y.la suegra, Sers-~
nata roméntico-naturalista, Dicha breve, De la novia 4 la
suegra, Culpa y castigo, El fotégrafo, El que mucho abar-
ca, Cambio de sacos, El perrillo amaesgtrado, Suefio inte-
rrumpido, El telescopio, En el circo, El peacador inglés,
Desequilibrio, El viajero, Quien con perros se mete, El
perrillo jugueton,

Autografos.—Del P. Lnis Coloma, Ayala, Alar-
con, Niihez de Arce, Hartzenbusch, Ventura Ruiz Agui-
lera, Zapata, Fernandez y Gonzélez, Selgas,

Retratos.—De Juan Eugenio Hartzenbusch, Nifioz
de Arce, P. Luis Coloma, Ventura de |a Vega, Avellane-
da. Wagner, Fernan-Caballero y Tolstoy.

Caricaturas.—Napolesn I en Austerlitz y en Wa-
terloo, Napoleon III, Federico €l Grande, Ricardo Wa-
guer, Listz,- Wagner y Bilow, Ricardo Wagner en <21
anillo de los Nibelungoss.

Sombras.—Bismarck , Crispi,

CGrabados sueltos.—Transformacién de una cafe-
tera, Estudio de Fernan-Caballero, Un descanso, Un niio
artista, Teatro de Bayreuth, Retrato de familia, Wagner
llevando Ia batata, El Mesias de los judfos, Caricatora.

Este precioso libro ha sido unanimemente ensalzado
por la prensa de ambos mundos, y es por su tamaiio, lec-
tura y los 300 grabados que contiene, sumamente barato,

Diffoil,, & no imposible , serfa encontrar ofro més ame-
no y bonito en lengua castellana.

o: tres pesetas.

DERECIHQ ADMINISTRATIVO

LA ADMINISTRACION

T LA

ORGANIZACION ADMINISTRATIVA

en Inglaterra, Franeia, Alemania y Ausiria
POR

J. MEYER

Este libro, de tanto interés para los aboga-
dos y politicos, ha sido esmeradamente impreso
en buen papel, y forma un grueso volumen que
se vende 4 cimco peselas en las principales
librerias.

TOMO SEGUNDO Y ULTIMO

La Administracion politica y Ia Administracion social

EXPOSICION CRITICA
DE LAS TEORIAS Y LEGISLACIONES ADMINISTRATIVAS
MODERNAS MAS IMPORTANTES

POR

ADOLFO POSADA

profesor de Derecho politico y administrativo
en ta Universidad de Oviedo,

Esta obra constifuye el necesario comple-
mento de la de Meyer y Posada sobre Organiza-
ci6n administrativa. P

Forma un hermoso volumen de guinienias
phiginas.—Cinco pesetas en las principales libre~
rias.




T.A CRIMINOLOGTIA

ESTUDIO SOERE EL DELITO
Y SOBRE LA TEOR{A DE LA REPRESION

POR
R. GAROFALO

Profesor de Derecho penal en la Universidad
de Néapoles, Presidente del Tribunal civil de Pisa,
econ un apeéndice sobre ¢«Los Términos del pro-
blema penal»; por Luis Carelli.— Unica edicion
espafiola con multitud de adiciones y reformas
hechas por su autor, y no comprendidas en las
ediciones italianas.—Tradueccién por

PEDRO DORADO MONTERO

Catedratico de Derecho penal en la Universidad
de Salamanca: Precio, diez pesetas.

INDEMNIZACION

A LAS

VICTIMAS DEL DELITO

POR
R. GAROFATLO

profesor de Derecho penal en la Universidad de Népoles
: y Magistrado de Audiencia

TRADUCCION Y ESTUDIO CRITICO
POR
P. DORADO MONTERO
Catedrético de Derecho penal en la Universidad de Salamanca,
Segunda parte de La Oriminologia.

Se vende 8l precio de Cuatro pesetas en las
principales librerias.

LA JUSTICITA

POR

H. SPENCER

Un volumen grande, siete pesetas.

LAS INSTITUCIONES ECLESIASTICAS

POR

H. SPENCER
TRADUCCION DEL INGLES, PROLOGO ¥ NOTAS
POR
ADOLFO POSADA
Catedrético de Derecho en la Universidad de Oviedo.
Un volumen grande, seis pesetas.

LAY TRANSYORNACIONES DEL DERECHO

G. TARDE
Estudio preliminar, traduccion'y 420 notas por

ADOLFO POSADA
Catedré&tico de Derecho en la Universidad de Oviedo

Precio, seis pesetas.

DERECHO INTERNACIONAL PUBLICO

L., VON NEUMANN

Estudio preliminar, traducoién del alemén y notas de

A. SET LA

Caledratico de esta asignalura enla Universidad de Oviedo.
Un volumen grande, seis peselas,




DERECHO INTERNACIONAL PRIVADO

POR

T. M. C. ASSER Y-A#RIVIER

ESTUDIO PRELIMINAR , TRADUCCl().\‘ Y NOTAS DE

JOAQUIN FERNANDEZ PRIDA

Caledratico de esla asignelura en la [niversidad
de Sevilla,

Un volumen grande, seis pesetas.

e i et e

DERECHO PENAL

POR

A. MERKEL

Estudio preliminar, traduceién del alemdn ¥ notan de

JERONIMO VIDA
Catedralico de Derecho en la Universidad de Granuda.

De venta en-las principales librerias.

DERECHO POLITICO FILOSOFICO

POR

LUIS GUMPLOWICZ

Profesor de clencias politicas en la Duiversidad de Grats (Austy o)

TRADUCCION PROLOGO Y NOTAS POR
PEDRO DORAIDO MONTERO

Profesor en la Universidad de Salamanca,







