140 CERVANTES Y SUS OBRAS

piada a la invencion de la imprenta, al vuelo que con
ella tomé el pensamiento, 4 la comunicacion de las
ideas; antes, la interminable cadena que forma la
humanidad, y que contintia viva 4 pesar de la des-
truccién periédica de sus eslabones, apenas reci—
bia dificultosamente la luz de los que delante cami-
naban. El obrero de la inteligencia no podia confiar
en que sus esfuerzos servirian para estimulo y ade-
lanto de los venideros; porque rodeado de tinieblas
no podia comunicar su luz & la generacion naciente.
El papirus y la cera, tinicos medios de que disponia
el sabio, fueron por demas inseguros; y un solo escrito
en que pudiera comunicar y fijar sus adelantos no
era suficiente para difundirlo entre los pueblos y na-
ciones. La luz existia, pero encerrada entre tinieblas,
entre las paredes de la linterna donde ardia sin alum-
brar. Vino la imprenta, y el pensamiento rompio sus
prisiones; la idea corrio pronta, quedd indestructible.

Tal es en mi sentir la mejor inteligencia, la mas
filos6fica explicacion del lema: después de las tinie—
blas espero lug. Nien la confeccién del escudo, nien
la aplicacién de la divisa pudo tener ni tuvo parte al-
suna Miguel de Cervanles; ni puede aplicarse proxi-
ma ni remotamente al Ingenioso hidalgo el concepto
estampado en la orla del escudo deJuan de la Cuesta,

Vv

Preciso es poner término & esta pesadisima carta,
mi querido Droap, que no lo tendria tan facil, si

JOSE M,” ASENSIO 141

dirigiéndose a persona menos docta, hubiera que
hacer notar todas las aberraciones en que incurre el
autor presunto de los Comentarios filosoficos.

Nunca llegaran éstos 4 ver la luz; yo lo aseguro,
sin haberme preciado jamas de tener espiritu prt.)fétiﬁ
co; pero el mas miope en materias literarias puede
comprender que no tiene D. Nicolas Diaz de Benju-
mea plan formado para la filoséfica interpretacion
del Quijofe. Si alguno lo duda, lea de una tirada los
articulos de La América, La Estafeta de Urganda y
El Correo de Alquife, y quedara convencido, :

El mismo autor da muestras de esta falta de plan,
presentando en folletitos ideas sueltas que dcheriaf;
formar un todo en la sintesis de su obra. Al empezar

la Estafeta, recordaba la discreta determinacion del

rimer coments 050 hi
primer comentador del /ngenioso hidalgo, y anun-
i

ciaba aquel folleto como prospecto v manifiesto de
su plan. Logico y natural parecia que después vinie-
ra ya la grande obra; pero nada menos que eso. Otro
fragmento aislado con el anuncio de otro tercero.
Esto no fué lo que hizo el Dr. Bowle.

Verdad es que al publicar la Estafela de Urgan-
da como anuncio de los Comentarios filoséficos del
Quijole, se olvido Benjumea de que ya en la Améri-
ca de 1859 habia dado principio 4 la publicacién de
estos Comentarios integros, y, por lo tanto, venia
mal el anuncio, que era como cebada al rabo: y no
es de extranar en ¢l cualquier olvido samejame.’

Voy, pues, a concluir, amigo Droap; pero no ha

de ser sin rogar & V. antes, que alumbre mi escaso
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entendimiento, explicAndome, si puede, alguna frase
de La FEstafeta de Urganda, frase que vengo masti—
cando desde el afio de gracia de 1861, y que encuen—
tro hoy tan dura como entonces, y no la entiendo
mas que si estuviera escrita en turco. Culpa debe de
ser de mi corta inteligencia.

«Hé aqui (dice el citado folleto 4 la pig. g) lo que la
opinion publica pretende, que es en una palabra: hallar un
hilo.que le conduzca por el, hasta aqui, dificil laberinto
de este libro, para que no sea en adelante, como le llamé
no ha mucho uno de nuestros poectas: La elerna desespe-

racion del entendimiento humano.»

Hasta ahora todo va bien, y lo entiendo regular-
mente, 4 pesar de la torcida inteligencia que se da a
la ultima frase, pues lo que dijo nuestro poeta no
fué que el Quijote desesperase al entendimiento hu-
mano, por no poder comprenderlo, sino por no poder
igualarlo, por no poder producir nada que se parecie-
se a esa obra incomparable; pero después prosigue:

<Y por qué habia de serlo? Tanto valdria que Cer—
vantes hubiese escrito muchos capitulos del Quijote, como
el que llevan las ediciones de la Fisiologia del mairimonio
de Balzac.»

Aqui me quedo 4 obscuras. No lo entiendo; v
como hago Comentario de comentarios, quisiera

comprender cuanto dice y piensa mi autor. Pero en
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estos parrafos ni entiendo la letra ni el espiritu; no
alcanzo lo que se quiso decir ni conozco lo que se
dice. A mi torpeza lo achaco, y pido practico.

Vengamos, por Gltimo, & lo que interesa. JTiene
el Ingenioso hidalgo sentido oculto 6 no lo tiener
sAtacd Cervanles en sus obras los vicios de la cons—
titucion civil y politica de su tiempo dirigiendo sus
tiros 4 puntos seiialados que hoy puedan descifrarse?
sHay en cada aventura del andante manchego un
sentido oculto, otro narrativo en relacion con la no-
vela, otro filoséfico, otro referente 4 la vida y desgra-
cias del autor y aun otro anagramatico para indicar
las personas 4 quien se dirigia? sPuede creerse que
hay iguales veladuras, simulacién y fingimiento en
cada palabra de las que hablan D. Quijote y Sancho,
y aun los demdas personajes que intervienen en la
accion? JTuvo ademas Cervantes el pensamiento, el
deseo y la intencion de emplazar al hijo de su enten-
dimiento para que la posteridad le entendieser

Yo creo que no. Creo que a todas esas preguntas
puede responderse negativamente en absoluto, por
m4s que haya alguna excepcién. Cervanfes escribia
una novela médico-moralista, habia observado los
males de los individuos y de las instituciones, y en
fabula agradable trataba de instruir, de procurar re-
medio indicando el buen camino. Dotado de supe-
rior inteligencia, de viva imaginacién, y habiendo
atesorado en su azarosa vida larga y penosa expe-
riencia, pintaba después con vivisimos colores en las
obras que escribia, los sucesos, los caracteres, las
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pasiones de la humanidad; es mas aun, pintaba la
verdad, sin haberla visto. Lo que no sabia, lo adivi-
naba; porque esa es la facultad creadora; por ella se
llamaron zales los poetas.

Recuerdos hay en el Ingenioso hidalgo; como los
encontramos en las Novelas ejemplares, en el Pérsi-
les, como los hay en todas las obras de todos los
autores. Son los escritos los hijos del entendimiento,
y es imposible dejen de sacar algunos rasgos de la
fisonomia moral del padre que los engendra. Si por
estos Tasgos, POr esas reminiscencias queremos re-
constituir al autor, buscando igualdad donde sélo
puede haber semejanza y parecido, nos equivocaria—
mos grandemente. De este defecto, ligeramente indi—
cado. adolecen los Comentarios d¢ D. Nicolas Diaz
de Benjumea; uniéndosele otro de no menor trascen-
dencia y harto comun, por desgracia, entre nuestros
autores, y es el de querer juzgar 4 los hombres delas
pasadas edades, con las ideas, con las pasiones de la

época en que Vivimos.

ULTIMAS CARTAS

Sr. D. Jose M. Asgensio

Madrid, 22 de Mayo de 1868

sTIMADO amigo: Mi impensada y pre-

cipitada marcha de Sevilla, no me

permiti6 tener el gusto de despedir-

me de V. ni arreglar un particular

que no debe quedar en suspenso, por

desdecir de la naturaleza de nuestras antiguas rela-
ciones y de nuestra conducta franca y abierta en
tantos otros. Me refiero a las insinuaciones hechas
por V. en sus primeras cartas sobre La Esfafeta, en
las cuales por varios modos y con reticencias repeti—
das da V. 4 entender que yo no soy el autor de dicho
opusculo, sino el publicador. Ante las gentes ilustra—
das esto no llega al cuerpo como suele decirse, pero




