CERVANTES Y SUS OERAS

Dice que fué su esclava esta sefiora,

Y miente, pues sé yo, que quando el dize,*

;
Ella deshizo @ cozes su cabeca.

A mi me toca, Sancho, el defendella,
Pues soy su cauallero, y voto hize,
De defender su original pureza.

Subié con ligereza,

Y tomando su velmo, escude y langa,

Le sigui6 su escudero Sancho Panza.

Sevilla, Enero 10, 1872.

Aussi Rabelais ne peut il se tra—
duire; tandis que la traduction la
plus infidele ne peut entierement
defigurer Cervantes.

(M. Guardia. — Le voyage au
Parnasse.)

(R A cuestion es curiosa y merece la pena
} de ser discutida.

Dan motivo a ella, de una parteia
Carta de un cervaniista ingles, que
insert6 en su numero III, la Crdnica
de los cervantisias (Cadiz, Febrero de 1872), firmada
por Mr. A. J. Duffield; y de otra, la especie de res-
puesta que en un articulo titulado E! Quijofe es in-
fraducible, di6 4 la estampa el presbitero D, José M.
Sbarbi, en el numero X VIl de La llustracion Espa-

7iola y- Americana (Madrid, Mayo de 1872).
El Sr. Alejandro Duffield esta traduciendo el In-
genioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha en len-
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gua inglesa; el presbitero Sbarbi, cervantéfilo espa—

nol, sostiene que la obra de Cervantes es intradu-
cible. ¢Cual de los dos tiene razén® That is the
question.

Desde luego nos parece insostenible en buena 16-
gica la absoluta del Sr. Sbarbi; y para abrirle los
0jos y cerrarle la boca sin ulterior recurso, evitando
rodeos, le recordaremos que Cervantes mismo dijo
por la del Bachiller Sansén Carrasco, hablando de
esta obra, que se le traslucia «que no ha de ha-
ber nacion ni lengua donde no ‘se tradugca» (1).
En opinién, pues, de Cervantes, su libro podia y
debia ser traducido. ¢Y por qué razén no habia de
serlo?

Verdad es que entre todas las obras que el enten—
dimientohumano produce enlas diversas esferasde su
actividad, las mas dificiles de trasladar de una en otra
lengua, las que mas pierden y cambian al salir de
aquella en que fueron escritas, son las de ingenio,
las de pura imaginaci6n. Los poetas son los que pre-
sentan mayores dificultades para la versién. ¥ es por-
que el pensamiento y el lenguaje, la figura y su ex—
presion suelen brotar 4 un tiempo y confundidas de
la mente del escritor; y es dificilisimo que un traduc-
tor acierte 4 sorprender por completo la idea poética,
se apodere de ella y logre expresarla ademas del mo-
do enérgico, rico, numeroso y al propio tiempo gra-

ficoy b:llo, como lo hizo la imaginacién inspirada

(1) Don Quijote, parte II, cap. TIL.
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que lacre6. Los poetas son muy dificiles de traduc.ir:.
pero nadie ha sostenido que sea imposible traducir-
los. El dicho proverbial de que para traducir una
poesia es necesario ser tan poeta como el que la <l:0frf—
puso, expone 4 un tiempo la dificultad y la posibili-
dad de hacerlo. No necesitamos salir de casa para
buscar ejemplos; que aun prescindiendo de Fray Luis
de Ledn v de Hernandez de Velasco, bien cerca te-
nemos ]z;s traducciones del Pasfor-Fido hecha por
el doctor Suérez de Figueroa, y la preciosisima del
Aminta del célebre Torcuato Tasso, por D. Juan de
Jauregui, en las cuales, como dice el mismo Cervan-
tes, «ponen en duda cual es la traduccion, 6 cual el
original» (1). Niaun tan lejos es preciso remontarnos;
en nuestros dias Virgilio y Horacio han hablado en
lengua espafola por las plumas de D. Félix M. Hi-
dalgo y de D. Javier de Burgos; y hasta en nuestro
malogrado Espronceda, que apesar de ser puramen-
te romantico no desdenaba el estudio y la imitacion
de Tos autores clasicos, encontramos una bellisima
traducci6n de los tultimos versos de la Eneida, que
demuestran como puede traducirse 4 Virgilio sin ha-
cerle perder nada de su expresion ni de su energia.
Dice el latino:

...at illi solvuntur frigore membra

Vitaque cum gemitu fugit indignata subumbras.

(1) Don Quijofe, parte TI, cap. 62.
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Espronceda traduce:

De los disueltos miembros huye airada,
Dando un gemido de mortal despecho,
Aquella alma feroz y vuela impia,

Del negro Averno a la regién sombria (1).

. .
. . . . . . . . . . - . -

Algo menos dificil que traducir 4 los poetas es ha-
cer la version de otras creaciones del ingenio escritas

en estilo familiar, en llano lenguaje, que por su fle-

xibilidad y variedad de tonos ofrecen también graves
inconvenientes. De éstas el modelo y prototipo es el
Ingenioso hidalgo. Su fibula es clara y llana; sin
gran trabajo puede hacerse comprender 4 los lecto-
res de todos los paises; sus caracteres estan copiados
del natural con tal perfeccion y gracia, que con al-
gun esmero por parte del traductor al interpretar las
frases puestas en boca de cada personaje, puede con-
servarles su sello especial, su individualidad, y hacer
que los lectores perciban de qué manera ha. sabido
conservar el autor el sibi constet que preceptuaba
Horacio; por mas que en todas partes pueda apre-
ciarse la verdad de aquellos tipos, la espontaneidad
de aquellas expresiones... Por eso dice con notable
acierto el Sr. Guardia, que la traduccién mas infiel
no puede desfigurar del todo 4 Cervantes.

La fabula del Quijofe puede traducirse con poco

(r) El Pelayo, poema, fragmento HI.
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trabajo y darla & conocer 4 todos los pueblos conser-
vando su encanto... (1). La mayor dificultad es lade
imitar el lenguaje, y no disimularemos que es grave

{1) No es mia solzmente esta opinion. Mi docto amigo, el in-
signe cervantista conocido en la republica literaria con el nombre de
. Thebussem, me decia en carta familiar fecha 30 de Agosto ul-
timo: «Lejos de ser dificil es quiza el Quixofe de los libros mas ficiles
»>de traducir, si por traducir se entiende poner en otra lengua el pen—
psamiento que un libro encierra.

5> Dificil de poner en lengta extrafia seria una tirada de yersos de
»Calderén ¢ de Quevedo, donde el mérito estd ya en la palabreria 6
»ya en los retruécanos; pero como el valor del Quixote es mas alfo,
»mas elevado, mas espiritual, y al mismo tiempo mas practico y tan-—
»gible, puede representarse hasta en hiero glificos.

33Quién no ha de comprender la burla psicolégica que encierra
5o de hacer creer 4 Sancho en la verdad del encantamiento de Dul-
scinea, que é1 habia forjado? ;Quién no ha de entender que la aven-
stura de soltar los galeotes no es cosa ideada por los cantonales mo-
»dernos? ;Quién no ha de enterarse de las sentencias de Sancho, de la
,buena fe con que goberné su insula, y de Ia imposibilidad de conti-
snuar en un gobierno donde sus mayores enemigos eran los que de
»cerca le rodeaban?

5¢Qué diablos importa que no puedan ponerse en ingles (ya que
>4 esta lengua te refieres) los duelos y quebrantos, el fuso de Gua-
wdarrama, el no quiero de tu capilla, la mona que h abia de tomar
sMaese Pedro, y otras mil menudencias 6 insignificantes detalles, que
slejos de entender la generaiidad de los mismos espafioles, son materia
.de duda y controversia entre los eruditos castellanos?

»Si el Quixote no puede traducirse, icomo es que lo entienden
los rusos, alemanes, italianos, dinamarqueses y demds naciones de
»Earopa, apesar de las malas versiones que existen o deben existir
»en dichos idiomas? jDificultad en traducir una obra que se comprende
.viendo las laminas de Dore!l!

»El inglés es de los idiomas mas claros, mis 15gicos, mas expie -
Ssivos y mas sencillos que se hablan en Europa. L2 version de Smollet
Jes, sin duda, de las mejores que existen del famoso libro espaio}, ¥
sella es tan clara, expresa con tanta maestria [a idea, que, no diga-
»mos un extranjero, un espaiiol que conozca bien el habla de Milton,
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y de trabajosisima solucién. Es el estilo de Cervan-
fes el mas flexible, el mas pintoresco y al propio
tiempo el mas expresivo de todos los autores espafio-
les. Manto riquisimo que con sus elegantes pliegues
aumenta y pone de manifiesto el mérito de la esta-
tua que envuelve; atmosfera clara y embalsamada
que rodea lo mismo 4 los personajes que los lugares
descritos en la fabula; sol espléndido que alumbra
las descripciones, vivifica la narracién y bafia con
tintas risuenas toda aquella creacién de la fantasia.
La fibula de Cervantes es dificil de traducir; su len-
guaje, su estilo, su elocucién dificilisimos... pero im-
posible, no.

La gracia, la concision, la claridad, cuantas cua—
lidades pueden avalorar el estilo de un escritor, se
cncuentran reunidas en el de Cervanfes. Su lenguaje
es puro, fluido, castizo en general; la elocucién ora
mas elevada, ora masllana. reviste siempre los colores
mas apropiados 4 la escena que describe. Lo que ay-
menta las dificultades es el uso frecuente del lenguaje
familiar, eliptico, breve, filosofico y agudo, al par que

zhalla mas clara, muchisimo mds clara la traduccion, que el original
sespaiiol (a).

+Hsfo no es negar el encanto de ciertas locuciones y giros que
ssolamente pueden apreciarse en lengua castellana ¥ por un espariol;
PPEL0 convertir en principal estas menudencias, seria como decir que
»lo mejor del cusdro de las Bodas de Cang eran el jarrén de vino
=y el gato que se rasca el lomo junto 4 él.5

fa) Dejo 4 mi docto amigo aleman la responsabilidad de sus
asertos en este punto

> pues me los figuro algo problemiticos ¥ excen—
tricos.
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ligero y lleno de figuras de diccion hijas de la ima-
ginacion del pueblo, que el pueblo comprende y no
tiene equivalente en ningun idioma, Frases breves,
concisas, que encierran lata significacion; medos pro-
verbiales 4 los que llam6 Juan de Mal-Lara filosofia
oulgar.

Los dialogos de Sancho con su szfior, las conver-
saciones de venteros, galeotes; cuadrilleros, duefias
y mozas distraidas, no pueden traducirse, si por tra-
:jucir se entiende solamente ir vertiendo de uno en
otro idioma todas las palabras de que consta el ori-
ginal. Pero no se ponga en olvido que todas las na—
ciones tienen su lenguaje familiar, sus proverbios; y
el gran trabajo, la dificultad inmensa estriba para el
traductor, en acertar con la expresion grafica, ora
profunda, ora ligera, sarcastica, aguda ¢ filoséfica
que corresponde al concepto de que se quiere dar
Version.

Garcilaso decia de Boscan, refiriéndose al Corfe-
sano de Baltasar Castellon, que éste puso en lengua
espanola, que fué muy fiel traductor (1), «<porque no
se ato al rigor de la letra, como hacen algunos, sino
a la verdad de las sentencias, y por diferentes cami—
nos puso en esta lengua toda la fuerza y el ornamen-
to de la otra, y asi lo dejo todo en su punto como lo

hall6 »

Traducir el Quijote es dar 4 conocer 4 un pueblo
entero en su propio idioma la fabula que creé y es-

(r) Cacta 4 dofia Jerdnima Paloua de Almogavar,
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cribié en el suyo Miguel de Cervantes; es trasladar el
asunto, los caracteres y los cuadros, buscando siem-
pre la mayor imitacién en todos los tonos que el len-
guaje recorre; es escribir todo lo que Cervantes dijo,

en otra lengua que no es la suya. Empresa dificil, es
muy cierto; trabajo penosisimo y muy ocasionado 4
error; tambien es indudable... pero si podemos decir
que la traduccién del Quijote presenta graves incon-
venientes, tropiezos, dificultades, no creemos gue
pueda afirmarse en serio la vulgaridad de que el ini-
mitable libro es intraducible.

Cervanies comprendié que no habia de quedar
nacion ni lengua donde no se vertiese. Las traduc—
ciones de Shelton, de Jarwis, de Smollet en inglés;
las de Forster, Bertruch Soltau y Tieck en aleman. \
las francesas de Saint-Martin, Duborial, Viardot Y
otros, demuestran que es traducible, ¥ que con mejo'r
6 peor fortuna ha sido traducido.

I

Los tropiezos para trasladar el Quijofe, no se
hacen esperar: comienzan en la primera pagina, en
los primeros renglones. —«£n un lugar dela Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme...» Qué mo-
vimiento de la voluntad indica el autor al decir 5o
quiero acordarme? ;Es que en efecto no se acordaba
¥ no se esforzaba por traer aquel nombre 4 la me-
moriar ;Era, tal vez, tan triste el recuerdo de aquel
pueblo, que aun acordandose no queria detener en é|
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su pensamiento? «Era tan despreciable lugar, que no
merecia ni aun el deseo de acordarse?

Estas y otras preguntas semejantes fueron las pri-
meras que Mr. Alejandro J. Duffield dirigi6 al autor
del presente articulo, al visitarle en la ciudad de Se-
villa; porque la cuestion psicolégica es muy esencial
para la exacta expresion...

Duelos y quebranfos comia los sabados Don Qui-

jote de la Mancha. Aqui ocurren dos dificultades:

<cual fue la idea? Porque Clemencin ha destruido
la ingeniosa teoria de Pellicer, sin ofrecer a su vez
otra mas satisfactoria... Y después de comprender
qué significan esos duelos y quebrantos, sde qué
modo se expresa laidea en inglés?

Muchas son las dificultades. Pero la constancia y
la ilustracion procuran desatarlas y buscar el acier—
to. Después de cinco afos consagrados 4 hacer la
versién, el Sr. Duffield vino a Espana para visitar los
lugares descritos por Cerpantes, para conocer los pue-
blos de que hace referencia; pero mas principalmen-
te para consultar a4 los hablistas castellanos, 4 los
eruditos, filologos y cervantistas sobre las muchas
dudas que le ocurrian en la inteligencia de ciertos
pasajes y frases, y sobre el modo de trasladar algu—
nos modismos castellanos sin que perdieran su fuer-
za, su intencién, gracia y caracter... Digno era de
verse el ejemplar del Ingenioso hidalgo que el estu-
dioso inglés traia en su bolsillo.

Subrayados con lapiz los conceptos, dichos y pro-

13
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verbios, anotadas al margen las dudas, apuntadas
las resoluciones, causaba placer al propio tiempo que
admiracion el ver tanta constancia en el estudio, tanto
amor, y tal aficion inspirados por una obra sublime,

Todos los espafioles habrin prestado ayuda para
que la obra de Cervantes se conozca en Inglaterra
con la perfeccion posible. Poreso extranamos el tono,
un tanto punzante y desdefioso, 4 nuestro entender,
que escoge el autor del articulo £7 Quijote es intra-
ducible, al hablar del traductor inglés. Buena 6 mala
podra ser la versién del Sr. Duffield; nosotros cree—
mos que ha de tener mas de lo primero; pero de
cualquier modo siempre significa un nuevo tributo
de respeto a la literatura espanola; siempre es incien-
SO quemado en las aras de Cervantes.

Lejos, muy lejos esta de nosotros 1a idea de des-
animar a Duffield, ni 4 ningun otro de los que em-—
prendan tan gloriosas tareas.

Duelos y quebrantos los sdbados. No parece que
Clemencin ha destruido la teoria de Pellicer en ex-
plicacién de esta frase, sino mas bien que apoyan—
dose en aquélla la ha amplificado y aclarado de un
modo conveniente. El significado Propio y genuino
de la frase queda mucho mais claro, admitiendo el
aserto de D. Antonio Puigblanch, que afirma que &
los restos de la carne se le [lamaba en Castilla dejos
Y quebrantos (1); entendiéndose por dejos (contrac—

(1) Puigblanch, Opisculos g}‘mn.-iﬁs‘o‘s.rfz'i‘:cos.wLondres, Gou-
trie, 1829, 1832.—Tomo II. Adic, iltima,
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cion de despojos) el vientre de una res, Y POr gue—
brantos los extremos, y que existiendo otra frase ani-
loga en duelos y quebrantos, Cervantes mismo, 6
quiza el vulgo por gracejo, sustituyo una con otra.
De suerte, que la comida del sabado no era de due—
los ni recordaba pérdidas, sino de despojos 6 menu—
dos y patas, cabezas, etc.

Dulcinea no es tuerta ni corcovada, sino mas dere-
cha que un huso de Guadarrama. Y preguntaba Duf-
field: «<iqué tiene de peculiar y notable un huso de
Guadarrama sobre todos los demés husos?» Mal inten-
t0 la explicacion de esta fraseel docto Clemencin; pero
en verdad, estimamos por mas torpe la que ofrece el
presbitero Sbarbi. Tanto aquélla como ésta serian in-
necesarias si el texto de Cervantes no dijera mas que
los que en ellas se supone, porque siendo el Auso una
vara derecha, al decir que una mujer es mds derecha
que un huso, se emplea de un superlativo de compara-
cidn, que se encuentra en el Romancero, al decir:

Fué mas derecha que un huso

Y es mds torcida que un cuerno,

como lo apunté el doctor Bowle. No son pinos, no
son hayas los husos de Guadarrama. Son éstos for—
mados de aquella purisima nieve que recordaba Gar-
cia del Castafiar, al decir 4 su esposa:

Blanca hermosa, Blanca, rama
llena por Mayo de flor,
que es fea con tu color

la nieve de Guadarrama.

Y
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Y precisamente en esto estriba el gracejo de la ex-
presion. Cuando viene ef deshielo, lo mismo en los
Alpes que en Guadarrama queda la nieve formando
rectos y agudisimos picos, elevadas agujas, enhiestas
y afiladas, que son los Zusos derechos que tiene Gua—
darrama por peculiares Suyos; pues si pinos hubie—
ran de ser, de ellos saldrian muchos torcidos, y no
Serian ciertamente mas dignos de mencién aquellos
husos que los que crian las sierras de Segura.

Daremos fin 4 este articulo, que no lo tendria tan
Presto si hubiéramos de responder 4 las muchas in-
terrogaciones del cervantista inglés. No lo hacemos
ahora para no dilatar mas este trabajo, cuyo princi-
pal objeto no es entrar en aquellas contestaciones: y
Porque 4 algunas de sus dudas dimos ya solucién
verbal, en repetidas conferencias, al Sr. Duffield, en
cuanto nuestras fuerzas alcanzaron, y 4 otras se le
habran dado con mayor lucidez y erudicién los bue-
HOS cervantistas espafioles 4 quienes se proponia
consultar,

II1

Sintesis: el Quijote puede traducirse en esencia
sin gran trabajo; en forma y lenguaje con alguno 6
con mucho, segin la indole de la lengua en que se
haga la versién. Esta fué Ia opinion de Miouel de
Cervantes; esto creen los padres graves del movyi-
miento cervantino moderno, Guardia, Thebussem,
Droap, Pardo de Figueroa, é tutti quanti: ¥ su opi-
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nién estd confirmada al ver que el libro inimitable
es popular en todas las naciones, y asi SfE entusiannan
con €l y saborean su lectura los que tienen la dicha
de leerlo en castellano, como los que lo conocen so-

lamente por traducciones mas 6 menos fieles.




