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ciosamente escritas, con sus reconditas noticias y
atinadas observaciones, se me “desvanecié por com-
pleto un escripulo que en mi cabeza iba tomando
asiento, al leer una y otra vez que los cervantistas
manoseamos demasiado las obras de nuestro autor
predilecto, que vemos visiones en ellas, y solamente
de Cervantes sabemos hablar, sin poder decir nada
que ya no esté dicho y repetido.

No: las cartas de V. patentizan 4 vista de todos
que hay mucho en la vida y en las obras del cele—
brado escritor que no se ha dicho todavia, y que al
escribirlo de la manera que V. sabe hacerlo, pro-
duce 4 un tiempo mismo deleite y utilidad 4 los
lectores, enriqueciendo 4 la vez nuestra historia lite
raria con datos y noticias peregrinas. Animado por
tal ejemplo, quisiera poder enviar 4 V. desde luego
el tanto tiempo hace ofrecido trabajo comparativo
sobre los Novisimos biégrafos de Cervanies; pero
esta labor critica es prolija, detenida por su mis—
ma indole; y como las buenas acciones no deben
dejarse para luego, y yo debo 4 V. por mil conceptos
gratitud, no quiero esperar, y le dirijo como de van-
guardia Algunas Notas de las muchas que tengo
reunidas para un nuevo comentario del Quijote,
cuyo proyecto de Prologo vio la luz en el nu—
mero X VI del excelente periddico titulado Lz Acq-
demia, que en el ano 1877 se public6 en Bar-
celona.

La noticia del motivo de este Comenzario, y dela
edicion & que debia acompanar, ilustrada por Marja-
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no Fortuny, es bastante curiosa y tal vez algtin dia
me decida 4 relatarla & usted para que haga de ella
el uso que mas le agrade, como puede hacerlo de la
presente y de las adjuntas Nofas; en la buena inteli-
gencia de que el destino que V. quiera darles sera
siempre el mejor en el concepto de su amigo y apa-

sionado
JEMESCAS

NOTAS PARA LA PREPARACION
DE UN NUEVO

COMENTARIO DEL QUIJOTE

EL INGENIOSO...

No se asusten los entusiastas. Dé cada cual al fe—
nomeno el nombre que mejor le cuadre. Es lo cierto
que rigores de una critica descontentadiza, voltaria y
mas amiga de hacer ruido y ostentar novedades que
de tener razon, por una parte, y por otra cavilacio—
nes de comentadores que no comentan, sino sueflan,
han acumulado cargos contra El Ingenioso hidalgo
desde el titulo mismo de la obra, censurando su pro-
piedad y correccion.
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Y es por demds extrafio que ocupandose de
Cerpantes, del escritor mas facil, mas grafico entre
cuantos han manejado la lengua castellana, se quiera
comenzar por eruditos criticos y filoséficos comen-
tadores, poniendo tacha y dando explicaciones al
primer renglén que trazé su pluma en la mejor de
sus obras.

Debe ser siempre el titulo de un libro la sintesis
de su contenido, el indicador, a lo menos, de la subs-
tancia que encierra; algo que manifieste la indole del
asunto que se trata; y éralo siempre sin falta alguna
entre los escritores de nuestro siglo de oro, de tal
manera, que antes de abrir la primera pagina, ya
comprende el lector la clase de obra que va a servir
de pasto 4 su entendimiento, de solaz a su imagina-
cién, de guia para su conciencia 6 dulce consuelo 4 sus
penalidades.—Cervantes no podia separarse de aque-
lla costumbre; era el rey de la prosa castellana, cuyo
cetro conserva todavia, y no puede tener cabal su
razon quien sea osado 4 acusarle de que no acerté a
dar titulo apropiado 4 su libro, y coloco un ripio, 6
una palabra impropia, 6 un adjetivo incongruente
para calificar 4 su hidalgo adalid de imaginarias
Dulcineas, desfacedor de sofiados entuertos. jMedra-
do andaria el escritor ilustre, si tales criticos y co-
mentadores tales tuvieran fundamento para sus ca—
vilosidades!

El erudito D. Diego Clemencin, después de ver con
harta claridad que el calificativode Ingenioso no puede
dirigirse al autor de la obra ni 4 la obra misma, asienta
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dogmaticamente que tampoco puede recaer sobre el
hidalgo manchego, cuyo cerebro andaba a pajaros
por causa de sus descomulgados libros y de sus ne-
gras caballerias; y concluye que el titulo es obscuro,
el adjetivo Ingenioso es poco felig, y con tan exce—
lente principio entra ya satisfecho en el extenso cam-
po de su erudito comentario.

;Obscuroy poco feliz Cervantes! &Y esto lo escribe
un admirador de su estilo? ;Obscuro el escritor cuya
frase es clarisima y tersa en todas ocasiones, y en cu-
vas manos la copiosa lengua de Castilla era instru-
.mento décil y flexible para todo linaje de expresio-
nes! cPoco feliz para adjetivar el sujeto principal de
su libro, el ingenio mas lozano, mas fresco, mas rico
v sazonado de cuantos han escrito en nuestra patriar
;:-Es posible que tales asertos se estampen después de
alguna meditacion?

En pos del desbarro critico tropezamos con el de-
lirio del comentador preocupado y lleno de extranas
alucinaciones. Don Nicolas Diaz Benjumea compren:
de que el académico Clemencin no haya entendido
el adjetivo Ingenioso, aplicado 4 un pobre lunatico,
4 un ser privado de razén; pero es porque el critico,
4 pesar de su saber notorie, no se habia elevado to-
davia del terreno rastrero.y prosaico de los comen—
tadores de la letra, no habia alcanzado las alturas de
los comentadores del espiritu, que si 4 tanto hubiera
llegado, claro, facil y llano le hubiera sido entender
y explicar el titulo del Quijotey el adjetivo Ingenio-
so, como lo entiende y explica Benjumea sin trope-
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zar en rama. Pero no entendiendo el espiritu, el ad—
jetivo es un ripio, un epiteto poco apropiado.

Si el libro fuera satira contra las historias de an-
dantes caballeros, dice Benjumea, «corresponderia
smejor el titulo de inmvencible a quien tantas veces
»fué vencido: el de espantable, 4 quien a todos daba
»ocasion de risa, 6 en suma, el de atrevido, for—

»midable, 6 cualquier calificativo analogo, que re—

»cayendo sobre un viejo flaco, pusiese desde luego

»de manifiesto lo ridiculo y burlesco del perso-
snaje.»

El adjetivo Ingenioso, es, segin Benjumea, uno
de los datos mas importantes en la cuestién de si
existe doble sentido en el Quijofe; esta puesto por
Cervantes en la primera linea de su libro para llamar
la atencion de la posteridad sobre el ingenio con que
aquél esta escrito; para declarar el sentido oculfo que
encierra, para animar 4 los estudiosos 4 que escriban
comentarios filosoficos, 4 que busquen anagramas,
que son el alma del buen Alonso Quijano; es el por-
tero, el cicerone que guarda la clave del secreto, que
tiene el don de hacernos entender el jeroglifico. Si
no fuera esto, no seria nada mas que un ripio. Una
vez encontrada el alma, quitado el disfraz, se esta en
posesion del espiritu que salva, en contraposicion 4
la letra gque mala, y se descubre el secreto de la in—
mensa popularidad del Quijofe. Este razonar de
Benjumea por si s6lo se alaba,

No es menester alaballo.
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iDios tenga de su mano a los delirantes, que po-
seidos de la pasion por Miguel de Cervanies, lleva-
dos del entusiasmo por su obra inmortal, se extra—
vian, ven visiones, y son maniaticos de Don Quijote,
como éste lo estaba de sus libros de caballerias! Si
Amadis de Gaula y su innumerable y revesada des—
cendencia trastornaron 4 mauchos el cerebro. ha-
ciendo sonar a pacificos y henrados castellanos con
castillos roqueros, batallas y encantamientos, donce-
llas fermosas, magas, duefias y descomunales gigan—
tes, ciudades de cristal, palacios de oro, pajes, enanos
y vestiglos, también, & nuestro entender, El Ingenio-
so hidalgo “Don Quijote de la Mancha ha producido
casos de alucinacién y monomania cervantina.

Ni el critico afamado, ni el comentador famoso
han comprendido—jextrano caso!—el titulo de la
obra que desperto su entusiasmo y a4 la que consa—
graron sus vigilias. No es obscuro ni poco felig el
calificativo de Ingenioso; no es necesario acudir a
delirios para explicarlo; ni dobles sentidos ni ana-
gramas son precisos para entenderlo. No fué puesto
por Cervantes como llamador 6 muestra en la facha-
da de su obra; ni puede ser el sentido esotérico, re-
condito y misterioso la causa de la popularidad del
Quujofe; porque, ya lo hemos dicho, y 4 este argu-
‘mento no le encontramos respuesta, nise ha dado por
nadie hasta ahora: si la causa de la celebridad del
Quijofe, su mérito singularisimo, su importancia,
consisten en lo que esta escondido, en sus ocultas
alusiones, sus anagramas, sus dardos a la Inquisi-
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cion muy embozados, y 4 otras instituciones de aquel
tiempo, ¢como ha sido tan celebrada la obra, tan
leida, tan apreciada y aplaudida en los dos siglos que
han pasado desde su primera publicacién hasta que
se ha descubierto la clave del enigma?

No: el Quijote es celebrado, leido y comprendido
en todas las naciones por su meérito literario, por la

profundidad de su pensamiento, por la altisima filo—
sofia que en todas sus paginas derramé el autor. El
titulo de la obra es feliz, propio y grafico, pero es
porque recae sobre el sujeto, sobre Don Quijote, in-
dicando sus cualidades, la nota méas saliente de su
condicion y cardcter.

No obstante el extravio de su razén y atin 4 pesar
de su enfermedad misma, el hidalgo Alonso Quijano
conservaba la agudeza de su ingenio, licido y perspi-
caz cuando no miraba 4 través del engafioso prisma
de sus negras ilusiones. Viendo los sucesos por el in-
termedio de éstas, el ingenio era igualmente grande,
pero se extraviaba; la equivocacién provenia del
pathos, de la afeccion, de la enfermedad; el color de
que estaban tefiidas las concepciones reflejaba en las
consecuencias. El hidalgo seguia siendo #ngenioso,
pero con criterio erréneo; el ingenio corria por la
misma desviacién que la razén; cuando ésta era per-
turbada por fantasmas, lo ingenioso era buscar la
antitesis, consistia en traer la consecuencia contra-
ria a la verdad, percibir el hecho torcidamente, razo-
nar mal y deducir con mucho y torcido ingenio fal-
sos resultados. Don Quijote del vencimiento deducia
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el triunfo, de la impotencia la alta importancia de su
valer, ligado por fuerzas superiores envidiosas de su
gloria; al recibir golpes, al ser objeto de burlas, al
sentirse lastimado fisica y moralmente, su ingenio
convertia en bienes aquellos males, como antes su
perturbada razon habia convertido los molinos en
gigantes. Volteado por las aspas, era ingenioso al
discurrir que un enemigo de gran poder habia con-
vertido los gigantes en molinos, envidioso desu fama
y renombre.

Entre los fenémenos psicol6égicos tan magistral-
mente desenvueltos por Cerpanfes, este es el mas
digno de atencion y el mas admirable de todos; por—
que es el fondo del padecimiento, la causa eficiente
de los actos del héroe, y el tnico que explica bien
todas las aventuras y desventuras de su historia. Una
vez estudiada, comprendida la especie de enfermedad
intelectual que Cervantes describe, se encuentra cla—
ra explicacion, y razonable el progreso de todos los
sucesos. El hidalgo estaba dotado de lacido entendi-
miento y lo mostraba en cuantos casos no le pertur—
baban sus alucinaciones. Cuando éstas se exacerba-
ban, cuando el periodo de enagenaciéon era mas
grave, los objetos exteriores tomaban para él' formas
fantasticas, proporciones desmesuradas, colorido fal-
so... y obrando entonces, no como era razonable,
sino como veia en su acalorada imaginacién, trataba
de encantadores 4 los monjes, de doncellas 4 las dis—
traidas’' mozas, miraba las ventas como castillos y
como altos caballeros 4 los comerciantes toledanos...
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Sobrevenia el desengaiio; quedaba el hidalgo vencido
por la realidad, tendido en el suelo del mundo al ba-
jar del cielo de sus ilusiones aporreado Y contuso,
sin_haber hecho el bien que sodaba... pero no Io
crefa tampoco. La afeccion cerebral continuaba, v
aplicaba su ingenio 4 demostrar que no se habi;
equivocado; que eran en verdad follones malandrie
nes los que castigar queria, y que en lugar de haber
sufrido una transformacién engafiosa ante sus 0j0s.
otrosenvidiosos, enemigos de su gloria, habian hechd
el trueco; y la verdad era lo que él habia visto.

Esto no lo decimos nosotros, no es ilusién de co—
mentador entusiasmado; lo dice el mismo Cervantes
con tanta claridad que solamente dejara de verla el
que quiera cerrar los 0jos.

En el capitulo XVIII de la. Parte Primera, des—
pues de haber acometido el hidalgo 4 los rebanos,
viendo que ya los pastoresse habian ido, baja Sancho
de la loma donde estaba, y le dice:

—¢No le decia yo, Seiior Don Quijote, que se
volviese; que los que tba 4 acometer no eran ejérci-
fos, sino manadas de carneros?

A cuya justisima reconvencién, hija del sentido
comun, y que la experiencia confirmaba en aquel
momento, repone con la mas cémica gravedad el
caballero:—«Como eso puede desparecer y contraha-
»cer aquel ladron del sabio mi enemigo: sabete, San-
»cho, que es muy facil cosa a los tales hacernos
»parecer lo que quieren; y este maligno que me per—
»sigue, envidioso de la gloria que yo habia de alcan—
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»zar desta batalla, ha vuelfo los escuadrones de ene-
smigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa,
»Sancho, por mi vida, porque te desenganes y veas
»ser verdad lo que te digo. Sube en tu asno y sigue—
»los bonitamente, y veras como en alejandose de
»aqui algun poco vuelven en su ser primero,y de-
»jando de ser carneros son hombres hechos y dere—
»chos como yo te los pinté primero...»

¢Estd bien aplicado el adjetivo Ingenioso 4 un
hidalgo de tal condicién? sSerdn necesarias otras ex—
plicaciones sobre las que da el autor, para entenderlo
clarisimamente? Ni és antitético con la locura de
Don Quijoie el ingenio, ni esta de mas en el titulo
de la obra, ni es obscuro, ni sirve para llamar la
atencion sobre alusiones encerradas en la novela. Es
miembro necesario de la oracion, calificativo oportu-
nisimo y grafico del sujeto; dice lo que es el prota—
gonista; por eso lo conservé Cervantes al frente de la
Segunda Parte, aunque en ella cambié al Ingenioso
hidalgo en Ingenioso caballero.
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PRELIMINARES

Por Real cédula fecha en Valladolid 4 26 dias del
mes de Septiembre de 1604, se concedi6 Privilegio a
Miguel de Cervantes, para que €l 6 quien su poder
hubiere, y no otra persona alguna, pudiera imprimir
en todos los reinos de Castilla, por tiempo de diez




