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de la vida de Cervantes y de la época en que se es-
ibi6 el Quijote.
c”bN(:) mg ojpongo a que en muchos pasajf:s d'e la
fabula, por ejemplo, en la aventura del rebafio, 6 de
los rebanos, se vea embozada satira contra el Aflante
de la monarquia; pero los rasgos que lueg? se .descu—
bren contra personajés menores, no van, & mi m(?du
de ver, dirigidos contra ellos derechame‘nte, sino
que forman un conjunto de censuras parciales, que
reunidas vienen 4 decir que el todo no era bueno.
Toma el inteligente un reloj y observa que el mo-
vimiento no esregular, que retrasa 6 adelanta. Busca
la causa, y critica la escasa fuerza del mo-tor; encuen-.
tra luego imperfectas 6 torpemente ajustadas las
ruedas que comunican el movimiento, y por coulclu—_
sion nota desiguales, movedizos, los centros } piezas
pequenias... Al decir esto comprende cua]quu-ara que
la maquina es mala; y a poco que se generahce. poj
dra deducirse que el artifice no era muy entendido 6
fué poco cuidadoso. Tal Cert'anres.‘\f a_yan- en buen
hora contra el Duque de Lerma las mdicacm’nes que
concurren en Laurcalco: vayan contra‘ a—]gun otro'
magnate, contra algin encumbrado arbitrista tales y
cuales alusiones... Pero al censurar abusos de 'esta—
distas y hombres de administracion, que esquilma-
ban al‘ pueblo, sacandole lo que no teniai ,:‘ﬂO‘SE
denunciaba el desconcierto del Gobierno® ijNo Sf? se—
nalaban las llagas ocultas de la sociedad e?parfolz‘lﬁ
que el filosofo habia tocado muy de cercar‘é.\o se
clavaba la saeta en las gradas mismas del solio, que
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era el sostén de lag causas

que producian tales efec—
tos? iNo llegaba q

uizd el tiro hasta a indolente per—
sona que lo ocupaba?

A la verdad, todo esto va ligado con més graves
reflexiones, Elévase Iq consideracion gl

tiempo del
nacimiento de Cervantes.

Al mediar e] siglo xvr fué
el apogeo de Ia preponderancia espafiol
A los gloriosos reinados de los Re
Carlos I, tiempos de en
dido el de F

supremacia, hacie

a en Europa.

yes Catélicos y de
grandecimiento_ habia Suce-
elipe 11, que debis consolidar nuestra
ndo duraderas las conquistas del
Emperador, reuniendo por Ia razon, por las ley

es y
POr un interés comun io que su padre habia

quistado por la fuerza. «Pero como sy pluma no
»podia competir con Ia espada del Emperador Car
»los V, ni sy trabajo de gabinete, por mas aplicado y
»laborioso que fuese. con los viajes Y campafias de
»aquél,» como decia mj sabio maestro D. Alberto

sufrir reveses cuando mas
grande y poderosa se creia.

Cervantes, cristiano Y espanol, con fe
do, quiso unir su Propia personalidad 4
personalidad de Espapa, quiso ser partic
peligros y de las glorias de su patria, y se
& nuestros aguerridos tercios. Pe]
fué herido en la mis alta ocasién

con-

Lista, la nacién empezb 4

Y sin mie—
la vigorosa
ipe de los
incorporé
€6 como bueno, y

que vieron los «pa-
sados siglos, ni €speran ver los venideros. |

de tanta gloria, fué hecho cautivo al volver 34 sy
patria. por un €nemigo 4 quien la grandeza de Es-
pafa no ponia temor... Primera decepcién; Cer—

>» A raiz
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vantes descubrio el gusano que roia el pedestal del
COIO};?-imenté en Argel, cargado de cadenas, lo que
la nacién en cuyos dominios nuncaﬁ faltaba el sol, n‘o
se atrevia 4 intentar con sus ejércitos y escuadras,
distraidos en empresas lejanas y menos prov?i:hosas.
Quiso destruir aquel nido de avesi de rap:na‘,ll:ar;
perjudicial 4 la gloria, al poderio, a la.trariqm: atel
de Espana. ¢No habia de conocer la m‘do _enc; ,t
punible abandono en que el trono y.el (;oblemlo ,e_
nian 4 la nacion, cuando él solo, miserable esc fu!(c:;
contaba poder destruir a los argel}mos z_trmar;dl(‘) ahu—
cautivos que alli con él gemian a{wrro;ados; 0 =
biera conseguido, si el Rey, & mas de pensarren
guerras exteriores, hubiera pen'saa.do algu.na.\ezhin
mejorar la condicion de sus admlmstt“ados,dsx s:a‘ias
biera tendido una mano protectora a lasdesg i;im
que presenciaba Cervantes, a Ios' hombn:esb e elsj[;icaﬁ
noble y levantado que, como el,‘ aspiraban
mente al engrandecimiento del pa1s.. | >
Al volver 4 Espafa rescatado, vi6 'cun pens, ccl i
dolor, el poco fruto que la patria‘ija'b'la logr; L?eﬁzs
glorioso sacrificio de Lepanto. \/l\’lf) en peq =
pueblos y en grandes ciudades, y noto sagazmen =t
empobrc'cimiento del pais, que tomaba arl:Srn;a::u]_
proporciones; la falta de centro.? Productor la; aten-
nados por la emigracién a America y po el
ciones de la guerra; lo gravoso Fie los I'.I‘l' ud-.Tné
ruina de la industria y de la agricultura; }ia Wslte_
tal vez la inutilidad de las guerras que Espafa so
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nia en paises F€motos, y que tantos brazos robaban
& sus asoladas campifas..

rada de 4guila del genio
tria

- Quizé entrevié con la mj—
; que la decadencia de Ia pa—
iba envuelta en los pliegues del manto de su
glorial...

La pobreza de la nacién en el interior debié des—
garrar el alma del lisiado en Iz batalla naval: ella
era la precursora de su ruina. Los brazos trabajaban
levantando pesos

enormes y faltaba sangre en el co-
razon.

iQué diferencia en veinte afios! En 1571 la nacién
vencedora de los turcos, triunfante en Francia y en
Italia, temida en Holanda, parecia proxima i realizar
la monarquia universal, delirio de su grandezal En

1592 los Procuradores de las ciudades, reunidos en

Cortes, decian al Rey que los pueblos estaban pobres,
exhaustos, que el reino estaba consumido, que el pais
se encontraba sin defensa por mar Yy por tierra, aban-
donadas las costas, infestados los mares de piratas!
1Y cuanta verdad era todo este triste cuadro!

Como no se acudié al remedio, como no se hizo
aprecio de las quejas de los Procuradores, en 1596 la

escuadra inglesa se presentd delante de Cadiz. ;v
glenza causa decirlo!

er—
Un solo disparo de cafién
pudo hacerse 4 las tropas de desembarco por 1Ia
bateria de Puerta de tierra! (3). Las curedas estaban

podridas: las balas eran grandes 6 pequenas para el
calibre de los canones! Habia tercios famosos en Mi-
lan, en Napoles, en Flandes, y no habia un soldado
para defender las ciudades de Espaiia!

iCuanta mi-
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seria en el interior para sostener la guerra en extra—
nas tierras!

Cervantes, que habia visto cuando joven las la-
mentables ruinas de la desventurada Nicosia asolada
por los turcos, pudo ver en su edad madura la perla
de Espana devastada por los ingleses. Confundido
con el pueblo oia sus opiniones, veia sus necesidades,
tocaba su pobreza... Su ambicién patridtica de 1571
era sueno, delirio. El contraste era tremendo, y aun
sin estudiarlo, sin buscar sus efectos, debia herir vi-
vamente la imaginacion de todos, y mas la ardiente
de Cervantes.

No busquemos, sefiores, alusiones individuales
en el Quijote: esto es muy pequeno, v nada importa
a la posteridad que se lanzara un chiste mas 6 menos
picante, que se dirigiera una alusién, mas 6 menos
embozada y satirica 4 tal 6 cual personaje. Menos in—
teresa todavia saber si tuvieron originales las figuras
de Don Quijote y Sancho, las del cura y el barbero,
con todas las demas que tanto embeleso nos produ-—
cen; esto en nada realza el mérito de la obra; nada
dice en favor de tal escritor. «Yo no estimaria en
»mas, ni entenderia mejor la hermosura del Pasmo
»de Sicilia, si alguien me probase que el Cristo, la
»Virgen y otras figuras, no eran mas que caballeros
»y damas amigos de Rafael, y los sayones varios ene-
»migos suyos.» Esto dice el Sr. D. Juan Valera, y es
una verdad palmaria.

Procuremos leer en el Quijote el estado del alma
de su autor, que era un genio, pero era también un
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espanol lleno de amor Patrio; procuremos descubrir
el estado de la nacién en aquellos tiempos, y lo que
acerca de sus triunfos y de sus reveses y calamidades
pensaban sus hijos. Desde este punto de vista eleva-
do, verdaderamente filos6fico, se ensanchan los hori-
zontes de la contemplacién ¥ del estudio; partiendo
de datos fijos, cuales son la influencia directa que

sobre todos los hombres ejercen los sucesos en que
toman parte, y la porcién de su alma, de sus senti-
mientos que en cada obra deja depositados el autor,
podemos lanzarnos 4 las consideraciones mas pro—
fundas.

Asi el Quijote es la epopeya de la edad moderna:
no libro atildado, pulido ¥ academico, sino libro eﬁ
que su autor nos dejé pintado al vivo, cuanto habia
visto y observado, con la manera de ser, con las mi—
serias y las grandezas de Ia Espana de todo aquel pe-
riodo. El Quijote es un traslado con vida, con ani-
macion y con gracia, y colorido, y verdad, de la
sociedad esparnicla del siglo xvi; por eso encanta 4 to-
dos los lectores, tanto de Espafia como del extranje—
ro; y el tinte melancélico que bana toda la obra, que
en todo el libro resalta Y transpira aun en medio de
las mas regocijadas paginas y que le presta su ma-
yor atractivo, es el resultado de la disposicién del
animo del escritor que al lado de las victorias habia
visto el cautiverio, junto 4 las glorias de los ejércitos,
la pobreza del pueblo y el saqueo de las ciudades, y
que, sin darse tal vez cuenta de ello, comparaba tiem -
Pos con tiempos, y con la adivinacién del vate inspi-
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rado, vislumbraba que habia empezado 4 desmoro-
narse por su base agquel suntuoso edificio tan brillante
y deslumbrador a la vista.

. Facilisimo seria comprobar estas ideas generales
que la repetida lectura del Quijofe despierta, copian—
do pasajes varios de la obra inmortal; perfo ni vo}s-
otros lo necesitais, ni me parece este lugar a propo-
sito para tan prolijas comprobaciones. Ademas, est}o
es en mi sentir el praducto final de toda la obra, mas
atn, la sintesis de todo el trabajo literario de Cer—
vantes.

Después de habernos embebido en la lectura de
todas sus obras, identificandonos con su manera de
pensar y de sentir, es cuando podemos elevarnos al
conocimiento de lo que sentian y pensaban los espa-
nioles en los siglos xvi y xviL. '

Permitidme, sin embargo, que, aun sin copiarlos,
os recuerde algunos pasajes, cuya importéncia Ty
trascendencia es hoy generalmente reconocida. ?\o
hablemos de las costumbres de la nobleza tan al vivo
pintadas, ni del contraste que resulta entre lohq ue
habia sido cuando con lanza en astillero y antigua
adarga, estaba siempre dispuesta a combatir los ene-
migos de la patria, y a volver por los fuergs d.e .la
inocencia, por el triunfo de la virtud y de la justicia;
y lo que habia venido & ser luego, demost_rado en las
’historias de Dorotea y Lucinda, y en la vida que ha-
cian los Duques que dieron hospedaje y tomaron por
diversion al caballero v al escudero. Dejamos también
4 un lado la intencion particular que pueden tener el
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gobierno de Sancho en la insula
ne

» y el aparato de los fu-
ralesde Altisidora, aventuras ambastan ocasionadas

ainterpretacion... Enel principio mismode la obra, en
unade sus mas celebradas paginas, cual es la que con-
tiene la pintura de la edad de 0ro, éno encontramos ya
el lamento escapado del alma del autor, de que /a ley
del encaje se hubiera ajustado al corazén de los jue-
cest ¢No nos dice que en lo antiguo la justicia se es-
taba en sus propios términos sin que la osasen tur—
bar ni ofender los del favor ni los del interés, que
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen?

Vienen luego con vivo colorido pintadas las tris-

tes penalidades de la esclavitud, en la interesante
historia del cautivo; las penalidades de los forzados,
cuya perdicion tal vez proviniese de la falta de dine-
ros, del poco favor 6 del torcido juicio del juez; y se
escucha, por altimo, hasta el gemido del desdichado
mMorisco, cuya triste voz forma también contraste con
el aplauso que se tributa 4 la medida que los arroj6
del pais.

Repito que la ocasién no me parece oportuna para
multiplicar las citas que justifican las apreciaciones
que dejo expuestas. No estimo que cada aventura
contenga una alusién, que cada personaje sea un re—
cuerdo; paréceme, sf, que el tono general del Quijote
nos da a conocer la época en que se escribid; y que
los defectos parciales que en él se van notando y cen-
surando, tal vez sin marcada intencion, dan por re-
sultado final el conocimiento de las imperfecciones
de aquella gran méquina social, que necesariamente
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habia de terminar en la descomposicion, a que por
pasos agigantados v sin un solo intervalo de gloria
vino a parar la Espaiia, cayendo de Felipe I en Feli-
pe 1l y Felipe 1V, para agonizar y morir vergonzo-
samente en Carlos 11 ¢l hechizado.

Tal es, senores, el SENTIDO OCULTO que, des-
pués de muchos afios de estudio sobre la obra de
Cervantes, descubro yo en ella. Y esto no esta puesto
de intento por el autor; no es posible ni aun sospe-
char que su pluma se detuvo un momento para dar
segunda intencion 6 inteligencia secreta 4 lo que es—
cribia. El SENTIDO OCULTO del Quijote esta en €l
a pesar de Cervantes, que al darnos un fiel traslado
de toda la sociedad en que vivia, asi nos hace cono-
cer su magnificencia, como nos descubre involunta-
riamente los detectos de su constitucién: tanto mas
claros para la posteridad, cuanto hemos visto los
tristes resultados que produjeron.

No sé si me equivoco. Pero bajo esta apreciacion
estudiamos la personalidad de Cervantes unida 4 la
de la sociedad espaiiola; vemos en el Quijole como an-
tes decia, la verdadera epopeya de la edad moderna;
y comprendiendo toda la importancia de tan celebra-
do libro, descubrimos una causa profunda y verda—
dera de su popularidad y ya no extranamos que sea
su lectura tan general en el mundo.

HE bicHoO.
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NOTAS AL DISCURSO PRECEDENTE

Muchos afios hace que se viene aseg
dudable noticia, que Mr. Ray

urando como in-
able don Brown, enviado extra—
ordinario del Gobierno inglés para registrar los archivos
de Venccia, en busca de ciertos documentos diplomati—
€0s, encontr6 algunos despachos de Simén Contareni
embajador de la Sefioria en Ia corte de Espafia, en u’

i, d = =
daba cuenta 4 Ia Republica de los sucesos de 160, ,v Iﬁq 'L
y hablaba de la aparicion del Quijote, dicie e
juzgaba por el pueblo sitira pol .

ban los personaj

ndo que se le
itica, y hasta se designa—
¢ contra quienes se dirigia. Y no h
mucho, anunciaron los periddicos la publicacién de
despachos en los Libros azules del Re

ino Unido. Pero
2 no
creemos hay ido i
haya tenido iugar, cuando no se ha reproducido

en espaiiol coleccion tan interes

ace
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- ante para nosotros.
N0 sabemos, por lo tanto, de una manera fij

a lo que
puedan expresar los despachos de Cont ;

areni, ni tampoco

Si este exponia su opinién sobre el Quijote, 6 re
creencia del pueblo y de |

feria la
: a corte; pero de una G otra ma—
nera resultaria comprobada Ia antigiiedad de esa idea q

. = . e = = ue
atribuye al Quijote el cardcter de libro politico

Otra noticia que también tenia Ia misma significacion

oimos hace tiempo. Dsciase que en ciertos pasquine
S s




