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DISCURSO
ANTE LA ACADEMIA SEVILLANA DE Buenas Letras
EN EL ANIVERSARIO CCLVII]
DE LA MUERTE bE CERVANTES

23 de Abril de 1874

NGH| CASION seria la presente, sefiores. para
Jl hacer un elevado y severo discurso,
mas religioso, mis filoséfico que lite-

rario, y banado en profunda melan—

colia, sobre el singular destino de la

humanidad. Hay seres cuya vida parece destinada
por la Providencia 4 formar cadena no interrumpida
de extraordinarios sucesos, que sirvan de leccién &

las generaciones; seres en quienes pone Dios el talen-

e

to superior y las virtudes heroicas, para presentarlos
luego en lucha abierta con todas las adversidades,
para ponerlos 4 prueba en todos los terrenos,

y que
de este choque resulten saludables enseiianzas.
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536 CERVANTES Y SUS OBRAS

Si la historia no es mas que el imperio de los di-
funtos sobre los vivos, como ha dicho un fil6sofo,
nunca esta verdad se ve méas clara ni mejor com-
probada que en las vidas de esos hombres extraordi-
narios.

Ni exequias suntuosas, ni pomposos epitafios, ni
mausoleos de marmoles y bronces bastan para salvar
del olvido la memoria de muchos, que, creyéndose
grandes y dignos de alta fama porque logran dispo-
ner del poder 6 de las riquezas, corren por el mundo
orgullosos y vanos, hinchidndose como la rana de la
fabula; y haciendo alarde de prosapia y de abolengo,
buscan en los méritos de sus antepasados la virtud,
el valor 6 el talento de que carecen. Al cerrarse la
losa de sus sepulcros acaba y muere por siempre
aquel nombre que ellos creyeron ilustre y consagrado
a la inmortalidad...

En ignorada y pobre huesa viene 4 reposar en paz
algunas veces un_hombre modesto, que vivid y mu-
ri6 trabajando. Sobre la tierra, apenas bien sentada,
que cubre sus despojos, no se graban elogios ni se
esculpen emblemas, y todo parece indicar el silencio
y el olvido. Pero 4 poco, nace de aquella tierra una
pequefia planta que crece luego, se cubre de hojas,
multiplica sus aromaticas flores, y da frutos copio-
so0s, sazonados, delicia y encanto de las generaciones
que se suceden cantando las alabanzas de aquel hu-
milde; y el nombre obscuro, de quien pocos hicieron
aprecio en vida, se hace ilustre, y célebre, y glorioso,
porque de su tumba irradian perpetuamente los des-

a
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tel.fos de la lumbre divina que encendié su entendi-
miento.

Estas reflexiones se agolparon 4 mi imaginacion
en el momento en que, por bondadosa designacién
de la Academia, me propuse hablar de Miguel de
Cervantes en el dia en que se conmemora el aniver-
sario CCLVIII de su muerte. iSingular destino de la
humanidad! No podemos confiar en el renombre
presente; solo es grande el que merece serlo en el
aplauso de las generaciones.

Si de esta manera consideramos la grandeza, po-
cos hombres hay que puedan igualarse con Miguel
de Cervantes Saavedra. No voy 4 recordar en este
momento los azares de su agitada existencia, tan co-
nocidos, tan sabidos, tan publicos, que apenas ha-
!ara, no ya en Espana, sino en Europa, quien los
ignore completamente. Y, sin embargo, sefiores
aunque su nombre y su vida son tan conocidos to-,
fiavia en medio de esta docta Asamblea, ante, tan
ilustradas personas, me he de atréver 4 preguntar:

<Qué fué Cervantes>—Y no debe causar extraﬁeze;
tal pregunta, si se considera que el autor de £/ In-

genioso hidalgo Don Quijote de Ia Mancha, para sus

contemporaneos casi no fué nada, y para la posteri

dad lo es todo. Entonces pas6 casi ignorado, y hoy
llama la atencién del mundo. : }

En vida se desconoci i
ocieron i
. : Sus servicios, se ultra-
jaron sus canas, se hizo mofa de sus heridas, se me
. 2 5
nospreciaron sus obras; ahora se ensalzan sus virtu
des hasta querer pintarlo santo;

¢ canta su gloria a]
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igual de las mayores; se lloran sus desgracias, se le
adorna con los timbres mas esclarecidos, queriendo
darle plaza en todas las facultades, lugar preemin'e'n--
te en todas las ciencias. Y con sola esta enumeracion
ya comprenderan todos que no es ocioso el pregun-
'zar: 4Qué fué Cervaniese :
Tiempo oportuno parece ya de poner un limlte.ét
las exageraciones, de comenzar & entrar en los domi-
nios de la razén; hora es de fijar juiciosamente la
significacién que en la historia de la .ﬁlosofia y de Ia.ls
letras tuvo el mayor de nuestros escritores; necesario-
y urgente se hace también fallar en definitiva sobre
el verdadero mérito y caricter de la obra capital de
la Literatura espaiiola, cerrando la puerta 4 la critica
inconsiderada como & la inconsiderada alabanza, y asi-
mismo a los delirios y falsas interpretaciones que so-
bre ella se hacen, desnaturalizandola y torciendo los
intentos de su autor (1). No cabe tanto en los limites
de un discurso, ni seria prudente abusar de la pa-
ciencia de mi ilustrado auditorio por el dilatado es-

pacio de tiempo que para tales demostraciones se ne-

cesita. Mi aspiracion se reduce a establecer bases
firmes, a indicar el camino, que tampoco alca_nzan
4 mas mis fuerzas; esperando que mejores inge—

(1) Mucha parte de este trabajo se ha iniciado ya por hombres
pensadores, que dan 4 la obra literaria d? Cert'arzz‘e’s‘ su verdadera
importancia y caracter.—Veéanse las obras tituladas Vi :Z‘ham Shakes—
peare, por Mr. Victor Hugo (I’aris-CEa?fe-[864).—H:sl‘ozre del; Poe‘;
sie espagnole, por Mr. Perdinand Loise (BFUXSHES-H&)’E},—ISG ')__
el Curso Historico-Crifico de Literatura espaiiola, por D. Jose Fer—
nandez-Espino. (Sevilla-Tarasco-1871.)
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nios recorran en todos sentidos el campo, y dejen

fijado y establecido lo que apenas me es dado sig-
nificar,

dQué fué Cervantes? Si procuramos saber su edu-
cacién cientifica, los contemporineos nos diran que
fué un ingenio lego; es decir, un hombre que no ha-
bia recibido grados académicos, que no alcanzo la
autorizacion legal para hablar en determinadas cien-
cias. En nuestros dias, por el contrario, se le conce-
den todas, y muchos hombres de mérito consagran
sus vigilias 4 demostrar que fué filésofo, tedlogo y
jurisperito, y a colocarle en primer lugar entre los
médicos y gedgrafos eminentes.

Si hemos de comprender bien sus extraordinarias
-condiciones, preciso sera comenzar reconociendo que
efectivamente cursé poco en las aulas, no practico
actos universitarios, ni obtuvo uno sélo de esos diplo-
mas O titulos que deben acreditar la suficiencia en
facultad sefialada. Pero en cambio, tuvo de sobra lo
-que & muchos les falta, sobresalié en lo mas dificil,
raro y excelente, fué un genio... y 4 Ia verdad, bien
merece esta palabra que nos detengamos en ella un
momento siquiera para fijar su significado, del que
{anto se usa, y se abusa en nuestros dias.

El genio en su acepcién directa, inutil parece
decirlo, es la natural inclinacién que dentro de

.N0sOLros sentimos; es, como dijo Fernando de He-
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rrera (1), «virtud especifica 6 propiedad particular de
cada uno que vive.» Los antiguos en viva personifi—
cacion lo figuraban por deidad que dentro de nuestro
cerebro mora, animando el pensamiento, dando di-
reccion a la idea; pero en el idioma actual tiene en
acepcién mas restringida el valor de hombre superior,
que se eleva sobre la generalidad, que es de muy
pocos igualado y enseia a todos.

Los genios, seglin esta nueva significacion, son
luceros resplandecientes, que a largo espacio apare—
cen 4 la humanidad para alumbrarla en su camino;
faros luminosos, brillantisimos, que 4 gran distancia
se corresponden enviandose reciprocos rayos de viva
luz en medio de la general obscuridad. El genio es
lo que el hombre tiene de mas semejante 4 la Divini-
dad: es el ex ipso de los tedlogos, la mens divinior,
atque os magna sonaturum de los poetas; es el don
de inventar y de divinizar cuanto se toca; es, en fin,
lo que con propiedad se llama facultad creadora.

Luce el genio como senor y monarca absoluto en
los terrenos del arte; no recibe leyes, las dicta, las im-
pone, las senala; entiende de todo y de todo sabe; por
doquiera que imprime su huella deja fijada la nor-
ma del buen gusto. Todavia no ha llegado a saberse
si Homero, Esquilo, Shakespeare y Cervantes si-
guieron preceptos en susconcepciones, 0 si las reglas
han sido sacadas luego por hombres pensadores de

(1) Obras de Garcilasso de la Vega, con anotaciones de Fernando
de Herrera.—(Sevilla: Alonso de la Barrera: 1580.)—Pdgina 531.
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las obras que aquellos nos legaron. Aun esti en tela
:SESJ;;:;O;;: han de dar reglas al genio, 6 el genio

La intuicion suprema, la concepcién general, lo
absoluto, tanto en ciencias como en artes, eso encar-
na el genio. Lo que no sabe lo adivina... sQuiere sa-
berse cémo y de qué manera entendemos la omnis-
ciencia del hombre superior? Nos valdremos de un
simil.,. Puede suceder que extraviado un viajero du-
rante la noche en la cima de altisimas montanas, y
sorprendido por la tempestad, busque abrigo 4 l'a
lluvia bajo los corpulentos 4rboles que le rodean, y 3
la luz del relimpago descubra una Y otra vez la .c'iu—
dad populosa que 4 larga distancia se extiende 4 sus
piés en el valle, perciba sus elevadas torres y grandes
edificios, vea el rio que la bana y vislumbr-e: las em-
barcaciones que en él estan surtas; y recobrando
luego su camino antes de venir el dia, hable de
aquella poblacién y la describa sin haber pisado
nunca su recinto... Asi ilumina lo desconocido la
luz del genio. La inspiracion es el relampago que
le descubre regiones antes no conocidas... No ne-
cesita ser malvado para pintar el remordimiento
del crimen, ni ser santo para explicar y hacer sentir
los deliciosos éxtasis de la virtud; ni tiene precisién
de haber estado en los lugares para conocerlos. nj de
estudiar las ciencias para tratarlas familiarrﬁeme,

ni de ser artista de profesién pPara juzgar las obras
de arte.

Asi comprendemos la omnisciencia que por par—
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tes se viene atribuyendo en nuestro tiempo 4 Miguel
de Cervantes.

Fu¢ medico, fué gebdgrafo, fué moralista, mari-
no, perito en el arte militar y en jurisprudencia,
te6logo, filésofo... (A); hoy demuestran que lo fué
todo, y volveremos 4 repetir que no fué nada de eso.
Recorramos las paginas que dejé escritas, y ¢l mismo
nos dice que tenfa fnstinto sobrehumano, que le
habia dado Dios ardiente fantasia, que era un raro
inventor (1).

Nadie nos define mejor su cualidad excelente que
Cervantes mismo:

Yo soy aquel que en la invencion excede
A muchos, y al que falta en esta parte

Es fuerza que su fama falta quede (2).

Estas palabras pone en su propia boca en FZ/
Viaje del Parnaso. iNo es cierto, sefiores, que asi se
alcanza bien lo que era el autor del Quijofe? sCono-
ceremos que es inutil trabajo y labor excusada cuanto
peligrosa el buscaren la Galatea, en las Novelas ejem-
plares y en las demas obras del autor, textos aislados

(A) Véanse al final las Nofas que en el texto van sefialadas con
detras.
(1) Y sé que aquel instinto sobrehumano
Que de raro inventor tu pecho encierra,
No te le ha dado el padre Apolo en vano,
(Viaje del Parnaso.— Cap. 1.)
{2) Viaje del Parnaso.—Cap. IV.
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que le acrediten perito en unas 6 en otras faculta—
des? Peligroso llamamos 4 ese trabajo, porqué facil-
mente puede hacernos caer en error, formando una
paradoja que luego desmientan otras frases del mismo
autor.

Peligro tan préximo es este, que aquejados por
esa pesadilla, general hoy entre cervantistas, ideamos
también el presentarle musico. Y facil cosa era, en
verdad, demostrar su competencia en el canto y en
la vihuela, cuando le vemos rasgueando agraciada-
mente el espafol instrumento en EL Celoso Extre—
meno con Loaisay en La Ilustre Fregona con Ca-
rriazo; cantando sentidas y piadosas estrofas con
Feliciana de la voz, y decorando delicados y picares—
€os conceptos con la desenvuelta Alfisidora. Pero en
lo mas granado y prolijo de la labor, tropezamos con
muchas y muy buenas razones para sostener también
lo contrario, y afirmar que si era torpe de lengua,
tampoco era muy fino de oido, y debia cantar bas—
tante mal y entender muy poco del divino arte, en
paz y con perdén sea dicho de sus encomiadores.

Era Cervantes inventor. He aqui el pedestal de su

inmensa celebridad. Era de instinto sobrehumano, y

en eso estriba el secreto de su sabiduria universal.
Tenia la facultad de crear, y si seguimos la suerte de
sus invenciones, si ponemos 4 la vista de todos, cuan-
tos han sido los hombres célebres que han aprove-
chado sus ideas; si patentizamos que 4 la sombra de
su gloria se han acogido multitud de aves, asi de
pobres grajos, como de elevadas y altaneras aguilas,




