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l i p o l i t . SEIX, S. A g u s t í n , 1 á 7, B a r c e l o n a ( G r a c i a ; - T e l é f o n o 

Elogio de este libro 

REO q u e C e r v a n t e s n o d e b e d e t e -
n e r m o t i v o d e q u e j a c o n s u s c o n -
t e r r á n e o s del s ig lo x i x . — M o n u -
m e n t o s d e p i e d r a y b r o n c e , 
e x e q u i a s , s e r m o n e s , p o e s í a s , d i s -

c u r s o s , c o m e d i a s , ó p e r a s , b a n q u e t e s , m a s c a r a d a s , 
fiestas l i t e r a r i a s , e s t a m p a s , r e t r a t o s , p i n t u r a s , 
e d i c i o n e s d e s u s o b r a s , a r t í c u l o s , b i o g r a f í a s , c o -
m e n t a r i o s y l i b r o s e n t e r o s se h a n d e d i c a d o a l 
a u t o r del Quijote en el d i c h o c e n t e n a r i o . 

L a p a r t e flaca y r u i n d e s e m e j a n t e s h o n o r e s 
s i r v e p a r a d a r i m p o r t a n c i a y v a l o r á los exce len-
tes t r a b a j o s d e N a v a r r e t e , G l e m e n c í n , G a l l a r d o , 
F e r n á n d e z G u e r r a , A d o l f o d e C a s t r o , G a m e r o , 
M o l i n s , B a r r e r a , C a b a l l e r o , B e n j u m e a , C e r d á , 



T u b i n o , V i d a r t y o t r o s q u e , m u e r t o s p a r a el 

m u í ) d o , v i v e n en la l i t e r a t u r a u n i d o s a l n o m b r e 

i l u s t r e de l s o l d a d o d e L e p a n t o . 

I 
Si se d i v i d e n en g r u p o s los d e v o t o s d e C e r -

v a n t e s , n o n e g a r é q u e c a u s a n de l e i t e a q u e l l o s 
p o e t a s q u e , c o m o F e r n á n d e z y G o n z á l e z , H u r t a -
d o , S e r r a ó V e n t u r a d e la V e g a , lo h a n c a n t a d o 
d e u n a m a n e r a n o b l e y l e v a n t a d a , h a c i e n d o o l -
v i d a r e sa s i n o c e n t e s t r i v i a l i d a d e s q u e le d e d i c a -
r o n los v a t e s a d o c e n a d o s y d e b a j o v u e l o q u e 
t a n t o p u l u l a n en E s p a ñ a . 

A g r a d a n t a m b i é n s o b r e m a n e r a los c u r i o s í s i -
m o s e s t u d i o s en q u e , c o n s a b r o s o e n t r e t e n i m i e n -
t o , n o s p i n t a n al g r a n e s c r i t o r c o n v e r t i d o en geó-
g r a f o , m é d i c o , p u r i s t a , m a r i n o , t e ó l o g o , a d m i -
n i s t r a d o r m i l i t a r , c o c i n e r o , e t c é t e r a , p o r los co-
n o c i m i e n t o s ó i n d i c a c i o n e s q u e d e e s t a s m a -
t e r i a s , y d e o t r a s m u c h a s , se h a l l a n en s u s 
o b r a s . 

A l g u n o s d e los s e r m o n e s p r e d i c a d o s en las 
p a r e n t a c i o n e s c e r v á n t i c a s , s o n m o d e l o s d e o r a -
t o r i a s a g r a d a y d e l e n g u a j e c a s t e l l a n o . Y los l i en -
zos e n q u e M o r e n o C a r b o n e r o y o t r o s a r t i s t a s 
r e p r e s e n t a r o n a v e n t u r a s del Ingenioso Hidalgo, 

así c o m o su a d m i r a b l e r e t r a t o , d e b i d o a l p ince l 
d e D . F e d e r i c o d e la T o r r e , s o n o b r a s d e s i n g u l a r 
m é r i t o y va l ía . ' 

C o n t r a s t a n d o c o n el c l a r o , r a z o n a d o y m a g n í -
f ico d i s c u r s o d e V a l e r a , — S o b r e el Quijote y sobre 
las diferentes maneras de comentarle y jungarle, 
— y p o r a q u e l l o d e p a r e c e r l e á u n o s b a c í a d e 
b a r b e r o lo q u e á o t r o s se les a n t o j a y e l m o d e 
M a m b r i n o , n o h a n f a l t a d o p l u m a s q u e , t o m a n d o 
el s e n d e r o d e l a filosofía, d e s c u b r a n l a p r o f u n d a 
d o c t r i n a e s o t é r i c a y soc ia l del m a n c h e g o d e u n 
m o d o t a n c l a r o , n u e v o , a g u d o y m a r a v i l l o s o , 
q u e su r e v e l a c i ó n p e n e t r a s in la m e n o r d i f i c u l t a d 
en el á n i m o d e los l e c t o r e s . S e g ú n es tos c o m e n t a -
r i s t a s , D U L C I N E A s ign i f i ca lu\ en idea; D O R O T E A e s 
la tea de oro; Q U I J O T E se d e r i v a d e / q u é hijotef; 
C A R D E N I O v i e n e d e Cardenal y e n v u e l v e u n a sát i-
r a c o n t r a el p o n t i f i c a d o ; el r e t a b l o d e m a e s e P e -
d r o p r e d i c a o d i o á los r e y e s y a m o r a l g o b i e r n o 
r e p u b l i c a n o : el e s c r u t i n i o d e la l i b r e r í a . u n a 
b u r l a d e l t r i b u n a l d e la I n q u i s i c i ó n . . . e t c . , e tc . 
S e m e j a n t e s c á l c u l o s y p a r e c e r e s , a t r i b u i d o s a l 
h o m b r e q u e d e c l a r ó p a l a d i n a m e n t e se r su ú n i c o 
deseo p o n e r en a b o r r e c i m i e n t o d e los h o m b r e s 



las f i n g i d a s y d i s p a r a t a d a s h i s t o r i a s d e los l i b r o s 
d e c a b a l l e r í a , n o s d e j a n , á los q u e c a r e c e m o s d e 
m a g í n p a r a l legar á ta les a l t u r a s , p a s m a d o s , a b -
s o r t o s , s u s p e n s o s , a t ó n i t o s , a b o b a d o s , c o n f u s o s 
y e s p a n t a d o s . 

D . J o s é M a r í a A s e n s i o es d e l o s q u e n o r e m o n -
t a n el v u e l o á t a n s u b l i m e s d i s q u i s i c i o n e s . — C a -
m i n a c o s i d o c o n la t i e r r a , s i n m e t e r s e e n d i b u j o s 
ni c o n t r a p u n t o s q u e s u e l e n q u e b r a r d e su t i l e s , y 
e s c r i b e t e m a s y d i s c u r s o s c o n c l a r i d a d , l a c o n i s -
m o y e l e g a n c i a . E n la a b u n d a n t e s e r i e d e s u s 
t r a b a j o s , e m p l e a la e r u d i c i ó n g r a t a y a m e n a , 
e n v e z d e la m a z o r r a l y p e s a d a . L o s m a n j a r e s 
l i t e r a r i o s q u e n o s p r e s e n t a s o n t a n n u e v o s , t a n 
d i v e r s o s y t a n s a b r o s a m e n t e g u i s a d o s , q u e n o 
s a b e el a p e t i t o á c u á l d e b e d e a l a r g a r la m a n o . 
P o r m i p a r t e , d e c l a r o q u e m e e n t r e g o e n t o d o s 
e l los c o n m á s g u s t o q u e si m e d i e s e n f r a n c o l i n e s 
d e M i l á n , f a i s a n e s d e R o m a , t e r n e r a d e S o r r e n t o , 
p e r d i c e s d e M o r ó n ó g a n s o s d e L a v a j o s . 

L o s Nuevos documentos para ilustrar la vida 
de Cervantes, f u e r o n q u i z á la s e m i l l a q u e f r u c t i f i c ó 
l o z a n a e n la a d m i r a b l e c o l e c c i ó n d e P é r e z P a s -
t o r . P o d e r o s a m e n t e i n f l u y ó A s e n s i o e n el n a c i -

m i e n t o y f a m a d e la i n t e r e s a n t e Crónica de los 
cervantistas, d i r i g i d a p o r M a i n e z , y en q u e L ó p e z 
F a b r a n o s d i e s e el f a c s í m i l e d e la p r i m e r a e d i -
c i ó n del Quixote, c o n las c u r i o s a s n o t a s d e H a r t -
z e n b u s c h . L a i m p o r t a n t e b i b l i o g r a f í a d e R i u s , 
t i ene su r a í z e n los e s c r i t o s de l m i s m o g é n e r o 
i n i c i a d o s p o r A s e n s i o . C o m o l l eva u n o s c u a r e n t a 
a ñ o s d e e s c r i b i r p a r a el p ú b l i c o , t i e n e s o b r a d a 
r a z ó n D . P e d r o S a l v á a l a s e g u r a r q u e su c o n s -
t a n c i a y m o n o m a n í a s o n i n f a t i g a b l e s . 

Y y a q u e n u e s t r o monomaniaco, p e r o v e n e r a -
d o y q u e r i d o a m i g o , f u é el i n v e n t o r del v o c a b l o 
C e r v a n t i s t a y h a t e n i d o l a s a t i s f a c c i ó n d e v e r l o 
a d m i t i d o p o r el u s o y c a n o n i z a d o e n el D i c c i o -
n a r i o a c a d é m i c o d e la l e n g u a c a s t e l l a n a , d é m o s -
le el l u g a r p r e f e r e n t e q u e m e r e c e en el e s c a l a f ó n 
y p l a n a m a y o r d e s u s c o l e g a s e s p a ñ o l e s de l s i -
g lo X I X . 

I 
E n t i e n d o q u e es te b r e v e r a z o n a m i e n t o , p u e s 

n i n g u n o h a y g u s t o s o si es l a r g o , bas ta y s o b r a 
p a r a d e c l a r a r m i o p i n i ó n s o b r e el p r e s e n t e l i b r o . 
— Su c o n t e n i d o s e r á la p r o b a n z a q u e o f r e z c o á 
los l e c t o r e s . — E l l o s s e n t e n c i a r á n lo q u e e s t i m e n 
d e j u s t i c i a , s i n a t e n d e r á las a l e g a c i o n e s d e q u i e n , 



a c h a c o s o y p o c o h á b i l p a r a a s u n t o s l i t e r a r i o s , 
d e b i e r a y a a b a n d o n a r la p l u m a , e s t a r se en s u 
c a s a , a t e n d e r á su h a c i e n d a , c o n f e s a r s e á m e n u d o 
y f a v o r e c e r á los p o b r e s , s egún a c o n s e j ó t a n cuer-
d a m e n t e su a m a al Ingen ioso H i d a l g o A l o n s o 
Q u i x a n o el B u e n o . 

E L D O C T O R T H E B U S S E M 

Medina Sidonia, año de 1901 

S O B R E L A S E D I C I O N E S P R I M I T I V A S 

I'E 

E L I N G E N I O S O H I D A L G O 

Don Quijote de la Mancha( ,) 

E X C M O . S R . D . P A S C U A L DE C A Y A N C O S . 

i m u y quer ido amigo : Debo á V. va-
rias noticias bibliográficas, y no sé, 
en verdad, cómo he de comenzar á 
pagar la deuda . Escojo, pues, para 
asunto de esta carta , reunir a lgu -

nos datos referentes á las pr imeras ediciones de El 
Ingenioso Hidalgo; y no porque tenga la pre ten-
sión de poder decir en cuanto á ellas algo de mayor 
substancia, ó que sea digno de fijar la atención de V., 
sino por la razón sencillísima de que este asunto 

(1) Este trabajo, publicado por primera vez en el número 55 de 'a 

Revista de España,correspondiente al mes de Agosto de 1869, ha sido 

ampliado y corregido, como puede verse en el 'contexto. 



a c h a c o s o y p o c o h á b i l p a r a a s u n t o s l i t e r a r i o s , 
d e b i e r a y a a b a n d o n a r la p l u m a , e s t a r se en s u 
c a s a , a t e n d e r á su h a c i e n d a , c o n f e s a r s e á m e n u d o 
y f a v o r e c e r á los p o b r e s , s egún a c o n s e j ó t a n cuer-
d a m e n t e su a m a al Ingen ioso H i d a l g o A l o n s o 
Q u i x a n o el B u e n o . 

E L D O C T O R T H E B U S S E M 

Medina Sidonia, año de 1901 

SOBRE LAS EDICIONES PRIMITIVAS 

I'E 

E L I N G E N I O S O H I D A L G O 

Don Quijote de la Mancha( ,) 

E X C M O . S R . D . P A S C U A L DE C A Y A N C O S . 

I m u y quer ido amigo : Debo á V. va-
rias noticias bibliográficas, y no sé, 
en verdad, cómo he de comenzar á 
pagar la deuda . Escojo, pues, para 
asunto de esta carta , reunir a lgu -

nos datos referentes á las pr imeras ediciones de El 
Ingenioso Hidalgo; y no porque tenga la pre ten-
sión de poder decir en cuanto á ellas algo de mayor 
substancia, ó que sea digno de fijar la atención de V. , 
sino por la razón sencillísima de que este asunto 

(1) Este trabajo, publicado por primera vez en el número 55 de 'a 

Revista de España,correspondiente al mes de Agosto de 1869, ha sido 

ampliado y corregido, como puede verse en el 'contexto. 



vendrá como nacido para servir de introi to ó pasa-
dizo al C A T Á L O G O de obras de Miguel de Cervantes, 
y de las que hacen referencia á su vida y escritos, 
comprens ivo de las que existen en mi mpdesta l ib re -
ría, que hace m u c h o t iempo ofrecí enviar le , con el 
interesado propósi to de que me lo adicione y a u m e n -
te; y también porque , tal vez, á la s o m b r a del n o m b r e 
ilustre de Cervantes, merced al interés que inspira 
cuanto á su g rande obra se refiere, logren pasar , sin 
ser notados, los descuidos del actual cronis ta . 

Mas como quiera que el ofrecido C A T Á L O G O ha de 
ab raza r única y exc lus ivamente las obras de que 
poseo e jemplares , debo empeza r advi r t iendo que no 
tengo todas las que voy á ci tar en esta car ta . De las 
siete ediciones que p robab lemen te se e s t amparon en 
el año i6o5, sólo poseo tres; las dos hechas en Lisboa 
por Jorge Rodr íguez—en 4.0—y por Pedro Crasbeeck 
—en 8.°,—y una de las que dió á luz en Valencia 
Pedro Patricio Mey. Pero, a u n q u e no las tengo to-
das, conozco y he mane jado seis de las siete m e n -
tadas (que no creo h a b r á m u c h o s cervant is tas que 
puedan decir otro tanto) , pues amén de las tres c i t a -
das, q u e en este m o m e n t o están sobre mi mesa, he 
debido á la buena amis tad de V. hacer el cotejo de las 
dos ediciones va lencianas de igual año y fecha; así 
como en la agradable y afectuosa compañ ía de n u e s -
tro quer ido Har tzenbusch , compulsé las dos que hizo 
el p r imi t ivo editor Juan de la Cuesta . 

Pero v a m o s al a s u n t o , ) ' no an t ic ipemos ideas. La 
Nota de ediciones del Quijote que insertó el d i l igen-

t ís imo, e rudi to y juicioso D. Mart ín Fernández de 
Navarrete , en su Vida de Cervantes (Parte II), nece-
sita hoy g randes adiciones y correcciones , po rque 
desde el año 1819 hasta a h o r a , la bibl iografía ha 
t raba jado m u c h o é i lus t rado m u c h a s d u d a s . — L i m i -
témonos en esta carta á lo que se refiere á la p r imera 
publ icación de la ob ra i nmor t a l , y á las ediciones 
que de ella se hicieron en el m i s m o año i6o5. 

Las colocaremos por su o rden . 
I. El Ingenioso | Hidalgo Don Qvi \ xote de la 

Mancha | compues to por Miguel de Ceruan tes | 
Saauedra | . Dirigido al Dvque de Beiar, | Marques 
de Gibraleon, conde de Benalca^ar, y Baña ] res. 
Vizconde de la Puebla de Alcozèr , Señor de | las 
villas de Capil la , Curiel , y | Burguil los. | 

Año, (Escudo del imp . ) i6o5. 
Con priui legio | En Madr id . Por l uán de la Cues 

ta. Véndese en casa de Francisco de Robles, l ibrero 
del Rey nro. señor. | 

E n 4 -°—3 1 2 hojas fol iadas, con 12 de P re l imina -
res y ot ras 8 al fin sin foliación. 

II. El Ingenioso | hidalgo Don Qvixote de la 
Mancha | compues to por Miguel de Ceruantes | 
Saauedra | Dirigido al Dvque de Beiar | Marques de 
Gibraleon, Conde de Barcelona, y Baña | res, Viz-
conde de la Pueb la de Alcozèr, Señor de | las villas 
de Capi l la , C u r i e l , y | Burgil los. — Año (E . del 
Imp.) i6o5. 

Con Pr iui legio de Castilla, Aragón y Por tugal | 
En Madrid . P o r Juan de la Cuesta . Véndese en 



casa de Francisco Robles , l ibrero del Rey nuest ro 

señor . 

En 4.0—316 folios—12 ho jas al p r inc ip io y 4 al 
fin sin foliación, que son las q u e ocupa la tabla . 

Indudab lemen te este es el orden en que fue ron 
publ icadas las dos ediciones de El Ingenioso Hidal-
go, hechas por el m i s m o edi tor y en el m i s m o año; 
como haciéndose cargo de las c i r cuns tanc ias de u n a 
y otra , lo sostuvo el Sr . D. Vicente Sa lvá , én la par te 
segunda de su Catálogo de libros españoles y portu-
gueses, pub l icada en Londres en 1829, y en un p r e -
cioso ar t ícu lo t i tu lado:—¿Ha sido juagado el Don 
Quixote según esta obra merece? y lo han con f i rma-
do luego con discretas observaciones, el Sr. D. Juan 
E. Har tzenbusch y otros d is t inguidos bibl iógrafos. 

La p r i m e r a de esas edic iones , a u n q u e lleva la 
fecha del año i6o5en la por tada , bien podr ía l lamar-
se de 1604, pues ya á mediados de este año se estaba 
impr imiendo , s iendo de fecha 26 de Sep t iembre el 
Privilegio, y es tando conclu ida la edición en Diciem-
bre, pues la tasa es del 20 de d icho mes . P o r no 
haber llevado esta edición p r i m e r a privilegio pa ra el 
reino de Por tugal ni para el de Aragón , r e impr imie -
ron allí la obra , s i rviéndose de aqué l la , como vere -
mos después . 

La edición segunda de Juan de la Cuesta , que , 
por las razones que luego se exponen , es la 4. a en el 
orden de publ icac ión , es notable desde la por tada ; 
pues las er ra tas de Conde de Barcelona, y señor de la 
villa de Burgillos, demues t r an la prisa que hab ía 

por dar la á luz, para evi tar con los nuevos Privile-
gios otras ediciones fur t ivas . 

III. Era Lisboa: Impresso con lisenca do San to 
Officio.—Por Jorge Rodr íguez .—Año ióo5.—En 4.% 
220 hojas foliadas y u n a sin foliación, con 10 de p o r -
tada y p re l iminares . (Tiene en la portada un caba-
llero montado con la espada desnuda y delante un 
escudero á pie con lan\a.) 

La licencia de la Inquisición tiene la fecha del 26 
de Febrero de i(5o5 y la del Gobierno de Lisboa 
de i.° de Marzo. 

IV El Ingenio | 50 Hidalgo, Don \ Qvixote de la 
Mancha | compues to por Miguel de Cer | uantes 
Saauedra | (debajo Ileva dos Jiguritas que represen-
tan un jinete armado de todas armas en dirección 
hacia la izquierda, y detrás un peón, también arma-
do,y ambos con langas), con licencia de la S. In-
quisición: | En Lisboa .—Impresso por Pedro C r a s -
beeck .—Año M. D C V. 

8.° m e n o r , — d e 448 páginas y 12 m á s sin folios, 
de por tada y pre l iminares . 

S igna turas : A . K K K . 
Lleva licencia de 27 de Marzo de i6o5, dada en 

Lisboa. 

V. El Ingenioso | Hidalgo Don Qui | xote de ia 
Mancha. | Compues to por Miguel de Ceruantes | 
Saauedra . | Dirigido al Dvque de | Bejar, Marques 
de Gibraleon, Conde de Benalcacar y | Bañares, Viz-
conde de la Puebla de Alcozèr . Señor | de las V i -
llas de Capilla, Cur ie l , | y Burgui l los . | (Grabadito 



con un caballero con lan~,a en ristre en actitud de 
acometer.) Impresso con licencia, en Valencia , en 
casa de | Pedro Patr icio Mey, i6o5. | A costa de Ju-
sepe Fe r re r , mercader de l ibros | delante la D . p u -

tación. 
8.°, de 768 páginas y 16 ho jas al pr inc ip io , sin 

foliar , de por tada , pre l iminares y tab la . 
La aprobación lleva fecha en Valencia á 18 de 

Julio de i6o5. 
VI. En Valencia , en casa de Pedro Patr ic io Mey. 

Año i6o5. 1 Un t o m o en 8." 

No se diferencian estas dos ediciones en el g r a b a -
dito de made ra que la p r i m e r a lleva en la por tada , 
según lo aseguraba V. en sus notas á la t raducc ión 
de la Historia de la Literatura española, escrita por 
Mr. W . T i c k n o r , pues a m b a s lo t ienen igual . Otras 
diferencias t ipográf icas ha no tado el di l igente bibl ió-
filo D. Pedro Salvá, y pueden verse en el Catálogo de 
la 'Biblioteca de Salva, Valencia , Fe r re r de Orga , 1872, 

tomo II. | pág. 38. 
VIL En Pamplona ó en Barce lona .—Año i6o5. ] 

Un af ic ionado á l ibros castel lanos, residente en la 
Haya , g u a r d a b a e jempla r de esta edición, según n o -
ticia consignada en las notas á T i c k n o r : noticia por 
demás verosímil , po rque en Barcelona se repetían 
inmed ia tamen te todas las ediciones de nues t ros b u e -
nos l ibros en el siglo xvn; lo cual no necesita c o m -
probación para las personas en tendidas , pues p o -
drían citarse á centenares los l ibros allí re impresos. 
T a m b i é n parece conf i rmar lo el m i s m o Cervantes, 

c u a n d o en el cap. III de la II Par te , pone en boca del 
Bachiller Sansón Carrasco , estas p a l a b r a s : «tengrT 
»para mí que el día de hoy están impresos más de 
»doce mil l ibros de la tal historia; si no dígalo Por-
»tugal , Barcelona y Valencia , donde se han impre 
»so, y a u n hay f ama que se están i m p r i m i e n d o en 
»Amberes .» 

VIII, Lisboa.— i6o5. —Un tomo en 8.°—La conoció 
y citó el Sr. Salvá en el a r t ícu lo referido: ¿Ha sido 
juagado el Q U I X O T E según esta obra merece? Pero no 
dio descripción de ella ni la h e m o s encon t rado en sus 
catálogos de Londres de 1826 y 29, ni en los de Par ís 
de 1835 y 1846, y es á mi parecer m u y inverosímil , 
pud iendo creerse que Salvá se ref i r iera á la de Cras -
beeck ( n ú m e r o IV). 

A m u c h a s observaciones da lugar el cotejo de 
estas ediciones pr imi t ivas . P r inc ip iemos por repet ir 
y fijar lo q u e di jo D. Juan Eugenio Har t zenbusch , 
haciéndose cargo de las dos que hizo Juan de la 
Cuesta, á costa de Franc isco de Robles. 

Usted sabe m u y bien que no es u n a v a n i d a d pue-
ril, ni el mero deseo de os tentar pro l ig idad y exacti-
tud , lo que hace á los cervantistas detenerse tan to en 
esas dis t inciones. Hay en la edición principe pasajes 
m u y señalados, en que se descubre el verdadero texto 
escrito por C E R V A N T E S , m u c h o me jo r que en las edi-
ciones sucesivas. Recuerde V. aquel las palabras: — 
Olvidábaseme decir— que aparecen en la aven tu ra 
del cuerpo muerto, cap . 19, y de las q u e tan br i l lante 
par t ido ha sabido sacar nuest ro amigo Har t zenbusch 



para restablecer el texto en la edición de A r g a m a -
silla, sa lvando u n a grave cont radicc ión que en todas 
las d e m á s se nota , mal que pese á fol lones m a l a n -
drines, que no son capaces de hace r lo q u e él, ni 
m u c h o menos , a u n q u e le m u e r d a n m u y á su sabor . 

Otras m u c h a s y m u y notables var ian tes se e n -
c u e n t r a n ; pero la q u e a h o r a hace á mi propósi to , 
po rque basta por sí sola pa ra da r impor t anc i a á la 
edición p r imera y á las que de ella p rov ienen , es la 
que ocurre en el cap. 26 de la parte tercera. T r a t a 
de la imi tac ión q u e de Beltenebrós hizo Don Quijo-
te, convi r t i endo en P e ñ a - P o b r e las asperezas de 

Sierra-Morena, y dice: 
«Ea, pues , m a n o s á la obra , venid á mi m e m o r i a 

»cosas de A m a d i s , y e n s e ñ a d m e por donde tengo de 
» c o m e n t a r á imi ta ros ; mas ya sé que lo mas que el 
»hizo, f ué rezar y encomenda r se á Dios; pero q u e 
»haré de rosar io que no le tengo? En esto le v ino el 
»pensamien to , como le har ía , y fué que rasgó una 
»lira de la camisa que andaua colgando, y dióle 
»hon^e ñudos, el vno mas gordo que los demás, y esto 
»le sirvió de rosario el t i empo que allí es tuvo, donde 
»rezo vn mi l lón de Ave Marías.» 

Este notabi l ís imo rasgo, omi t ido i n m e d i a t a m e n t e 
en la edición s egunda , que el m i s m o Cuesta c o m e n -
zó á i m p r i m i r apenas puso en c i rculac ión la p r i m e -
ra , hab ía pasado e n t e r a m e n t e desconocido , has ta 
que lo hizo notar Har t zenbusch ; y cuen ta que las 
pa labras allí e s t ampadas están en perfecta consonan-
cia con lo que luego se dice, el capí tu lo 35, Parte 

Cuarta. — Las voces de Sancho y de Don Quixote 
i n t e r rumpen la sabrosa lec tura de El Curioso Imper-
tinente en p u n t o crítico; a l á rmase el ventero sospe-
chando la suer te q u e sus cueros su f r í an : 

«Y con esto en t ró en el aposento y todos tras 
»el y hal laron á Don Quixote en el m a s ext raño trage 
»del m u n d o . Estaba en camisa , la cua l no era tan 
»cumpl ida , que por delante le acabase de cub r i r los 
» m u s l o s , y por detrás tenia seis dedos menos.» 

Esta falta era consecuencia de la tira que se a r r a n -
có para rosario. 

Pero ocú r r eme una p regun ta , á la cual no es fácil 
hoy da r solución: ¿Quién hizo la var iación de ese 
concepto?. . . Yo sospecho m u c h o que no fué cosa del 
au to r . . . Las pa labras q u e sus t i tuyeron á las p r i m i t i -
vas no m e parecen de C E R V A N T E S : 

«Ea, pues, m a n o s á la obra , venid á mi memor i a 
»cosas de Amadis , y enseñadme por donde tengo de 
»comenzar á imi taros ; mas ya sé que lo más que él 
»hizo fué rezar y así lo haré yo. Y sirviéronle de ro-
sario unas agallas grandes de un alcornoque, que 
»ensartó de que hi^o un die$.» 

Lo sub rayado fué lo que se varió, y repito q u e no 
me parecen de la p l u m a del au to r esas frases. Los 
aprobantes t ampoco las s u p r i m i e r o n , ni fueron r e -
probadas por la Inquis ic ión, pues no constan en nin-
g u n o de los Indices, y mas bien parece ser ob ra la 
var iante de a lgún escrúpulo del editor. 

Otra observación se enlaza con la de esas n o t a -
bles pa labras supr imidas , que t ambién es de impor -
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tancia s u m a , po rque puede servi rnos pa ra fijar el 

orden de las ediciones hechas en el año i6o5. 
C o m o la p r imera edición de J u a n de la Cuesta no 

llevaba Privilegio más que para Casti l la, los editores 
de Por tugal la repi t ieron i m p u n e m e n t e antes que el 
l ibrero Robles pudiera impedi r lo . Las ed.ciones de 
Jorge Rodríguez y de Pedro Crasbeeck (números III 
y IV de nuestra nota) proceden de la p r imi t iva , y 
puede convencerse cua lqu ie ra de ello, v iendo que 
conservan lo de la t ira de la camisa , conver t ida en 
rosario por medio de honce ñudos, que no lo hay en 
n i n g u n a de las que proceden de la s egunda de J u a n 
de la Cuesta , y así no aparecen ya en las de Valencia 
de Pedro Patricio Mey, por lo que podemos suponer 
f u n d a d a m e n t e que se hicieron de acue rdo con el 
dueño de la obra , y después q u e había obtenido Pri-
vilegio para el Reino de Aragón . 

Raro es que n i n g u n o de los anotadores de El In-
vernoso Hidalgo, ni los m u c h o s biógrafos del i n m o r -
tal au to r , hayan dado cuen ta de esas pa labras hasta 
que lo hizo Har t zenbusch , pues no se encuen t r an 
ún icamente , como éste lo creía en la edición p r i -
m i t i v a , cuya rareza podía disculpar la om.s .on , 
sino qué están igua lmente en las d ichas ediciones de 

Lisboa; 
Pero hay más todavía. Estas ediciones de Lisboa 

llevan sendas aprobaciones: la de Rodr íguez , de la 
San ta Inquis ic ión, fecha 26 de Febre ro de i6o5; y la 
de Crasbeeck, de la Inquis ición t amb ién , pero dife-
rente, fechada en 27 de Marzo, después de la censura 

del padre Agust ino F r a y Anton io Freire , q u e expresa 
que «assí como vay naon leva cousa dissoante á dou-
»trina calhólica/¿t polla muita elocuencia el engheno 
»que nelle mostra ó Autor,me parece digno que pera 
»honesto entretenimiento se imprima.» 

Ya que no se conoce la opinión que f o r m a r o n del 
Quijote los ap roban tes de la p r i m e r a par te en Ma-
drid, y que ignoramos hasta sus nombres,- cur ioso es 
da r publ ic idad á la censu ra de L i sboa , con tan to 
más motivo, cuan to que esta edición de Crasbeeck no 
ha sido conocida, según parece, por nadie hasta hoy . 

Ocho ediciones ó siete á lo menos , de una obra de 
en t re ten imiento , hechas en un m i s m o año, y al co -
m e n z a r el siglo xvti, c u a n d o los medios de publ ic i -
dad y comunicac ión eran tan escasos, tan difíciles, 
dicen lo bas tante en favor de la aceptación general 
que ob tuvo desde el m o m e n t o de su apar ic ión , des-
vanecen también en gran m a n e r a el grave cargo que 
hace t i empo viene abu l t ándose acerca de la indife-
rencia y el desprecio con que m i r a r o n á Cervantes 
sus con temporáneos ; cargo tan i n f u n d a d o c o m o o t r o s 
m u c h o s que á España se f o r m a n , y que por indolen-
cia consent imos los españoles; y van ce r rando , á mi 
en tender , la puer ta á la indi ferencia , con que s u p o -
nían hab ía sido recibida por el públ ico , los que sos-
tuvieron la existencia del Buscapié: s iendo buen ar-
g u m e n t o para d e m o s t r a r l a falsedad del pastel que 
adobó D. Adolfo de Castro, y q u e todavía s iguen pe-
gando con mal acuerdo , á con t inuac ión del Ingenioso 
Hidalgo, a lgunos editores de Madr id . 
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Y c o m o q u i e r a q u e c u a n t o se re lac iona con la 

apa r i c ión del Quijote, t i ene cier ta i m p o r t a n c i a , y 

h a y en nues t ro s d ías á n i m o dec id ido en a l g u n o s , y 

t e n d e n c i a en m u c h o s , de d a r al l i b ro un t in te au to -

biográf ico , y al a u t o r u n ca r ác t e r poco c o m p a t i b l e 

con las i n s t i t uc iones de su t i e m p o , v a m o s á h a b l a r , 

p a r a c o n c l u i r , del e scudo q u e J u a n de la Cues ta puso 

en la p o r t a d a de las p r i m e r a s edic iones . 
De esto m e he o c u p a d o ya , pero a h o r a da r é a V. 

c u a n t o s da tos he pod ido r e u n i r . S u p o n e el cor i feo de 
esta m o d e r n a c r u z a d a , D. Nico lás Díaz de B e n j u m e a , 
q u e al e s c r i b i r r ecónd i tas e l u c u b r a c i o n e s , M I G U E L DE 

C E R V A N T E S , q u e deseaba q u e a n d a n d o los s .glos vi-
n ie ra u n n o v í s i m o c o m e n t a d o r á de sc i f r a r su s enig-
m a s , f o r m ó ó c o m p u s o el e s cudo q u e h a b í a de p o -
nerse al f r en te de su o b r a , con el s ign i f ica t ivo l ema 
de Post tenebras spero lucem. S o b r e este t e m a , con 
va r i ac iones , d a n d o g r a n i m p o r t a n c i a á cada u n a de 
las par tes del e s cudo , q u e se s u p o n e h i jo de u n p e n -
s a m i e n t o t r a s c e n d e n t a l , y a f i r m a n d o que apareció 
por primera ve* ¿n el Romancero general de 1604, 

c u a n d o ya J u a n de la C u e s t a es taba en c o r r e s p o n -
denc ia con C E R V A N T E S , está f o r m a d o el C o r r e o de 
Alquife; pero el c i m i e n t o es fa l so , y el edif ic io no 

p u e d e ser sól ido. 
El escudo de la m a n o con el ha lcón encap i ro t ado , 

el león d o r m i d o y el l e m a , lo usó p r i m e r a m e n t e 
A d r i a n o G h e m a r t i o en I 5 7 O ; l uego lo h e r e d ó P e d r o 
de M a d r i g a l , s i endo p r o b a b l e m e n t e los m i s m o s g r a -
bados los que f u e r o n p a s a n d o de m a n o en m a n o , sin 

cor recc iones ni a ñ a d i d u r a s , y ya en m a l es tado, y 
con g r a n de ter ioro lo empleó , po r ú l t i m a vez, q u e yo 
sepa , el i m p r e s o r Mateo Esp inosa y Ar t eaga . Estos 
g r abados e ran dos , u n o p a r a los l ib ros en fol io ó 
en 4.0 y o t ro m u y r e d u c i d o p a r a las edic iones en p e -
q u e ñ o , c o m o las Epístolas de Cicerón ( i 5 8 g ) y el 
Arauco domado ( i6o5) . 

Vea V. la nota de los l ibros q u e l l eva ron escudo: 

1570.— Ars compendiaría gramatical, p e r P e -
t r u m B a r a h o n a m . —Val l i so le t i exudéva t A d r i a n u s 
G h e m a r t i u s . — 1 5 7 0 . 

158g. Los deyceis libros de las epístolas ó cartas 
de M. Tulio Cicerón, v u l g a r m e n t e l l a m a d a s f ami l i a -
res, t r a d u c i d a s de l engua l a t ina en cas te l lana p o r el 
Doctor P e d r o S i m ó n Abr i l , n a t u r a l de A l c a r a z . — E n 
Madr id en casa de P e d r o M a d r i g a l — a ñ o 1 5 8 9 - 8 . ° — 
471 p ág ina s , u n a ho ja al fin y o c h o al p r i nc ip io sin 
fol iar 

Es ta o b r a lleva el e scudo p e q u e ñ o de q u e an tes 
h a b l á b a m o s . 

i 5 9 2 .—Comentarios de D. Bernardino de Men-
doca, de lo suced ido en las g u e r r a s de los Payses Ba-
xos, desde el A ñ o de. I56 7 . has ta el de. I 5 7 7 . con 
pr iv i legio . En M a d r i d , po r P e d r o M a d r i g a l . — A ñ o 
de. 1592.—4.0 , 336 folios con 8 ho jas al p r inc ip io , y 
12 al fin s in fo l ia r . 

1 5 9 3 . — A u i s o de capadores y caga.— O r d e n a d o 
po r el D. P e d r o N u ñ e z d e A u e n d a ñ o : l e t rado D. P e d r o 
Yñigo de M e n d o s a te rcero deste n o m b r e , D u q u e del 
I n f a n t a d o . — C o n n u e u a s Adicc iones . (Escudo del lm-



presor.) Con pr iu i leg io .—En Madr id . En casa de Pe-

dro Madr iga l . —Año 1593. 
En folio.—17 fo jas ,—paginac ión 3 —34.—Sig. A. 

2. c, 4 . — L a p r ime ra edición de este l ibro es de A l -
calá, Joan de Brocar—1543—en 8.°—letra de tórt is . 

(Noticia de D. E d u a r d o de Mar iá tegui , poseedor 

del l ibro.) 

1600.—Desempeño del Patrimonio de sv Mages-
tad, Y de los Reynos , sin d a ñ o del Rey y bassallos, y 
con descanso y al iuio de todos. Por med io de los 
Erar ios públ icos y Montes de P i e d a d — p o r L u y s 
Valle de la Ce rda .—En M a d r i d . — E n casa de P e -
dro Madr iga l .—Añ o M. D. C.—4. 0 —139 fol ios.—Al 
fin dice: 

Impr imióse este l ibro, á costa y po r o rden del 
Reyno , en las Cortes q u e se congrega ron En Madr id 
el año passado de 1599. (Aquí el escudo del I m p r e -
sor.) E n casa de Pedro Madr iga l . Año M. D. C. 

1602.—Romancero General, en q u e se cont ienen 
todos los romances que a n d a n impresos en las nueve 
partes de r o m a n c e r o s . Aora n u e v a m e n t e impresso y 
e n m e n d a d o con l icencia , En Medina del C a m p o , Por 
Juan Godínez de Millis. A costa de Pedro Ossete y 
Anton io Cuel lo , l ibreros de Val ladol id .—Año 1602. 

4.0 , 362 folios á dos c o l u m n a s , y 8 de por tada y 
p re l imina res .—El escudo lleva t rocadas las pa labras 
por torpeza del g r a b a d o r ; y deba jo t iene la c i fra A G. , 
que demues t r a fué el q u e usó el an t iguo impresor 
Adr i ano G h e m a r t i o . 

, 6 0 4 . — R o m a n c e r o General, en q u e se cont ienen 

todos los Romances qué a n d a n impresos . Aora -nue-
v a m e n t e a ñ a d i d o y e n m e n d a d o . A ñ o 1604—con li-
cencia en Madr id , por J u a n de la Cuesta . Véndese en 
casa de Franc isco López. 4.0 , 5oo hojas á dos co-
l u m n a s . 

iboS.—Aravco domado. Compves to por el l icen-
ciado Pedro de Oña, n a t u r a l de los Infantes de Engol , 
en Chile, Colegial del Real Colegio Mayor de San 
Felipe y San Marcos, f u n d a d o en la c iudad de L i m a . 
— A ñ o ióo5.—Con privilegio. En Madr id , por Juan 
de la Cuesta . 8.°, 342 hojas , con 16 al p r inc ip io y dos 
al fin, sin fol iar .—Lleva el escudo p e q u e ñ o . 

1605.—El Ingenioso Hidalgo D. Quixote de la 
Mancha. (Es la edición q u e lleva el n ú m e r o I de 
nues t ra nota . ) 

iGo5.—El Ingenioso Hidalgo D. Quixote de la 
Mancha. (Es la edición n ú m e r o II de la nota , con 
privi legio de Casti l la, Aragón y Po r tuga l . ) 

1608.—El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la 
Mancha .—Año 1608 .— (E . delimpr.) Con Privilegio 
de Cast i l la , Aragón y P o r t u g a l . — M a d r i d , por Juan 
de la Cuesta . 

1613 .—Lugares comunes de conceptos dichos y 
sentencias en diversas materias. — Compues to por 
el l icenciado J uan de A r a n d a . vecino de Jaén . . . 
Año (Escudo del impreso r ) 1613 .—Con Licencia. 
— E n Madrid por Juan de la Cues ta . — U n tomo 
en 4 . 0 

1613.—Novelas exempla res de Miguel de Cervan-
tes S a a v e d r a . — A ñ o (Escudo del i m p r . ) 1613.—Con 



Privilegio de Castilla y de los Reynos de las Coronas 

de Aragón . En Madr id . Por J u a n de la Cuesta . En 4.0 

—328 hojas . 

1614.—Novelas exerhplares. — A ñ o (Escudo del 

impresor) 1614.—Portadas en todo igual á la que an-

tecede.—En 4.0—236 fs. 

1615.—Los cinco p r imeros l ibros de los Annales 

de Cornel io T á c i t o . . . t r aduc idos por Anton io de 

H e r r e r a . — A ñ o (Escudo del Impresor) I 6 I 5 . — En 

Madr id , por J u a n de la C u e s t a — e n 4.0 116 hojas 

foliadas y 4 sin foliar con la po r t ada y p r e l i m i -

nares . 

1615. — Segunda parte del Ingenioso caballero 
Don Quistóte de la Mancha— Año (E. del Im. ) 1615. 
En Madr id—Por Juan de la Cuesta—én 4.0 283 fol. 

1617. —Los trabajos de Per siles y Sigismunda, 
historia Setentrional.—Año(E. de l l . ) 1617.—Con pri-
vilegio. En Madr id . Por J u a n de la C u é s t a — E n 4.0 

6 hojas de Portada y pre l ims . 226 folios. 
x 6 1 8 . — R e f r a n e s hechos por Hernando Núñe\ 

Pinzano. — En Madrid por J u a n de la C u e s t a . — 
A ñ o 1618. — 4 . 0 — 385 hojas . Al folio 121 p r i n c i -
pia la filosofía vu lga r de J u a n de Mal-lara, vecino de 
Seuilla. 

1668. — Epístolas familiares de D. Anton io de 
Guevara , Obispo de Mondoñedo , etc. Año 1668. Con 
privi legio. En M a d r i d , por Matheo de Espinosa y 
Arteaga. A costa de Juan de Ca la tayud y Montene-
gro, mercade r de l ibros, véndese en su casa á la pla-
zuela de Santo Domingo y en Palacio. 

No h a sido breve la lista, pero t ampoco creo que 
podrá parecer cansada , si se a t iende á su impor t an -
cia; pues con este y otros da tos semejan tes se puede 
cerrar la p u e r t a á esas falsas in terpre tac iones del 
Quijote, que por más que demues t r en ingenio , pecan 
de absurdas , cons iderándolas se r iamente . 

A todo esto que á V. dejo dicho, y á otras m u c h a s 
cosas que por sabidas se cal lan, da lugar el cotejo de 
las p r ime ra s ediciones de esa obra inmor ta l ; l ibro 
s ingu la r í s imo en t re los de en t re ten imien to , que con 
n i n g u n o su f re comparac ión , y que ha sido y será la 
desesperación de los ingenios por su ga l anu ra , su in-
vención y su por tentosa p in tu ra de las grandezas y 
debil idades del corazón h u m a n o ; por la var iedad de 
sus episodios y la mul t ip l ic idad de sus personajes , 
h i jos todos de la más verdadera observación, sin ne-
cesidad de que se le presten a jenas galas, que en nada 
pueden con t r ibu i r á a u m e n t a r su mér i to . 

Supla la bondad de V. lo m u c h o que fal tará en 
esta desal iñada car ta , y prepárese á recibir otra con 
el Catálogo de mi biblioteca cervantina, que le 
debe á V. m u c h o , como m u c h o le debe su verdadero 
amigo, 

J. M. a A . 



OBRAS DESCONOCIDAS 
D E 

C E R V A N T E S 

S R . D . A U R E L I A N O F E R N Á N D E Z G U E R R A 

UY señor mío y amigo: Ya que ma-
nifestó V. con tan ta bondad como 
f ranqueza sus deseos de conocer mis 
pobres t r aba jos acerca del Ingenioso 
Hidalgo, cuando tuvo la amabi l idad 

de h o n r a r mi casa, y supues to q u e persiste V. en su 
propósi to, á pesar de los grandes cu idados y n u m e -
rosas a tenciones que le rodean , á mí no me toca otra 
cosa más que repe t i rme m u y obl igado y agradecido, 
y p rocura r l lenar los deseos de V. lo m e n o s m a l que 
á mis fuerzas se les a lcance . 

Comencemos , pues, por la cuestión de lo que he-



mos dado en l l amar cuna del Quijote; po rque este es 

pun to que se enlaza con otros m u c h o s y en cuya 

resolución en t ran varios datos de los que V. desea 

conocer . 
A m b o s en esta cuestión sos tenemos un m i s m o 

t ema: el Ingenioso Hidalgo empezó á escribirse en 
Sevilla. Pa ra nosotros esto no admi t e género a lguno 
de d u d a ; pero hay personas m u y doc tas q u e op inan 
que nos equ ivocamos , y justo es pesar y rebat i r sus 
a r g u m e n t o s , cons ignando al propio t i empo nuevos 
datos en apoyo de nues t ra teoría. 

Cuando en 1864 di yo á la i m p r e n t a los Nuevos 
documentos para ilustrar la vida de Miguel de Cer-
vantes, los a c o m p a ñ é con u n es tudio in t i tu l ado Al-
gunas observaciones sobre los nuevos documentos, 
para da r á cada u n o el lugar que en la biografía del 
pr ínc ipe de nues t ros ingenios debe o c u p a r e n lo s u -
cesivo. Allí, t r a t a n d o de los t r a b a j o s l i terar ios de 
Cervantes d u r a n t e su larga pe rmanenc ia en A n d a l u -
cía, dejé e s t ampada por incidencia (no era ocasión de 
o t ra cosa) mi opinión decidida de que el D. Quijote 
empegó á escribirse en Sevilla. Apoyé entonces mi 
aserto so lamente en la frase puesta por Cervantes en 
el cap. 14 de la parte i . a , donde , después del ent ierro 
del pastor Gr i só s tomo , los c a m i n a n t e s rogaron á 
D. Quijote se viniese con ellos á Sevilla, que en mi 
sentir (hoy co r roborado por el m u y respetable voto 
de V. y por otros también m u y dignos de considera-
ción) indicaba el lugar donde se encon t r aba el au to r 
al e s tampar la . 

No insistí en la demos t rac ión , p o r q u e no creía 
fuera aquel lugar o p o r t u n o de t r a t a r esta cuest ión, 
que le tiene y m u y señalado, en un penoso t raba jo 
que hace años m e ocupa acerca de las Obras desco-
nocidas de Cervantes; y p o r q u e es t imé tan decisiva 
la frase, que bastaba por sí sola para alejar todo g é -
nero de d u d a . 

Me equivoqué , lo cual no es ex t r año , po rque yo 
m e equivoco con ha r t a f recuencia . 

Remi t ido el folleto á nues t ro c o m ú n amigo el 
Sr . D. Juan Eugenio Ha r t zenbusch , lo examinó , y 
me dir igió la preciosa car ta que se i m p r i m i ó después 
al pr inc ip io del folleto m i s m o . En ella mani fes taba 
el docto crítico su opinión diferente de la nues t ra , y 
aducía las razones en que se apoyaba . 

Sea, pues, el examen de aquél las la p r i m e r a par te 
de esta invest igación. 

Confiesa el Sr. D. J u a n que en a lgún t i empo 
abrazó también nues t ra opinión «Propenso por cos-
t u m b r e (dice) á prefer i r al mío el d ic tamen de 
»aquellos cuya supe r io r capac idad reconozco y hacia 
»cuyo modo de ver me lleva inde l ibe radamente el 
»cariño.» « E x a m i n a d a luego la cuestión despacio y 
»sin prevenciones (cont inúa) , he f o r m a d o otro jui-
»cio; difiero en pa r t e de la opin ión de Vds. y estoy 
»con Vds. en p a r t e : h a y algo en la p r imera de 
»D. Quijote que debió y algo que p u d o escribirse en 
»Sevilla; lo p r inc ipa l , en mi concepto, no h u b o de 
»ser autograf iado en aquel la c iudad.» 

Esta es la síntesis del ac tual sent ir de nuestro c o -



m ú n amigo; el cual expone en seguida varias razones 
que le hacen admi t i r el que la narrac ión del Capitán 
cautivo y la novela del Curioso impertinente p u d i e -
ran ser escritas en Sevilla é inger idas más ta rde en la 
g rande obra . 

Pasa luego á ocuparse de aquel las pa labras del 
capí tulo 14 en que yo apoyaba mi aserto, y copia otra 
frase en te ramente igual que se encuent ra en Rincone-
te y Cortadillo, novela generalmente reputada natu-
ral de Sevilla: 

»Cervantes paraba en Sevilla (añade D. Juan E u -
»genio), salía de Sevilla y volvía f recuen temente á 
»ella en el t iempo de sus comisiones; luego es m u y de 
»creer q u e escribiese en aquel la c iudad la expresión, 
»se viniese con ellos. A pesar de todo, la novela p r i n -
»cipia diciendo: «En la venta del Molinil lo que está 
»en los fines de los famosos campos de Alcudia , como 
»vamos de Castilla á la Andaluc ía » Esto ya no 
»parece escrito en Sevilla.» 

Respuesta m u y obvia tiene el reparo de nues t ro 
docto amigo; el texto que él cita es el del comienzo de 

la novela tal como salió á luz en el año 1613 pero 
en el texto pr imi t ivo , en la miscelánea del racionero 
Francisco Porras de la C á m a r a , decía: 

«En la venta del molini l lo que está en los cam-
»pos de Alcudia, viniendo de Castilla para Andalu-
»cia » 

A m b a s lecciones están copiadas por el biblioteca-
rio Pelücer en las págs. i5o y i 5 i de su Vida de Cer-
vantes; y son la ú l t ima p rueba , como dice el mismo 

biógrafo, de que la novela se escribió en Sevilla y se 
retocó y corrigió en Madrid para dar la á la e s tampa ; 
observación igua lmen te apl icable al Quijote. 

Esto responde sa t i s fac to r iamente á esa objeción; 
en cuan to á las d e m á s que en la carta se a c u m u l a n , 
tienen respuesta de otra clase. No puede darse la mis-
m a interpretación á los discursos puestos en boca de 
los personajes , q u e á la na r rac ión q u e el au to r hace 
en impersona l . 

Cardenio , cuando habla , dice vine á Osuna ; luego 
D. Quijote le dice: 

«Quiera vuesa merced venirse con m i goá mi aldea;» 
pero esto no supone q u e el au to r alíí se encont rase ; el 
persona je habla en su s i tuación, y el au to r no se lo-
caliza en ella, como c u a n d o en lo n a r r a d o dice: 

«le rogaron se viniese á Sevilla.» 

Creo que esto es c laro é incuest ionable . Queda, 
por lo tan to , en toda fuerza el a r g u m e n t o q u e á favor 
de nuestra opinión f o r m a b a yo con ¡as pa labras de 
Cervantes. 

La p r i m e r a pa r t e del Quijote empezó á escribirse 
en Sevilla. Yo creo q u e algo a y u d a á robustecer m i 
a rgumen tac ión el h a b e r encon t rado en un códice de 
ia Biblioteca Co lombina (de cuyo méri to é importai»-
cia hab la ré á V. en otra carta m u y de ten idamente ) la 
Canción desesperada, tal como fué escrita por Cer-
vantes, m u c h o antes , en mi sen t i r , de haber empeza-
do el Quijote, según lo indican las correcciones y en-
miendas que lleva en la novela , a l g u n a s de m u c h a 
consideración, como lo deduc i rá V. del cotejo de 



cua lqu ie r edición del Ingenioso Hidalgo con la 
aquí le t rascr ibo copiada l i tera lmente del M. S. 

C A N C I Ó N D E S E S P E R A D A 

Ya que quieres, cruel, que se publique 
De lengua en lengua y de una en otra gente, 
Del áspero rigor tuyo la fuerza, 
Haré que el mismo infierno comunique 
A el triste pecho mío un son doliente 
Con que el uso común de su voz tuerza; 

Y al par de mi deseo que se esfuerza 
A decir mi dolor y tus hazañas, 

De la espantable voz irá el acento 
Y en él mezcladas por mayor tormento 
Pedazos de las míseras entrañas. 
Escucha, pues, y presta atento oído, 
No al concertado son, sino al ruido 
Que de lo hondo de mi amargo pecho, 
Llevado de un furioso desvarío 

Por gusto mío sale y tu despecho. 
El rugir del león, del lobo fiero 

El temeroso aullido, el silbo horrendo 
De escamosa serpiente, el espantable 
Baladro de algún monstruo, el agorero 

»Graznar de la corneja, y el estruendo 
Del viento contrastado en mar instable, 

.Del ya vencido toro el implacable 
Bramido, y de la viuda tortolilla 
El sensible arrullar, el triste canto 

J O S É M . A A S E N S I O 

Del envidiado buho, con el llanto 
De toda la infernal negra cuadrilla, 
Salgan con la doliente ánima fuera 
Mezclados en un son, de tal manera 
Que se confundan los sentidos todos; 
Que la pena cruel que en mí se halla 
Pide para cantalla nuevos modos. 

De tanta confusión no las arenas 
Del padre Tajo oirán los tristes ecos, 
Ni del famoso Betis las olivas; 
Que allí se esparcirán mis duras penas 
En altos riscos ó profundos ecos, 
Con muerta lengua y con palabras vivas, 
O ya en escuros valles ó en esquivas 
Playas, desnudas de refugio humano, 
Adonde el sol jamás mostró su lumbre; 
O entre la venenosa muchedumbre 
De fieras que sustenta el Libio llano: 
Que puesto que en los páramos desiertos, 
Los ecos tristes de mi mal inciertos 
Suenan con tu rigor tan sin segundo, 
Por privilegio de mis cortos hados 
Serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, atierra la paciencia 
O verdadera ó falsa una sospecha, 
Matan los celos con rigor más fuerte, 
Desconcierta la vida larga ausencia, 
Contra un temor de olvido no aprovecha 
Firme esperanza de dichosa suerte; 
En todo hay cierta inevitable muerte: 



Mas yo, milagro nunca visto, vivo 
Celoso, ausente, desdeñado y cierto 
En las sospechas que me tienen muerto 

Y en el olvido en quien mi amor avivo; 
Y entre tantos tormentos nunca alcanza 
Mi vista á ver en sombra á la esperanza. 
Ni aun yo desesperado lo procuro; 
Antes por estremarme en mi querella, 
Estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese por ventura en un instante 
Esperar y temer; ó es bien hacello 
Siendo las causas del temor más ciertas? 
¿Tengo, si el duro celo está delante, 
De cerrar estos ojos, si he de vello 
Por mil heridas en el alma abiertas? 
¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
A la desconfianza, cuando mira 
Descubierto el desdén y las sospechas 
¡Oh amarga conversión! verdades hechas 

Y la pura verdad vuelta en mentira? 
¡Oh en el reino de amor fieros, tiranos 
Celos, ponedme un hierro en estas manos; 
Dame, desdén, una torcida soga; 
Mas, ¡ay de mi! que con cruel victoria 
Vuestra memoria el sufrimiento ahoga! 

Yo muero, en fin; y porque nunca espere 
Buen suceso en la muerte ni en la vida, 
Pertinaz estaré en mi fantasía; 
Diré que va acertado el que bien quiere, 
Y que es más libre el alma más rendida 

A la de amor estraña tiranía; 

Diré que la enemiga siempre mía 

Hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
Y que su olvido de mis culpas nace, 
Y que en fe de los males que nos hace 
Amor su imperio en justa paz mantiene. 
Y con esta opinión y un duro lazo, 
Apresurando el miserable plazo 
A que me han condenado mis desdenes, 
Ofreceré á los vientos cuerpo y alma 
En lauro y palma de futuros bienes. 

Vengan, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed; Cisifo venga 
Con la carga terrible de su canto; 
Ticio traiga su buitre, y así mismo 
Con su rueda Egion no se detenga, 
Ni las germanas que trabajan tanto. 

Y todos juntos, su inmortal quebranto 
Tresladen en mi pecho, y en voz baja, 
Si ya á un desesperado son debidas, 
Canten obsequias tristes, doloridas 

Al cuerpo á quien se niega la mortaja. 
Y el portero infernal con los tres rostros 
Con otras mil quimeras y mil monstruos 
Lleven el doloroso contrapunto: 

Que otra pompa mejor no me parece 
-Que la merece este amador difunto. 

Tú que con tantas sin razones muestras 
La razón que me muestra á que la haga 
A la cansada vida que aborrezco, 



Pues ya ves que te da notorias muestras 
Esta del corazón profunda llaga 
De como alegre á tu rigor rae ofrezco, 
Si por dicha conoces que merezco 
Que el cielo claro de tus bellos ojos 
En mi muerte se turben, no lo hagas; 
Que no quiero que en cosa satisfagas 
A el darte de mi alma los despojos; 
Antes con risa en la ocasión funesta 
Descubre que al fin mío fué tu fiesta. 
¿Mas no es simpleza el advertirte desto r 

Pues sé que está tu gloria conocida 
En que mi vida llegue al fin tan presto? 

Canción desesperada, no te quejes, 
Cuando mi triste compañía dejes; 
Antes, pues que la causa do naciste 
Con mi desdicha aumenta su ventura, 
No es desventura para ser tan triste. 

Cervantes , q u e no versif icaba fác i lmente , y q u e 
sin d u d a recordaba el t r aba jo q u e le costaba suje tar -
se al m e t r o y á la r ima , c u a n d o di jo: 

¿Consentirás que á dicha participe 

Del licor suavísimo un poeta 
Que al hacer de los versos sude y hipe? 

encon t ró después m u y ap rop iada su Canción, y la 
inc luyó en el episodio del en t ie r ro de Gr i sós tomo r 

con leves var iac iones; así como más ta rde acomodó 
en la Gitanilla u n o de los romances que hab ía com-
puesto c u a n d o el nac imien to del p r ínc ipe D. Felipe 
Dominico Víctor . De estos acomodos debe h a b e r 
más de uno y más de diez en las Novelas ejem-
plares. 

Y, y a q u e ent re las m a n o s tengo el códice c o l o m -
bino, no he de de jar lo escapar sin d a r á V. noticia de 
otra composic ión inserta en él, y que en mi pobre 
en tender a lgún parecido t iene con ot ras de nues t ro 
g rande ingenio en s i tuaciones análogas. 

Usted sabe q u e n o m b r a d o para la silla p r i m a d a 
de To ledo el obispo que era de Jaén , D. Bernardo de 
Sandoval y Rojas , t omó posesión en su n o m b r e su 
sobr ino D. B e r n a r d o de Rojas , el miércoles 23 de 
Jun io de 1599, hac iendo después su so lemne en t ra -
da en Toledo el Pre lado el 29 de Sept iembre , día del 
san to de Cervantes , y quizá aniversar io d e su n a c i -
miento . 

A este suceso se refiere la composic ión a lud ida , 
que dice así: 

Á LA ELECCIÓN DEL ARZOBISPO DE TOLEDO 

C A N C I Ó N 

Prudencia rara y elección divina 
Fué la vuestra, Filipo Rey Tercero, 
Con quien el Istro y Alpes se engrandecen: 
En celo y gloria fuisteis el primero: 



Y quien á veros, Rey, la vista empina, 
Verá que entrambos polos se os ofrecen. 

Dais á los que merecen 
Con alto nombre, celestial y eterno, 
Con prudencia, el gobierno: 
Mirar vuestra grandeza lo que supo: 
Que donde más no cupo, 
Llenó con su favor vuestro alto pecho, 
Dejando vuestro reino satisfecho. 

Pusistes, Rey, con modo soberano 
A don Bernardo Sandoval y Rojas 
Por arzobispo de la Iglesia nuestra; 
Es fruto vivo, y encarnadas hojas. 
Fué elección del cielo vuestra mano, 
Según su gracia y su bondad nos muestra; 

Y pues el cielo adiestra, 
Vuestra lengua, señor, sea profeta; 
Pues fué elección perfecta, 
Que á tu persona títulos dió iguales 
Hará sus vivos hechos inmortales. 

Y aquella antorcha viva á quien se humilla 
El cristianismo todo, y que su lumbre 
Nos muestra con favores soberanos, 
El pontífice santo, que en la cumbre 
Adonde está la más suprema silla 
Se sienta, y le besamos piés y manos, 
Por sus intentos llanos 
Veréis cuán buena fué su elección santa 
En esta hermosa planta, 

•Que su fruto dichoso se eterniza 
Y España canoniza, 

Dando el capelo rojo al grande Rojas, 
Dichoso fruto de tan buenas hojas. 

Prospere el cielo su dichosa suerte: 
Las ninfas canten con sonoro canto 
En el sagrado Henares; tan copioso 
Tajo en sus aguas de oro esté contento; 
Mi tosca vena con su voz despierte, 
Y Tíber de alegría esté gozoso. 
Aqueste sol hermoso 
Sus vegas fertiliza, aumenta y crece: 
Todo el campo florece 
Con su venida; quita el triste velo, 
Y muéstranos el cielo 

Sereno, afable, de sus claros ojos: 
Que estaban de llorar los nuestros rojos. 

¿Quién dirá alguna parte 
De las que tiene, con su cuerpo hermoso, 
En todo cuidadoso, 
Mansedumbre, modestia y gallardía, 
Dulzura y cortesía? 

¡Iguales miembros, juntamente hermosos 
En lo esencial, perfectos y vistosos! 

Conocida esta Canción en Madrid por varios s u -
jetos, por haberla yo env iado á nues t ro amigo H a r t -

-zenbusch, recibí carta de éste, con a lgunas observa-
ciones, tan poderosas en su sent i r , y en el de otra 



personas, que le hac ían d u d a r de que fuera obra de 
Cervantes. 

Diré á V. , an te todo, que t an to esta ú l t ima Can-
ción como la desesperada, t ienen puesto al margen 
«de M. de Cervantes ,» pero de letra más m o d e r n a ; en 
cuya f o r m a creo encon t ra r la de D. Jus t ino Matute y 
Gavir ia , docto bibliófilo y poeta, c o m p a ñ e r o de R e i -
noso, de Blanco, de Lista, Núñez , Ar jona , Roldán y 
d e m á s ilustres redactores del Correo literario de Se-
villa. 

En carta fecha 25 de Abri l de i865, me decía Har t -
zenbusch : 

« C u a n d o leo en la Canción: 

Pusistes, Rey, con modo soberano 
á Don Bernardo Sandoval y Rojas 
por arzobispo de la Iglesia nuestra: 

»no puedo m e n o s de figurarme que el au to r de estos 
»versos es h o m b r e de Iglesia, y que escribe en To-
»ledo.» 

Esto ú l t imo no lo d u d o yo, pues Cervantes p u d o 
estar acc identa lmente en aquel la c iudad á la en t rada 
del arzobispo; pero debe notarse que la Canción es á 
la celebridad de la elección. Por lo demás , todo el que 
hab la de su país dice nues t ro cuando se hal la fuera 
de él; y Cervantes se decía s i empre vecino de la villa 
de Esquivias, que es en el reino de Toledo, como pue-
de verse en los documentos publ icados por mí en 1864, 
en los que t ienen los n ú m e r o s segundo y tercero. 

«No ent iendo bien (pros igue D. Juan ) estos o t r o s 
»versos: 

Aqueste sol hermoso 
sus vegas fertiliza, aumenta y crece; 
todo el campo florece 
con su venida; quita el triste velo 
y muéstranos el cielo 
sereno, afable, de tus claros ojos; 
que estaban de llorar los nuestros rojos. 

»Ese h e r m o s o sol ¿es el nuevo arzobispo? Parece 
»que sí; pero en las composiciones de Cervantes no 
»hay que hacer semejan tes p regun tas , p o r q u e la dic-
»ción es c la r í s ima, siempre que no la desfiguren erro-
»res de copia.» 

Cogido le tenemos; p o r q u e nadie se atreverá á ase-
gu ra r que no haya errores de copia en este pasaje . 
Salvo también que yo presen ta ré t rozos de poesía de 
Cervantes más obscuros que éste, que de tal se ca l i -
fica, y que en verdad poca ó n i n g u n a obscur idad 
ofrece. 

«F ina lmente , yo no puedo creer (concluye D . J u a n ) 
»que un h o m b r e tan discreto como C -rvantes c o n -
»cluya u n a canción en elogio de un arzobispo, a l a -
chándole de h o m b r e hermoso, de h o m b r e de rniern-
»bros perfectos y vistosos en lo esencial.» 

Y vea V., Sr . D. Aure l i ano , á mí m e parece e n t e -
r a m e n t e lo cont rar io ; y lo digo con disgusto, po rque 
es t imo en m u c h o las opiniones del Sr . I l a r t zenbusch , 



Ese era caba lmente el modo de elogiar de Cervantes. 
"Véase en comprobac ión lo que dice al conde de S a l -
daña , en u n a oda, cuyo au tógra fo se conserva, según 
dicen, y, por lo tanto , no puede tacharse de apócrifa: 

Yo, señor, entre todos, 
Admiro tu valor, tus prendas raras, 
Reliquias de los godos, 
Tu rostro hermoso, tus virtudes claras, 
Tus dignas esperanzas 
Sujeto de más dignas alabanzas. 

Esta m a n e r a de f rasear en verso m e parece del 

todo igual á esta otra : 

¿Quién dirá alguna parte 
De las que tiene, con su cuerpo hermoso, 
En todo cuidadoso, 
Mansedumbre, modestia, gallardía, 
Dulzura y cortesía? 

¡Iguales miembros, juntamente hermosos, 
En lo esencial, perfectos y vistosos! 

Sin p rec ia rme de cata estilos, se me figuran de un 

au to r a m b a s estrofas. 

Y basta ya por hoy , amigo mío , q u e bastante can-
sado estará V. al l legar á estos renglones. En otra 
describiré á V. los siete códices de la biblioteca co -
lombina , cuyo tomo 4.0 conoce V. y ha i lus t rado al 
publ icar le con tanta e rud ic ión . Diré á V. todo l o q u e 

cont ienen, y le inclui ré íntegro a lgún notable Entre-
més, tan d igno de l l amar la atención como las Can-
ciones que en éste van copiadas . Si el t r aba jo y la& 
noticias valen poco, crea V. q u e vale m u c h o la v o -
luntad con que le sirve su afect ís imo seguro s e r v i d o r 
Q. L. B. L. M. 

J. M. a A . 
Sevilla, 19 de Mayo de 1867. 



II 

S R D . A U R E L I A N O F E R N Á N D E Z G U E R R A 

Sevilla, Agosto 6, 1867 

MUY señor mío y amigo m u y quer ido : En el m o -
men to de p r inc ip ia r ésta recibo la noticia de que mi 
an t e r i o r con la contes tación de V. h a n aparec ido en 
las c o l u m n a s de la América, en el n ú m e r o cor res -
pondien te al 28 de Jul io an te r ior . 

No creía yo que mi car ta merecía esa h o n r a ; pero 
no me pesa de su pub l ic idad , yendo a c o m p a ñ a d a de 
la de V . que le sirve de necesario c o m p l e m e n t o y 
y precioso remate ; y además , po rque tal vez nuest ras 
observaciones s i rvan de aliciente á otros cervant is tas 
para c o n t i n u a r en esa difícil invest igación. 

Hab lemos a h o r a de los códices de la Biblioteca 

C o l o m b i n a . 
En t re los m u c h o s servicios que hasta hoy tiene us-

ted pres tados á las letras españolas , no r epu t a r án 
nues t ros nietos por el m e n o r el de haber dado á co -
nocer el precioso códice q u e cont iene rasgos de C e r -
van tes , Quevedo, Chaves y a lgunos otros autores . 

Elegante y exquisi ta descripción hizo V. de aquel 
i m p o r t a n t e manusc r i t o , pub l i cando al m i s m o t iempo 
las obras que pueden a t r ibu i r se al Pr ínc ipe de n u e s -
tros ingenios; pero ¿cuánta no hub ie r a sido su a l e -
gría si hubiese caído en sus m a n o s la colección com-
pleta? Figúrese V. , amigo mío , siete códices todos de 
igual impor tanc ia ; miscelánea cur ios ís ima recopi la -
da por persona m u y docta, que vivió en los p r imeros 
años del siglo X V I I . 

Pero procedamos con o rden . 
F o r m a n esta colección, según antes h e dicho, siete 

v o l ú m e n e s en 4.0 español ( A A . - 1 4 1 . - n o s . 1 á 7.) 
escritos de una misma letra, en mi en tender por un 
a m i g o de Cervantes, cuyo n o m b r e no he podido ave-
r iguar ni rastrear , a u n q u e he leído enteros casi todos 
ios tomos. 

Consta que D. Bar tolomé José Gallardo m a n e j ó 
los tomos 1.°, 2.0 y 4.0: V. conoce este ú l t imo y lo 
ha dado al públ ico casi en su tota l idad, a u n q u e p o r 
estar m u y borrada la rotulación creyó V. que decía 
—Poesías—Palacio—varias—lomo 4.0— cuando el 
t í tu lo es—Poesías v Relacio—nes varias—y aquel la 
equivocación hizo á V. caer en e r ror , sospechando 
fuera el colector el rac ionero Francisco Porras de la 
C á m a r a . 

El tomo 5.° lo examinó D. Juan A. Ceán B e r m ú -
dez, y remi t ió copia exacta de todas las poesías de 
F r a y Luis de León q u e contiene, al Padre F ray A n -
tolín Merino, que se sirvió de ellas para la edición 
que hizo en 1816; y t ambién lo mane j a ron los i l u s -



t res redactores del Correo literario de Sevilla, los-
cuales copiaron de él var ias poesías líricas. Por úl t i -
m o , el 7.0 parece haber sido conocido por D. Adolfo 
de Castro, que sacó de él las Cartas de Don Juan de 
la Sal, obispo de Bona, al Duque de Medina Sidonia , 
sobre las impos tu ras del Padre Méndez. Del m i s m o 
he tomado yo t ambién por encargo de nuest ro amigo 
D. Pascual Gayangos dos car tas de D. Juan de Aus-
tr ia . 

El tomo 6.° no ha sido conocido, y de él hab l a r é 

á V. apar te . 

En u n a c i rcuns tancia esencial convienen todos 
aquel los li teratos, cada cual con relación al vo lumen 
que logró e x a m i n a r , y es en que la letra de ellos es 
de los p r imeros años del siglo xvn; porque , en efecto,, 
este es u n da to in teresant ís imo, y q u e se cor robora 
al observar q u e n i n g u n a de las noticias contenidas en 
esos siete tomos es posterior al a ñ o 1620. 

Concre tándonos á las obras de Cervantes que 
puede haber en la colección, encuen t ro desde luego 
á la página 220 del t omo i.° la noticia de que á aquel 
au tor pertenece la Relación de las fiestas de Vallado-
lid; noticia que recogió aquí D. B. J. Gal la rdo , y q u e 
yo, sin saber que fuera conocida, tenía gua rdada 
para dar la á luz en mis Obras desconocidas de Cer-
vantes. 

En el t omo 4.0 se inc luyen la novela t i tu lada La 
Tía fingida, la Carta á D. Diego de Astudilloy Ca-
rrillo, y las tres par tes de las cosas de la cárcel de 
Sevilla, escritas las dos p r imeras por el Licdo. C b a -

ves, y a t r ibu ida , no sin razón , la tercera á Miguel de 
Cervantes . 

En el t omo 5.°, compues to en su totalidad de poe-
sía, se encuen t r an las dos canciones que incluí en m i 
anter ior carta; y h e m o s l legado por su orden al 
tomo 6.°, del cual nadie hasta hoy se h a o c u p a d o 
para dar lo á conocer , s iendo así que es u n o de los 
más impor t an t e s , si n o e l m á s interesante de todos . . 

Calcule V. u n v o l u m e n que cont iene catorce e n -
tremeses, entre ellos, seis inéditos, y desconocidos, 
hasta el p u n t o de que ni la i lus t rada é infat igable in-
teligencia de V. ni de D. Cayetano Alber to de la 
Barrera , hab ían logrado rastrear los . 

Los ent remeses son estos: 

i.°—El Examinador Miser Talomo. 
2.0—Los Habladores. 

—La Cárcel de Sevilla. 
4°—Los Mirones. 
5 . 0 —El Sacristán So guijo. 
6.°—La Villana de Getafe y Carreteros de Ma-

drid. 

7°—La Endemoniada fingida y chistes de Ba-
callao. 

8.°—Melisendra. 
9.°—El Rey Cachumba de Motril y la Infanta 

'"Palancona. 
i o. °—Durandarte y Belérma. 
11 ."—Doña Justina y Calahorra. 
12."—El Doctor Zurrabulleque. 



/ 3.°—El Zurdo. 
14.0—Entremés de refranes. 

De estos catorce Ent remeses , el i e s t á coleccio-
nado ent re las obras de D. Anton io de Mendoza, y 
t ambién se publ icó suel to en Cádiz en 1646 por F r a n -
cisco J u a n de Velasco; pero t iene considerables a d i -
ciones y enmiendas en el MS.—El 2° y 3.0 fue ron 
impresos en la par te 7.a de las comedias de Lope de 
Vega publ icada en Madr id en 1617; pero el de Los 
Habladores fué re impreso después en Sevilla en 1624 
y en Cádiz en 1646 con el n o m b r e de su au to r , Mi -
guel de Cervantes , y es raro , en verdad , que á cont i -
nuac ión venga t ambién en la copia el en t remés de 
La cárcel de Sevilla, en el cual V. y ot ras au tor idades 
competen tes reconocen hoy la m a n o del i lustre escri-
tor . El 4.0 , a u n q u e igual en el t í tulo al pub l i cado por 
Alonso G e r ó n i m o de Salas Barbadi l lo en su libro in-
t i tu lado Casa del placer honesto (Madr id , 1620), es, 
sin embargo , del todo diferente y de m u c h a m a y o r 
impor tanc ia q u e aqué l .—El 5.° salió a n ó n i m o en la 
3 . a par te de comedias de los mejores ingenios de E s -
p a ñ a , 1653.—El 6.° y el 12.0 se pub l i ca ron sueltos en 
Cádiz en 1646 ó 47 por Francisco Juan de Velas-
co.— El 7.0 y 9.0 v ieron la luz en Lisboa en 1706 
con las Comedias portuguesas feitas pelo exelente 
poeta Simon Machado. Y quedan desconocidos el 5.° 
de los Mirones.—El 8.° de Melisendra.—El 10.0 Du-
r andarte y Belerma.—El i i . ° de Doña Justina y 
Calahorra.—El 13.0 del Zurdo—y el 14 de Refranes. 

Resumen: de los catorce ent remeses q u e cont iene 
el códice, hay seis inéditos y desconocidos. De los 
ocho restantes, cinco fue ron impresos sueltos en Cá -
diz, por Velasco, en 1646 y 1647. 

No qu ie ro yo i n c u r r i r en exageración al a t r ibu i r 
á Cervantes obras que no l levan su n o m b r e . Sin e m -
bargo, si se reconocen, como creo, en los en t reme-
ses de Melisendra, y de Durandarte y Belerma, 
a u n q u e burlescos ambos , a lgunos rasgos de su p l u -
ma , y se suponen escritos d u r a n t e la p e r m a n e n c i a 
del au to r en Sevilla (á cuya suposición dar ía margen 
y probabi l idad de acierto el encontrar los incluidos en 
este códice sevillano), impor tan t í s imos serían para 
ind icar el aprecio que en el á n i m o de Cervantes iban 
ten iendo las invenciones caballerescas, y el p u n t o de 
vista del r idículo bajo el cual empezaba á cons ide -
rarlas . No qu ie ro hacer i n t e rminab le esta carta , y 
por eso no me decido á en t r a r en ot ras aprec iac io-
nes, l im i t ándome á inc lu i r á V. copia exact ís ima del 
Entremés de refranes, que no so lamente en m i con-
cepto, sino t ambién en el de nues t ros buenos a m i -
gos D. José María de Alava y D. J u a n E. H a r t z e n -
busch, en nada desdice del giro y d is t r ibución de los 
de Cervantes, notándose m u c h o s rasgos que parecen 
t razados por la m i s m a p l u m a que escr ibió luego el 
Ingenioso Hidalgo. 

Léalo V. , amigo mío , y d ígame f r anca y d e s a p a -
s ionadamen te su opinión. 



ENTREMÉS DE REFRANES 

S O N F I G U R A S 

Pedrada, galán Doña Sofía 
Alvarado, vejete Doña Casilda 

Músicos 

Salen Doña Sofía y Pedrada, galán 

Ped. Quien no cree buena madre, crea mala madras ta , 
pensé yo, Sra. Doña Sofía, que pescaba bogas, y que 
tenía trapillo con dineros en amartelar á Vm. y al. 
fin he visto que la mejor muger, muger, pues me 
deja como el carnero encantado, que fué por lana y 
volvió tresquilado. 

Sof. Mas es el ruido que las nueces, Sr. Pedraza, Vm. no 
diga esta boca es mía, sino punto en boca, y si no 
tome las de Villadiego, y no piense que me hace los 
hijos caballeros, que ya está pobre, y de costal sacu-
dido nunca buen bodigo. 

Ped. Cría el cuervo sacarte ha el ojo: he gastado con Vm. 
mis blanquillas, que no me ha quedado estaca en 
pared, y cuando pensé que Vm. se moría por mí, 
como gavilán por rábanos, me da con la puerta en los 
ojos, que muger, viento y ventura presto se muda; no 

puedo dejar de sentillo, que quien juega y pierde 
fuerza es que reniegue. 

Sof. Agua pasada no muele molino, cuanto y más que 
no me ha dado nada, que esto es hacer la cuenta sin 
la huéspeda, y todo lo que se gana se vuelve sal y 
agua, y tras tras, par« la costa no más; ni él tenía 
que dar, que harto trigo tenía mi padre en un cánta-
ro: y si me dió algo, no había de ser yo como el sas-
tre del Campillo que cose de balde y pone él hilo, que 
el abad de donde canta de allí yanta; vaya, que quien 
se muda Dios le ayuda, que ya paso solia, y no quiero 
ser pescador de caña que más come que gana. 

Sale Doña Casilda 

D.a Cas. ¿Qué es esto? ¿Qué voces son estas? que quien 
mal pleito tiene todo lo mete á voces; pero ya puedo 
sacar por el hilo el ovillo, y pues soy, etc., quiero 
meter mi cucharada y poneros en paz, aunque más 
sabe el loco en su casa que el cuerdo en la agena. 

D." Sof. En el aldeguela, más mal hay del que se suena. 
Aquí estamos tú por tú como el gaitero del aldea, y 
como canta el abad y responde el monacillo; y perdí 
mi honor diciendo mal y oyendo peor. 

J'ed. Señoras, yo quiero responder que quien no habla 
Dios no le oye, y echémoslo á doce y nunca se venda, 
que no piense que me mamo yo el dedo, que soy un 
hidalgo que tengo piedra en el rollo, que mundo 
mundillo nacer en Granada y morir en Trujil lo; á lo 
menos soy tan bueno como esta Señora, que tal para 



cual casaron en Dueñas: dióme entrada en su casa,, 
que dádivas quebrantan peñas, héla sustentado siete 
meses, que los duelos con pan son buenos, pero la 
mucha conversación es causa de menos precio, y así 
agora me despide y me escupe, que Sancha, Sancha 
bebes el vino y dices que mancha. 

D.a Sof. A palabras locas orejas sordas; diga lo que q u i -
siere, que quien no miente no viene de buena gente. 

D." Cas. Ea, no haya más; palabras y plumas el viento 
las lleva, no andéis siempre en dares y tomares que 
quien da y toma Dios le da una corcoba. 

Ped. No puede ser el cuervo más negro que sus alas, yo 
tengo de andar en dimes y diretes, y en dares y to -
mares, aunque Dios me dé dos corcobas, que una no 
es ninguna, y siendo muy corcobado diré lo que qui-
siere, que quien no ha mesura toda la tierra es suya. 

Digo señora que escarba la gallina por su mal: yo 
anduve muchos días por Vm. que parto largo, hija 
al cabo, pensé que era Vm. nueva, pero uno piensa 
el bayo y otro el que lo ensilla; quise luego dejalla, 
que lo que otro suda á mí poco dura, pero repórteme 
y dije entre mí, tal te quiero crespa aunque eres 
tinosa. 

D.a Sof. No importa no ser nueva: mal de muchos 
gozo es! 

Ped. Yo hice orejas de mercader, que á quien dan no 
escoge, pero he gastado mucho en galas, que á gran 
tocado chico recado, y moza galana calabaza vana. 

D." Sof. Señor, sufrir cochura por hermosura, porque 
el día que me afeité vino á mi casa quien no pensé.. 

Ped. Pues aquí de Dios! si yo lo previ, que en casa llena 
presto se guisa la cena: si yo lo sufro todo, que no 
hay peor sordo que el que no quiere oir, ¿por qué 
me trata mal de amigo á amigo? chinche en el ojo 
válgalo el Diablo; mozas bailo bien y echaisme del 
corro! 

D." Cas. Ea, Señora, que cuando dos no quieren tres no 
barajan; váyase el Diablo para puto, que riñas de por 
San Juan son paz para todo el año: por amor de Dios 
doña Sofía, que quiebre la soga por lo más delgado, 
y que queráis mucho al Sr. Pedraza, que malo ven-
drá que bueno me hará, y cállate y callemos, que 
sendas nos tenemos. 

Ped. No quiero más voces, que cuentas viejas barajas 
nuevas. 

D.a Sof. De conejo ido el consejo venido; yo no te quiero 
mal, que ojos que bien se quieren desde lejos se salu-
dan; pero, pecadora de mí! no tiene ya un cuarto 
que quien tiene cuatro y gasta cinco no ha menester 
bolsico; yo señor, no tengo oficio ni beneficio; si 
quieres que te lo diga, Pedraza es pobre y quiere 
muger; Ajá no tiene que comer y convida hués-
pedes. 

D." C. Señor Pedraza, de qué sirve andar por las ramas? 
La verdad adelgaza mas no quiebra. Vmd. se quede 
con Dios, y si no tiene que gastar purgalle y sangra-
lle y si se muriese enterralle: esto es acabar razones, 
el pan comido la compañía deshecha. 

Ped. Vm. se quede con Dios que á puerta cerrada el 
Diablo se vuelve, no quiero más perro con cencerro, 



pero advierta que de lo contado come el lobo, y que 
aunque más sabe la zorra, más sabe el que la toma. 

Vase Pedrada 

D.a Sof. Tormes, Tormes, por donde vienes nunca tor-
nes; la ida del humo, y á el enemigo que huya la 
puente de plata. 

Z).° C. Ya está hecho, paciencia y barajar que el güesped 
y el pez á dos días güelen, y en Madrid se usa descar-
tar al pobre, y donde fueres haz lo que vieres. 

Sale Alvarado con una carta 

Alv. La diligencia és madre de la buena ventura y haz 
bien pero no cates á quien, que hoy por mí y mañana 
por tí. Esta carta traigo de las Indias, que aunque 
dicen que mal ageno de pelo cuelga, he de hacer esta 
diligencia, que cada uno hace como quien és. ¿Es 
usted la señora doña Sofía? aunque su fama le hace 
bien conocida; pero unos tienen la fama y otros car-
dan la lana. 

D." Sof Yo soy señor, y bien haya quien á los suyos se 
parece. 

Atv. Señora, mire: yo vengo de las Indias, y aunque de 
largas vías iargas mentiras, vengo para decir la ver-
dad, y hacer de una vía dos mandados. Vuestra mer-
ced tenía en las Indias un tío, el cual, como á la 
muerte no hay cosa fuerte, se murió, porque quien 
más no puede morir se deja. 

.D.a Sof. ¡Av Dios! Mucho me pesa; pero el muerto á la 
huesa y el vivo á la hogaza. 

Alv. Este caballero la dejó á Vm. mil ducados: que quién 
no hereda no medra. 

D.a Sof. ¡Ay! Venturosa yo, que á tan buena coyuntura 
se me ha caído la sopa en la miel! Doña Casilda ¿qué 
le parece? Murióse mi tío y me dejó por su heredera: 
que prendas de garzón, dinero son. 

D.a C. Verdaderamente que adonde no piensan salta la 
liebre, y á quien Dios quiere bien en casa le trae de 
comer. 

Alv. Señora mía, quien bien ata bien desata; este dinero 
se ha de dar con condición, que Vm. esté casada, ó 
se case, y así lo tengo de hacer, porque no digan que 
adonde no está su dueño allí está su duelo. 

D." Sof. Válgame Dios ¡qué de titulillos! achaques al 
viernes por no ayunar! ea, señt>r, dé Vm. ese dinero, 
que quien dá luego dá dos veces. 

Alv Señora: mensagero sois amigo, non merecedes cul-
pa, non; Vm. se case y á el marido daré el dinero, y 
si nó, escríbase en el agua, que más vale vergüenza 
en cara que mancilla en corazón: yo volveré por la 
respuesta, que á buen bocado buen grito. 

Vase 

,D.a Sof Ay doña Casilda! qué triste quedo, que no qui-
siera casarme ni perder este dinero! y no sé que he de 
hacer, que lo que es bueno para el hígado no és bueno 
para el bazo. 



D.aC. De eso te afliges? Con arte y engaño se vive m e -
dio año; y con engaño y arte la otra parte. 

D.a Sof. Pues qué te parece que hagamos? que más ven 
cuatro ojos que dos. 

D." C. Busca un marido fingido y dure lo que durare 
como cuchara de pan. En cobrando ese dinero cada 
loco por su senda, que en casa del mezquino más 
manda la muger que no el marido. 

D." Sof. Ay qué bien dices! más vale saber que haber 
¿pero á quién haremos que sea marido fingido, por-
que no vengamos de rocín á ruin? 

Sale Pedrada 

Ped. Si Mahoma no va al otero, vaya el otero á Maho-
ma; no acierto á salir desta casa, que amores y dolo-
res mal se pueden encubrir. 

D.° C. Ay que vuelve Pedraza! llega y ríndete, que el" 
hombre es fuego, la muger la estopa, llega el diablo 
y la sopla. 

D.'' Sof. Vuelve acá, pan perdido, que el perro con rabia-
á su amo muerde. 

Ped. ¿Qué es aquesto? Aquí hay algún engaño; del agua 
mansa me libre Dios. ¿Qué es esto señora doña Sofía, 
Vm. se ha hecho la gatica de Mari-Ramos? 

D." Sof. Quiero ya mudar de condición, porque becerra 
mansa todas las vacas mama; y quiérote pedir que 
digas eres mi marido, que no importa el decillo, que 
de el dicho al hecho hay gran trecho, porque me im-
porta para cobrar mil ducados, que al buen entende-
dor, pocas palabras.' 

Ped. ¡Casarme yo! á otro perro con ese güeso, que el 
buey suelto bien se lame. De la mala muger te 
guarda, y de la buena no fies nada; mas si no es más 
de decirlo, yo lo diré que quien dice de sí, dirá de no . 

D." Sof. Pues nosotras vamos á prevenir una fiesta como 
de boda; y adiós bien mío, y vívame esa cara de pa s -
cua mil años, que quien á buen árbol se arrima buena 
sombra le cobija. 

Vanse las dos 

Ped. Quien calla piedras apaña; estas me quieren enga-
ñar, y yo las tengo de ganar por la mano, que quien 
hurta al ladrón cien días gana de perdón. 

Sale Alvarado con el dinero 

Alv. Si esta muger no se casa no la tengo de dar el d i -
nero. ¡Oh señor Pedraza! huélgome de encontrarte 
aquí, que ando entre la cruz y el agua bendita con 
mil ducados que he de dar á una doña Sofía, y pienso 
que no trae bien los dedos para organista. 

Ped. Ah qué linda ocasión! ¡la sopa se me ha caído en 
la miel! Aquí me he de vengar lindamente con vues-
tra ayuda, que del lobo siquiera un pelo. 

Alv. Haced lo que quisiéredes, que quien calla otorga. 

Salen doña Sofía y doña Casilda 

O." C. Ya traemos músicos y bailarines para que huela 



ia casa á hombre, que cada gallo canta en su mula-
dar. 

« 

D." Sof. Pues allí viene el indiano y aquí está ya aguar-
dando el novio, que quien madruga Dios le ayuda. 
Llegue Vm. señor Indiano, que el señor Pedraza es 
ya mi marido, que la suerte me lo dió: cada oveja 
con su pareja. 

Alv. Yo lo creeré si él lo dice, que al hombre por la pa-
labra y al buey por el cuerno. 

D." Sof. No diga Vm. ese nombre el día de boda, que á 
el enhornar se hacen los panes tuertos. 

Alv. No responde Vm. señor novio? ¿Qué es de la boda? 
¿quién duerme con la novia? 

Ped. Yo soy el verdadero marido, pero la desposada no 
duerme, que muger que no vela no hace larga tela. 

Alv. Pues si Vm. és el marido, tome estos mil ducados 
y buen provecho le hagan, que de buena mano, buen 
dado. 

Ped. Con estos quedo yo pagado de otros tantos que he 
dado á estas señoras, y así me voy ¿qué es lo que 
quiere la mona? piñones mondados. 

D.a Sof. Señores, qué es esto? El pez que busca el anzuelo 
busca su duelo, que quien al cielo escupe en la cara 
le cae; si digo que no és mi marido no me darán el 
dinero, y si digo que lo és, me lo llevan. Yo estoy 
como perro de barbecho, ladra sin provecho. 

Ped. Señora, quien todo lo quiere todo lo pierde, á pe-
rro viejo no hay tus tus, y de burlas ni de veras con 
tus amos no partas peras. 

D." Sof. Ay de mí! déjenme llorar que no soy yo sola 

Ped. Ea no más, que soy tierno de corazón: yo volveré 
el dinero, que buenas son mangas después de Pas-
cuas; quiero darlo poco á poco, porque Vm. no me 
dé con los ochos y los nueves. 

Alv. Dice bien el señor Pedraza; y pues han venido los 
músicos canten y bailen, que quien canta sus males 
espanta. 

Ped. Pero adviertan que hemos hablado todos refranes, 
y así canten de aquesta manera, entre col y col lechu-
ga, que quien baila, de boda en boda se anda. 

Salen los músicos y cantan 

Una doncella chancera 
De las de tarde piache, 
Que con pico de once varas 
Pica y repica que sabe; 
Aficionada á un mancebo, 
Que todo lo nuevo place, 
Le trasquiló á panderetes 
Que corta el pelo en el aire; 
Dejósele á buenas noches 
¡Qué linda si se enrubiase! 
Que quien malas mañas tiene 
Siempre de las suyas hace. 

Mas la dama arrepentida 
Pretende desengañarle, 
Y poniendo haldas en cinta, 
Le baila el agua adelante. 

Como sardina muere la dama ingrata 



Saltó de la sartén y dió en las brasas, 
Quien te hizo el pico te hizo rico, 
Ese es tu enemigo quien es de tu oficio: 
Nunca te acompañen libres mujeres 
Dime con quien andas, direte quien eres. 

Picarillo si quieres salir de duelos 
Llégate á los buenos, serás uno de ellos. 

Este es el en t remés , amigo D. Aure l i ano , q u e sea 
cua lqu ie ra el juicio que acerca de su procedencia se 
f o r m e , creo no h a b r á qu ien d u d e de que es m u y 
bello, y h a estado hasta a h o r a sepu l t ado en el olvido. 

No son m e n o s interesantes a lgunos otros de los 
que el códice cont iene . El t i tu lado Los Mirones es 
un buen cuad ro de cos tumbres : el de Doña Justina 
y Calahorra, rasgo tan festivo, tan picaresco que 
parece caído de la p l u m a del insigne a u t o r del Cus-

•cón y del Entremés del Carido pantasma; del p r o -
f u n d o Quevedo, q u e tanto debe á los desvelos de V. 
por pur i f icar sus obras . 

No qu ie ro conclu i r ésta sin d a r á V. una mues t ra 
de ese sa ladís imo Entremés. 

Dos viejos casados con dos jóvenes e n a m o r a n cada 
cual á la m u j e r a j ena . Descúbrense ellas, y resuelven 
vengarse de sus m a r i d o s , para lo cual los citan 
que vengan d is f razados con enaguas y man tos . Los 
h e r m a n o s de las esposas ofendidas r equ ieb ran á los 
viejos cuando vienen en t r a je m u j e r i l , y t e r m i -
na el entremés con azota ina ap l icada por las m u -
jeres. 

Al salir uno de los viejos dice este soneto 

t r a m b o t e : 

Clara, más clara que del claro oriente 
el alba, cuando sale matizada 
del color de papeles de granada 
y llena del gran Turco barba y frente. 

Ojos como los ojos de una puente, 
niñas donde el amor tiene posada 
con más mezcla de verde que ensalada, 
y recato en mirar que un delincuente. 

A ser pavo, te diera mi pechuga, 

si fuera sacristán, el campanario, 
y si fuera cantor, alguna fuga. 

A ser cura, te diera el calendario, 
y si fuera pollino, la jamuga, 
y el almirez, si fuera boticario. 

Si fuera comisario, también diera, 
señora, hasta mi misma comisura, 
almirez, sacristán, cantor y cura, 
calendario, pollino, y campanario, 
pavo, pechuga, fuga y boticario. 

Requer ido luego el o t ro viejo por Doña Clara 
•que venga á verla d is f razado, le dice: 

Cl. Hable quedito, mire que le quiero 
hablar aquesta noche disfrazado. 

M. ¿Disfrazado? por vida de Matanga, 
que ha de haber caballito y cascabeles! 



Cl. Oiga, que no ha de ser de esa manera. 
M. ¿Pues cómo? 

('I- Con un manto de medio ojo. 
M. Guarte ahí, negro. 
Cl- ¿De eso toma enojo? 
M. ¿Tan pequeño el peligro le parece, 

si llega algún bellaco desbocado, 
y viendo la figura por la pinta 
al primer mojicón me pone en cinta? 

Si esto no es Quevedo ,yo no sé qu ien sea. V.. con 
m a y o r conocimiento y estudio del estilo é ingen ia 
del célebre político mora l i s ta , me dirá su i lus t rada 
opin ión . 

La rgamente he de jado cor re r la p l u m a , a m i g o 
mío, inc luyendo á V. en esta car ta y en la an te r io r 
a lgunas de las m u c h a s not icias peregr inas , r e u n i d a s 
en m u c h o s años para mis estudios sobre Obras des-
conocidas de Cervantes. 

T e m o haber fa t igado la a tención de V. qu i tán-
dole t i empo q u e pud ie r a emplea r más ú t i lmente . 
Pero si esta pesada epístola merece de V. igual aco -
gida que la p r i m e r a , no será por su mér i t o , s i no 
porque V. conoce los buenos deseos de su afectísi-
m o s. s. q . 1. b. 1. m . 

L M.a A. 

DOS POESÍAS INÉDITAS 
D E 

C E R V A N T E S 

S R . D . M A R I A N O P A R D O D E F I G U E R O A 

Sevilla, Jun io 19, 1868 

ON la boca abier ta , el oído aguzado y to-
dos los demás sentidos y potencias en 
espectat ivaestoy desde que recibí tu úl-
t ima , mi quer ido Mariano, agua rdan -
do cada día la llegada del correo q u e 

me traiga la Droap-iana del presente año . Como pasan 
días y no viene, no qu ie ro de ja r de escribir te para 
tener ganada la esperanza de que me contes tarás ; por-
que mis car tas tienen un fin interesado, c o m o el d i -
nero que emplea el j u g a d o r en un billete de lotería. 
Este, desde que juega, espera el día del sorteo; yo 
desde el m o m e n t o en que escribo espero la respuesta . 



Cl. Oiga, que no ha de ser de esa manera. 
M. ¿Pues cómo? 

Cl- Con un manto de medio ojo. 
M. Guarte ahí, negro. 
Cl- ¿De eso toma enojo? 
M. ¿Tan pequeño el peligro le parece, 

si llega algún bellaco desbocado, 
y viendo la figura por la pinta 
al primer mojicón me pone en cinta? 

Si esto no es Quevedo ,yo no sé qu ien sea. V.. con 
m a y o r conocimiento y estudio del estilo é ingen ia 
del célebre político mora l i s ta , me dirá su i lus t rada 
opin ión . 

La rgamente he de jado cor re r la p l u m a , a m i g o 
mío, inc luyendo á V. en esta car ta y en la an te r io r 
a lgunas de las m u c h a s not icias peregr inas , r e u n i d a s 
en m u c h o s años para mis estudios sobre Obras des-
conocidas de Cervantes. 

T e m o haber fa t igado la a tención de V. qu i tán-
dole t i empo q u e pud ie r a emplea r más ú t i lmente . 
Pero si esta pesada epístola merece de V. igual aco -
gida que la p r i m e r a , no será por su mér i t o , s i n o 
porque V. conoce los buenos deseos de su afectísi-
m o s. s. q . 1. b. 1. m . 

I. M.a A. 

DOS POESÍAS INÉDITAS 
DE 

C E R V A N T E S 

S R . D . M A R I A N O P A R D O D E F I G U E R O A 

Sevilla, Jun io 19, 1868 

ON la boca abier ta , el oído aguzado y to-
dos los demás sentidos y potencias en 
espectat ivaestoy desde que recibí tu úl-
t ima , mi quer ido Mariano, agua rdan -
do cada día la llegada del correo q u e 

me traiga la Droap-iana del presente año . Como pasan 
días y no viene, no qu ie ro de ja r de escribir te para 
tener ganada la esperanza de que me contes tarás ; por-
que mis car tas tienen un fin interesado, c o m o el d i -
nero que emplea el j u g a d o r en un billete de lotería. 
Este, desde que juega, espera el día del sorteo; yo 
desde el m o m e n t o en que escribo espero la respuesta . 



Pero mi suer te es más ven turosa que la de los j u g a -
dores, pues en éstos las mejores horas son las q u e 
t r anscur ren con la esperanza , hasta que llega el de s -
encan to ; y en mí sucede lo con t ra r io , p o r q u e tras la 
espectativa viene un p remio , que n u n c a es pequeño , 
en la ca r ta de ese a l e m á n que c o m o fami l i a r t ienes 
met ido en la sesera. 

Dejando esto á u n lado y vo lv iendo al t ema , te 
d i ré algo de. Cervantes, ya q u e la ocasión se presenta 
d e dar te a lguna noticia nueva con a lguna mues t ra 
del consabido descubr imien to (que va conf iado á tu 
leal amis tad) . 

La afición á las obras de Miguel de Cervantes es 
genera l , universa l , si así p u e d e decirse, en España: 
no se l imita á clase a lguna , ni á j e r a rqu ía social de-
t e r m i n a d a . Se desborda del c í rculo de los h o m b r e s 
de letras, y corre por los indoctos , y envue lve á la 
más ín f ima clase de nues t ro pueb lo . Es to pa ra ti no 
es nuevo, ni necesita demos t r ac ión , pero si la n e c e -
si tara para a lguno de los m u c h o s i nc r édu los á quie-
nes i lus t ras con tus ca r tas , da r t e he u n da*o estadís 
tico, ó más bien des, que hab lan m u y alto y dicen 
m á s q u e m u c h a s diser taciones de esas filosóficas y 
di fusas que cor ren . La e locuencia de los n ú m e r o s es 
á las veces c ice ron iana ó demos t ina . 

U n o de esos editores de Madr id ó Barcelona, q u e 
abas tecen á nues t ros a r tesanos el i n s u l s o pasto de 
novelas pa t ibu la r ias á dos cua r tos la entrega (que 
a u n es cara por ese precio y por m u c h o menos) , ha 
ten ido la feliz idea de hace r u n a edición del Ingenioso 

Hidalgo; ¡á cuarto el pliego! y u n o de los comis iona-
d o s ha hecho en el pueb lo ba jo de Sevilla 5oo s u s -
cripciones, deb iendo adver t i r te que son tres ó cua t ro 
los comis ionados , lo cual s u p o n e i .5oo á 2.000 s u s -
cripciones. 

¿Es esto significativo? 
Pues escucha. El bibl iotecar io de la Provincial ha 

c i rculado la m e m o r i a a n u a l de los t r aba jos del es ta-
blecimiento, i nc luyendo u n estado de las obras pedi-
d a s por los concur ren tes . 

Abraza el año de 1866, y en él la obra que se p i -
d ió más fué la Colección legislativa de España q u e 
tuvo 469 lectores, después vienen las obras de Cer-
vantes que se pidieron 427 veces. 

T a l es la popu la r idad de esta lec tura : une á estos 
datos el re t ra to del au to r en las ca jas de fósforos, la 
reproducción de su estatua en los l ibri l los de papel , 
la imagen del buen Alonso Qu i j ano que campea en 
o t ros de lo m i s m o , y las escenas de su vida que s i r-
ven ya de et iqueta á las botellas del rico Valdepeñas, 
que se conserva en las tobosescas tinajas, y d ime sí 
hay au to r a lguno que goce en su país tan completo 
y general r enombre . 

Cier tamente que no conocen los ingleses á S h a -
kespeare, ni los f ranceses á Moliere, ni los a lemanes 
á Goethe tan to como los españoles á Cervantes. Un 
célebre ex t ran je ro lo h a d i c h o ; en España no h a y 
una sola persona que no conozca algo de D. Quijote 
y de Sancho , de Rocinante y del rucio . 

¿Crees t ú , Mariano, que el pueb lo entero que se 



encier ra entre el P i r ineo y el m a r ap l aude á C e r v a n -
tes por el sentido oculto de sus creaciones? 

¿Crees que conoce á D. Qui jote por lo que ahora l e 
descubren de apas ionado de Dina-luce y adversar io d e 
Casildea? ¡Horror! . . . El pecado sea sordo y sordos t a m -
bién Ben jumea y su secuela el Cervánt ico Bachil ler . 

Existe y guárdase en la Biblioteca Co lombina u n a 
historia MS. de la Ciudad de Sevilla, compues ta p o r 
el licenciado Collado, que ent re m u c h a s p a r t i c u l a r i -
dades, cont iene u n a extendida descripción del f amoso 
t ú m u l o que Sevilla levantó pa ra las hon ra s del Rey 
D. Felipe II, descripción q u e m u y p ron to recibirás en 
un precioso vo lumen de los de la segunda serie de 
nuestros bibliófilos andaluces, impresa é i lus t rada p o r 
el amigo Pa lomo (D. Franc isco de Borja) . 

Al finalizar su ob ra dice así el au to r : «Algunos 
»otros versos se pus ie ron suel tos , y unas décimas q u e 
»compuso Miguel de Cervantes , que por ser suyas f u é 
»acordado poner las aquí ; s íguense: 

Ya que se ha llegado el día, 
gran Rey, de tus alabanzas, 
de la humilde musa mía 
escucha entre las que alcanzas 
las llorosas que te envía. 

Que puesto que ya caminas 
pisando las perlas finas 
de las aulas soberanas, 
tal vez palabras humanas 
oyen orejas divinas. 

¿Por dónde comenzaré 
á exagerar tus blasones, 
después que te llamaré 
padre de las religiones 
y defensor de la fe? 

Sin duda habré de llamarte 
nuevo y pacífico Marte, 
pues en sosiego venciste 
lo más de cuanto quisiste, 
y es mucha la menor parte. 

Tembló el cita en el Oriente, 
el bárbaro al Mediodía, 
el Luterano al Poniente, 
y en la tierra siempre fría 
temió la indómita gente. 

Auraco vió tus banderas 
vencedoras, y las fieras 
ondas del sangriento Aseo (i) 
te dieron como en trofeo 
las otomanas banderas. 

Las virtudes en su punto 
en tu pecho se hallaron, 
y el poder y el saber junto, 
y jamás no te dejaron 
aun casi el cuerpo difunto. 

Y lo que más tu valor 
sube el estremo mayor, 
es que fuiste, cual se advierte, 

{ ¡ ) ¿Será Egeo? 



bueno en vida, bueno en muerte, 
y bueno en tu sucesor. 

Esta memoria nos dejas, 
que es la que el bueno codicia, 
que amigables y sin quejas 
misericordia y justicia 
corrieron en ti parejas. 

Como la llana humildad 
al par de la majestad, 
tan sin discrepar un tilde, 
que fuiste el rey más humilde 
y de mayor gravedad. 

Quedar las arcas vacías 
donde se encerraba el oro, 
que dicen que recogías 
nos muestra que tu tesoro 
en el cielo lo escondías. 

Desde ahora en los serenos 
Elíseos Campos amenos 
para siempre gozarás, 
sin poder desear más 
ni contentarte con menos. 

Estas doce qu in t i l l as , á que el l icenciado Col lado 
l lama décimas, las hab ía visto antes del año 1840 el 
ma logrado l i terato sevil lano D. Juan Colón y Colón; 
pero ni las copió ni di jo en q u é l ibro se encon t r aban , 
y así te las presento a h o r a como obra desconocida de 
nues t ro inmor ta l escr i tor . 

Pero á con t inuac ión de esas quin t i l las , sin i n t e -

r rupc ión ni var iac ión de n i n g ú n género, h a y en el 
l ibro de Collado un soneto, que yo est imo par to del 
m i s m o ingenio, a u n q u e por desgracia inconcebible 
está falto de a lguna par te . Léelo p r i m e r o y luego juz-
garás mis observaciones. 

S O N E T O 

Ocupa breve término de tierra 
la Magestad del gran Philipo hispano, 
ayer poco era el mundo al sobre humano 
poder, que hoy tan poco espacio encierra. 

Vivió, buscando paz, contino en guerra; 
murió para vivir; tuvo en su mano 
el freno del vicioso luterano, 
y al común enemigo el brío atierra (1). 

Fué en las naciones confusión y espanto 
desde el primero clima hasta el postrero, 
y al fin dejó de ser Felipe y Santo. 
Su fama, el alma, el celo, el cuerpo, el nombre, 
al mundo, al cielo, al suelo, á su heredero. 

A p r i m e r a vista parece q u e falta un verso del ú l -
t imo terceto; pero e s tud iando me jo r , e n c o n t r a m o s el 
consonante nombre que no se relaciona con los del 
terceto que se conserva, y viendo después el concepto 
de esos dos versos postreros, parece que debieron ser 

(I) En El Ingenioso Hidalgo (parte i c a p . X X X I X ) se lee: «la 

liga contra el enemigo común que es el Turco:» palabras que expli-

can el ssnlido de este verso, y son de Cervantes. 



estrambote y que el copiante saltó un terceto entero , 
de jando m a n c o y t r u n c a d o el soneto. Que éste sea de 
Miguel de Cervantes como las quintillas, es pun to que 
no parece dudoso . La idea vert ida en aquél las es 
exac tamente la m i s m a que en éste se desenvuelve, 
reduciéndola á los t é rminos que las d imensiones del 
epigrama exigen; encuén t rase además á cont inuac ión 
sin n o m b r e de otro au tor ; y por más que yo no c o n -
ceda á esta p rueba g rande impor t anc i a , el estilo, la 
m a n e r a de hacer los versos y de ligar las f r a s e s ' n o 
desdicen de los de Cervantes. Yo sospecho que a m b a s 
composic iones son de su p l u m a ; pero como no es a r -
t ículo de fe, cada u n o puede f o r m a r su opin ión sin 
caer en censura . 

T ú sabes que la Real A c a d e m i a sevil lana de Bue-
nas letras me ha d ispensado hace t i empo la honrosa 
dist inción de l l a m a r m e á t omar par te en sus tareas: 
pero mis ocupac iones h a n imped ido el que hasta hoy 
t o m e asiento ent re sus sabios indiv iduos . El discurso 
que en ese acto debo leer tengo comenzado hace 
t iempo, y era mi objeto of recer como t r ibu to de g r a -
t i tud á la corporac ión q u e así ha h o n r a d o mis esca-
sos merec imientos , éstas y ot ras composiciones poéti-
cas de Cervantes en t e ramen te desconocidas. C o n t i -
núo en mi propósi to , pero no creo que fal to á él a u n -
q u e sat isfaga an t i c ipadamen te la justa cur ios idad de 
a lgún amigo , y m u c h o m e n o s si es tan apas ionado 
cervant is ta como tu Doctor T h e b u s s e m . 

Y pardiez , mi que r ido Mar iano , q u e h a y libros 
•que t ienen estrella, y hala tenido para mí esta h i s t c -

r i a de Sevilla del Licenciado Collado. Después de h a -
-ber encon t rado en ella versos desconocidos de Cer-
vantes, fal taba que m e sumin i s t r a se noticias de 
Francisco Pacheco y t ambién m e las ha dado . Este 
hal lazgo lo debo al m i s m o D. Franc isco Pa lomo, 
c u y a modest ia es igual á su mér i to , y cuya buena 
amis tad es s incera y leal como pocas. 

Después del t ú m u l o de Fel ipe II en 1698, t rae el 
au to r la descripción del que se levantó pa ra las h o n -
ras de la re ina doña Margar i ta de Aus t r ia , esposa de 
Felipe III, que falleció el 5 de Oc tubre de 1611. 

H u b o en la fábr ica versos la t inos del célebre l i -
cenciado Juan de Robles y del no m e n o s i lustre F r a n -
cisco de Medina. Y en cua t ro arcos que salían del 
t ú m u l o en ocho n ichos se pus ieron ocho reinas. «Su 
»p in tu ra de color del bronce , como las d e m á s de las 
»his tor ias , que fue ron las s iguientes: La A r c h i d u q u e -
»sa Maria, m a d r e de nues t r a Reina; y á todos los co-
»misarios que tuvieron mano en esta obra pareció 
»que los versos que á todas estas Reinas se les pusiesen 
»fuesen castellanos para inteligencia del pueblo y por 
»honra de nuestra lengua; y los que tocaron á esta fi-
»gura d icha fue ron de D. F ranc i sco de Ca la tayud , etc. 

Repara tú , q u e tan apas ionado eres á la epigraf ía , 
y tan docto en ella, el concepto que h e sub rayado , y 
-no dejes de tener lo en mientes en ocasiones. 

Pros igue Collado descr ibiendo las ocho reinas , é 
inserta los versos que compus ie ron Antonio Ortíz 
Melgarejo, el citado Ca ta layud , y D. Alvaro de G u z -
• m á n ; pero en dos de ellas dice así: 



6 4 C E R V A N T E S Y S U S O B R A S 

«En el o t ro arco en f r en t e de éste estaba la Reina 
»Doña A n a , cuar ta m u j e r de Phi i ipo II, m a d r e d e 
»nues t ro Rey y Señor Phi i ipo III,á quien sirvió con s u 
» p l u m a igual á sus pinceles Francisco Pacheco, y en 
»cuya a labanza hizo el m i s m o los siguientes versos.» 

Cuando teme perder el grave esposo 
la gran Reina de España ofrece al ciel© 
su dulce vida, en trueco generoso; 
cae la flor, goza el rico fruto el suelo. 

Acto suyo imitado, acto glorioso. 

* * • • • 

se ofrcce á otra gran Reina Margarita 
que asaz en fruto y en amor la imita. 

Mal copiante era por lo visto el l icenciado E r a n -
cisco J e r ó n i m o Collado, pues en esta octava saltó el 
verso sexto, como antes hab ía omi t i do u n terceto en-
tero en el soneto de Cervantes; fal tas a m b a s i r repara -
bles, pues a u n q u e en la m i s m a Biblioteca Colombina 
h a y otro e j empla r de su his tor ia , es copia exacta y 
fidelísima de la p r imi t i va y no a ñ a d e ni qu i ta al tex-
to or iginal . 

Conc luyamos . 

«En el opuesto estaba la Reina de Ingla ter ra C a -
»ta l ina , m u j e r de Enr íco octavo; sus versos fueron de 
»Francisco Pacheco.» 

De cathólicos Reyes engendrada, 
por cathólica solo perseguida, 

en heroica virtud aventajada, 
y entre ilustres matronas escojida, 
y en el fingido bronce retratada 
la consorte de Enrique esclarecida 
se muestra, que en su túmulo acompaña 
á otra Reina cathólica de España. 

Con estas dos octavas ha venido á a u m e n t a r mi 
colección de poesías de Francisco Pacheco ese MS. d e 
Collado. Muchas composiciones de este art ista tenia 
yo reun idas , y aqu í te dar ía cuenta de ellas de m u y 
buena vo lun tad , pero como den t ro de poco se impr i -
mi r án todas á con t inuac ión de la edición de mis 
Apuntes sobre Pacheco y sus obras que ac tua lmen te 
publ ica D. Gregor io C r u z a d a Víl laamil en la Biblio-
teca del Arte en España, excuso t o m a r m e ese t r aba jo 
y causar te esa molestia. 

Demasiado larga es ya la presente y por esta razón 
dejo pa ra o t ra el remi t i r te noticia de u n a fiesta que 
tuvo lugar en Sevilla por los colegiales del de Maese 
Rodrigo, con mot ivo de cierto acuerdo sobre la I n -
m a c u l a d a Concepción y en la cual salieron D. Q u i -
jote «que fué prez de la cabal ler ía andante» y detrás 

.Sancho «su escudero, re l lanado en un rucio y flaco-
pollino»: con sus letras alusivas. Con esta noticia au -
men ta rá s tu precioso ar t ícu lo sobre Farsas del Qui-
jote. 

Y quédate á Dios. No sé como va escri ta esta c a r -
ta, pues en tres breves ratos se ha h i lvanado ( p o r -
que en ve rdad va descosida y sería improp io el decir 



q u e se ha zu rc ido ) y te la env ío en la conf i anza de 
<jue a p r o v e c h a r á s lo b u e n o y d i spensa rá s lo maio . 
A q u e l l o es lo de Cervantes y Pacheco; esto lo que ha 
escr i to tu a m i g o que te q u i e r e . — A . 

SOL Y SOMBRAS 

C A R T A S 
Á LOS INSIGNES C E R V A N T I S T A S , D. J O S É D E PALACIO V 1 T E R Y 

Y D . MARIANO P A R D O D E F I G U E R O A , S O B R E aSUtltOS y %ZrandajaS 
D E CRÓNICA ESCANDALOSA C E R V A N T I N A 

I . C o m p r o m i s o c a n s a d e e s t e t r a b a j o . — E l l i b r o d e l l i m o . S r . D . A d o l f o 
d e C a s t r o . — ¿ P o s e e m o s u n a o b r a a u t ó g r a f a d e Cervantes e n e l Colo-
quio sobre la vida del campo?—Paréntesis s o b r e u n r o m a n c e a t r i b u i -
d o á C a l d e r ó n . — E n t r e m e s e a . — P e r e g r i n a s a n a l o g í a s e n t r e A l a r c ó n 
y A v e l l a n e d a . 

I I . C o n t i n ú a l a c u e s t i ó n d e A v e l l a n e d a . — O b s e q u i o c e r v a n t i n o . — C o -
m e n t a d o r e s . — L a s 1.633 N o t a s . — C a r t a d e l a l e m á n s o b r e l a s m i s m a s . 
— L a A c a d e m i a d e V i t o r i a . — S u s p r e s i d e n t e s , e f e c t i v o y h o n o r a r i o . 
— U n p o q u i t o d e m u r m u r a c i ó n . — M e s a r e v u e l t a . — F i n s a i n e t e r o . 

C A R T A P R I M E R A 

SRES. D.José DE P A L A C I O V I T E R Y Y D . M A R I A N O P A R D O DE F I G U E R O A 

IS q u e r i d o s a m i g o s : E m p e ñ a d a u n a 
p a l a b r a , es preciso a c u d i r al d e s e m -
p e ñ o con m á s fe y m a y o r eficacia 
q u e c u a n d o en t r e las g a r r a s de u n 
u s u r e r o se de j a a l g u n a p r e n d a p r e -

ciosa y e s t i m a d a . A q u í el rescate es de in te rés ; allí la 
cues t ión es de h o n r a ; y d i c h o se está a d o n d e irá la 



q u e se ha zu rc ido ) y te la env ío en la conf i anza de 
q u e a p r o v e c h a r á s lo b u e n o y d i spensa rá s lo maio . 
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escr i to tu a m i g o que te q u i e r e . — A . 
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C A R T A P R I M E R A 
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IS q u e r i d o s a m i g o s : E m p e ñ a d a u n a 
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q u e c u a n d o en t r e las g a r r a s de u n 
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ciosa y e s t i m a d a . A q u í el rescate es de in te rés ; allí la 
cues t ión es de h o n r a ; y d i c h o se está a d o n d e irá la 



preferencia en t re españoles , a u n c u a n d o las pas iones 
vayan hoy por otra v ía . 

T o d o este p r e á m b u l o , ni sé bien si impe r t i nen t e 
ó necesario, viene á dec la ra r el grave apr ie to en q u e 
•con VV. me h a n puesto a lgunas pa lab ras , tal vez 
desl izadas en car ta f a m i l i a r , s i n la deb ida meditación 
ni de l iberado in tento . Me p r e g u n t a r o n V V . , amigos 
quer idos , con su genial b o n d a d , el u n o acerca del 
juicio que h u b i e r a f o r m a d o sobre el coloquio entre 
Cillenia y Selanio, y las d e m á s obras a t r ibu idas á 
Cervantes en el ú l t i m o l ibro pub l i cado por el Ilustrí-
s imo Sr . D. Adolfo de Castro; el o t ro mi opin ión s o -
bre las 1.633 notas puestas por H a r t z e n b u s c h á la re-
producc ión fotot ipográfica de las p r imi t ivas ediciones 
del Quijote, y observaciones hechas por el doctor 
T h e b u s s e m á aquel t r aba jo , en a r t í c u l o que publ icó 
la Revista Europea. (Madrid , 2 de Agos to , 1874.) 

La ve rdad es, que no era cosa fácil responder 
desde luego; ca l lar ó e lud i r la contes tac ión era igual-
mente difícil . Dije, pues , que m á s despacio h a b l a r í a -
mos , y por necesidad h a l legado el m o m e n t o de ha -
cer lo , c o m p r o b a n d o la ax iomát ica ve rdad del re f rán 
que a n u n c i a : no hay pla\o que no se cumpla, ni 
deuda que no se pague. 

Vamos , pues , por par tes ; q u e a u n siendo largo ej 
c a m i n o , de jando te r reno a t rás , l legaremos al fin de-
seado. 

Impreso estaba en gran par te el elegante v o l u m e n 
que el día 23 de Abril puso á la ven ta D. Abela rdo de 
Carlos, c u a n d o por indicación de nues t ro c o m ú n y 

que r ido amigo Aure l i ano , que recordaba haber visto 
impresas a lgunas de las ob ras que en aquel l ibro se 
inc lu ían como inédi tas , estuvo á v e r m e D. Adolfo, 
m e habló de su t raba jo , y llevó su bondad has ta el 
ex t remo de c o m u n i c a r m e las p ruebas de la impren ta , 
corregidas de p u ñ o y letra de Aure l i ano . C o r r e s p o n -
diendo á tal favor , le envié el n ú m e r o de La Améri-
ca (Julio ú Agosto de 1867) en que , ba jo el t í tulo de 
Dos cartas literarias de D. José María Asensio y 
D. Aureliano Fernández Guerra, se hab ían incluido 
y pub l icado la Canción desesperada, c o n f o r m e al 
texto del códice co lombino (AA.—141—4.), y la otra 
A la elección del Arzobispo de Toledo, que se e n -
cuent ra en el m i s m o v o l u m e n , con pa r t e de la d i s -
cusión y amis tosa polémica que acerca de su au to r 
h a b í a m o s sostenido en car tas fami l ia res D. Juan 
Eugenio y yo. La t i rada q u e por separado se h izo en 
la m i s m a i m p r e n t a de La América fué tan cor ta , que 
á mi poder so lamente l legaron diez ó doce e jemplares 
que me regaló Aure l i ano . El doctor Thebussem debe 
conservar u n o de ellos. 

De la segunda carta no h u b o t i rada especial; y 
esto me movió, c u a n d o en el año de 1870 pub l iqué 
las quintillas inédi tas de Cervantes que se copian al 
l ibro de Franc isco J e r ó n i m o Collado (que lo fue ron 
en car ta á mi buen P a r d o , sin disfraz) , á pedi r que 
de a m b a s me dieran 100 e jempla res t i rados por sepa-
rado del folletín del periódico d e Sevilla que las re-
p r o d u j o . Uno de éstos remi t í t amb ién al Sr. Castro 
que me agradeció cord ia lmente la noticia y se apre-



suró á cons ignar las en nota pues ta en el índice de su 
l ibro, po rque ya no era posible en otro luga r . 

Bajemos, pues , al fondo . ¿Cuál es mi parecer 
acerca del au to r de las ob ras pub l i cadas por Castro?" 
¿Es par to del ingenio de Cervantes el Coloquio sobre 
la vida del campo? ¿Lo son los Entremeses de Los 
Mirones, de Doña Justina y Calahorra, y t a m b i é n 
el de Romances y el de Refranes? V a m o s por par tes , 
repi to, amigos míos: y tengan vuesas mercedes pa -
ciencia para h a c e r m e la de leer mis ma jade r í a s ; que 
m u c h o debemos h a b l a r sobre este asun to . 

¡Que si es ob ra de Cervantes el Coloquio entre Ci-
llenia y Selanio sobre la vida del campo! Para m í , 
san t iguada que s í : obra i n d u d a b l e y preciosa del 
au to r del Ingenioso hidalgo. P ruéba lo , no so lamente 
su estilo, no el que repi ta las frases discreta Cillenia, 
discreta señora y otras , que cua lqu ie ra escritor p u d o 
imi ta r , s ino su corte pa r t i cu la r y s ingular í s imo; el 
modo de desenvolver los pensamien tos en general ; la 
mane ra de gu ia r y sazonar el diálogo; la redondez y 
gracia de los per íodos . . . todo en s u m a . P ruéba lo , 
además , el manusc r i t o m i s m o : joya inapreciable , te-
soro tan rico, como que , en mi sent i r , es autógrafo 
de Miguel de Cervantes. 

Por eso no lo había yo dado á la es tampa m u c h o 
t i empo hace, y lo reservaba como a lha ja prec iadís i -
m a para mi t raba jo sobre las Obras desconocidas del 
Pr ínc ipe de los ingenios. No quer ía dar lo impreso , 
sino en fotograf ía ó en au tograf ía , para que todos se 
convencieran de q u e en el t omo LXXX1 de varios 

en folio de la Biblioteca C o l o m b i n a , se conserva la 
ún ica obra l i teraria que hoy conocemos autógrafa 
de Cervantes . A lo menos , tal es mi convicción; esta 
es mi creencia. No t ra to , ni por sueños, de i m p o -
nerla á nadie . En mi juicio es au tógra fo el Coloquio, 
y con la pa r t i cu la r idad , que allí m i s m o se expresa , 
de estar sacado en limpio. 

Son cua t ro pliegos de papel escritos in folio, q u e 
fo rman ocho hojas , á renglón en tero , sin párrafos ni 
separaciones, es tando indicado el diálogo con las 
p r imeras letras del n o m b r e de los in ter locutores : 
t e r m i n a en el recto de la ho ja ú l t ima , q u e sólo lleva 
siete renglones, y la pa lab ra finis. T i ene evidente 
señal de haber estado doblado en cua r to , ó sea p o r 
la mi t ad , y en el b lanco exter ior dice: Coloquio 
entre Cillenia y Selanio sobre la vida del campo, 
sacado en limpio. Este es el t í tulo; p o r q u e al co-
m e n z a r , no lleva encabezamiento a lguno , teniendo 
ún icamen te una f y deba jo los n o m b r e s Selanio— 
Cillenia, en esta m i s m a fo rma . 

Grand í s imo deseo tengo, ya que se h a impreso la 
o b r a , de que e x a m i n e n V V . el manusc r i t o para 
e scucha r su opin ión tan i lus t rada y competente . 
¿Podrá enorgul lecerse la Co lombina , si además de 
su preclaro or igen, y sobre conservar autógrafos de 
Cristóbal Colón, presenta en igual f o r m a u n a obra 
l i teraria de Miguel de Cervantes? 

Esta sola publ icación del Coloquio basta para d a r 
impor tanc ia al l ibro de Castro. Raro es que á tan 
entusiasta cervant is ta no l l amara la atención la letra 
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7 2 CERVANTES Y SUS OBRAS 

del m a n u s c r i t o ; m á s ra ro , y m á s e x t r a ñ o todav ía , 
q u e n o se d e t u v i e r a u n m o m e n t o p a r a n o t i c i a r á sus 
lec tores las c i r c u n s t a n c i a s del o r ig ina l q u e i m p r i m í a 
p o r vez p r i m e r a . En c u a n t o á lo d e m á s , su op in ión 
m e parece a c e r t a d í s i m a . El Coloquio deb ió es tar des-
t i n a d o á f o r m a r pa r t e de la s e g u n d a de La Calatea, 

s i e m p r e o f rec ida y n u n c a t e r m i n a d a . 

* 
* * 

Vienen luego los Entremeses, y nos v e m o s en 
t e r r eno m á s falso y resba lad izo . Es m a t e r i a m u y d e -
l icada la de a t r i b u i r á u n a u t o r c ier ta clase de t r a -
bajos; la t a rea de d e m o s t r a r p a t e r n i d a d e s p a r a hi jos 
expósi tos es d i f ic i l í s ima, m u y ocas ionada á e r rores . 

P e r m í t a n m e V V . u n pa rén tes i s q u e , d e m o s t r a n -
do la fac i l idad de equ ivoca r se , no es ta rá a q u í fue ra 
de su l u g a r . 

( C o n o c e d o r , c o m o pocos, de la h is tor ia del a r t e 
d r a m á t i c o , y en tus i a s t a c o m o el q u e m á s , de sus 
g lor ias , s i endo al p r o p i o t i e m p o g r a n habl i s ta y g r a n 
poeta, nues t ro a m i g o H a r t z e n b u s c h es la a u t o r i -
dad m á s c o m p e t e n t e p a r a este g é n e r o de inves t iga-
c iones . 

Y, sin e m b a r g o , no es infa l ib le . En u n c u a d e r n i t o 
de poesías cas t e l l anas , precioso códice en 8.°, c o l e c -
c i o n a d o á fines del siglo X V I I , que per tenec ió al d i -
f u n t o p re sb í t e ro L). Jo rge Diez, y hoy p a r a en m i 
l ib re r ía , e n c o n t r ó con el n o m b r e de D. Ped ro C a l -
d e r ó n de la Barca u n l indo Romance á u n a d a m a . 

J O S É M . A A S E N S I O 7 3 

<jue deseaba s abe r su es tado , pe r sona y v ida , q u e 
comienza : 

Curiosísima señora, 
tú, que mi estado preguntas, 
y de mor i bus et vita 
examinarme procuras, etc. ( i) . 

D. J u a n Eugen io e x a m i n ó la compos i c ión , la e n -
c o n t r ó en el estilo del g r a n d r a m á t i c o a u t o r de La 
vida es sueño, y m u y d igna de su p l u m a , y c o m o 
obra suya la pub l i có po r Apéndice al t o m o p r i m e r o 
de las ob ras de Lope de Vega en la Biblioteca de a u -
tores españoles . Y, sin e m b a r g o , el Romance no es de 
C a l d e r ó n . F u é escri to p o r D . Car los Alber to de Cepe-
da y G u z m á n , luc ido ingen io sevi l lano q u e floreció 
en la s e g u n d a m i t a d del s iglo XVII , y cuyas poesías se 
conse rvan en la C o l o m b i n a en códice a u t ó g r a f o y fir-
m a d o repe t idas veces po r el a u t o r ( H . H. H.-332.-22.). 
Allí está ín tegro el Romance, con el final q u e fal ta en 
el m a n u s c r i t o q u e poseyó el p resb í t e ro Diez y en la 
pub l i cac ión de H a r t z e n b u s c h , y sin las a l te rac iones 
que se hicieron p a r a a c o m o d a r l o á la v ida de C a l d e -

(1) Si el sabio Hartzenbusch hubiera examinado el romance en-

tero, ciertamente no habría dicho que era obra de Calderón. En el 

final decae visiblemente, no tanto en la entonación como en los 

conceptos.—El colector del códice, para prohijarlo al gran dramá-

tico, tuvo que introducir muchas variaciones enteramense arbitrarias. 

Donda dice Cepeda Nací en Sevilla, so puso Naci en Madrid; donde 

dice El de Tapia me ordenó, se dijo El de Troya, y así en otros 

Jugares. 



rón . C u a n d o esto acontece á tal maes t ro , enseñanza 
debe de ser para todos los discípulos. Cierro el p a -
réntesis.) 

* 
* * 

En las Adiciones al Catálogo bibliográfico y bio-
gráfico del teatro antiguo español por nues t ro docto 
amigo el d i f u n t o D. Cayetano A. de la Barrera , p r e -
miadas por la Biblioteca Naciona l , se ha de inc lu i r el 
Entremés de los Mirones, pues le remit í exact ís ima 
copia en el año 1866. El l aureado au to r , y cuan tas 
personas lo leyeron entonces, lo juzgaron cuad ro de 
cos tumbres de mér i to super io r ; pero nadie sospechó, 
ni pud ie ron sospechar que fue ra obra de Cervantes, 
p o r q u e en verdad , y con perdón sea dicho, nada h a y 
en él que lo ind ique . La elocución es cansada ; el len-
guaje un i fo rme: las nar rac iones se a r r a s t r a n sin v i -
gor , sin lozanía, sin var iedad; y nada , ni aún remo-
tamente , hace percibi r la f raganc ia del flexible y 
pintoresco estilo cervant ino . 

Esta cuestión de los Entremeses pica ya en h i s to -
r ia . Dejando á un lado el de Los Habladores, publ i -
cado quizá en vida de Cervantes, cuyas ediciones se 
repit ieron en Sevilla y Cádiz en 1624 y 1646, y que 
es pieza de tal colorido que no puede confund i r se con 
ot ro a lguno el au to r que la escribió; se le han ad jud i -
cado luego por au tor idades m u y competen tes el de 
El hospital de los podridos y el de La cárcel de Sevi-
lla, y ahora que remos colgarle el de Refranes y el de 

Romances, el de Doña Justina y Calahorra, Los Mi-
rones... y sabe Dios c u a n t o s más que se crea t ienen 
relación ó parentesco, s iquiera sea m u y lejano, con 
las obras que escribió, si no a c u d i m o s con t i empo al 
remedio de este nuevo m a l . 

Bien sabe el doctor T h e b u s s e m que suspendí mi 
juicio c u a n d o A u r e l i a n o d i jo que per tenecían á Cer-
vantes el Entremés de la cárcel de Sevilla y el de El 
hospital de los podridos. Pa ra tener lo por au to r del 
p r i m e r o hay que c a m i n a r bajo el supues to de q u e es-
cribió la Tercera parte de las cosas de la cárcel de 
Sevilla, añadida á las que hi^o Cristóval de Chaves, 
pues la semejanza de a r g u m e n t o es la p r inc ipa l razón' 
pa ra f u n d a r aquel la sospecha; y esto es m u y d u d o -
so (1). En el segundo sólo mi l i tan razones a l a m b i c a -
das y reminiscencias de estilo, débiles de suyo y que 
fác i lmente nos a r r a s t r an p o r caminos equivocados. 

G u a r d a b a nues t ro docto Álava un cuade rno m a -
nuscr i to de diferentes le t ras , todas, al parecer , del 
siglo X V I I , que , en t re ot ras piezas menores , contenía 
dos ó tres Entremeses. Uno d i spara tado se in t i tu laba 
El poeta; otro se l l amaba Ginetilla, ladrón; y m e lo 
mos t ró y leyó mil veces, p o r q u e , en su concepto, era 
ob ra descarriada y sin el nombre de su dueño, per-
teneciente á Cervantes, en la cual se v i s lumbraba algo 
que quer ía parecerse al embr ión del gobie rno de San-
cho en la Insula Baratar ia . Hace m u c h o s años que 

(1) Recuerdo haber visto la noticia de que la Tercera parte citada 

fue obra de un abobado de Sevilla, cuyo nombre se estampaba. 



vi el manusc r i t o , y so lamente recuerdo que era inco-
rrect ís imo; Ginetilla se fingía cor reg idor de u n p u e -
blo, y sus c o m p a ñ e r o s iban por fiscal, escr ibano y 
alguaciles, y daban a lgunas providéncias , como po-
dían esperarse de tal gente . El a r g u m e n t o capital de 
Pepe Alava, pa ra sospechar que se debiese á la p l u m a 
de Cervantes, estaba (á más del n o m b r e del p ro tago-
nis ta , q u e le recordaba á Pasamon te ) en un cuen to 
cuya es t ruc tu ra , l engua je y versos encon t r aba iguales 
en todo á ot ro de La elección de los alcaldes de Da-
gan$o. 

Conservo copia, y amen iza r é con a m b o s esta 
larga epístola. Decía Ginetilla al bot icar io del l u -
g a r : 

GIN. ¿Que es lo que más se usa en vuestro oficio? 
B O T I C . Señor, de la geringa el exercicio. 
GIN. Gran oficial seréis, que es peregrina 

y general salud la melecina. 
Llegóse á mí una vez cierto harriero, 
que avía perdido el pobre cuatro mulos 
pidiéndome remedio para hallarlos; 
y yo le aconsejé que al mismo ynstante 
se enflautase una buena melecina. 
Así lo higo, y en saliendo al campo 
para hazer de su cuerpo purgatorio 
halló los mulos, y esto es muy notorio. 

El cuen to de Cervantes en La elección de los al-
caldes de Dagan^o es este otro: 

A L G A R . Por lo menos 
yo sé que Berrocal tiene el más lindo 
distinto... 

E S C R . ¿Para qué? 
A L G A R . Para ser sacre 

en esto de mojón y cata-vinos. 
En mi casa probó los días pasados 
una tinaja, y dijo que sabía 
el claro vino á palo, cuero y hierro; 
acabó la tinaja su camino 
y hallóse en el asiento della un palo 
pequeño, y del pendía una correa 
de cordovan, y una pequeña llave. 

Álava encon t raba que uno m i s m o debía ser el au-
tor de a m b o s cuenteci l los . Mi opin ión era que así 
como podr ían ésta y ot ras obri l las ser p r i m e r a idea ó 
comienzo de ot ras mayores , t ambién podían ser im i -
taciones, t ras lados, recuerdos más ó menos fieles, co-
pias mejor ó peor d i s f razadas de pensamien tos de 
Cervantes. Esto digo del Entremés de Romances, cuya, 
publ icac ión es m u y poster ior á la de El Ingenioso 
Hidalgo. Es ta d u d a m e asal taba c u a n d o en 1867 hice 
i m p r i m i r el de Refranes, y por eso no me atreví á 
a t r ibu i r le dec id idamente á Cervantes. ¿Quién será 
capaz de asegura r q u e esas obri l las son bocetos, y no 
copias de cuad ros anteriores?* ¿Dónde está el Cervan-
tes fecit, que Gal la rdo no es t imaba necesar io en La 
tía fingida? P r u d e n t e es, y a ú n necesario, andarse con 
pies de p l o m o en estas adopciones y porfijamientos. 



* 
* * 

Al conclu i r con el l ibro de D. Adolfo t ropezamos 
en el pun to c r u d o . Nada h a y q u e decir de La última 
novela ejemplar, ni de La casa de Monipodio; ni he-
mos de mete rnos t ampoco con El apellido Toboso 
ni con La batalla de Lepanio, obr i tas recibidas con 
acogida desigual , po rque a lgún t i tulo ofrece más de 
lo que en realidad cumple , y los cervantistas son h a r -
to descontentadizos y un tant ico exigentes. 

Pero las nuevas i lustraciones al Quijote, la o p i -
nión que en ellas se sostiene de que D. Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza fué el rival encubier to de Cer-
vantes, y q u e á la p l u m a del p r o f u n d o d ramát i co 
que escribió 

que en boca del embustero 
es la verdad sospechosa; 

y que t razaba como regla de conduc t a 

á toda ley hablar bien, 

porque las paredes oyen, 

se deba el l ibro l l amado de Avel laneda , con su p r ó -
logo in su l t an te , sus cuen tos insulsos y obscenas 
aven tu ra s , cosa es tan ex t raña que no sé, en verdad , 
cómo hab l a r á VV. de ella. 

Y como quiera que esta car ta se ha hecho m u c h o 

más luenga de lo que yo quis iera , y de lo que podrá 
sopor ta r la paciencia de VV., de ja remos para otra 
epístola cuestión tan pel iaguda, y con este respiro 
cobra remos fuerzas para t ra ta r la , con las d e m á s á 
q u e VV. me han inci tado. 

Es de e n t r a m b o s amigo afectísimo, 

J. M. a A . 



C A R T A SEGUNDA 

S R E Í . D . J O S É DE P A L A C I O VITERY Y D . M A R I A N O P A R D O DE FIGUERO A 

D E J A M O S en la p r i m e r a par te de esta his toria , p e n -
diente una cuestión de gravedad , hasta cierto pun to . 
Mas c o m o quiera que el telón se in te rpuso ent re el 
actor y el espectador , en el entreacto pueden pasar 
m u c h a s cosas, y va l i éndome de la licencia concedida 
al au to r d ramát ico , voy á supone r que mis buenos 
amigos Palacio y Pa rdo han leído entre u n a carta y 
estotra todas las razones buenas y malas , serias y bu-
fas, dulces y agr ias q u e pensaba escribir en contra de 
la pe regr ina teoría que hoy ha echado á volar el ilus-
t r ís imo Sr. D. Adolfo de Castro . 

Puestas y levantadas en alto las susodichas r azo-
nes, me l imi ta ré á decir , f u n d a d o en los versos que 
ci taba al final de la an te r io r , q u e no era el carác ter 
de D. Juan Ru iz de Alarcón propio para escribir l i -
belos subrept ic ios ; que tenía sobrada nobleza y b o n -
dad bastante para a c u d i r á qu i t a r la gananc ia al au to r 
de un l ibro notable . La mora l idad más p u r a se de s -
cubre en todas sus obras d ramát i cas . La tersura y 
l impieza de su lenguaje en nada se parecen á las f r a -
ses de Avel laneda . . . Pero a p a r t á n d o n o s de este cami-
no, vamos á echar por o t ro que , v in iendo á c r u z a r s e 

con aquel en cierto m o d o , nos demos t ra rá por d i s -
t inta vía la falsedad de la hipótesis de Castro, funda-
da en un castillo más débil q u e si fue ra de naipes. 

He sostenido s iempre , y no sé si lo he d icho en 
a lguna par te , p o r q u e ya llevo escrito m u c h o y pen-
sado más sobre el Quijote, que Cervantes sabía el 
n o m b r e y conocía la persona del supues to Alonso 
Fe rnández de Avel laneda . El prólogo de la segunda 
par te de El Ingenioso hidalgo publ icado a ñ o y medio-
después de h a b e r salido á luz el l ibro que se e n g e n -
dró en Tordesillas y nació en T a r r a g o n a , lo d e m u e s -
tra con m u c h a c lar idad. 

Dice en él Cervantes, que la aflicción del au to r 
del Quijote falso «sin d u d a es g rande , pues no osa 
»parecer á campo abier to y al cielo claro, encubrien-
do su nombre, F INGIENDO SU P A T R I A , como si 
»hub ie ra hecho a lguna t ra ic ión de lesa majes tad .» 
Pa ra asegura r lo tan resue l t amente , preciso era que 
Cervantes conociera el n o m b r e encubierto y la pat r ia 
verdadera del au to r , q u e sin este da to no af i rmar ía 
que u n o se ocul taba y la otra se fingía, pues sabía 
m u y bien el valor de cada pa lab ra . 

Se desprende igua lmente de toda la entonación y 
por las reticencias m i smas q u e cont iene aquel prólo-
go, que la persona á qu ien se a lude es elevada é i m -
por tante . «Paréceme que dices q u e ando m u y l imita-
»do, y que m e con tengo m u c h o en los t é rminos d e 
»mi modest ia , sabiendo que no se ha de añad i r aflic-
c i ó n al afl igido, y la que debe de tener E S T E S E Ñ O R 
»sin d u d a es g rande , e tc . . .» Y más adelante a ñ a d e : 
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«pe ro , en efecto , le agradezco á E S T E S E Ñ O R 
» A U T O R el decir que mis novelas son más satír icas 
»que e jemplares .» Recuerdese que entonces no se 
prodigaban los dones, n i las señorías. 

D. Gregorio Mayans sospechó desde luego que el 
encubier to fingido Avel laneda era h o m b r e poderoso, 

y el decir Cervantes repe t idamente E S T E SEÑOR, 
lo indica m u y al descubier to . Alarcón nunca fué 
const i tu ido en altas d ignidades , nada nos dice que 
tuviera grandes inf luencias . . . y vean VV. aquí el 
p u n t o en que convergen estas razones con las a n t e -
r io rmente deducidas del carácter del eminen te au to r 
d ramát ico y del estilo de sus escritos. 

Y como al buen en tendedor , pocas pa labras . . . 
t e rmino aquí b r u s c a m e n t e este pun to delicado. Las 
frases de Alarcón por u n a pa r t e , las de Cervantes 
por otra , alejan toda sospecha de que aquél pud ie r a 
escribir el Quijote de alquimia ( h o y d i r í amos de 
doublé). El carácter del célebre mej icano era noble, 
leal y tal como nos le representa y describe el sabio 
D. Luis Fe rnández Guer ra en su preciosa y admi ra -
ble monograf ía . 

En verdad que tan to ocupa rnos de Cervantes y de 
su Quijote, hace q u e se nos acuse de cierta especie 
de m o n o m a n í a . El cargo podrá ser cierto. Pero me 
ocur re p regun ta r , ¿es cargo? Y a u n siéndolo, ¿podrá 
imputá r senos á nosotros solamente? ¿No vemos á la 

gravedad inglesa y á la fo rmal idad a l emana perder 
los estribos en hab lándose del Ingenioso hidalgo y de 
sus aventuras , y lo m i s m o de las desven turas de su 
inmor ta l y s impá t ico autor? . . . 

Estas reflexiones me recuerdan un hecho de cró-
•nica cervantina, que ocur r ió antes de q u e nac ié ramos 
nosotros, y viene á absolvernos de esa cu lpa de que 
hoy nos acusan . 

El día 11 de Enero de 1813 e n t r ó en Sevilla el cé-
lebre Sir A r t u r o Wel les ley, d u q u e de Wel l ing ton , y 
se aposen tó en casas p r inc ipa les de D. Mateo de Ure-
ta, en la calle de la L a g u n a . Deseoso el A y u n t a m i e n -
to de t r ibu ta r le un obsequio del icado, le envié , sobre 
magníf ica bande ja de pla ta , un e j empla r de la esplén-
dida edición del Quijote, hecha por la Academia 
Española en 1780, l u j o s a m e n t e encuade rnado ; y fué 
fineza que el egregio d u q u e agradec ió de todas v e -
ras, y con tales demost rac iones que igua lmente h o n -
raban al m a g n a t e y á la co rporac ión . 

Esta he rmosa edición de la Academia , joya a p r e -
c iadís ima por los bibliófilos, m o n u m e n t o de la t ipo-
graf ía española , y cada día más ra ra , fué también el 
regalo que la d i fun t a reina Amel ia , esposa de L u i s 
Felipe I, llevó de Sevilla á Mr. T e n a n t de La tou r , 
padre de nues t ro quer ido amigo , el sabio hispanófilo 
D. Antonio , la p r i m e r a vez que aque l la inolvidable 
Señora visitó la España . «Je tiens d' une main au-
v>guste el chére le superhe Don Quichot te de V Acade-
y>mie espagnole:» dice en su l ibro Memoires d' un 
bibliophile (París . -Dentu.-1861.- in 8.°) á la pág. 80. 



Y hab lando en verdad , ni aún el í m p r o b o t raba jo 
de ano t a r y c o m e n t a r el Quijote lo e m p r e n d i m o s los 
españoles. Diónos la pau ta el doctor J u a n Bowle, y á 
él somos deudores de un comenta r io tan rico, tan jui-
cioso y e rud i to , que todavía acuden á aquel la m i n a 
c u a n t o s t ra tan de la obra in imi tab le . Imposible pare-
ce tarea t an grave en u n ex t ran je ro . Pellicer, Arrieta 
y Clemencín no desdeñaron aprovecharse del t r aba jo 
del doctor inglés; el p r i m e r o de éstos qu izá con d e -
mas iada l iber tad. 

En h o n r a de D. Juan Eugenio 1 l a r t zenbusch r e -
d u n d a r á el h a b e r ci tado n o m b r e s que tan alta f a m a 
gozan en la repúbl ica de las letras. Sus Notas son 
f ru to de u n t raba jo propio, de un estudio de m u c h o s 
años , con afición incansable y erudición que a s o m -
b ra . Llevan u n sello especial, t ienen pensamiento 
fijo, p lan seguro y con t inuado , cual es el de restable-
cer el texto del l ibro en la pureza q u e lo escribió Cer-
vantes, sin los errores q u e forzosamente debieron i n -
t roduci r en él los p r imi t ivos editores por no en tender 
bien el m a n u s c r i t o , de p u ñ o de un anc iano en fe rmo 
y lisiado, falto de vista, y que escribía sin sosiego, en 
el vagar q u e le de jaban otras ocupaciones en que ga-
naba su subsis tencia y la de su famil ia . En tal c o n -
cepto, como depurac ión del texto, el t r aba jo de Har t -
zenbusch es m u c h o más apreciable que los de Bowle 
y Clemenc ín , á pesar del indisputable mér i to de éstos. 

No h a b r á en esta ocasión ceñudo Aris tarco, ni 
malicioso Zoilo, q u e censure el t r aba jo de nues t ro 
amigo ; ni h o m b r e pensador que no a d m i r e y aprecie 

tan p r o f u n d o estudio. En las ediciones de A r g a m a s i -
11a se le cr i t icó con acr i tud inus i tada el habe r intro-
ducido las var iantes en el texto. Sobre la exact i tud de 
los juicios, perspicacia y agudeza en las interpretacio-
nes, cuan to se censuró fué sin razón ni justicia. 

Las notas de hoy son oro pur í s imo; son, como 
dice el doctor T h e b u s s e m , un encanto para los cer-
vantófilos. (La pa labra , en mi sentir , es excusada y 
fea; basta con la voz cervantista... pero tal vez m e 
ob je ta rán con lo de lo que abunda no daña). 

Y eso decía el doctor T h e b u s s e m , en carta dir igida 
al au to r de Las 1.633 Notas, que insertó la Revista 
Europea en su n ú m e r o 23 .—Nuevo paréntesis . (No 
censuro , ni censura ré el uso de los seudónimos ; ni 
por mientes me pasa el v i tupe ra r que haya li terato 
español q u e con éste ó él o t ro disf raz emita su opinión 
y salga á plaza s i empre que de Cervantes se trate. 
Fígaro y El estudiante, Abenamar y Larmig, lo mis-
m o que Fernán Caballero, son célebres autores cuyos 
verdaderos n o m b r e s nadie ignora ni desconoce. H i -
cieron fo r tuna Fray Gerundio y Tirabeque; ¿por qué 
razón se ha de censu ra r que la hagan el doctor ale-
m á n y su corresponsal M. Droap? Si a lguno se l lama 
á engaño porque en él se despier tan deseos de visitar 
la biblioteca ce rvan t ina y el museo quijot i l que se 
gua rdan en W u r t b o u r g en el castillo de T h i r m e n . 
cúlpese á sí propio de torpeza, ó culpe á su mala suer-
te que no deparó un amigo que tan claro en igma le 
descifrase. La famil ia del doctor Thebus sem es m u y 
d i la tada ; sus individuos conocidos son por todas par-
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tes; la bell ís ima a l emana Rita N h e m , su par iente , 
viaja m u c h o por España . ) 

La carta es sabrosa , y está de l icadamente escrita 
como todas las que de tal p l u m a salen. Pero en el de-
talle encuen t ro u n a par te que me l lama g randemen te 
la a tención. 

Bajo el epígrafe de: Respuesta confusa y sus tra-
ducciones, se censuran en el pá r ra fo 5.° de la carta 
unas pa labras in tenc ionadas y punzan te s que Don 
Quijote contesta á Vivaldo en el cap . XI11 de la p r i -
mera parte . No agradó al cabal lero a n d a n t e que el 
discreto Vivaldo di jera que ponía la a l cu rn ia de Dul-
cinea sobre la suya , a u n q u e era de los Cachopines de 
Laredo; esto ya olía á pul las , y más c u a n d o aquél 
añadió : «puesto que para decir verdad, semejante ape-
llido hasta ahora no ha llegado á mis oidos.—Como 
»eso no Habrá llegado, replicó Don Quixote.»—Y esta 
es la frase que el supues to a l emán no ent iende , sin 
duda p o r q u e no ha q u e r i d o colocarse para juzgar la 
en el mi smo terreno que eligió para defender que al 
buen Alonso Qui jano , a r m a d o cabal lero y puesto en 
c a m i n o , «el go\o le rebentaba por las cinchas del ca-
ballo.» 

Inútil era buscar en las t raducciones . El sa rcasmo 
con que Don Quijote devuelve la pul la es cruel , y 
por eso Cervantes corta en aquel p u n t o el diálogo. 
Para con t inua r era preciso veni r á las manos , cosa 
fácil, pero i m p r u d e n t e hab iendo de habérselas con un 
loco. 

Pero es la frase tan el ípt ica, tan concisa, tan g r á -
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fica, q u e no puede t raduc i r se en su m i s m o sent ido. 
Bien la en tend ie ron , a u n q u e t rayéndola á su s igni f i -
cado recto, dos t raduc tores , f rancés é inglés, de los 
que cita el Doctor , y que hacen decir á Don Quijote: 
¿Es posible q u e desconozca usted cosa tan sabida?— 
Eso es lo q u e dice el Hidalgo m a n c h e g o a u n q u e con 
m a y o r d u r e z a . — L l a m a ignoran te á Vivaldo; se burla 
de q u e n o m b r e s tan notables no hayan llegado á sus 
o ídos .—Otras m u c h a s cosas de t an ta notoriedad como 
esas debe V. ignora r según su t raza; es lo q u e replica 
el cabal lero. La f rase es or ig ina l í s ima, pero no des-
usada en Andaluc ía ; es inteligible y clara para españo-
les, y por eso, como a p u n t a m u y bien el D o c t o r e n 
su m i s m a car ta , n ingún comen tado r , Clemencín y 
Har tzenbusch inclusive, se ha detenido en expl i -
car la . 

C ie r t amente el amigo P a r d o , como anda luz , al 
t ropezar con un q u í d a m que desconociese el n o m b r e 
de Cervantes, el de Víctor Hugo ó el de Bismark , le 
dir ía m u y s o c a r r o n a m e n t e : ¡pues está usted adelanta-
do de noticias! O bien, ¡pues sabe V. bastante! f rases 

equivalentes á la que Don Quijote d i jo á Vivaldo. 

* 
* » 

— N o juyas , p renda ado rada . 
—Sí juyo , ado rada p r enda . 
—Es V. un cabal lero c u m p l i d o . — Y V. un c u m -

plido caba l le ro . . . Estas y o t ras cosas me saltan á la 
vista, ó más bien á la m e m o r i a , al leer la Epístola 



cervántica de D. F e r m í n H e r r é n , y la Misiva cerván-
tica del ci tado y repet ido doctor T h e b u s s e m ( i ) . 

Que se ha i n a u g u r a d o en Vitoria u n a A c a d e m i a 
consagrada á Cervantes.—Mil p lácemes y e n h o r a -
buenas á los au tores de tan buena ins t i tuc ión .—Que 
eligen Presidente honorario al doctor a lemán (de 
Medina) .—Elección ace r t ad í s ima .—Que el Presiden-
te ad honorem op ina por que la A c a d e m i a debía es -
tablecerse en Madrid , y el Presidente efectivo sostiene 
q u e Cervantes debe escribirse con b.—Pido la p a l a -
bra en cont ra de a m b o s . 

En p u n t o á lo p r i m e r o , bueno y convenien te sería 
q u e la Academia de Cervantes radicase en Madr id , 
p o r q u e en el centro oficial á todo se da mayor i m -
por tancia . Pero puesto q u e allí no lo hacen , ocupa-
d o s en cosas de más bu l to y b o m b o , toda vez que en 
el centro no la han c r eado , t r ibu temos nues t ros 
aplausos á los literatos de Vi tor ia , y ayudémosles en 
esa obra mer i tor ia que patent iza su en tus iasmo. 
¡Ojalá tuvieran m u c h o s imi tadores! 

En orden á lo segundo , si de ciervo v iene cervato, 
y de aquí desc ienden cervanteño y Cervantes, n ingu-
na razón existe para c a m b i a r en b la v.—No censu -
r emos á los que de una y de o t ra m a n e r a , ó de 
a m b a s ind i s t in tamente , lo escribían en el siglo xvn . 
En tonces la or tograf ía no era fija, s ino a rb i t r a r i a . Si 
hoy h e m o s de a jus t a r í a á r igor lógico y reglas m a -
temát icas , de ciervo sólo puede ven i r Cervantes. 

( i ) Ilustración Española y Americana, números X X I X y X X X I V , 

correspondiente al 8 de A g o s t o y 15 de Septiembre de 1874. 

Asimismo de Xpoferens ó Cristo valed me, no d e b e -
m o s escribir Cristóbal, s ino Cristóval, como hemos 
visto en a lgún colombista. 

Por a r te del Diablo sale t ambién á relucir mi obs-
c u r o n o m b r e en la Misiva de T h e b u s s e m á Her rán . 
El catálogo que allí cri t ica no tuvo más objeto que 
poner al coronel López F a b r a al tan to del g r ano con 
que podía con t a r en mi troje, u t i l izándolo en su gran 
labora tor io . Si tan buen deseo merece censura , allí 
m e las den todas: ni me a r rep ien to ni m e enmiendo : 

c o m o eso verá el doctor T h e b u s s e m . 

* 
* * 

Habrán VV. notado en pár ra fos anter iores á éste, 
-que sin in tención de mi par te , sin poderlo r emed ia r 
ni sent ir lo, á sátira me voy mi paso á paso. Culpa es 
de la p l u m a de acero que clava desp iadadamente en el 
papel y en los asun tos que toca, sin d u d a cansada ya, 
como VV. lo estarán t ambién de tantas menudenc i a s 
y za randa jas . Pero s iendo la m u r m u r a c i ó n c o m i d i -
lla apeti tosa, salsa en la conversación ó del comadreo, 
como dice nues t ro i lustre Fernán Cabal lero , vamos 
á l anzarnos aqu í á ella, s iquiera dos deditos, para 
va r ia r el colorido. A bien que cuan to aquí diga será 
reservado para en t re VV. dos. 

A n u n c i a n como probable la p róx ima apar ic ión 
de un n ú m e r o de la Crónica de los cervantistas. Ya 

•es t iempo. En año y medio so lamente ha dado un 
suplemento incoloro . . . bien que d i scu lpaban la falta 



con aquel lo de que" las ocupaciones del director en 
un periódico poli t ico hab ían retardado por algún 
tiempo la publ icac ión de la Crónica.—Parece al leer 
esto que volvemos á la época en que para hab l a r de 
la dominac ión sa r racena decía un escri tor , la tempo-
rada de los moros en España... 

Publ icó La Renaixensa de Barcelona, en el n ú m e -
ro del ao de Jul io , un precioso ar t ículo descriptivo-
de cierta casa de la c iudad condal , donde es posible 
qu izá , que por ven tu ra , pud ie ra vivir acaso a lgunos 
días el au to r del Quijote. El posse no lo niegan los 
teólogos; pero. . . no es probable . 

Sin salir de Barcelona tienen VV. en la Miscelá-
nea científica y literaria (Núms . de 23 de Abril y 
i . ° de Mayo-1874) un a r t í cu lo que se t i tula: Cervan-
tes considerado como poeta.—Sobre el m i s m o tema 
escribió D. Adolfo de Cast ro ot ro que se publ icó en 
el Semanario pintoresco ( I85I ) y luego está inc luso 
en los p re l iminares al t omo II de Poetas líricos de 
los siglos xvi y XVII de la Biblioteca de autores espa-
ñoles.—Si han leído ustedes el an t iguo , lean el de la 
Miscelánea, y si no lo han leído, léanlo t ambién . 

E n t r e ot ras piezas que me h a n de pe rmi t i r l lame 
de menor cuantía, ha inser tado la Revista de archivos, 
en el n ú m e r o 11 ( i 5 de Junio-1874) u n d o c u m e n t o 
que se t i tula: Capitulaciones matrimoniales entre 
Doña Isabel de Cervantes Saavedra, hija de Miguel de 
Cervantes, y D. Luis Molina. Su fecha, 28 de Agosto 
de 1608.—El texto de ese d o c u m e n t o ofrece notables 
par t icular idades .—A fines de J u n i o de i6o5, en la causa 

seguida en Valladolid por m u e r t e á D. Gaspar de 
Ezpeleta an te el l icenciado Vil larroel , la h i ja de C e r -
vantes se l l amaba Doña Isabel de Saavedra, y era sol-
tera; á los dos años se l lama Doña Isabel de Cervan-
tes, es viuda de Don Diego Sanf, y se capi tu la para 
nuevo mar ida j e con un vecino de la c iudad de Cuenca. 
— E n i6o5 era hija natural (declaraciones de Doña 
Magdalena, h e r m a n a de Cervantes y de Doña Isabel 
de Ayala) , y no sabía firmar; en 1608 apa rece hija le-
gítima, y firma hasta con su Doña y t odo .—Autén t i -
co podrá ser el d o c u m e n t o , pero la p rudenc ia acon-
seja dejar lo en cua ren t ena ; que , caso de ser cierto, 
todavía descubr i rá en él a lgún cur ioso más de cua t ro 
al teraciones é in terpolaciones a t revidas . 

La no ta de piezas de teatro cuyos argumentos se 
han tomado de la vida y de las obras de C E R V A N T E S , 

que a c o m p a ñ ó al Discurso leído en la A c a d e m i a se-
vil lana de Buenas Letras el día 23 de Abri l del pre-
sente año ( C E R V A N T E S I N V E N T O R ) , puede a u m e n t a r s e 
m u c h o . Desde aquella fecha he adqu i r ido las not icias 
y obras s iguientes : 

Fernández-Guerra (D. Aureliano). La Hija de Cervantes; 
drama original, estrenado en el teatro de Granada, el 
jueves 20 de Febrero de 1840, por los actores D. Julián 
Romea y doña Matilde Diez, con inusitado éxito: y 
escogido para su beneficio en las primeras capitales de 
Andalucía, en aquel año y en el siguiente, por los pri-
meros actores D. José y doña Josefa Valero, y D. José 
Tamayo y doña Joaquina Baus. 



Fernández-Guerra, después del mismo Cervantes, 
ha sido el primero en sacarle á la escena; pero cuidan-
do no poner en su boca ni pensamiento ni frase que 
no se halle en alguna obra del inmortal autor del 
Quixote: tarea dificilísima y llevada á buen término en 
un poema de grande interés y movimiento dramático. 

Esta noticia, tomada de un periódico de la época, 
es la única que tengo de ese drama, inédito hasta hoy. 

Robreño (D. José). Don Quijote y Sancho Pan\a en el cas-
tillo del Duque. Comedia en cuatro actos y en verso.— 
Barcelona, 1835. 

Malli de Brignole (D. Antonio). La batalla de Lepanto, 
drama histórico de gran espectáculo, en seis actos y en 
verso.—Madrid, 1861. 

Es Cervantes uno de los personajes del drama, aun-
que sólo figura en el acto V, en la galera de D. Juan 
de Austria, momentos antes de la batalla. 

Torneo y Benedicto (D. Joaquín). El cautivo en Argel, 
drama en un acto y en verso, estrenado con gran 
aplauso en el teatro principal de Zaragoza.— Ma-
drid, 1862. 

Larra (D. Luis Mariano). La ínsula Barataría, zarzuela en 
tres actos y en verso.—Madrid, 1864. 

García Cuevas (D. Francisco). Las bodas de Camacho, 
episodio de la inmortal novela de Cervantes Don Qui-
jote de la Mancha, escrito para solemnizar el natalicio 
del príncipe de los ingenios españoles.—Madrid, 1866. 

Horta (D. Jaime). Cervantes cautivo, drama en verso, en 
tres actos y un epílogo.—Barcelona, 1867. 

Serra (D. Narciso). El bien tardío, segunda parte de El 

loco de la guardilla, drama original en un acto y en 
verso.—Madrid, 1867. 

Mondéjar y Mendoza (D. Angel). El Manco de Lepanto, 
episodio histórico en un acto y en verso... Estrenado 
con extraordinario éxito en el teatro del Circo la no-
che del 23 de Abril de 1867.—Madrid, 1873. 

Ossorio y Bernard (D. Manuel), Rinconete y Cortadillo, 
ópera cómica en dos actos, escrita sobre el pensamien-
to de una délas novelas de Cervantes.—Madrid, 1872. 

Poinsinet (Mr. N.). Sancho Pança dans son ísle, opera 

bouffon en un acte.—A Avignon, 1768. 
Brazier (Mr. N.). La famille de Don Quichotte, prologue 

de Don Quichotte, en vaudeville.—Paris, 1811. 
Dieulafoi (Mr. Michel). Le portrait de Michel de Cervantes, 

comédie en trois actes et en prose, représentée pour le 
première fois le 21 Fructidor, an 10, sur le théâtre 
Loubois. 

Guvelier et Franconi (Mrs.). Don Quichotte et Sancho 
Pança, folie en ceux tableaux, à spectacle.—Paris, 1811. 

Cogniard et Clairville (Mrs.) La liberté des teatres, sal-
migondis mêlé de chant, en trois actes et quatorce 
tableaux.—Paris, Dentu, 1864. 

Es sátira contra Victorien Sardou y sus obras. 
El cuadro 4.0 del acto I se titula: Don Quichotte, tragé-
die heroïque, y aparecen la Tobosa, la Molinera, Basilio 
y don Quijote y Sancho. 

S u m e n VV. estas qu ince piezas con las sesenta y 
ocho comprend idas en la Nota del d iscurso ci tado, y 
ascienden ya á ochenta y tres, sin con ta r las del t ea -



t ro holandés , de q u e dió cuenta el doctor Thebussem 
e n l a C R Ó N I C A DE L O S C E R V A N T I S T A S . 

De estas ochenta y tres piezas, he r eun ido hasta 
ahora la mi tad , y excuso decir á VV. que están á su 
disposición, cuando m u c h a s de ellas las debo á su 
a m i s t a d , generosa hasta el ex t remo. 

Y ya que de teat ro hab lamos , pe rmi tan q u e me 
salga de esta i n t e rminab le car ta diciéndoles como 
decían nuestros sa íne tes , perdonad sus muchas 
faltas. 

De VV. verdadero y afectuoso amigo , 
J. M.a A. 

Sevilla, Octubre, 74. 

Sobre la Estafeta de Urganda 

A L S R . D . N I C O L Á S D Í A Z B E N J U M E A 

I 

UY Sr. mío: Me decido á t o m a r la plu-
m a y á dir igir á V. tres ó cua t ro 
car tas acerca del precioso folleto pu-
blicado ba jo el n o m b r e de la E S T A -

F E T A D E U R G A N D A , po rque deseo que 
n o se conf i rme V. en la idea, que al parecer tiene, de 
que ha concluido en Sevilla la serie de los apas iona-
dos de nuest ro i n m o r t a l Miguel de Cervantes , q u e se 
dedican con afán y constancia al es tudio de sus 
-obras. Sin este mot ivo, si o t ros , que deberían hace r -
lo, hub ie ran salido á la liza, yo gua rda r í a silencio v 
dejar ía el combate á qu ien pudiera en t ra r en él con 
•mejores a r m a s y más probabi l idades de t r iunfo . 
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Error será y a u n qu izás V. en sus opiniones lo 
calificará de blasfemia l i terar ia , pero en mi en tender 
la biografía de Miguel de Cervantes Saavedra está 
escrita. En cuan to á la poster idad interesa, conoce-
mos per fec tamente toda la existencia del escritor 
i lustre v su fisonomía mora l ; y el p re t ende r que por 
meras con je tu ras se in t roduzca otra vez la o b s c u r i -
dad en hechos aver iguados de su vida, no es que re r 
bien á Cervantes , Sr. Ben jumea . 

Para preveni r los á n i m o s y crear a tmósfera , c o m o 
ahora se dice, pues este y no o t ro es el objeto de la 
célebre E S T A F E T A D E I J R G A N D A , usa V . u n a a r g u m e n -
tación vaga, indecisa, y tocando ora acá, ora allá, 
como en un teclado, sin conc lu i r cosa a lguna , p r o -
cura V. desper ta r la duda en los lectores, p r e sen t an -
do lo que nada es en sí con ciertos visos de ve rdad . 
«Hay un manan t i a l fecundo de errores del cual quizá 
h a y a m o s bebido á m a n o s l lenas. Al t i empo q u e en 
Alcalá de Henares nues t ro poeta, nacía o t ro C e r v a n -
tes de Saavedra en la Mancha , del cual se sabe que 
se ejercitó en comis iones de ap remio y di l igencias de 
justicia. ¿No es p robable que m u c h a s de las t r ad ic io -
nes, noticias, m e m o r i a s , car tas y d o c u m e n t o s c o n -
vengan con el Manchego y no con el Castellano?. . . 
¿Por ventura se hund ió deba jo de la t ierra el que en 
la Mancha llevó el apell ido de Cervantes?» Este es el 
tecleo de que V. se sirve para hacer q u e se dude , no 
ya de un p u n t o señalado de la biografía del au to r de 
D. Quijote , s ino de todos los hechos que en ésta se 
encier ran . Mirando , sin embargo , las cosas á buena 

luz, lo que V. consigue es hace r q u e cua lqu ie r c u -
rioso examine de nuevo uno por u n o los hechos co -
nocidos de la vida de Miguel de Cervantes , y cotejan-
do fechas c o m p r e n d a que el reparo de V. nada 
prueba ; por q u e r e r p r o b a r demasiado. 

«Al t iempo q u e en Alcalá de Henares nues t ro poe-
ta, nacía o t ro Cervantes de Saavedra en la Mancha» 
dice la E S T A F E T A DE U R G A N D A , y esto no puede correr 
así, po rque de buena ó de ma la fe comete el señor don 
Nicolás u n a equivocación gorda, q u e no es la única 
que encierra el folletito. Miguel, hi jo de Rodr igo Cer-
vantes y de D.a Leonor Cor t inas , fué baut izado en la 
Iglesia de Sta. María de Alcalá de Henares en 9 de 
Octubre de 1547, y habr ía nacido, según la sencilla y 
verosímil con je tu ra de nues t ro i lustre Har tzenbusch , 
el 29 de Sept iembre an te r io r , por lo que recibió el 
n o m b r e de Miguel; y el o t ro , hi jo de Blas Cervantes 
y de Cata l ina López, fué baut izado en la Parroquia l 
de Alcázar de S. Juan en 9 de Nov iembre de 1558. Es 
decir , que el au to r del Qui jote contaba más de 11 años 
de edad, y p r o b a b l e m e n t e es tudiaba h u m a n i d a d e s y 
componía versos, cuando en la Mancha fué baut izado 
su h o m ó n i m o . Si esto es nacer dos personas á un 
t i empo, no ent iendo yo jota de achaques de caballería . 

Y cuen ta q u e ese e r ror de la E S T A F E T A es aquí de 
gran mon ta , pues los 11 años de diferencia entre 
el Alcazareño y el Alcalaíno son la me jo r an to rcha 
para no c o n f u n d i r la biografía de a m b o s Cervantes . 
El bau t i zado el 9 de Nov iembre de 1558 no puedese r 
el Soldado de Lepanto , el h o m b r e de á n i m o esforza-



do que en 7 de Oc tubre de 1571 pedía á sus jefes el 
sit io de más peligro en el comba te , y como le aconse-
jasen q u e se pusiera bajo cubie r ta á causa de la v i o -
lenta ca len tu ra que le aque j aba , contestó: «Más vale 
pelear en servicio de Dios é de S. M. é m o r i r por ellos, 
que no b a j a r m e so cubier ta» . Un niño de trece años 
que entonces tenía el a lcazareño Cervantes, no p u d o 
ser aquel valiente á qu ien se dest inó al sit io del esqui-
fe con doce h o m b r e s á sus órdenes, y recibió en el 
comba te dos her idas , s iendo visitado luego y a labado 
y ade lan tado en sus haberes por el ins igne D. J u a n 
de Aus t r ia . 

El Cervantes nacido en Alcázar no p u d o ser el 
que , in terrogado en 27 de J u n i o de i6o5 por el Alca l -
de de Casa y Corte D. Cristóbal Villarroel acerca de 
las her idas que había recibido D. Gaspar de Espeleta, 
dijo que era m a y o r de c incuen ta años, pues aquél 
sólo con taba cua ren ta y seis. 

El Miguel Cervantes que nació en i558, no p u d o 
ser el a u t o r de las novelas ejemplares que se pub l ica -
ron en 1613, y en cuyo prólogo dice el au to r «que al 
c incuenta y cinco de los años g a n o por 9 más y por 
la mano ,» pues esta edad ent re 64 y 65 era del o t ro 
Miguel nacido en Alcalá en Octubre de 1547. 

Asegura V., Sr . Ben jumea , que del a lcazareño 
Cervantes se sabe que se ejercitó en comisiones de 
ap remio y di l igencias de jus t ic ia . P rocedamos con 
orden: en p r imer lugar , ese da to parece que se sabe 
por V. so lamente ; alguien lo ha indicado, pero mien-
tras no venga a lgún d o c u m e n t o que lo demues t re , no 

se sabe de modo que pueda alegarse en contra de 
otros per fec tamente aver iguados . 

En segundo lugar : a u n supon iendo q u e eso que V. 
sabe fuese cierto, ¿podr ía duda r se de que el au to r del 
Quijote tuvo esos encargos , se ejercitó en cobranzas y 
recorrió la Anda luc ía entera con ese objeto, p rocu-
rando asi la subsistencia de su famil ia? ¿Sería inexac-
to por eso que el au to r del Quijote fué preso por un 
alcance en las cuentas? Los d o c u m e n t o s publ icados 
por D. Mart ín F e r n á n d e z Navarre te , y la carta que 
se conserva au tógrafa y l i tografiada que dió aquel 
literato en su vida de Cervantes y hoy reproduce el 
Sr. Ha r t zenbusch en la edición de Argamas i l l a , no 
de jan lugar á d u d a s ni confus ión . Cervantes, na tu ra l 
de Alcalá de Henares , fué discípulo del maes t ro Juan 
López de Hoyos, c a m a r e r o del Cardenal Julio Agua-
viva, soldado de Lepanto , caut ivo en Argel , p rovee -
dor en Sevilla, cobrador de impues tos en G r a n a d a , 
Jaén y Ronda y p robab lemen te en la Mancha : y esto 
se sabe sin beber errores en n ingún manan t i a l , señor 
D. Nicolás; los beber íamos , y m u c h o s , y de t r a s c e n -
dencia, s iguiendo la senda q u e V. nos t raza; por eso 
yo p rocu ro a t a j a r el fuego, antes de que tome p r o -
porciones de incendio . 

Otra peregr ina corrección anunc ia también la ES-
T A F E T A , no m e n o s e r r ó n e a q u e l aan te r io r ; y es la que 
se refiere á D.a Isabel de Saavedra , h i ja na tura l de 
Miguel de Cervantes , y que vivía en su c o m p a ñ í a 
c u a n d o la desgraciada m u e r t e de D. Gaspar de E s -
peleta, llevó por a lgunos días á la cárcel de V a -



Hadolid al au to r del Ingenioso hidalgo y á toda su 
•familia. 

P o r q u e Navar re t e (con razón de sobra) supone 
que esa joven debía tener en i6o5 más de veinte años , 
le increpa V. como á falsario, Sr. D. Nicolás, y en se-
guida se lanza á buscar en inverosímiles con je tu ras 
o t ro origen á D.a Isabel de Saavedra . ¡Válganos Dios! 
¡Qué variedad en los juicios! La in te resada d i jo que 
era h i ja na tura l de Miguel de Cervantes: éste lo conf i r -
ma; y D.a A n d r e a , D.a Magdalena So tomayor , doña 
Cons tanza de Ovando y hasta la cr iada , todas dec la -
ran que D.a Isabel era h i ja na tura l de Cervantes . ¿A 
qué lanzarse á buscar padre á una n iña q u e lo tiene? 
Si V. acusa y escarnece y ridiculiza á q u i e n , creyen-
do en la pa labra del p r ínc ipe de nues t ros ingenios , 
añade a lgunos años á su hi ja na tu ra l por creerla na-
cida an te sde su casamiento, ¿qué h a r e m o s con V. que 
t r a t a de pr ivar le s in mot ivo a l g u n o de u n a hi ja reco-
nocida? 

T o d a s las menciones que Cervantes y Avel laneda 
hacen del mesón de Valdeastil las, el m e m o r a b l e día 
del con ju ro y cuan ta s citas á V. ocu r ran y puedan 
ocur r i r á otros, no demos t r a r án que Cervantes men-
tía al asegurar que D.a Isabel de Saavedra era su hija 
na tu ra l . 

Mejor c a m i n o escogerá el que leyendo la Ilustre 
fregona., no tando el final del Quijote de Avel laneda 
y ten iendo en cuenta a lgunas otras indicaciones es -
parc idas en todas las ob ras de Cervantes , deduzca 
que la hi ja n a t u r a l de éste estuvo e n c o m e n d a d a por su 

m a d r e a lgunos años á personas cari tat ivas, y que 
más tarde la recogió y llevó consigo su padre , en cuya 
c o m p a ñ í a vivió hasta que profesó en 1614. Así se 
combinan las declaraciones de la familia de Cervantes 
con las alusiones esparcidas en sus novelas, y no se 
buscan al pobre m a n c o de Lepan to cuidados ajenos 
c u a n d o tan to t raba jo le costaba man tene r los p r o -
pios. 

Cervantes sabía m u y bien el valor de las pa labras 
y si la joven D. a Isabel no hub ie r a sido su hi ja na tu-
ral , él la hub ie r a l l amado adopt iva , l ibrándose de 
este modo de la nota de incont inenc ia que sobre sí 
echaba , y de la de bas ta rd ía con que m a r c a b a la 
f ren te de D. a Isabel. 

Para q u e sirva de aviso en nueva averiguación 
acerca de la m a d r e de esa niña, que profesó en el 
m i s m o conven to de Tr in i t a r i a s , según t radic ión, con-
s ignaré en este lugar que tengo a lgunas sospechas de 
que aquel la señora (que lo era y m u v pr incipal ) , tenía 
por n o m b r e María y por apel l ido tai vez Gadoso ó 
Salgado. De esto hablaré en otra ocasión. 

Yo creo y no me parece e r ro r , que la biografía de 
Cervantes escrita por D. Mart ín Fernández Navarre te , 
á la que ha añad ido preciosas noticias D. Cayetano 
Alber to de la Barrera , no es ca r ica tura del au to r , sino 
retrato perfect ís imo, ob ra de mér i to s ingular y á la 
q u e t r i bu tan elogios na tura les y ext ranjeros . 



II 

Pasando de ia biografía á la obra , del au to r al l i -
bro, p regunta ré , como V. io hace: ¿ p o r q u é u n a sát ira 
contra los l ibros de caballerías, como se dice ser el 
Quijote, es hoy lectura universal? Esta es una pre-
gunta difícil de contestar , que no puede responderse 
sin m a d u r o e x a m e n , pero á la que V trata de da r 
solución por un medio que , á la verdad , me parece 
ha r to pequeño . 

«Si el hidalgo de la Mancha no se hub ie ra a r m a -
»do más que para a tacar vicios pasa jeros de la c o m -
»plexión li teraria y a u n social de su época, el l ibro 
»del Quijote se podri r ía en los es tantes de las Biblio--
»tecas, sin sa lvar le todo el dona i re de su au to r .» Tie-
ne V. razón que le sobra , Sr. B e n j u m e a ; en eso e s -
tamos conformes y lo están cuan tos l i teratos se han 
ocupado directa ó inc iden ta lmente de ese l ibro p r o -
digioso. La causa de la popu la r idad del Quijote es 
preciso buscarla en otra par te ; es necesario que t e n -
ga ot ro objeto más p r o f u n d o esa obra festiva que así 
conmueve y embelesa hace dos siglos y medio á la 
h u m a n i d a d entera , y que desespera y hace t r aba ja r 
á los sabios de todas las naciones . 

¿Y cuál es la causa p r o f u n d a que la E S T A F E T A D E 

U R G A N D A nos presenta para expl icar la popula r idad 
creciente del Quijote? Este l ibro como sátira contra 
un género de l i tera tura , estaría olvidado hace m u -
chos años , pero «son negocios par t icu lares entre Cer-

vantes y su adversar io el Doctor Blanco de Paz, y 
negocios que por la fa ta l idad de la época tuvieron 
larga cor r ien te y no le a b a n d o n a r o n hasta el s e p u l -
cro.» ¡Sea todo por Dios! ¿Y es más p rop ia esa causa 
q u e la otra pa ra expl icar la popu la r idad de la ob ra 
de Cervantes? ¿Interesan m á s á la poster idad esas 
rencil las, esa especie de polémica , que la sát i ra c o n -
tra los l ibros de cabal ler ías? Creo que no es esta la 
mane ra de da rnos el Quijote desencantado . 

Detrás de la celada de papelón está el rostro de 
Cervantes, según la opin ión de V. , Sr . Ben jumea ; 
las lanzadas de Alonso Qu i j ano el bueno á los molinos 
de viento , á los m o n j e s Benitos, á los encamisados, 
son golpes que Cervantes asesta á J u a n Blanco de 
Paz! ¡Oh prodigio! 

¿Y quiere V. dec i rme qué i m p o r t a n á la h u m a n i -
dad todos los denuestos , golpes y feridas que p u -
diera da r Cervantes á ese obscuro personaje q u e 
nadie conoce , que á nadie in te resa , y del que s o l a -
men te sabemos q u e fué enemigo de Cervantes en 
Argel? En este pun to , c o m o en otros m u c h o s , es pre-
ciso restablecer la verdad y a b r i r los ojos á los i n -
cautos q u e pud ie ran caer en las engañosas redes que 
usted, Sr. Ben jumea , va u rd i endo con bello p e r o 
ment i roso artificio. De Juan Blanco de Paz no se sabe 
una letra más que lo p robado por Miguel de Cervan-
tes en la in formación pract icada en Argel . En ella 
dicen los testigos que por el año 1577, llegó allí c a u -
tivo J u a n Blanco, nos refieren su modo de vivir escan-
daloso, hab lan de sus fechorías; pero n i n g u n o di jo q u e 



' o hubiese visto rescatado, ni si volvió á España ó 
m u ñ o en aquel la apa r t ada región. 

nDe dónde , pues , deduce V. , Sr. Ben jumea , que 
el encan tador invisible q u e perseguía á D. Qui jote 
uera el m i s m o Blanco de Paz? ¿En qué da to se f u n -

da V. pa ra a segura r que la Inquis ic ión tuvo p a r t e e n 
las desventuras de Miguel de Cervantes? Hasta ahora 
nadie hab ía ver t ido semejan te aserción; y sospecho 

q u e después de d icho por V., nadie lo ha ' c re ído t o -
dav ía . 

Como p r u e b a de ese flamante y peregr ino d e s c u -
b n m i e n t o que V. ha hecho , corre después en la ES-
T A F E T A D E URGANDAel que se in t i tu la «especimen del 
»comenta r io relat ivo á la au to-b iograf ía ó p e r s o n a l i -
d a d de Cervantes,» t o m a d o de la a v e n t u r a que us-
ted l lama con repetición de los disciplinantes; d e s -
cuido en que nadie i ncu r r i r í a y que es i m p e r d o n a b l e 
en un cervant is ta , como V. debe de serlo. En esa 
a v e n t u r a no h a y discipl inas ni disciplinantes. El a u -
tor la l l ama del cuerpo muerto; los lectores en gene-
ral, d.cen la de los encamisados., pero nadie s ino u s -
ted, ha comet ido el e r ro r de decir d isc ipl inantes á los 
que conducían á Segovia el cue rpo de aquel cabal le-
ro m u e r t o de ca len turas pesti lentes. 

En ese cap í tu lo y aven tu r a , que sin art if icio v e r -
dade ramen te lo parec ía , recordó Miguel de Cervantes 
lo acaecido en el robo y t raslación del cue rpo de 
S- J u a n de la Cruz , cuando personas piadosas se e m -
peñaron en l levarlo de Ubeda á Segovia, apesar de 
los a sombros que en el c a m i n o se ofrecieron á los 

raptores; suceso q u e tuvo lugar en 1593, y que quizá 
el au to r presenció ú oyó refer i r apenas ocur r ido , 
pues entonces v ia jaba por aquel los lugares. ¿Es creí-
ble que un ingenio de la a l tu ra de Cervantes se e n -
t re tuviera en puer i l idades seme jan te s á q u e b r a r una 
p ie rna por escrito á su e n e m i g o y poner le el lanzón 
a l rostro? ¿Era esta venganza digna de un talento su-
perior? ¿ In te resaban á la poster idad estas p e q u e -
ñeces? 

Y a u n concediendo, s iquiera en gracia de lo del 
a n a g r a m a , que en esa ocasión se acordara Cervantes 
del q u e se t i tu laba Doctor y no lo era , y le diese un 
r e m o q u e t e así como de b u r l a y de pasada; ¿ h a b r e -
m o s de s u p o n e r por eso que toda la historia de 
D. Qui jote es un libelo con t ra Blanco de Paz?¿Merece 
tan tas disquis iciones ese d e s c u b r i m i e n t o de e n e m i s -
tad que está me jo r c o m p r o b a d o con la información 
que existe en el Arch ivo de Indias de Sevilla? 

Un e r ror conduce s iempre á otros . Par t iendo del 
supues to de que Blanco descubr ió las a lus iones c o n -
ten idas en el Quijote á la publ icac ión de las Novelas 
ejemplares, s u p o n e V. á aque l insigne Doctor, au to r 
del Quijote de Avel laneda . 

La idea no es nueva , Sr . D. Nicolás, pero es equi-
vocada. Yo en este p u n t o no qu ie ro en t r a r en d i scu-
sión. D. Cayetano Rossell descubr ió , á mi en tender , la 
verdadera a lusión conten ida , no en los hechos, pero sí 
en el n o m b r e de S a n c h o Panza , apodo que , m u c h o 
an tes de la publ icac ión del Quijote, qu izá desde 
q u e e ra 



estudiante 
oficial ó paseante, 

se daba , sin q u e sepamos por qué motivo, al 

..... confesor 
del ya difunto monarca 
que de la vena del arca 
fué en Osuna sangrador. 

Según dice Vi l lamediana . Esa alusión satírica del 
Quijote de Cervantes, ó sea de Benenjeli , dió lugar á 
la publ icación de la s egunda p a r t e compues ta p o r 
Aliaga, ó sea por Avel laneda , en la cual se ponde ran 
los servicios de Sancho no m e n o s g randes q u e verda-
deros . Las estudiosas aclaraciones de D. Cayetano Al 
berto de la Barrera y la f u n d a d a opinión de don A u r e -
l iano Fe rnández G u e r r a y Orbe, un idas á los datos 
anter iores , me parece que deciden la cuest ión sin ulte-
rior recurso , d e m o s t r a n d o que el Quijote, l l amado de 
Avel laneda, reconoce por au to r á F r a y Luis de Aliaga. 

Pero como a u n parece que insiste V. en sus trece 
después de lo q u e han escrito los dos au tores citados 
antes , voy á añad i r aqu í con la brevedad posible ot ras 
dos ó tres razones de mi p rop ia cosecha, no p o r q u e las 
crea mejores , s ino por a r r i m a r t ambién mi g rano de 
a rena á la obra mer i tor ia de pa ten t i za r quién fué el 
verdadero au to r que se ocultó bajo el n o m b r e de A v e -
l laneda. 

Que Cervantes lo sabía y conocía bien á s u enemi-
go se desprende con ha r t a c lar idad de las expresiones 
q u e deja escapar en el Prólogo d é l a segunda par te de 
D. Quijote. Para e s t ampar de un m o d o tan a f i rmat ivo 
q u e e l au tor e n c u b r e s u n o m b r e y finge su pa t r ia , pre-
ciso era que conociese el n o m b r e y la pat r ia verdade-
ros. ¿Por q u é causa, pues, no los lanzó desde luego al 
públ ico? ¿Quién le imped ía e n t r e g a r á aquel d i s f r a -
zado a u t o r al castigo de i n f amia que su acción mere-
cía? El i m p e d i m e n t o fué la elevación del personaje 
d is f razado á qu ien era peligroso desenmasca ra r ; por 
eso dice Cervantes se contenía mucho en los términos 
de su modestia; por eso le l l ama señor autor y a u n 
señor á secas, ind icando así q u e era persona consti-
tu ida en d ign idad , q u e entonces no se p rod igaban las 
señor ías como en los t iempos que h a n seguido. 

Pa ra supone r á Blanco de Paz ocul to det rás del 
sabio Al isolan , era preciso empeza r demos t r ando 
que aquél vivía aún en 1614, de lo cual no hay dato 
a lguno , y que hab ía a lcanzado d ignidades ó altos 
empleos á su regreso á España , si es q u e volvió, lo 
cual t ampoco se sabe: t raer a lgún d o c u m e n t o en 
donde se viese que Blanco sabía y podía escr ibir una 
ob ra capaz de darse al públ ico , y q u e sirviera t a m -
bién para conocer su estilo como conocemos el de 
F ray Luis Aliaga y descubr i r en el Quijote l l amado 
de Avel laneda a l g u n a alusión que t rasparentase , si-
q u i e r a fuese l ige ramente , la figura de aquel que se 
t i t u l aba comisar io y no lo era . 

Usted lo ha dicho: es preciso q u e la doc t r ina é 



in terpre tac ión del Quijote contenidas en la E S T A F E T A 

D E Ü R G A N D A sean verdad por entero , ó e r ro r por en-
tero. C o m o yo las creo equivocadas , veo q u e le han 
llevado á V. á da r por au to r del Quijote de Avellane-
da á quien no lo es en efecto. 

I I I 

Que el objeto pr inc ipa l y p r i m e r o que Cervantes 
se p ropuso al escribir la historia del ingenioso hidal-
go, f ué hacer en todo él una invectiva contra los li-
bros de caballerías sin m i r a r á m á s que á deshacerla 
autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo te-
nían los tales libros, nos lo dice expresa y t e r m i n a n -
t emen te el au to r en el prólogo de la o b r a ; e c h a n d o 
así por t ierra , con su leal y au tor izada p a l a b r a , toda 
esa mal f u n d a d a m á q u i n a , q u e V. levanta en la ES-
T A F E T A D E Ü R G A N D A . 

Entre Cervantes y los críticos, Cervantes: cuando 
el au to r nos dice c l a r amen te su propósi to , no hay 
que da r t o rmen to á la imaginación para e n t e n -
derlo. 

«En Sancho Panza , á mi parecer , te doy c i f radas 
» todas las gracias escuderiles que en la caterva de los 
»libros vanos de caballerías están esparcidas.» Así 
t e rmina el prólogo de la p r imera parte . ¿Y es posible, 
Sr. D. Nicolás, que un h o m b r e c o m o Cervantes, t e -
n iendo el delirio, q u e V. le supone , por las his tor ias 
caballerescas, l l amase vanos á e§os l ibros, y t ratase 
de des te r ra r su lectura? ¿Un apas ionado deesas obras 

de aven tu ras las hub ie r a l l amado malditos libros de 
caballerías, desalmados libros de desventuras, libros 
descomulgados, como lo hace Cervantes por boca de 
la sobr ina en el cap í tu lo 5.° de la p r i m e r a parte? ¿La 
hub ie r a e m p r e n d i d o con t ra ellos con la poderosa 
a r m a del r idículo, como lo hace desde el pr inc ip io de 
la his tor ia? En t re V. y Cervantes, estoy por el m a n -
co, señor B e n j u m e a , que t a r t a m u d o y todo , sabia 
h a b l a r per fec t í s imamente y escr ibir con c l a r idad . 

Tal fué, á mi parecer , el objeto p r i m e r o del Inge-
nioso hidalgo. La causa que d e t e r m i n ó á Cervantes 
á escribirlo, y que le incl inó á hacer le nacer en A r -
gamasi l la de Alba , descr ibiéndole seco y avel lanado, 
con ot ras c i r cuns tanc ias y accidentes que parecen to-
mados del n a t u r a l , preciso es buscar la en a lguna de 
las desven tu ras que en su azarosa vida ocur r ie ron al 
pr ínc ipe de los ingenios. Él no quer ía acordarse del 
n o m b r e de aquel lugar de la Mancha de donde h izo 
h i jo á su héroe, y esto, á mi ver, sin q u e pueda decir 
á V. la razón, pues h a y cosas que son pa ra sent idas 
y no para demos t radas , era por los s insabores que en 
tal lugar hab ía expe r imen tado . ¿Es violento suponer 
que Cervantes, que pasó en comisiones de ap remio á 
G r a n a d a , Jaén y Ronda , aceptase otros cargos seme-
jantes pa ra los pueblos de la Mancha? ¿No es p r o b a -
ble que por su mismo empleo de ejecutor fue ra mal 
visto por los deudores? ¿No es m u y posible que éstos 
se entregasen á a lgún acto violento con t ra él? Su r e -
sidencia allí es innegable: el Quijote y el Persiles lo 
p rueban con demas iada c lar idad . Las t radic iones que 



recogió el Sr . J iménez Se r r ano y publ icó en su Paseo 
a la patria de D. Quijote y la referente al re t ra to de 
D. Rodrigo Pacheco, que existe en la iglesia de A r -
gamasi l la y á qu ien «se le cua jó una gran fr ia ldad en 
el cerebro,» tienen un fondo c o m ú n que las hace 
m u y apreciables, y enc ie r ran , á no dudar lo , la causa 
de te rminan te dé la creación del Ingenioso hidalgo. 

Con tal objeto y por esa causa empezó Cervantes 
á escribir el l ibro inmor t a l , q u e su m e n t e concibió 
entre los h .er ros de la casa de Medrano; mas no crea 
V. por esto, Sr . D. Nicolás, q u e yo sostengo que el 
Quijote no es más que una sát i ra cont ra los l ibros 
caballerescos, una alusión á sus desven turas en la 
Mancha . Nada menos que eso. 

Cervantes, con el objeto y P o r la causa expuesta , 
concib ió los dos pr incipales personajes , y dió princi-
pio á su fábula con á n i m o de escribir una novela 
agradab le como la del Celoso Estremeño, ó la Espa-
ñola Inglesa, a u n q u e de mayores d imensiones ; pero 
p r endado de su a sun to , h a b i e n d o creado dos caracte-
res or ig inal ís imos y en cuyo desarrol lo cabían las 
más altas ideas, las más f ecundas concepciones, dió 
r ienda suelta á su caudal fér t i l ís imo, a b r i ó l o s tesoros 
de su ingenio y escribió,casi sin levantar la p l u m a , la 
Primera parte del Ingenioso hidalgo. Esa, por más 
que V. lo cont rad iga , no fué la obra de toda su vida: 
f ué un par to feliz y espontáneo de su imaginac ión , y 
la obra entera con su lozanía y sus incorrecciones ' lo 
revela así. 

La causa fué pequeña , el objeto p r imi t ivo p u r a -

m e n t e l i terario; después el ingenio, la imaginac ión , 
el talento p r o f u n d o y super io r de Cervantes hicieron 
lo demás . T e n d i ó las alas, y ab razó en su obra h o r i -
zontes inmensos , q u e ni aún sospechaba al pr incipiar 
á escr ibi r la . P in tó en el cabal lero y el escudero al 
h o m b r e mora l y físico, con sus aspiraciones sub l imes 
y su tosca ma te r i a , y copió en los demás personajes 
de la fábula todos los caracteres , vicios y cual idades 
d é l a h u m a n i d a d en su múl t ip le var iac ión . Esta es 
la verdadera causa de la popu la r idad inmensa del 
Quijote, de q u e no haya nación ni lengua donde no 
se t r aduzca , se comente , se lea, se i lustre y se a d -
mi re . 

Don Quijote y Sancho Panza 
compendian la humanidad. 

Y por esto el l ibro de Cervantes vive y vivirá 
s i empre , porque , como dice un escri tor con temporá-
neo, su au to r «acertó á hace r un l ibro para los h o m -
»bres de todas las clases, de todas las edades, de t o -
»dos los países y de todos los t iempos .» 

Pa réceme , Sr. Ben jumea , que esta causa de la po-
p u l a r i d a d del Ingenioso hidalgo, es algo más grave, 
a lgo m á s d igna que los negocios particulares en t re 
Cervantes y Blanco de Paz. Si el l ibro sólo contuvie-
ra ese secreto, m u y poco interesar ía su lectura á la 
generación presente, y menos a ú n á la F ranc ia , á la 
Ing la te r ra , á la es tudiosa Aleman ia y á las demás na-
c iones . 



Su secreto es Ja grandeza 
De ingenio del escritor. 

Si la h u m a n i d a d no se viera re t ra tada en él con, 
, sus Vicios y sus v i r tudes , con su e terna aspiración de 

lo inf ini to y su e terna l u c h a con la mate r ia , el libro-
no sería leído, no se repet i r ían sus ediciones. 

«¿iNe connais-tu pas Don Quichotte? 
Voilá 1' esprit pur, lance au poing. 
Son ecuyer boit, mange et rote; 
C est la chair en grossier pourpoint. 

Así lo juzga Beranger , genio i lus t re , p e n s a d o r p ro-
fundo , que en u n a sola p ince lada dice más acerca 
del mér i to d e e s a obra colosal, q u e otros h a n d icho 
en gruesos vo lúmenes y largas diser taciones , y q u e 
por cierto no está en t re los ex t ran je ros que de menor 
a mayor n o m b r a V. en la E S T A F E T A D E U R G A N D A por 
haberse ocupado del Quijote; a u n q u e yo creo q u e 
bien merecía ser t o m a d o en cuen ta . 

Así p ienso yo que nació , creció y se desenvolvió 
toda la p r i m e r a par te del Ingenioso hidalgo. E s p o n -
tánea s i empre , h i ja de ve rdadera inspi rac ión , salía la 
fábula ligera y a n i m a d a , descu idada á veces, intere-
sante y viva en todas ocasiones. Cervantes dejaba allí 
cor re r sin t rabas su lozana fantas ía , el Quijote salía 
espontáneo de su cabeza según la gráfica expresión d e 
D. Anton io Cavanil les, y escribía según b ro taban en 

su imaginac ión las más festivas a v e n t u r a s con las 
más donosas ocur renc ias . Ora se acordaba del escudo 
q u e os tentaba el cabal lero y del mol ino de viento, ora 
pensaba en los sucesos á q u e dió lugar la traslación 
del cue rpo de San J u a n de la C r u z , ora se le venían á la 
m e m o r i a los recaudadores de impues tos , los magnates 
orgul losos que e squ i lmaban al pueblo y los presenta-
ba con a lus ivos motes y obscuros disfraces, según la 
alusión que ha creído e n c o n t r a r el Sr . Fe rnández 
G u e r r a , a u n q u e en mi sent ir equivoca los personajes 
des ignados por Cervantes, que eran m u c h o más ele-
vados de lo que en general ha creído. 

Pero todos esos sucesos bul l ían un m o m e n t o en 
la imaginac ión de Miguel de Cervantes, sin ser n i n -
g u n o de ellos objeto preferente de su t raba jo . Eran 
ar is tas que caían en la l l ama de su a rd ien te ingenio , 
y que allí cobraban vida y salían á la luz t r a n s f o r -
madas , br i l lantes y de s lumbrado ra s . Sus a lusiones 
descubier tas , y o t ras m u c h a s q u e debe e n c e r r a r el 
Ingenioso hidalgo, sólo fue ron en las m a n o s de Cer-
vantes medios de q u e se valió para poner en juego, 
en acción sus persona jes . 

No negaré q u e a l g u n a vez recordase el au to r tal 
ó cual suceso, feliz ó desgrac iado, de los m u c h o s que 
había pasado en su azarosa vida; pero no creeré por 
esto q u e el capí tu lo ó la aven tu ra en que tal suceda 
pueda cons iderarse como auto-biograf ía , y deba i n -
t roduc i r a l teraciones en la his tor ia de su vida. Cer-
vantes, c u a n d o presentaba a lguno de esos sucesos, los 
desf iguraba comple t amen te , y basta pa ra p r u e b a r e -



cordar la historia del polaco en el capi tu lo 6.°, l i -
bro 3.0 del Per siles, en cuyo pr inc ip io se encuen t r a 
mención del suceso de D. Gaspar de Espeleta, pero 
con var iaciones tales, que si el hecho no se sup ie ra 
con todos sus po rmenore s , se sospechase en él u n a 
alusión y se t o m a r a la historia del polaco por a u t o -
biografía, se cometer ía el m a y o r de los er rores . 

Una pa lab ra para conc lu i r . Las mul t ip l i cadas y 
luminosas e n m i e n d a s que en la edición de A r g a m a -
silla ha in t roduc ido el Sr. D. J u a n E. Har t zenbusch , 
es tud iando las p r imi t ivas ,deben e m p e ñ a r á la Acade-
mia Española en just i f icar y fijar la lec tura del Qui-
jote, d a n d o un texto que sea oficial, si así puede lla-
marse ; empresa de h o n r a para la corporación y para 
cada u n o de sus indiv iduos ; servicio inmenso á las 
letras en general y á la l i te ra tura pa t r ia en p a r t i c u -
lar, y t r ibu to que se debe de just icia al g ran n o m b r e 
de Cervantes. 

De igual impor t anc i a sería t ambién el q u e la c o r -
poración ci tada ó a lgún pa r t i cu la r por su gusto é 
interés, emprendiesen la publ icac ión de todos los 
folletos, juicios, apologías, notas é impugnac iones á 
que ha dado lugar y de que ha sido objeto D. Quijote, 
tanto en España como en el ex t ran je ro , pues hoy es 
m u y difíci l , si no imposible , r e u n i d o s todos. Y de 
es t imar sería, por ú l t imo , que en un solo v o l u m e n y 
por copias au tor izadas t omadas de los mismos origi-
nales, se publ icasen, ín tegros todos los d o c u m e n t o s 
que existen relativos á la vida del p r ínc ipe de los i n -
genios españoles. 

Muy lejos estoy, Sr . D. Nicolás Díaz de B e n j u m e a , 
de pensar que estas desa l iñadas car tas contengan una 
i m p u g n a c i ó n del precioso y es tudiado folleto p u b l i -
cado por V. ; mis aspi rac iones se l imi tan á que , si de 
algo valen, tenga V. presentes estos adve r t imien-
tos al conc lu i r los «Comenta r ios filosóficos del 
Quijote ,» cuya publ icac ión desean todos los apasio-
nados del Cervantes y más qu izá que todos este s. s._ 

Q . L . B . L . M . 

J. M, a A. 

Sevilla, 1863. 
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N O T A Á L A C A R T A S E G U N D A 

S O B R E LA E S T A F E T A D E U R G A N D A 

POR su m u c h a extensión h e m o s de jado pa ra este 
lugar la cita de un cur ios í s imo suceso que , sacado de 
an t iguo MS., inc luyó el docto D. Bar to lomé José Ga-
l la rdo en el n ú m e r o 4.0 de El Criticón. 

No asegura remos que el Dr . Joan Blanco , de 
qu ien aqu í se hab la f u e r a sin d u d a el m i s m o Doctor 
J u a n Blanco de Paz, pero m u y inc l inados es tamos á 
creerlo; y siéndolo, t e n d r í a m o s u n da to para d e m o s -
t ra r que nueve años después de rescatado Cervantes, 
aun pe rmanec ía en Argel su adversar io . 

Decía el Sr . Gal lardo: 

«A propósito de estos desenfados de los cautivos de 
Argel representando comedias, es curioso un caso ocurri-
do allí por los años de 1589; es decir, en vida y á raíz del 
cautiverio de Cervantes. Léese en un MS. original de la 
preciosa Biblioteca que el Sr. Infante D. Luis de Borbón 
tenía en su palacio de Arenas: su título: 

« C A U T I V E R I O Y TRABAJOS DE D I E G O G A L Á N , NATURAL DE 

CONSUEGRA, Y VECINO DE T O L E D O . » M S . e n 4 . " 

BAÑOS DE ARGEL 
Tragedia que sucedió á unos cautivos, estando el autor allí 

«En el Baño del Bajá, que es á donde están recogidos 
Jos más cautivos que hay en la ciudad, á donde estaban 

al presente» (año de 1589) «555 que tenía mi amo» 
(Arrahut Mamí, renegado albanés) «y se juntan á otros 
muchos de particulares, de diversas naciones y provin-
cias...» Sucedió que los italianos, por aliviar sus penas, 
hicieron una Comedia de Santa Catalina de Sena, con la 

.cual se entretuvieron una tarde. 

Los españoles, visto que los italianos se habían holga-
do con la Farsa..., ordenaron de hacer otra Comedia de 
La toma de Granada, repartiendo á cada uno papel según 
su sujeto; y después de estudiada «(trataron de represen-
tarla con)» apariencias y armas como de pobres cautivos, 
porque tenían morriones y petos de papel, espadas de 
palo, y á este modo todos los demás peltrechos de guerra. 

Y la persona que había de hacer el papel del rey Don 
Fernando, no contenta con armas de papel... intentó, á 
un capitán inglés que á aquella sazón estaba en el puerto 
de Argel (que entran allí de paz los ingleses), con una 
industria que buscó, pedille prestado un peto, espaldar, 
morrión y espada; para lo cual se valió del favor del 
Dr. Johan Blanco, natural de Orihuela,que también esta-
ba cautivo; el cual Doctor tenía estrecha amistad con el 
capitán inglés, que se llamaba Johan Túton , y le había 
hecho buenos servicios en Sevilla; pidiéndole un billete 
para el inglés diciendo que porque los cautivos se querían 
holgar haciendo una representación, le hiciese favor de 
prestalle las armas referidas. 

Con este billete bajaron al muelle dos cautivos, y en 
«el esquife pasaron al navio inglés, y dieron el billete, sin 
advertir que estaban merendando con el capitán dos tu r -
cos... Y habiendo leído el billete, les dijo de palabra... 



«Digan vuesas mercedes al Sr. Dr. Johan Blanco que le 
beso las manos, y que en tierra ajena no puedo prestar 
mis armas.» 

Por la cual respuesta maliciaron los turcos... que los 
cautivos se querían alzar con la ciudad, pues iban á pedir 
armas al inglés. Y sin detenerse un punto, salieron del 
navio, entrando por la ciudad dando voces: «¡Al arma, al 
arma! que los cautivos se quieren alzar con Argel.» 

Y en un instante se movió tanta confusión y alboroto 
contra los pobres cautivos, que parecía haber llegado 
nuestro fin; porque los genízaros y gente común, que no 
tenían esclavos, á diestro y á siniestro mataron á algunos 
que toparon por las calles seguros «(ajenos)» de tal fraca-
so. Y mataran más, si los dueños no los escondieran, como 
hacienda suya, hasta saber la ocasión de tal rigor. 

Luego cogieron á los que habían llevado el billete; y 
dándoles tormento, confesaron, que para hacer una Co-
media, con orden del Dr. Johan Blanco, habían ido al 
navio, y pedido al inglés las armas referidas. 

Vista la confesión por el Bajá, mandó haber á su p r e -
sencia al Dr. Johan Blanco; y así como le vió, dijo: «Perro, 
si no dices la verdad, te tengo de hacer pedazos á to rmen-
tos.» Y aunque confesó lo propio que los demás, le dieron 
crueles tormentos. 

Visto lo cual por el pobre Doctor, y que padecía sin¡ 
culpa, dijo al Bajá: «Para que su Alteza se desengañe, 
haga traher los petos, morriones, espadas y broqueles, que 
todo es de palo y papel, que estaban apercibidos para la-
Comedia; y echará de ver como no hay malicia.» 

Y al punto mandó el Bajá que fuesen por ello; y traído-

á su presencia, parece que mostró algún género de desen-

gaño. 

Mas era tanta la turba de la gente bárbara que daba 
voces diciendo: «¡mueran todos!» que el Bajá, no pudien-
do resistir la bárbara fuerza del vulgacho, les entregó á 
seis de los comediantes, para que hiciesen en ellos su 
gusto, reservando al Dr. Johan Blanco, porque estaba 
concertado su rescate en tres mil ducados, cantidad que 

le valió la vida. 
Luego el pueblo bárbaro se entregó de los infelices 

cautivos, ejecutando en ellos más tormentos y crueldades 
que se cuentan de Diocleciano, emperador de Roma; 
pues arrastraron á uno, atado á las colas de cuatro caba-
llos; á otro empalaron; á dos ahorcaron á la puerta de 
Babazon; y á los otros dos quebrantaron los huesos con 
mazos de hierro á la puerta de Babalbit. 

Y estos dos últimos eran andaluces, y se llamaba el 
uno Alonso de Vera, hombre muy gracioso; y el otro 
Johan de Buendía; los cuales habían salido juntos de Es-
paña, y los cautivaron juntos, y-eran de un propio amo, 
que se llamaba Chafort , genovés renegado; y habían 
remado juntos y juntos fueron á gozar de Dios.» 



C O M E N T A R I O DE COMENTARIOS 

Q U E ES COMO SI DIJÉRAMOS 

C U E N T O D E C U E N T O S 

C A R T A Á M R . M A R I A N O D R O A P 

ADA día más admirado el Dr. Thebus-
sem con las interpretaciones que de 
varios pasajes del Qui jote escribe y 
publica D. Nicolás Día$ de Benju-
mea (que parece ha visitado el cas-

^ o de Tirmenh), me- ha escrito con grandísimo 
empeño par* saber mi opinión sobre las de aquel 
cervantista. Un extranjero nunca es muy competente 
para resolver- cierto género de dudas; y así espero, 
amigo Asertsi^ que, c u a n d o tenga algún rato de ocio, 

me diga V S-Í* sentir sobre las muestras que de los 

Comentarios filosóficos del Quijote se conocen hasta 

ahora. 

— 



Estas pa labras de V . , m i que r ido Droap , eran u n a 
orden pa ra qu ien es tan su amigo , y c u a n d o se a t ra -
viesa el h o n o r de u n ingenio español tan pr iv i leg iado 
como el de Cervantes, hasta las piedras h a b l a n ; c u a n -
to más los m u d o s que no lo son á nativitate, como 
di jo nues t ro inolvidable Gal lardo. Aquel deseo, pues , 
y mi buena vo lun t ad , son or igen de este t r a b a j o . 

Yo supongo q u e el Dr . T h e b u s s e m , como tan ver-
sado en todo lo q u e á Miguel de Cervantes toca y 
a tañe , no h a b r á t o m a d o como or iginales las ideas q u e 
a h o r a va exp lanando Ben jumea ; y t ambién me figuro 
que ha de haber conocido los m u c h o s errores , las 
frases t rocadas y a l te radas de que aquel señor va 
echando m a n o para sostener sus ext rañas teorías; así 
como las p a l m a r i a s falsedades ( l i terarias por s u p u e s -
to) que sus t r aba jos con t ienen . Pero, por si en efecto 
no lo ha notado el b u e n o del Doctor , ó por lo m e n o s 
se le h a escapado algo, yo voy á a y u d a r su m e m o r i a , 
poniéndole ante los ojos: 

i." El origen probable de los comentarios filosóficos 
del Quijote. 

2.0 Las frases de Cervantes que Benjumea adultera, 
trunca, ó entiende enteramente al revés, para 
darse el gusto de formar argumentos. 

3.0 Los renuncios, contradicciones y faltas en que 
hasta ahora ha incurrido, en lo poquito que 
lleva publicado. 

4.0 El catálogo de obras españolas que llevan el escu 
do que apareció al frente de la primera parte 

del Ingenioso hidalgo, en i6o5, y que era usa-

do por editores españoles desde el año 1570, 

cuando menos. 

5.° Con motivo del tema y lema del escudo se demos-
trará que no existe en el cerebro de Benjumea 
idea fundamental y filosófica para escribir los 
Comentarios y se apuntaran otras especies pe-
regrinas. 

Aqu í t iene V. , mi que r ido a m i g o , lo que , siguien-
do la nueva y filosófica pa labre r ía , usada pa ra dejar 
á los lectores hechos unos bausanes, podrá V. l l amar 
el Génesis (ó el Deute ronomio) de mi i m p u g n a c i ó n 
de hoy , si después de haber visto el specimen (mues -
t ra , en castellano) de esta cr í t ica, 1* cree V. de a lgún 
va lor , puede elevarla al conoc imien to del Dr. T h e b u s -
sem, pa ra su uso; y si no , Cr is to con todos , la hace 
V. tr izas y negocio concluido; pues yo no estoy en la 
obl igación de decir cosas buenas y nuevas , cuando 
n o las da mi cosecha, s ino de c u m p l i r lo que V. m e 
o rdena y su b u e n a amis tad merece . 

1 

E n el año de I859, y en el acredi tado periódico 
La América, apareció por p r i m e r a vez, según t e n e -
mos en tend ido , el t í tulo de Comentarios filosóficos del 
Quijote, y la firma de D. Nicolás Díaz de Ben jumea . 
N o hab ía entonces Estafetas an t ic ipadas , ni correos; 
eran lisa y l l anamente , sin a m b a j e s ni rodeos, los mis-



mís imos Comentarios hechos y derechos , en haz y 
en paz; ni hab ía t a m p o c o Asan -Ouzad Benenjel i , ni 
berenjena , s ino Ben jumea m o n d o y l i rondo . Los 
a n a g r a m a s v in ieron luego y todos j u n t o s de a n t u -
v ión . 

Comenzó por u n ar t ícu lo l l a m a d o Significación 
histórica de Cervantes, y de rea ta v in ieron los Co-
mentarios con su introducción y a r t ícu los , q u e no 
eran de fe, por lo q u e después h e m o s visto. En t re la 
m u c h e d u m b r e de ideas ag rupadas , ve lis nolis, en 
aquel las d i fusas disertaciones, sa l taban aqu í y al lá , 
como conejos en soto, a lgunas piezas que recordába-
mos h a b e r cazado ya en ot ro te r reno; pero suspend i -
da por entonces aquel la filosófica tarea , no buscamos 
ni r eco rdamos el origen de tales t r aba jos . Bien es 
verdad , que , como se verá m u y luego, los Comen-
tarios no se a n u n c i a b a n ni venían entonces con la 
a lgazara y bull icio que sal ieron después , ni a sp i raba 
el au to r á poner á Cervantes en l ucha ab ie r ta con las 
ins t i tuciones de su t i empo, m u c h o m e n o s con el San-
to T r i b u n a l ; ni le hacía rebuscador y cons t ruc to r de 
puer i les a n a g r a m a s ; ni tenían las a v e n t u r a s el s igni-
ficado con que luego h a n ido a p a r e c i e n d o . — H a v a -
r iado m u c h o el Comentario desde sus p r i m e r a s mues -
tras has ta ahora . 

E j e m p l o (y cuenta que v a m o s á an t i c ipa r esta 
demos t rac ión de un p u n t o que tendrá su lugar p r o p i o 
al finalizar): E x a m i n e m o s la a v e n t u r a del Caballero 
del Bosque, y (el Diablo sea sordo) t o m e m o s por guía 
á un m e n t o r que no sea recusable ni sospechoso, al 

m i s m o au to r de los filosóficos comentarios. En u n o 

de aquel los n ú m e r o s de La América, pá r ra fo n.° 3.0 , 

decía B e n j u m e a : 

«De todas las aventuras del hidalgo, las que se han 
juzgado por menos ridiculas son las que le avinieron con 
el Caballero del Bosque y el de los Espejos, sin duda porque 
infinitas de este género se han reproducido y reproducen 
constantemente entre hombres que pasan por cuerdos, y 
porque en ambas se muestra la locura de Don Quijote con 
menos relieve, pues ve las cosas como son en sí, sin t ro-
carlas ni transformarlas como de ordinario le acontecía... 

»En cuanto á Don Quijote, lo que en esta aventura le 
hace parecer más cuerdo, es el habérselas con otro caba-
llero en quien el autor quiere hacer más resaltar la locu-
ra, para el propósito que tenía, QUE ERA EL DE RIDICULIZAR 

LOS DUELOS, á parte del valor y significado que dicha 
aventura tiene con relación á la acción principal de la 
novela... etc.» 

Y después con t inúa exp lanando esta m i s m a idea, 
sin que ni por a somo aparezca en toda la apreciación 
la q u e a h o r a salta en el Correo de Alquife. Ahora en 
la aven tu ra m i s m a D. Quijote es Cervantes, el caba-
llero es Fray Juan Blanco, que defiende á la Dama-
inquisición, p o r q u e Casildea era cruda y asada, al 
decir de T o m é Cecial, y era vándala por su apel l ido, 
con todas las otras cosas q u e a m o n t o n a , y que no sa-
bemos si h a b r á n convencido á a lguno , a u n q u e cree-
mos que no . 



En 1859 no hab ía en D. Nicolás las m i s m a s ideas 
que luego figuraron en la Estafeta de Urganda 
en 1861, ni m u c h o m e n o s las que ya pa l ad inamen te 
expone en 1866. ¿De dónde le ha venido, pues , ese 
e m p e ñ o de p roba r que Cervantes c ensu raba la Inqui -
sición? Yo s iempre he creído, y con t i núo c reyendo , 
que esta idea le ha ocu r r ido de su larga p e r m a n e n c i a 
en Ing la te r ra . No sé si t endrá V. presente , amigo 
Droap , lo que á este propós i to le decía en mi carta 
de 14 de Abri l del año an te r io r . 

«Don Nicolás Diaz de Benjumea, le dije (de quien ha-
blando en puridad siento que esté V. tan prendado) ha 
asegundado á Cervantes con otro golpe por la espalda en 
el papel titulado El Correo de Alquife. Publicóle prime-
ramente á retazos en la Revista hispano-americana, y ahora 
en un folleto igual á la londinense Estafeta que ha hecho 
imprimir en Barcelona. Y no es esto lo peor, sino que ya 
nos amenaza con otro tercer disparo que se apellidará El 
Mensaje de Merlin. — Estafeta, Correo, Mensaje... Esto 
vendrá á parar en embajada. 

»Yo escribí contra la Estafeta, y probablemente lo haré 
contra el Correo, porque en mi sentir Benjumea es peli-
grosísimo, pues lleva tendencia á falsear el intento de 
Cerrantes, prestándole ideas que serán muy inglesas, muy 
avanzadas, pero que no fueron las suyas, ni entraron ert 
el Quijote 

Repito lo que entonces decía; la idea de hacer á 
Cervantes an tagonis ta del Santo Oficio, rival de un 

tostador de sus semejantes, y de conver t i r el Quijote 
en periódico de oposición, nació en Londres , en aque-
lla c iudad que se la inspiró t a m b i é n á D. Anton io 
P u i g b l a n c h , a u t o r célebre y cáust ico y desenfadado, 
que si viviera no de jar ía de r e c l a m a r su par te en la 
idea y explanación de los Comentarios. 

En los escritos de #aquel docto filólogo está el o r i -
gen p robab le de la Estafeta de Urganda y del Correo 
de Alquife. T r a s de la a f i r m a c i ó n , la p rueba . 

E m i g r a d o á causa de los sucesos polí t icos, el doc-
t o r P u i g b l a n c h se o c u p a b a en Londres en hacer p r o -
fundos t r aba jos sobre sus favor i tos estudios, la lengua 
y la l i te ra tura españolas . Enemis t ado por causas que 
son de larga his tor ia con D. Joaqu ín Lorenzo Vi l l a -
nueva , f u l m i n ó con t ra éste y sus obras u n a que inti-
tu ló Opúsculos gramático-satíricos, y que , haciendo 
el au to r m i s m o de caj is ta p a r a su obra , salió á luz de 
las prensas de G o u t h r i e en 1829 el t omo i . ° , en 1832 
el 2.0. Puso el au to r á la conc lus ión , u n a que l lamó: 

«Adición última, para que sirva de cierre del índice 
de materias y de toda la obra, como del grupo de Don 
Quijote á caballo, y de Sancho Panza lo era la retranca 
del rucio.» 

T o d a ella está consagrada á diversas aprec iac io -
nes sobre el Quijote y sobre la m a n e r a de en tender lo , 
con mot ivo de da r u n a j a b o n a d u r a al Comen ta r io de 
D. Diego C lemenc ín . Ofrece allí el Dr . P u i g b l a n c h 
nuevo c o m e n t a r i o y por nuevo estilo, por la mala 



vergüenza, dice, de que con tres de ellos, y los dos bien 
largos, no tengamos ninguno. Y más adelante , h a -
ciéndose cargo de una observación de Clemenc ín al 
Soneto de Orlando furioso á Don Quijote de la Man-
cha, exc l ama : 

«¿Qué culpa tiene el Soneto, ni qué culpa tienen las 
demás poesías sus compañeras de que él no sea un co-
mentador idóneo?... 

»Precisamente conducen aquellas poesías, sin que yo 
deje de confesar que pudieran ser mejores, á dejar Cer-
vantes traslucir, ya que no se explicase claramente (LO CUAL 

NO PODÍA SIN PERJUDICARSE) su verdadero objeto en la co?n-
posición del Quijote 

Por no a g l o m e r a r citas y copias, no t r a s l a d a r e m o s 
los pasajes en q u e Ben jumea dice esto m i s m o ; pero 
r e m i t i m o s á los cur iosos á la Estafeta de Urganda, 
pág . I I , y al ar t ículo q u e aquél pub l i có en con tes t a -
ción al t i tu lado Cervantes y Lope, en i6o5, escrito 
por el Sr. D. J u a n Eugen io H a r t z e n b u s c h . 

El Quijote necesita nuevo y m á s filosófico comen-
tar io; la au to r idad será el Quijote explicado por el 
Quijote; la base del c o m e n t o está en las poesías q u e 
an teceden á la p r i m e r a pa r t e de la obra ; así se expre-
sa D. Nicolás Díaz de B e n j u m e a en los luga res c i t a -
dos; y c u a l q u i e r a conoce q u e esto es coger el hi lo 
mos t rado p o r D. Antonio P u i g b l a n c h , y t i ra r , y t i ra r 
para ver si se descubre el ovillo. A la p r imi t iva idea 
se añad ie ron los a n a g r a m a s escudr iñados por Ben-

j u m e a , que empezó por su propio n o m b r e para q u i -
ta r todavía más fue rza al q u e después presenta como 
de Juan Blanco de Paz. 

Porque , con perdón sea d icho del Sr. Ar razo la y 
de a lgún ot ro que como él opine , descubier tas la m a -
nía y la habi l idad de a n a g r a m i z a r , sacando de Nico-
lás Díaz de Ben jumea , Cid Asam Ou\ad Benenjelf 
y de López de Alcobendas , es lo de Blanco de Pa%, 
se d u d a ya de la verdad ; y se niega por en tero que 
pueda ser exacta la in te rpre tac ión , c u a n d o luego ve -
mos q u e el n o m b r e de la capi tal del P r inc ipado dice 
t ambién era Blanco. 

Sin e m b a r g o , el ovillo no parecía , el hilo se hab ía 
q u e b r a d o , y para r eanuda r lo fué preciso e c h a r á vo-
lar o t ras apreciaciones t an filosóficas como los a n a -
g ramas . No parecía posible seguir sosteniendo que las 
aven tu ras del Ingenioso h ida lgo eran negocios parti-
culares entre Cervantes y su adversario Juan Blan-
co de Pa$; esto era decir q u e el regocijo de las m u s a s 
hab ía puesto m u y ba ja la m i r a , era q u i t a r interés al 
l ibro, que no dárselo, según se ofrecía, y en tonces . . . 
entonces J u a n de la Cuesta dió la indicac ión, el m i s -
m o Doctor Pu igb lanch volvió á da r f u n d a m e n t o y 
se a n u n c i a ya c la ramente en el Correo de Alquife 
lo que ni en la América ni en la Estafeta se hab ía 
atrevido el ar t icul is ta á decir : q u e Cervantes a tacaba 
la ins t i tución del Santo Oficio. 

Indudab lemen te esta idea nació del lema grabado 
en la orla del escudo que se puso en la i . a edición del 
Quijote en i6o5: escudo y lema que fué m u y hacede-



r o s u p o n e r ar reglados por Miguel de Cervantes, por 
más q u e los hechos vengan á desmen t i r c lara y abier-
t amente tal supues to , como veremos más adelante; 
p o r q u e aque l lo de decir post tenebras spero lucem, 
era m u y sospechoso, y daba c a m p o á i n t e rp re t ac io -
nes que , con un poqui to de ingenio , podían hacerse 
m u y descabel ladas . 

Post tenebras spero lucem ¡ahí es nada lo del ojo! 
Estas pa labras e ran el emplazamien to pa ra o t ra edad 
mejor . . . Pero de esto hab l a r emos luego. ¿Qué podr ían 
ser esas t inieblas?¿Cuál sería la luz? Casua lmente , allá 
en el año 1811 ,cuando con m a y o r fuego y energía sa-
lieron á la palestra antagonis tas y defensores del T r i b u -
nal de la fe, con mot ivo de t ra tarse en las Cortes de su 
supres ión, apareció en Cádiz, impreso en casa de D. Jo-
sefNie l , un l ibro t i tu lado La Inquisición sin máscara, 
obra de un cierto Natanael Jomtob, au to r desconoci-
do, a u n q u e no tan to que no v i s lumbrasen los c u r i o -
sos detrás del lienzo la figura de u n docto catedrát ico 
de hebreo l l amado en el siglo D. An ton io P u i g b l a n c h . 

En esta obra , a tacándose la ins t i tución del San to 
Oficio en todos ter renos y por todos los registros, no 
podía fal tar el n o m b r e de Cervantes, y en ella fué don-
d e se presentó por p r i m e r a vez al au to r del Ingenioso 
hidalgo t i r ando chin icas á la Inquis ic ión . Pero los 
t é rminos en que habló Jomtob ó P u i g b l a n c h merecen 
ser conocidos, p o r q u e concu r r en á nues t ro in tento: 

«Un Tribunal tan monstruoso como ha sido la Inqui-
sición (dice á la página 215, nota) ni pudo ocultarse á la 

penetración del inmortal autor del Quijote, ni éste pudo 
menos de emplear parte de sus tareas en impugnarlo.» 

Y después en t ra á demos t r a r que en los f u n e r a -

les de Al t is idora y prisión de D. Quijote y Sancho 

para que asistan á ellos, h a y u n a embozada crí t ica 

de los p roced imien tos y cos tumbres del severo T r i -

b u n a l . 
Si es otra cosa más que u n a ampl i f icac ión de l a s 

opiniones del Dr . P u i g b l a n c h , a d o r n a d a s con el l ema 
y descr ipción del escudo de Juan de la Cuesta, todo 
cuan to cont iene el Correo de Alquife, examínen lo y 
decidan los en tend idos . En mi op in ión , de esta m a -
nera se h a n ido f o r m a n d o los comentarios filosóficos; 
sin filosofía de n i n g u n a clase, sin plan preconcebido 
ni de t e rminado , cogiendo hoy una idea, m a ñ a n a o t ra , 
é i ncu r r i endo en las cont rad icc iones q u e v a m o s á 
notar en seguida . 

II 

T a r e a prol i ja sería la de ir n o t a n d o las frases de 
Cervantes que el comen tado r saca de quic io ó var ía 
y t rueca á su an to jo , pa ra busca r apoyo á sus g ra tu i -
tas aseveraciones . 

Fe l izmente en España , saben de m e m o r i a el Qui-
jote la mi tad de los españoles , y la otra mi tad le ha 
leído lo bas tante para q u e todos conozcan á golpe d e 
vista esas adu l te rac iones tan l igeramente hechas en 
la ob ra i n m o r t a l . Vamos á no ta r , sin embargo , un. 



r o s u p o n e r ar reglados por Miguel de Cervantes, por 
más q u e los hechos vengan á desmen t i r c lara y abier-
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p o r q u e aque l lo de decir post tenebras spero lucem, 
era m u y sospechoso, y daba c a m p o á i n t e rp re t ac io -
nes que , con un poqui to de ingenio , podían hacerse 
m u y descabel ladas . 

Post tenebras spero lucem ¡ahí es nada lo del ojo! 
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En esta obra , a tacándose la ins t i tución del San to 
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sición (dice á la página 215, nota) ni pudo ocultarse á la 

penetración del inmortal autor del Quijote, ni éste pudo 
menos de emplear parte de sus tareas en impugnarlo.» 

Y después en t ra á demos t r a r que en los f u n e r a -
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para que asistan á ellos, h a y u n a embozada crí t ica 
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¡par de ellas, de las más de bu l to , para q u e se c o m -
prenda c u a n t a es la razón que t enemos al i m p u g n a r 
al q u e de tales medios se vale pa ra hace r sus s e u d o -
comenta r ios . 

En la ú l t ima obra del Sr . D. Nicolás, en el Correo 
de Alquije, que debe ser la más perfecta par te de sus 
t raba jos , p o r q u e va d o m i n a n d o cada vez m á s el asun-
to y m a d u r a n d o sus reflexiones, e n c o n t r a m o s á la 
pág. 12 estas pa labras : 

«Recuérdese que la tesis: la je sin obras es cosa muerta, 
fué expurgada en el Quijote, por el Tribunal que se decía 
defensor de la fe.» 

Si el lector qu i e r e saber lo que en ese pasaje d e -
cía Cervantes, lo q u e bor ra ron los escrupulosos t e ó -
logos q u e e x a m i n a r o n el Quijote, es necesar io q u e , 
sin fiarse de B e n j u m e a , acuda al capi tu lo 36 de la 
Pa r t e 2. a y al Indice expurgatorio de 1790, q u e es el 
más fácil de encon t r a r y copia los anter iores (pág i -
na 5 1 , c o l u m . i . a , ve rb . C E R V A N T E S . ) 

«Preguntó la Duquesa á Sancho otro día si había co-
menzado la tarea de la penitencia que había de hacer por 
el desencanto de Dulcinea.—Dijo que sí, y que aquella 
noche se había dado cinco azotes.—Preguntóle la Duquesa 
que con qué se los había dado.—Respondió que con la 
mano.—Eso, replicó la Duquesa, más bien es darse de 
palmadas que de azotes: yo tengo para mí que el sabio 
Merlín no estará contento con tanta blandura:.. . y ad-

vierta, Sancho, que las obras de caridad que se hacen tibia 
y flojamente, no tienen mérito ni valen nada.» 

Las frases s u b r a y a d a s son las m a n d a d a s b o r r a r 
por la Inqu is ic ión , y lejos de decirse en ellas q u e la 
fe sin obras es cosa muerta, lo que dicen es que las 
obras sin fe no aprovechan. P ros igamos . 

En el mi smo Correo de Alquife, pág. 22: 

«Comienza Cervantes su prefacio (el de las Novelas 

ejemplares) diciendo: 

»Quisiera yo, si fuere posible, lector amantísimo, excu-
sarme de escribir este prólogo, porque ?io me fué muy bien 
con el que puse á mi Don Quijote que quedase con ganas de 
segundar con este, etc.» 

Esta es copia á la letra del texto que necesi taba 
B e n j u m e a , y por cons iguiente asienta: Cervantes no 
escribió eso ni p u d o escr ibir lo , p o r q u e en esa f o r m a 
es un castel lano m a c a r r ó n i c o , usándose de u n a cons-
t rucc ión viciosa que j amás dejó caer la p luma del 
pr ínc ipe de los ingenios; no me fué muy bien con esto 
que quedase con gana de repetirlo, frase de sentido 
casi inintel igible , pues al abso lu to muy bien no puede 
uní rse le el re lat ivo que; y se necesita m u c h a audac ia 
para hacer t a m a ñ a ofensa á todo un Cervantes. 

«Porque no me lué TAN bien con el que puse en 

mi Don Quijote, QUE quedase con gana de segundar con 

este, etc.» 



Esto es lo que escr ibió el a u t o r . Ve rdad es que , 

sen tado el texto con fidelidad, no podr ía luego decir 

el c o m e n t a d o r que : 

«Bien claramente indica esta necesidad de defenderse 
á su turno, en la frase de no me fué muy bien con el pró-
logo del Quijote. Y la pregunta que se ocurre es: ¿qué 
daño se le causó? ó mejor dicho: ¿quién fué el causante?» 

De decir que no le había ido tan bien, á expresar 
que no le hab ía ido muy bien, h a y diferencia notable . 
D. Nicolás Díaz de Ben jumea altera el texto, y lo a l -
tera á sabiendas , pa ra poder inger i r luego sus sofísti-
cas a rgumentac iones ; p o r q u e ha de notarse q u e las 
pa labras muy bien van s iempre en el Correo de Al-
quife, señaladas con letra bas tardi l la , pa ra l l amar so-
bre ellas la a tenc ión . 

El Prólogo del Ingenioso hidalgo que critica la 
m a n í a de citas la t inas, que zahiere la pedantesca lista 
de autores , que por orden alfabét ico iban como de 
reata á la cola de c u a n t a s ob ras salían á luz en el si-
glo XVII , co s tumbre que hoy con mal acuerdo t ra tan 
a lgunos de volver á poner en m o d a , debía levantar 
po lvareda ent re los q u e se creyeran censurados , m u -
cho más si, como sostiene con for t í s imas razones m i 
docto amigo el esclarecido poeta D. J u a n E u g e n i a 
H a r t z e n b u s c h , era piedra á te jado conocido; si inc lu-
yendo crí t ica genera l , tenía p u n t a s y col lar de sát i ra 
par t icu la r izada . 

Cua lqu ie ra q u e lea el Pró logo de la p r i m e r a p a r -

te del Quijote, conocerá , sin ser n i n g ú n zahor i , q u e 
no podía irle tan bien al que lo escribía que quedase 
con gana de s e g u n d a r con o t ro . 

No h a r e m o s m á s cotejo. Con tal fidelidad á los 
textos del au to r q u e se c o m e n t a , está hecha la apo lo-
gía del c o m e n t a d o r . Y cuen ta que no qu ie ro remover 
ant iguos caldos, y t raer á la m e m o r i a aquel la p e r e -
gr ina equivocación de t rocar la aventura del cuerpo 
muerto que llevaban á enterrar á Segovia, con la de 
los disciplinantes, q u e se encuen t r a en la Estafeta 
de Urganda. 

Ya di je entonces al S r . B e n j u m e a , que semejan te 
equivocación era notable en u n cervant is ta como su 
merced parece serlo; que el en t ie r ro no es procesión 
de discipl ina, ni h e m o s visto j a m á s en España q u e 
los que a c o m p a ñ a n un cuerpo m u e r t o vayan s a n t i -
guándose las espaldas. Verdad es q u e Ben jumea con-
testó que al l l a m a r asi á esa a v e n t u r a , y disciplinante 
al Bachil ler Alonso López, se tenía sus rabones; p e r o 
como has ta ahora ñ o l a s h e m o s visto, pasemos á otra 
cosa. 

111 

En uno de los p r i m e r o s t r aba jos de D. Nicolás 
Díaz de B e n j u m e a , que se l l amaba Significación his-
tórica de Cervantes, t enemos colocado á éste en t re los 
obreros que hab lan al h o m b r e en los domin ios de la 
intel igencia , en t re aquel los elegidos que adivinan el 
bello ideal social, y que enseñan á la h u m a n i d a d que 
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en el nuevo per íodo de civi l ización la v iuda , el pobre , 
el h u é r f a n o y el desvalido h a n de e n c o n t r a r b a l u a r -
tes que los def iendan con t ra las demasías de la o p r e -
sión y de la fue rza . Y á con t inuac ión de esta p i n t u r a 
c o n c l u y e el a r t ícu lo con estas frases textuales: 

«Tal es la misión de Cervantes en los dominios del 
arte. «¿Qué importa que ni ÉL ni su época lo comprendiesen? 
La misión del hombre de genio, ha dicho un célebre es-
critor, sólo se conoce cuando su alma, después de volar 
al cielo, se contempla en su obra y parece gravitar sobre 
ella.» 

Y ahora bien: si Cervantes no c o m p r e n d í a su 
mis ión , ¿cómo a n d a b a fo r j ando sonetos de doble sen-
t ido, a l a m b i c a n d o frases, y c o n t a n d o letras para f o r -
m a r a n a g r a m a s , con el fin de q u e la pos ter idad le 
entendiese, ya que entonces no podía explicarse? 
^ C o m p r e n d í a ó no su mis ión , el q u e e m p l a z a b a al 
hi jo de su en t end imien to pa ra q u e dos siglos después 
le desencantase un Ben jumea? Cont rad icc ión , y no 
p e q u e ñ a , q u e d e m u e s t r a la fal ta de idea filosófica. 

Tampoco insist iré aqu í en aquel la o t ra ya no tada 
en las Cartas sobre la Estafeta de Urganda, sobre 
haber sido el Dr. J u a n Blanco de Paz au to r del seudo-
Qui jo te que salió ba jo el n o m b r e de Avellaneda. 
Nosotros , y con nosotros H a r t z e n b u s c h , y Fe rnández 
Guer ra , y La tou r y La Barrera , y cuan tos leyeron el 
folleto de Lond re s c re ímos q u e D. Nicolás sostenía 
la m i s m a op in ión q u e D. J u a n A. Ceán Bermúdez 

f o r m u l ó , a u n q u e h ipo té t i camente , después del h a -
llazgo de los documen tos del Archivo de Indias; 
luego parece q u e aquel la especie no fué del super ior 
agrado del c o m e n t a d o r , y negó r o t u n d a m e n t e que 
tal cosa hub ie r a sostenido. Adelante : queda en pie el 
d i lema que entonces le f o r m á b a m o s : ó varía de ideas 
á cada paso el comen tado r , sosteniendo hoy lo que 
ayer negaba, negando aqu í lo que allá sostuvo, ó está 
escrita la Estafeta de un modo tan deplorable que 
hss ta los h o m b r e s de más clara inteligencia leen en 
ella lo con t ra r io de lo que su au to r quiso decir . Y 
qu ien hab la de la Estafeta, dice del Correo. 

Dejaremos t ambién á un lado la otra c o n t r a d i c -
ción ya indicada en la aven tu ra del Caballero del 
Bosque. Aqu í las frases del c o m e n t a d o r son tan ter-
minan tes que no dejan escapator ia á su agudeza. En 
-la América de i85g, en esa a v e n t u r a el propósito que 
Cervan tes tenia era el de ridiculizar los duelos; en 
1866, la escena cambia ; el cabal lero e n a m o r a d o de 
Casi ldea defiende la Inquis ic ión y las t rabas del pen-
samien to ; el h ida lgo Manchego á Dulc inea , la civili-
zación, la luz. ¿Necesi tamos insist ir en esto? 

IV 

Llegamos á u n o de los m á s famosos a r g u m e n t o s 
del comen tado r ; al escudo de J u a n de la Cuesta . 

Después de haber explicado á su ta lante la s i gn i -
ficación de las divisas t ipográficas, c i tando , pa ra que 
se sepa, que la Biblia Mazar ina de 1452 no llevó nin-



g u n a , y que Boengar t puso en sus l ibros u n a asaz 
d i s fo rme que l lenaba toda u n a ho ja en folio; pasa 
D. Nicolás á ocuparse de las divisas del p r i m e r i m -
preso del Quijote. 

«El emblema ó escudo del Quijote, dice, aparece por 
primera vez en 1604, en el Romancero general que i m -
prime Cuesta en el año mismo en que se da licencia á 
Cervantes para publicar su poema, y cuando está en 
inteligencia y correspondencia con este impresor de Ma-
drid: etc.» 

Alto aqu í , que después conc lu i remos con ese s o -
fístico pa r ra f i to . El escudo del Quijote aparece por 
vez p r i m e r a en 1604 en el Romancero general. N i e -
go y p ruebo . 

En el año de 1570 (ya ve el lector que la fecha es 
a t rasada) se pub l icó en Valladolid el l ibro t i tu lado 
Ars compendiaría gramaticce, compues to por Pedro 
de Barahona . Impr imió le A d r i a n o Ghemar t i o , y lleva 
al f ren te el escudo que adop tó después J u a n de la 
Cuesta. No h e podido c o m p r o b a r la cita por no h a -
ber encont rado el l ibro; pero consta de a p u n t a m i e n -
to bibliográfico de D. Bar to lomé José Gallardo, i n -
serto en la Biblioteca española de libros raros y cu-
riosos, con el n ú m e r o 1307, y creo q u e basta con esto 
para responder con exac t i tud . Cero y va una . 

En el año 1592, sal ieron á luz en Madr id , por 
p r i m e r a vez, los Comentarios de Don Bernardino de 
Mendoza de lo sucedido en las guerras de los payrses 

baxos desde el año de i56y hasta el de i 5 j j . Los im-
p r imió Pedro Madr iga l , y t ienen en la por tada el 
m i s m o idéntico escudo que después en i6o5 llevó el 
Ingenioso hidalgo. C o m o tengo e j empla r de esta edi-
ción, puedo a f i rmar lo sin género de d u d a , y a u n pue-
den verlo los que no la t engan . Cero y van dos . 

En el año 1602 se publ icó en Medina del C a m p o 
el Romancero general, en que se contienen todos los 
romances que andan impresos en las nueve partes 
de romanceros. F u é impreso por Juan Godínez de 
Millis, y llevó el escudo q-ue adoptó luego Cuesta. 
Cero y van tres. 

Creemos que basta para qu i t a r todo viso de razón 
á la in terpretación de D. Nicolás Díaz de Ben jumea . 
Des t ru ido el f u n d a m e n t o , viene á t ierra todo el cas t i -
llo de naipes que después se f o r m a b a en el pá r r a fo 
q u e antes de j amos en suspenso: su mal cons t ru ida 
m á q u i n a tenía por base un error que era el de que ta 
aparición primera del escudo, coincidía con la época 
en que Cervantes se hallaba en relaciones con Juan 
de la Cuesta. 

El escudo de la m a n o con el ha lcón apr is ionado y • 
el lema post tenebras spero lucem, se usó cua ren ta 
años antes de aparecer en el Quijote. Juan de la Cues-
ta lo puso en la p r i m e r a par te de aquella ob ra en 
i6o5, como lo hab ía puesto en 1604 en la edición que 
hizo del Romancero general, como lo usó después 
en 1614 y 1618 al f rente de la Filosofía vulgar de 
J u a n de Mal-Lara, cuyo e j empla r t ambién poseo. 

Post tenebras spero lucem, es una divisa a p r o -



Preciso es poner t é r m i n o á esta pesadís ima c a r t a , 
mi q u e r i d o Droap , que no lo tendr ía tan fácil , si 

1 4 0 CERVANTES V SUS OBRAS 

piada á la invención de la impren ta , al vuelo que con 
ella t omó el pensamien to , á la comunicac ión de las 
ideas; antes, la i n t e r m i n a b l e cadena que f o r m a la 
h u m a n i d a d , y q u e con t inúa viva á pesar de la de s -
t rucción periódica de sus eslabones, apenas r ec i -
bía d i f icul tosamente la luz de los que delante c a m i -
naban . El obrero de la inteligencia no podía conf iar 
en que sus esfuerzos servir ían para es t ímulo y a d e -
lanto de los venideros; po rque rodeado de t in ieblas 
no podía c o m u n i c a r su luz á la generación naciente. 
El pap i ru s y la cera, únicos medios de q u e disponía 
el sabio, fueron por demás inseguros; y un solo escrito 
en que pudiera c o m u n i c a r y fijar sus adelantos no 
era suficiente para d i fund i r l o en t re los pueblos y n a -
ciones. La luz existía, pero ence r rada ent re t inieblas, 
en t re las paredes de la l interna donde ardía sin a l u m -
brar . Vino la impren ta , y el pensamien to rompió sus 
prisiones; la idea corr ió p ron ta , quedó indes t ruct ib le . 

Tal es en mi sent i r la mejor intel igencia, la más 
filosófica explicación del lema: después de las tinie-
blas espero lu¡. Ni en la confección del escudo, ni en 
la aplicación de la divisa p u d o tener ni tuvo par te al-
guna Miguel de Cervantes; ni puede apl icarse p r ó x i -
m a ni r e m o t a m e n t e al Ingenioso hidalgo el concepto 
es tampado en la orla del escudo de Juan de la Cuesta . 

dir igiéndose á persona m e n o s doc ta , hub ie ra que 
hacer no ta r todas las aber rac iones en que incur re el 
au to r p re sun to de los Comentarios filosóficos. 

N u n c a l legarán éstos á ver la luz; yo lo aseguro , 
sin h a b e r m e preciado j a m á s de tener espír i tu p rofé t i -
co; pero el más miope en mater ias l i terarias puede 
c o m p r e n d e r que no t iene D. Nicolás Díaz de B e n j u -
mea plan f o r m a d o para la filosófica in terpre tac ión 
del Quijote. Si a lguno lo d u d a , lea de una t i rada los 
ar t ícu los de La A mérica, La Estafeta de Urganda y 
El Correo de Alquife, y queda rá convencido. 

El m i s m o au to r da mues t r a s de esta fal ta de p lan , 
p resen tando en folletitos ideas suel tas que deberían 
f o r m a r un todo en la síntesis de su o b r a . Al empezar 
la Estafeta, recordaba la discreta de t e rminac ión del 
p r i m e r comen tado r del Ingenioso hidalgo, y a n u n -
ciaba aquel folleto como prospecto y manif ies to de 
su p lan . Lógico y na tu ra l parecía q u e después vinie-
ra ya la g rande obra; pero nada menos que eso. Otro 
f r a g m e n t o ais lado con el a n u n c i o de ot ro tercero. 
Esto no fué lo que hizo el Dr. Bowle. 

Verdad es que al pub l i ca r la Estafeta de Ur gan-
da como a n u n c i o de los Comentarios filosóficos del 
Quijote, se olvidó Ben jumea de que ya en la Améri-
ca de i85g hab ía dado p r inc ip io á la publ icac ión de 
estos Comentarios ín tegros , y, por lo tan to , venía 
mal el a n u n c i o , que era como cebada al rabo ; y no 
es de e x t r a ñ a r en él cua lqu ie r olvido semejan te . 

Voy, pues , á conclu i r , amigo Droap; pero no ha 
de ser sin rogar á V. antes , que a l u m b r e mi escaso 
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no podía c o m u n i c a r su luz á la generación naciente. 
El pap i ru s y la cera, únicos medios de q u e disponía 
el sabio, fueron por demás inseguros; y un solo escrito 
en que pudiera c o m u n i c a r y fijar sus adelantos no 
era suficiente para d i fund i r l o en t re los pueblos y n a -
ciones. La luz existía, pero ence r rada ent re t inieblas, 
en t re las paredes de la l interna donde ardía sin a l u m -
brar . Vino la impren ta , y el pensamien to rompió sus 
prisiones; la idea corr ió p ron ta , quedó indes t ruct ib le . 

Tal es en mi sent i r la mejor intel igencia, la más 
filosófica explicación del lema: después de las tinie-
blas espero lu¡. Ni en la confección del escudo, ni en 
la aplicación de la divisa p u d o tener ni tuvo par te al-
guna Miguel de Cervantes; ni puede apl icarse p r ó x i -
m a ni r e m o t a m e n t e al Ingenioso hidalgo el concepto 
es tampado en la orla del escudo de Juan de la Cuesta . 

dir igiéndose á persona m e n o s doc ta , hub ie ra que 
hacer no ta r todas las aber rac iones en que incur re el 
au to r p re sun to de los Comentarios filosóficos. 

N u n c a l legarán éstos á ver la luz; yo lo aseguro , 
sin h a b e r m e preciado j a m á s de tener espír i tu p rofé t i -
co; pero el más miope en mater ias l i terarias puede 
c o m p r e n d e r que no t iene D. Nicolás Díaz de B e n j u -
mea plan f o r m a d o para la filosófica in terpre tac ión 
del Quijote. Si a lguno lo d u d a , lea de una t i rada los 
ar t ícu los de La A mérica, La Estafeta de Urganda y 
El Correo de Alquife, y queda rá convencido. 

El m i s m o au to r da mues t r a s de esta fal ta de p lan , 
p resen tando en folletitos ideas suel tas que deberían 
f o r m a r un todo en la síntesis de su o b r a . Al empezar 
la Estafeta, recordaba la discreta de t e rminac ión del 
p r i m e r comen tado r del Ingenioso hidalgo, y a n u n -
ciaba aquel folleto como prospecto y manif ies to de 
su p lan . Lógico y na tu ra l parecía q u e después vinie-
ra ya la g rande obra; pero nada menos que eso. Otro 
f r a g m e n t o ais lado con el a n u n c i o de ot ro tercero. 
Esto no fué lo que hizo el Dr. Bowle. 

Verdad es que al pub l i ca r la Estafeta de Ur gan-
da como a n u n c i o de los Comentarios filosóficos del 
Quijote, se olvidó Ben jumea de que ya en la Améri-
ca de i85g hab ía dado p r inc ip io á la publ icac ión de 
estos Comentarios ín tegros , y, por lo tan to , venía 
mal el a n u n c i o , que era como cebada al rabo ; y no 
es de e x t r a ñ a r en él cua lqu ie r olvido semejan te . 

Voy, pues , á conclu i r , amigo Droap; pero no ha 
de ser sin rogar á V. antes , que a l u m b r e mi escaso 



en tend imien to , exp l i cándome, si puede, a lguna frase 
de La Estafeta de Urganda, f rase que vengo m a s t i -
c a n d o desde el año de gracia de 1861, y que e n c u e n -
t ro hoy tan du ra como entonces , y no la en t iendo 
más que si es tuviera escrita en tu rco . Culpa debe de 
ser de mi corta intel igencia. 

<?Hé aquí (dice el citado folleto á la pág. 9) lo que la 
opinión pública pretende, que es en una palabra: hallar un 
hilo que le conduzca por el, hasta aquí, difícil laberinto 
de este libro, para que no sea en adelante, como le llamó 
no ha mucho uno de nuestros poetas: La eterna desespe-
ración del entendimiento humano.» 

Hasta a h o r a todo va bien, y lo en t iendo r e g u l a r -
mente , á pesar de la torcida intel igencia que se da á 
la ú l t ima frase, pues lo que di jo nues t ro poeta no 
fué que el Quijote desesperase al en tend imien to h u -
m a n o , por no poder comprende r lo , sino por no poder 
igualar lo , por no poder p roduc i r nada que se parecie-
se á esa ob ra incomparab le ; pero después prosigue: 

«¿Y por qué había de serlo? Tanto valdría que Cer-
vantes hubiese escrito muchos capítulos del Quijote, como 
el que llevan las ediciones de la Fisiología del matrimonio 
de Balzac.» 

Aquí me quedo á obscuras . No lo ent iendo; y 
como hago Comentario de comentarios, quisiera 
•comprender cuan to dice y piensa mi au tor . Pero en 

«stos párrafos ni en t i endo la letra ni el espír i tu; no 
a lcanzo lo que se quiso decir ni conozco lo que se 
dice. A mi torpeza lo achaco, y p ido práct ico. 

Vengamos , por ú l t imo, á lo que interesa. ¿Tiene 
el Ingenioso hidalgo sent ido ocul to ó no lo tiene? 
¿Atacó Cervantes en sus ob ras los vicios de la cons -
t i tución civil y política de su t i empo dir igiendo sus 
t iros á pun tos señalados que hoy p u e d a n descifrarse? 
¿Hay en cada aven tu ra del a n d a n t e manchego un 
sent ido oculto, o t ro nar ra t ivo en re lac ión con la n o -
vela, o t ro filosófico, otro referente á la vida y desgra-
cias del au to r y a u n otro a n a g r a m á t i c o para indicar 
las personas á qu ien se dirigía? ¿Puede creerse que 
h a y iguales ve laduras , s imulac ión y fingimiento en 
cada palabra de las que hab lan D. Quijote y Sancho, 
y a u n los demás personajes que intervienen en la 
acción? ¿ T u v o además Cervantes el pensamien to , el 
deseo y la in tención de e m p l a z a r al h i jo de su enten-
d imien to para que la poster idad le entendiese? 

Yo creo que no. Creo q u e á todas esas p regun tas 
puede responderse nega t ivamen te en absoluto , por 
más que haya a l g u n a excepción. Cervantes escribía 
una novela méd ico -mora l i s t a , hab ía observado los 
males de los ind iv iduos y de las inst i tuciones, y en 
f ábu la agradable t ra taba de ins t ru i r , de p rocu ra r re-
medio ind icando el b u e n c a m i n o . Dotado de s u p e -
r ior inteligencia, de viva imag inac ión , y hab iendo 
atesorado en su azarosa vida larga y penosa e x p e -
r iencia , p in taba después con vivís imos colores en las 
o b r a s que escr ibía , los sucesos, los caracteres, las 
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pasiones de la h u m a n i d a d : es m á s a ú n , p in taba la 
ve rdad , sin habe r l a visto. Lo que no sabía , lo ad iv i -
naba ; p o r q u e esa es la facul tad c readora ; por ella se 
l l amaron vates los poetas. 

Recuerdos h a y en el Ingenioso hidalgo; como los 
encon t r amos en las Novelas ejemplares, en el Pérsi-
les, como los hay en todas las obras de todos los 
autores . Son los escritos los h i jos del en t end imien to , 
y es imposible dejen de sacar a lgunos rasgos de la 
fisonomía mora l del padre q u e los engendra . Si por 
estos rasgos, por esas reminiscencias que remos re-
cons t i tu i r al au to r , buscando igua ldad donde sólo 
puede haber semejanza y parecido, nos equ ivocar í a -
mos g randemente . De este defecto, l igeramente i n d i -
cado, adolecen los Comentarios de D. Nicolás Díaz 
de Ben jumea ; uniéndosele o t ro de no m e n o r t rascen-
dencia y ha r to c o m ú n , por desgracia, entre nues t ros 
autores , y es el de quere r juzgar á los h o m b r e s dé l a s 
pasadas edades, con las ideas, con las pasiones de la 
época en que vivimos. 

ÚLTIMAS CARTAS 

S R . D . J O S É M . A S E N S I O 

Madr id , 22 de Mayo de 1868 

S T I M A D O amigo: Mi impensada y p r e -
cipitada m a r c h a de Sevilla, no m e 
permi t ió tener el gusto de desped i r -
me de V. ni a r reglar un par t icu lar 
que no debe queda r en suspenso, por 

desdecir de la na tura leza de nues t ras an t iguas rela-
ciones y de nues t ra conduc t a f r a n c a y abier ta en 
tantos otros. Me refiero á las insinuaciones h e c h a s 
por V. en sus p r imeras ca r tas sobre La Estafeta, en 
las cuales por varios modos y con ret icencias repe t i -
das da V. á en tender que yo no soy el au to r de dicho 
opúsculo , s ino el pub l icador . Ante las gentes i l u s t r a -
das esto no llega al cue rpo como suele decirse, pero 
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llega al a l m a ante el vulgo, que por desgracia está 
s iempre en mayor ía , y cua lqu ie ra que sea mi contes-
tac ión, la malicia puede con él más q u e la v e r d a d , y 
ella t r iunfa rá s i empre sobre la razón. 

Esto sentado, le ruego me manif ies te si t iene a l -
gún f u n d a m e n t o para d icha creencia , ó si fue ron 
aquellas palabras hi jas de imprevis ión ; pues no creo 
que de otra causa puedan ser efecto ins inuaciones 
que me representan como e m b a u c a d o r , falsario y 
sup l an t ado r an te el públ ico . 

Como V. c o m p r e n d e per fec tamente , q u e V. me 
considere y escriba que soy vis ionar io , confuso , d i s -
para tado , y que sostengo u n c ú m u l o de errores , en 
su derecho está, y no hay en ello daño de bar ras , ni 
se last ima á nadie, pues yo t r a ta ré de d e m o s t r a r que 
los errores están de pa r t e de V.; mas de esto á hacer 
comprende r que los t r aba jos que tan to m e han cos-
tado no son míos, y q u e h a y a esas supercher ías i n -
dignas que soy el p r imero en condena r , va m u c h a 
diferencia; y V. , h o m b r e de ley y de conciencia , com-
prende me jo r que nadie el daño que puede causar , y 
sobre esto me permi to l l amar le la a tenc ión . 

Somos antagonis tas , es verdad ; en lucha h e m o s 
estado y estaremos; pero la s incer idad y la buena fe 
en salvo. No creo que necesito insist ir más sobre esto, 
y espero su respuesta como de an t iguo amigo y c u m -
plido caballero. 

Mande s iempre cuan to guste á su paisano y 

-amigo 
N I C O L Á S D . B E N J U M E A . 

S R . D . N I C O L Á S D Í A Z D E B E N J U M E A . 

Mi m u y es t imado amigo: La favorecida de V. f e -
cha 22 de Mayo se m e t raspapeló de tal m a n e r a , que 
todas mis pesquisas eran inúti les para encont ra r la ; y 
como en ella estaban las señas de la habi tación de 
usted, no podía hacer que fue ra á sus m a n o s mi 
contes tac ión. 

Cien veces h e pensado en p r e g u n t a r en la casa de 
su señor h e r m a n o , m u c h a s ot ras me ha asal tado la 
idea de escribir u n a respuesta que pudiera p u b l i c a r -
se y dar la en u n per iódico; . . . mis ocupaciones, que 
en la ac tual idad son penosas , h a n ido d i la tando el 
uso de uno y otro remedio , y hoy casua lmente acaba 
de ven í r seme á las manos , donde menos lo espe-
r a b a , aquel la su deseada car ta , y sin pérdida de 
m o m e n t o me h e puesto á con tes ta r l a ; que no me 
gusta pasar plaza de desatento, ni menos de descui -
dado . 

Desea V. saber el origen de aquel las insinuacio-
nes que yo hacía años a t rás , de las que pudiera i n -
ferirse que no le conceptúo au to r de la Estafeta de 
Urganda; y pardiez que es donosa p regun ta , de s -
pués de pub l i cada la car ta que bajo el n o m b r e de 
Cuento de cuentos, y dir igida á Droap , se insertó en 
la Revista gaditana. 



Responderé á V. , sin e m b a r g o , con entera c l a r i -
dad , ya que á mi f r a n q u e z a y lealtad viene apelando; 
mas antes le recordaré que esas reticencias é i n s i -
nuac iones de que a h o r a se que j a al cabo de cua t ro 
ó cinco años , no fue ron es t ampadas en n inguna de 
mis tres Carlas sobre la Estafeta. 

Yo las escribí creyendo que V. en t r a r í a en d i s -
cusión razonada , y h a b l a r í a m o s de Cervantes y del 
Quijote, V. en un sent ido, yo en o t ro , y a m b o s h a -
r í amos ver nuest ras a r m a s , que era mi deseo; y 
so lamente c u a n d o vi que V. se venía con evasivas, 
con sofismas y chafalditas (como aqu í se dice), quise 
hacerle ver que no hu ía en n i n g ú n te r reno , y escribí 
la l l amada Carta del anónimo sevillano á D. N. Dia\ 
de Benjumea, pub l i cador de La Estafeta de Ur-
ganda. 

Ahora bien, el mot ivo de mis reticencias está 
ya c laro y patente en la carta t i tulada Cuento de 
cuentos. 

Al ver Har t zenbusch la m a n e r a absoluta y dec i -
dida con q u e V. es tampaba sus opiniones , dándolas 
c o m o ar t ícu lo de fe, dijo en u n o de los suyos, que no 
parecía s ino que tenía V. un manusc r i t o del propio 
Cervantes, pues so lamente sabiendo por él mi smo su 
intención, podían asentarse con tal segur idad tales 
in terpretaciones . 

Yo op iné t ambién que V. hab ía visto en a l g u -
na par te algo de lo que iba ampl i f i cando , y sos -
peché que había t ropezado en Londres con a lgún 
Buscapié f r aguado por entusiasta b r i t ano , que se ha-

bía entre tenido en in te rpre ta r á lo protestante las 
aven tu ras del man iá t i co m a n c h e g o , dándolas colori-
do político-religioso, c u a n d o su au to r las escribió 
para da r 

pasatiempo 
al pecho melancólico y mohíno 
en cualquiera sa\ón, en todo tiempo. 

Aquello fué dicho en bur la s , pero luego vino el 
Correo con el anunc io del Mensaje, y es tudiando la 
cuest ión, c o m p r e n d í , ó creí c o m p r e n d e r , que V. no 
t iene plan filosófico, sino que va buscando acá y 
acullá pa labras de dudosa signif icación, aven turas 

•que puedan interpretarse , a u n q u e sea forzándolas , 
y p r o c u r a n d o sacar par t ido de todo con i n d u d a -
ble ingenio; y en verdad sea dicho, que en mi opi-
nión me conf i rmó V. m i s m o , c u a n d o en nues t ra 
ú l t ima entrevista me contaba la m a n e r a que hab ía 
tenido de empezar sus t raba jos , escribiendo un a r -
tículo político pa ra cierto periódico de Amér ica ba-
sado en aquel las pa labras que D. Quijote d i jo á 
Sancho: 

«Porque veas, Sancho , el bien q u e en sí encierra 
la a n d a n t e cabal ler ía y cuan á p ique están los que en 
cualquiera minis ter io della se e jerci tan, de veni r b r e -
vemente á ser honrados , y es t imados del m u n d o , 
quiero que aquí á mi lado, y en compañ ía de esta 
b u e n a gente te sientes, y que seas u n a m i s m a cosa 
conmigo , que sov tu a m o , y na tura l señor, que 
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Sobre el Quijote de Avellaneda 

S R . D . P A S C U A L D A S Í , V I Z C O N D E D E B É T E R A 

Sevilla, 20 de Abril de 1883 

1 m u y quer ido amigo: Todo el m u n -
do conoce el Quijote de Cervantes 
(creo que esto puede decirse sin i n -
cu r r i r en exageración), pero casi na-
die ha leído el Quijote que salió á 

l u z ba jo el n o m b r e del Licdo. Alonso Fernández 
de Avellaneda. Sin embargo , la publ icación de este 
Quijote espúreo fué un suceso grave, t rascendental en 
la vida de Cervantes, tuvo cierta impor t anc i a en la 
historia l i terar ia de nues t ra pat r ia , y merece que se 
le consagre a lgún estudio y atención; por lo cua l , 
amigo mío, ha de pres tar V. paciencia para repasar 
c u a t r o a p u n t a m i e n t o s que sobre ese l ibro tenía h e -
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chos y deseo exponer á su i lus t rada censura , con 
tan to más mot ivo cuan to que hoy m e consta q u e 
nues t ras opiniones no van del todo concordan tes en 
el ju ic io sobre Avel laneda. 

El mis ter io que rodea el n o m b r e del au to r e n c u -
bierto, las r a r a s c i rcuns tanc ias de la publ icac ión , los 
da rdos que en el l ibro se d i sparan con t ra el i nmor ta l 
ingenio, las encon t r adas apreciaciones de que ha s i d a 
objeto la obra a n ó n i m a , todo c o n t r i b u y e á hacer la 
objeto de cur ios idad , que , como decía, pocos h a n lo -
grado satisfacer. 

La impor tanc ia del falso Quijote. ya que no s u 
mér i to , puede comprende r se , observando el v e h e -
mente deseo que ent re los l i teratos de todos los países 
se ha desper tado por conocer el n o m b r e verdadero 
de su au to r y los h o m b r e s i lustres á los que se ha 
a t r ibu ido su composic ión . 

La obra podrá ser m a l a , pero su au to r no era 
persona vulgar . Esta es la síntesis de todos los e s t u -
dios de la crítica m o d e r n a . 

Se a t r ibuyó p r i m e r a m e n t e , y por leves i n d i -
cios, al Rector de Vi l l ahe rmosa , al castizo poeta 
Bartolomé Leonardo y Argensola, por aquel lo d e 
que tuvo para el gran Cervantes, á lo que éste i m a -
g inaba , 

La voluntad, como la vista, corta. 

Quiso luego ponerse en cuen ta tan mala acción, 
con ot ras m u c h a s que constan c ier tamente , á Fr. Juan 

Blanco de Pa\, delator y enemigo del au to r en A r -

gel; y después se cargó en la del 

capellán lego del contrario bando, 

el au to r de la Pícara Justina, F r . Andrés Pérez, q u e 
t ambién escribió con n o m b r e supues to aque l la pica-
resca novela. Pero más ta rde el docto y agudo D. Bar-
to lomé José Gal la rdo , creyó descubr i r al autor ara-
gonés en el confesor del Rey D. Felipe III é Inquis idor 
genera l Fray Luis de Aliaga y su con je tu ra , d ivulga-
d a por D. Adolfo de Cast ro , apoyada con nuevas i n -
dicaciones por D. Cayetano Rosell, por D. Jus to San-
cha y ot ros , iba t o m a n d o carácter , c u a n d o el m i s m o 
D. Adolfo de Cast ro la con t rad i jo , a n u n c i a n d o la exis-
tencia de un verdadero Fray Alonso Fernánde 

Mr. H. R a w d a o n Brown sostuvo que Avel laneda 
f u é Gaspar Shoppe (Scopio), que hizo i m p r i m i r su 
l ibro en T a r r a g o n a ; D. R a m ó n León Mainez, a f i r -
m ó que el encubie r to au to r fué . . . ¡Lope de Vega 
Carpió!; D. Adolfo de Cast ro volvió á c a m b i a r de 
in ten to y se esforzó en a l ambica r suti lezas, para 
demos t r a r que el émulo de Cervantes era el insigne 
poeta d ramá t i co ¡¡Don Juan Rui% de Alarcón y 
Mendoza!!, y D. F e r m í n Her r án enunc ió el aserto 
d e que Avel laneda fué . . . [¡¡el m i s m o Cervantes!!! 
Dios nos tenga de su m a n o . 

Pues de jemos al au to r y v a m o s á la obra . 
«Dos cosas h a y m u y notables respecto á este l ibro 

—dice el r e n o m b r a d o au to r de la Historia de la lite-



ratura española (0; la p r i m e r a , que parece i m p o s i -
ble que m u c h o s , y a ú n el m i s m o Cervantes, ignorasen 
el n o m b r e de su au to r . . . La o t ra , es que su a u t o r , 
sin d u d a , tuvo b a r r u n t o s del plan q u e Cervantes s e -
guía en su Segunda Parte, y que abusó i nd ignamen-
te de estas noticias, hac iendo hacer á Don Alvaro 
T a r f e , en subs tanc ia , el papel de los Duques con 
Don Qui jote , y l levando al hé roe á u n a posada d o n -
de le pasa u n a aven tu ra con ciertos cómicos de la 
legua que estaban rep resen tando u n a comedia d e 
Lope de Vega; lance m u y parec ido al de Maese P e -
dro, creación ingeniosa y a d m i r a b l e de Cervantes.» 

A esta observación de Mr. T i c k n o r , se podr ían 
a u m e n t a r m u c h a s p ruebas que demos t ra ran que el 
supues to Avel laneda conoció y quiso ap rovechar el 
p lan de la Segunda Parte que escribía Cervantes, 
a u n q u e sólo consiguió estropearlo en la imi tac ión. 

En t r a por m u c h o en las obras del ingenio la c o n -
cepción p r imi t iva , lo que a h o r a se l l ama la creación; 
pero, á pesar de encon t ra r la escri ta, no cupo en la 
imaginac ión de Avel laneda el alto pensamien to d e 
Cervantes. La pa r t e más difícil , la de apoderarse de 
los caracteres pr incipales , comprende r lo s y saberlos 
poner de relieve, con vida, con verdad , con r igurosa 
constancia , faltó por entero al con t inuador . Don 
Quijote , en Avellaneda, no es el m i s m o hida lgo de 
Cervantes; en t re el a m a n t e ideal de Dulcinea y el 

(1) Traducción de los Sres. G a y a n g o s y V e d i a . — T o m o II, p á -
gina 245. 

dislocado a c o m p a ñ a n t e de Bárbara , med ia un a b i s -
m o Aquél es el n a t u r a l , éste la ca r i ca tu ra ; aquél el 
rostro, éste la careta; Cervantes p in tó el re t ra to y 
Avellaneda lo presentó hac iendo muecas . 

Que el buen labriego, el rúst ico escudero que veía 
la real idad en su desnudez , p ropus ie ra á su señor 
tomase el t í tu lo de Caballero de la triste figura, des-
pués de haber le con t emp lado pál ido, flaco y con fal-
ta de dientes á la luz de u n a m o r i b u n d a an to rcha ; 
que el h ida lgo de Argamasi l la , hab iendo tenido la 
audac ia de ponerse f ren te á f ren te de u n a fiera, cuya 
jaula había h e c h o ab r i r , tuv ie ra el pensamiento de 
hacerse l l amar Caballero de los leones, son ideas que , 
a u n q u e exageradas , a u n q u e nacidas de la p e r t u r b a -
ción del cerebro , llevan algo de f u n d a m e n t a l y algo 
de nuevo, de inesperado, que cons t i tuye el encan to 
de la fábu la y mues t r a el ta lento del au to r . Pero que 
Don Qui jote , sin causa ni razón atendible., sin que le 
m u e v a objeto a lguno exter ior , ni venga á cuen to 
para nada en la novela, convier ta en otros á los p e r -
sonajes , haciéndolos la gran Zenobia ó el T a m o r -
lán de Persia , es recurso puer i l , que no mues t ra i n -
genio ni p roducé en la ob ra escenas agradables . 

Y por más q u e diga el re f rán que de gustos no 
hay nada escrito, no c o m p r e n d o , amigo Pascual , 
como haya qu ien juzgue al S a n c h o de Avel laneda 
igual ó super io r al de Cervantes. En aquellos p a s a -
jes en q u e Cervantes se deja l levar más del propósi to 
de gracejar sin cu idarse de los medios , es más cul to , 
más na tu ra l y más agudo Sancho que en lo mejor 



que ideó su an tagonis ta . ¿ E n c u e n t r a n la grac ia del 
escudero en la acción de t i ra r un melón al suelo pa ra 
hacerlo cascos en vez de dividir lo en ta jadas? ¿O les 
place, tal vez, aquel d icho de q u e le hab ían echado 
una melecina de p lomo derre t ido y venía so l tando 
perdigones por la puer ta t rasera? ¿O es q u e e n c u e n -
tran gracejo y na tu ra l i dad en que un h o m b r e de 
campo quiera s e m b r a r a lbondigui l las? 

N u n c a he podido d i s t r ae rme con la lectura del 
Quijote de Avellaneda. Me parece débil en las des -
cr ipciones, fr ío en la na r rac ión , pueri l en el p l an , y , 
en una pa labra , falto por comple to de condic iones 
li terarias. No es que le p e r j u d i q u e el veni r después de 
la p r i m e r a par te del Ingenioso hidalgo de Cervantes, 
tan a d m i r a b l e m e n t e t razada , tan espontánea y agra-
c iadamente escrita, tan gráfica en caracteres , lugares 
y sucesos. . . no; es q u e sola y a c o m p a ñ a d a , la obra 
del supues to Avel laneda es mala en todos sentidos. 

Y de mi opinión ha sido el públ ico i lus t rado en 
España y en Europa . En doscientos setenta años , se 
han hecho cua t ro ediciones en castel lano y ot ras 
t an tas en francés, que nosotros sepamos; y esta d e -
mostración es más elocuente que cua lqu ie ra ot ra . La 
o b r a de Avel laneda no e n c u e n t r a lectores. 

Pero hay u n a observación cur iosa , y ella servirá 
d e remate á esta ca r t a . 

El p r imero que di jo a labanzas del Quijote falso, 
f ué su t r aduc to r Renato Lesage; y s iendo buena , s e -
gún su op in ión , la novela, se t omó la l ibertad de a l -
te ra r la , s u p r i m i e n d o unos pasajes, abrev iando otros 

é in t roduc iendo a lgunos nuevos , con lo que i n d u -
dablemente me jo ró la ob ra y la hizo más a m e n a y 
agradable . Es decir , que el panegir is ta c o m p r e n d i ó 
los defectos del original y quiso corregir los . 

De buena gana volvería al p r inc ip io , que r ido 
amigo mío, y de jar ía aquí consignados a lgunos datos 
que me inc l inan á creer q u e Cervantes conocía el 
n o m b r e del con t i nuado r de su Ingenioso hidalgo, y 
por a lguna grave causa no quiso revelarlo. Esta 
carta ha crecido demas iado y por eso no lo hago; 
pero d i ré á V. q u e es dato casi seguro para mi creen-
cia, el ver que Cervantes dice que Avel laneda encubre 
su n o m b r e y finge su pa t r ia . Pa ra hacer estas a f i r -
maciones , preciso era conocer el n o m b r e oculto y la 
patr ia verdadera ; pues, de no ser así, no podr ía a se -
gurarse el fingimiento. 

Muchas ot ras cosas y m u y notables h a y q u e o b -
servar en el Quijote con t rahecho . Veamos cual es el 
juicio de V. sobre estas reflexiones, y según sea, con-
t i nua remos . 

Bien sabe V. que es su amigo afectuoso y v e r -
dade ro . 

J. M.a A. 
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A L E X C M O . S R . F E R M Í N C A B A L L E R O E T C . , E T C . 

L verle á V. , es t imado y docto a m i -
go mío , á p u n t o de q u e b r a r lanzas 
con el Académico Argamasi l lesco de 
San tander , ó de donde qu ie ra que 
sea, he sent ido inmenso júbi lo en 

el que me a c o m p a ñ a n todos los apas ionados de Cer-
vantes, cuando tan esforzado y d igno paladín sale á 
oponerse á las demas ía s de ese nuevo encubie r to ca-
ballero, que por más que se disfrace con espejos ó 
con grandes narices, podrá resul tar m a ñ a n a que es 
u n Sansón Carrasco , ó tal vez un T o m é Cecial. Yo 
no sé por qué , amigo D. F e r m í n , pero det rás de don 
Fab ián Hernández y del que hoy es académico y ayer 
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era pretendiente en la de Argamas i l l a , entreveo la 
figura de a lgún m a l a n d r í n , ha r to conoc ido de todos, 
m u y apreciado por su saber indisputable y un tanto 
menos por sus condic iones de carác te r . 

Y no olvide V. , Sr. D. F e r m í n , por si le interesa 
en su polémica , q u e no s iempre ha sido Académico 
el adversar io á qu ien comba te ; que no tenía antes el 
original del Quijote ni edición an t igua con notas, y 
q u e t ambién es un t an to dudoso eso de que no se 
h a y a dado á luz la edición del Quijote con fo rme á 
su l l amado or iginal , por falta de recursos. 

En este p u n t o , c o m o en todos, V. ha puesto el 
dedo en la llaga, como v u l g a r m e n t e se dice. 

Pero vamos por partes . 
T e n g o la mala c o s t u m b r e de leer y g u a r d a r cui-

dadosamente c u a n t o sobre Cervantes y sobre sus 
obras se escribe y viene á mis manos . Dirá V. que 
m e condeno á leer m u c h o m a l o y g u a r d a r m u c h a s 
cosas que no merecen conservarse , y le doy la razón; 
pero como á pesar de todo, t an to lo bueno como lo 
malo que se escriba r e d u n d a r á en h o n r a y gloria del 
i n m o r t a l ingenio, yo lo a rch ivo todo en gracia al fin 
q u e se p roponen sus au tores , po rque todo concu r r e 
á p robar que las obras de Cervantes tanto deleitan al 
sabio como al tonto . Pues b ien , allá en el año de 1868, 
«n San tande r , y por D. Fabián Hernández , se p u -
blicó un l ibri to t i tu lado Ni Cervantes es Cervantes, ni 
el Quijote es el Quijote, q u e se decía ser par to de cier-
to ingenio oculto t ras el p seudón imo de pretendiente 
á la de Argamasi l la . 

cfcíKS 

Después de leer el folleto se c o m p r e n d e la revo-
lución que sobrevino y q u e se de r rocara u n a dinastía 
secular . Antes h a b í a n de r rocado en San tande r el 
sent ido c o m ú n , y qu izá las escenas hor r ib les de que 
luego fué tea t ro aquel la c iudad , fue ron castigo m e -
recido por tal publ icac ión . 

No voy yo á engo l f a rme en su examen que á nada 
conduc i r í a , y que hizo á raíz de su publ icac ión cierto-
Mal Tagarote, que posee el don de la opor tun idad , 
y á quien V. y yo conocemos m u c h o . 

Exp lanó allí el encubie r to , por vía de mues t ra , 
a lgunas de las correcciones y e n m i e n d a s que habr ían 
de tener lugar en la edición que se a n u n c i a b a ; una 
docena como si fue ran tor tas , es tando ent re ellas l a 
del estrellado establo, fementido lecho, conceptos de-
corados y o t ras de las repet idas y no repet idas en las 
c o l u m n a s de El Tiempo. Las enmiendas e m p e z a b a n 
en el t í tulo mismo de la ob ra (¿y por qué no antes?) 
a f i r m a n d o el pretendiente, después de copiar la por-
tada del l ibro, que (y note V. la m a n e r a de hablar), , 
«no puede ser este el t í tulo que Cervantes puso á su 
ob ra en el or iginal .» Esto es corregi r ; lo demás es. 
anda r se por las r a m a s . 

La razón que el pretendiente daba , era . . . de pie 
de banco. Diciéndose en el cue rpo de la obra que El 
Ingenioso hidalgo f ué compues to por Cide Hamete 
Benengeli y t r aduc ido por Cervantes,... era un d is -
parate decir en la por tada que éste la compuso . . . 
Todavía no se ha persuadido , según parece, el preten-
diente de que leía una obra de pasat iempo. 
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Dejemos á u n lado el desat ino clásica, m a y ú s -
culo , p i r amida l , de hacer que diga Dorotea q u e 
viene de lueñes t ierras al loor de la b r a v u r a d e Don 
Qui jote , que r i endo corregir á Cervantes q u e di jo 
g race jando donos í s imamen te q u e venia al olor de su 
famoso nombre... Al fin del folleti to está el pros-
pecto. . . y no u n prospecti l lo asi como q u i e r a y de 
los dé tres al cuar to , sino u n prospecto á la obra ge-
neral, que sin d u d a q u e r r á decir q u e no pensaba 
Don Fab ián da r un prospecto á cada capí tu lo del 
Quijote. 

En el segundo ar t ícu lo del Prospecto, q u e por bi-
zarr ía y agudeza incomparab le , para me jo r e n g a ñ a r 
á los lectores, lleva el n ú m e r o 4.0 (y luego el 3.0 es 
7.0), se dice: «La p r i m e r a edición del Ingenioso hi-
»dalgo D. Quijote de la Mancha con variantes del 
»pretendiente académico á la de Argamasilla, no se 
» i m p r i m i r á en Madr id , p o r q u e en Madr id , etc.» Aquí 
tiene V. ya , amigo mío , dec larada la pa te rn idad de 
las anunc iadas correcciones. Luego , en los ar t ículos 
remi t idos al Tiempo, se quiso da r más va lor á los 
t rabajos del académico a rgamas i l l esco , y se hab la 
del or iginal del Quijote y de u n a edición p r i m e r a 
con acotaciones margina les . . . todo mús ica , todo ur-
d i m b r e de mal oficial. Ya verá V. que de algo sirve 
el g u a r d a r folletos y ar t ículos , a u n cuando sean como 
el sabrosís imo de San t ande r . 

Pero olvidaba la m a y o r c i rcuns tanc ia que viene 
en apoyo de las razones de V. En la condición vigé-
sima de ese Prospecto á la obra general, se expresa 

JOSÉ M. ASENSIO 

•que: «es condic ión precisa q u e el precio de esta e d i -
c i ó n (la f u t u r a de San tande r ) , no exceda de cinco es-
cudos...» y lo m i s m o se repetía en la cubie r ta del 
folletito ab r i endo suscr ipción en todas las principales 
librerías. Después de esto cua lqu ie ra creer ía que la 
apar ic ión del c u a d e r n o p r i m e r o era cosa inmed ia t a . 
Han pasado cua t ro años y ha ven ido la que j a de la 
falta de recursos... 

* 
* * 

Noticias peregr inas de Cervantes y de sus inimi-
tables obras , juicios acer tados , apreciaciones nue-
vas y exactas, búsque las el d iscreto en el precioso 
l ibro t i tu lado D. Juan Rui\ de Alarcón y Mendoza, 
que acaba de pub l ica r la A c a d e m i a Española de 
•la Lengua , debido á la p l u m a de nues t ro amigo don 
Luis Fe rnández-Guer ra . 

Si el au to r de esa preciosa ob ra hub ie r a nacido 
f rancés , la hub ie r a t i tu lado Alarcón, su época, sus 
costumbres ú otra cosa por el estilo; y no h u b i e r a 
men t ido , que si en a lguna obra de cuan ta s le llevan 
es jus to y merecido, es en esta de que me ocupo. 

Sucede con ella lo que con la otra biografía dé 
Melchor Cano, que pa ra ins t rucción de m u c h o s 
hizo V. i m p r i m i r el año anter ior . Insens ib lemen-
te, al ir ade l an t ando en la lec tura , se siente t ranspor-
tada el a lma á ot ro siglo, vive con la vida de otros 
hombres , y los oye, y los a c o m p a ñ a , y los c o m p r e n -
de; po rque ni la vida de Melchor Cano, ni la de Rui% 
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de Alarcón, son la biografía de un escri tor, sino la 
p i n t u r a de u n a sociedad. 

Noto, sin e m b a r g o , gran diferencia en t re a m b a s , 
diferencia que basta para qu i la ta r l as ; la que h a y e n -
t re la época del rey aus te ro y p r u d e n t e y la del rey 
galante; en t re Felipe II y Felipe IV; la q u e separa á 
un teólogo de un poeta; la que med ia en t re un c o n -
cilio y u n tea t ro . Esos l ibros son como los re t ra tos 
de los g randes maes t ros q u e t ienen por fondo u n be-
ll ísimo paisaje t o m a d o del na tu ra l : á la s imple vis ta 
podr ía decirse si m i r a m o s u n noble flamenco ó u n 
cabal lero español. H a y ya , merced á los talentos de 
tales escritores, ind iv idua l idad en los l ibros, como la 
hay en los retratos . 

E n c o m e n z a n d o la lec tura de la ob ra de F e r n á n -
dez-Guerra , es imposib le de jar la de las manos . N a d a 
exagero al decir á V. que la he devorado de u n a 
sola t i rada . ¡Tanto ha sido pa ra mí su encanto! Y es 
q u e a c o m p a ñ a n d o al gran d r a m á t i c o mex icano , asis-
t imos con él, en Sevilla, á aquel la gran época de la 
cont ra tac ión de Indias en la que ni a u n los caba l l e -
ros se encon t r aban , 

sin ramo de mercader. 

Y asis t imos á las academias , á las j i ras c a m p e s -
tres, v iendo agi tarse y ac tua r á Cervantes , á A r g u i j o , 
á Pacheco, y á todos los que f o r m a b a n el ejérci to lite-
rar io y poético de Anda luc ía en aquel la sazón, sin 
dejar de ver ni a ú n el tr iste fin del desven turado A l -
fonso Alvarez. 

En grata compañ ía hacemos luego el viaje por 
m a r hasta Veracruz y por t ierra hasta la gran T e -
noxt i t lan de los aztecas, y r u a m o s por sus a n c h u r o -
sas calles; nos in teresamos en el desagüe de la l a g u -
na , y llega la i lusión al ex t r emo , que nos parece 
concur r i r á los actos académicos en que el poeta de 
la Verdad sospechosa fué invest ido de sus grados. 
¡Tanta es la verdad de aquel los cuadros! 

No segui remos al insigne au to r , pues no hago ni 
lo he pensado, cr í t ica de su t r aba jo . 

Noticias cur ios ís imas y agradables , por todas par-
tes las descubr imos ; pero con tal ar te presentadas, 
que parecen nacidas en el lugar necesario sin esfuer-
zo del e rudi to escritor. ¡Cuánto es de sent ir que á los 
preciosos datos reunidos sobre el docto Mateo A l e r 

m á n , no haya podido a c o m p a ñ a r el ve jámen que 

dió Alarcón en el grado de su amigo Diez Crúzate! 

* 
* * 

Acabo de recibir varios l ibros españoles que ha 
c o m p r a d o en París , por encargo especial, un a m i g o 
m u y docto y m u y complaciente . Varios af ic ionados 
sevil lanos h e m o s tenido el pensamien to de ir resca-
t ando poco á poco para España a lgunas de las p r e -
ciosidades l i terarias que de ella han salido. 

Los catálogos de T r o s s y los de Quar i t ch , son-
ba jo este aspecto de g rand í s ima ut i l idad, y de la pri-r 
mera de esas casas proceden los vo lúmenes que h e -
mos recibido; entre ellos un Quijote de Sa l i sbury 
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y u n a p r i m e r a par te del Guarnan de Alfarache, 
precioso e j empla r de la edición de Bruselas, hecha 
en 1604. Las colecciones bibl iográficas sevi l lanas 
poseen hoy una r iqueza d igna de l l amar la atención 
de los en tendidos : en todas ellas se r inde el debido 
t r i bu to al P r inc ipe de los Ingenios, y sería notable 
la colección de sus obras que entre todos se reuniese, 
h a b i e n d o hasta las más ra ras ediciones. En Sevilla 
se r inde cu l to á Cervantes . Todos los l i teratos sevi-
l lanos son cervant is tas . 

* * * 

Ya que es m o d a poner en las car tas famil iares 
t í tulos ext raños , voy á refer i r á usted un cuento q u e 
no es cuento , y que expl icará la pa labra q u e va por 
cabeza de la presente epístola. 

Usan las d a m a s f rancesas cier ta especie de qu i t a -
soles de gran t a m a ñ o , á los q u e en lenguaje fami l i a r 
l l aman en-tout-cas, que tan to sirven pa ra preservar 
del sol, como para guarecerse de un repent ino a g u a -
cero, como si aquí los ape l l idá ramos para todo. Al 
t rae r las á nues t ro país un in teresado y pa r l anch ín 
v ia jan te , las exhibe an te el ho r t e r a de la cal le Mayor 
•ó de F rancos ó de J u a n de Andas , y al ver que se las 
t a c h a n por sus d imensiones , dice que en Par ís son 
obje to de moda , y , á su n o m b r e de sombr i l l a s , aña -
de el de en-tout-cas. Pues cate V. bau t izada la c o m -
p r a , y el hor te ra que ent iende el f rancés como el 
t u r c o , las ofrece á sus p a r r o q u i a n a s , l indas ó feas, 

d ic iéndoles que son antucas: con lo cual si desat ina 
en f rancés no lo hace m e n o s en español . Supongo 
á V. ya al corr iente del ú l t i m o par to , ó me jo r dicho, 
abo r to del m a j o de S a n t a n d e r . Ese mozo ha de c o n -
c lu i r diciendo antuca. 

* 
* * 

Dulcinea, la ideal y p u r í s i m a señora de los pensa-
m i e n t o s del casto h ida lgo de la Mancha , la h i j a del 
T o b o s o á qu ien no logra el lector ver ni oir en toda 
la sabrosa h is tor ia , si no es encan tada por indus t r ia 
de Sancho , era u n a g ran t ina ja de buen vino. Esto 
podrá ser gana de gracejar , a u n q u e en verdad , m u y 
ocul to anda el gracejo . ¡Qué contras te f o r m a tan g rue-
sa in te rpre tac ión con la del entusiasta y espiri tual 
Ben jumea! Quiere éste hacer de Aldonza un símbolo 
de la sabiduría á la q u e rendía culto el cabal lero; 
qu i e r e hacer la é m u l a y par de la Beatriz del Dante, 
de la Luz de Guinicel l i y de Her re ra . En t re los dos 
ex t remos la elección no es dudosa . En el ú l t imo n ú -
m e r o de El Tiempo h e m o s visto la p u n t a de la oreja 
bajo la piel del león; Dulcinea era T i n a j a . . . El de 
San tande r dice antuca. 

* 
* * 

Nunca usarán tal pa labra los sesudos ingleses. 
P repa ran una nueva t raducción del Ingenioso hi-

dalgo a r reglada á cuan to ú l t i m a m e n t e se ha escrito 
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sobre esta obra . Quieren hacer la digna de Cervantes„ 
Mister A. Duffield se ocupa hace años en la t r a d u c -
ción. Pa ra perfecc ionar la viene á E s p a ñ a con espe-
ciales recomendaciones , t r ayendo en el bolsillo u n a 
ed ición castellana de la obra y en ella señaladas con 
lápiz todas las frases, locuciones y m o d i s m o s que no 
pueden t raduci rse l i te ra lmente , ó son de difícil i n t e -
ligencia para un ex t r an je ro por m u y al corr iente q u e 
esté de nues t ra lengua , y de su índole especial. 

«Soy el p r i m e r t r aduc to r inglés de Cervantes que 
ha visitado la España para per fecc ionar su obra .» 
Esto me decía Duffield l leno de complacenc ia ; y no 
era m e n o r la que yo exper imen taba al oirle. La t r a -
ducción inglesa no dirá antuca. 

* * « 

Creo, Sr. D. F e r m í n , q u e sabrá V. y dep lo ra rá 
como yo la en fe rmedad q u e aque ja al docto co r r e s -
ponsal del a l emán T h e b u s s e m . Atacado de philate-
1 o cura, M. Droap ha a b a n d o n a d o aquel las Cartas 
que tan célebre le hicieron y q u e t an t a uti l idad pres-
taban á los apas ionados de Cervantes. En el a ñ a 
de 1869 salió á luz la ú l t ima Droap iana , y es lás t ima 
por cierto que esa m a n í a que hoy aque ja al co r res -
ponsal del doctor a l e m á n , nos pr ive de su c o n t i n u a -
ción en el p u n t o más crí t ico. De entonces acá, ha 
habido verdaderos acon tec imien tos que hub ie ran 
dado interés á aquel reper tor io . Se h a pub l icado el 
l ibrito sobre la Sepultura de Cervantes que leyó en la 

Academia Española su Director el E x c m o . Sr . M a r -
qués de Molíns; se e n c u e n t r a m u y ade lan tada la r e -
producc ión foto-tipográfica de la edición p r i m e r a del 
Quijote; h a n salido á luz los a r t í cu los del A c a d é m i -
co de S a n t a n d e r , y m u c h o s t r aba jos de T u b i n o y de 
otros cervant i s tas (1); y si á estas piezas mayores se 
jun ta la caza m e n o r que con tan b u e n a nar iz levan-
taba y cobraba nues t ro a m i g o , c ie r tamente debere-
m o s deplorar q u e no haya c o n t i n u a d o su tarea, cuan-
do tan a b u n d a n t e cosecha se p resen taba á su bien 
cor tada p l u m a . 

Hagamos votos para que su m o n o m a n í a no se 
convier ta en crónica , pa ra q u e le pe rmi ta da r al 
César lo q u e es del César , y para que no vaya el día 
m e n o s pensado á decirnos antuca. 

¡s 

Y en verdad , amigo mío , q u e me ha sucedido aquí 
con esta car ta lo que sucedió en un pueblo p r ó x i m o 
á esta c iudad , á cierto m a y o r d o m o de cofradía . Es 
cuen to donoso, y a u n q u e en u n a ocasión h u b e de 
con ta r lo á Droap , viene á pelo y he de referírselo á 
usted po rque hace al caso. 

(1) El Sr. Tubino, que fué uno de los más entusiastas y labo-

riosos cervantistas de España, publicó por entonces una serie de 

importantes artículos en que se ocupa del Quijote de Avellaneda, de 

las interpretaciones del Quijote, de la caballería andante y D. Q u i -

jo te , de la Sepultura de Cervantes, del Barrio de las Musas, etc. 

Hi .0 edición especial. 



Dicen que en un puebleci to aquí ai lado, se p r e -
paró so lemnís ima func ión para ce lebrar á la Pa -
t rona San ta . . . no impor ta el t í tulo. Buscóse en la ca-
pital p red icador de fama y pu lmones , y se encargaron 
fuegos de art i f icio, sucu len tos m a n j a r e s y añejos-
vinos, para el gaudeamus con q u e debía obsequia rse 
al reverendo después del s e r m ó n . Vísperas de la 
fest ividad, salió del pueb lo u n o de los a lcaldes , m a -
y o r d o m o de la h e r m a n d a d , b ru to en demas ía , según 
la c rónica , con sendos mu los para el predicador y 
para las v iandas . Vino el h o m b r e á Sevilla t i r ando 
de las bestias, y de casa del polvoris ta á la fonda , de 
la pastelería á la boti l lería, se le pasaron las h o r a s 
hasta que llegó la de m a r c h a r al pueb lo , y bien c a r -
gadas las cabal ler ías , y no poco el m a y o r d o m o , t o -
m a r o n los tres sobre querenc ia el camino . Lo más 
notable de la a ldea estaba á larga distancia e s p e r a n -
do el regreso del mensa je ro , y . . . r enunc io á descr ib i r 
el t u m u l t o , la bu l la , la alegría que h u b o al divisarle. 
Se aba lanza ron á él, le a b r u m a r o n á p regun tas , y le 
molieron á moj icones (signo expresivo de a fec tuoso 
en tus iasmo villanesco). I n f o r m a d o s de todo, se d i r i -
gieron al pueblo, descargaron en casa del m a y o r d o -
mo las provisiones, y para p r o b a r echaron al a i r e 
a lgunos cohetes y des taparon a lgunas botellas de 
lo ca ro , que queda ron sin a l m a en un dos por 
tres. Entonces f u é c u a n d o u n o de los c i r c u n s t a n -
tes , m á s en su juic io que los o t ros , p r egun tó a d -
mi r ado : ¿y el pad re p red icador en dónde viene?. . . 
Y el Alcalde, dándose una g ran p u ñ a d a en la f r e n -

te, exc lamó: 
daba.'.*.. 

/bien decía yo que algo se me olvi-

* * 

Lo mismo digo yo. He comenzado esta car ta con 
el propósi to decidido de h a b l a r á V. de los ar t ícu los 
del académico de Argamas i l l a y dar le después las 
gracias por el precioso l ibro t i tu lado Vida de Mel-
chor Cano, con que h a ten ido la bondad de obse-
q u i a r m e . Pero hablé de Cervantes y todo lo demás 
se m e ha olvidado; has ta el p red icador . Ya que así 
ha sal ido, reservemos pa ra ot ro día al I l lmo. Melchor 
Cano, y t e r m i n a r é cop iando un soneto q u e se leyó 
en Sevilla en el año de 1616 y se encuen t r a en la Re-
lación de las Fiestas que la Cofradía de Sacerdotes 
de S. Pedro Advíncula celebró en su Parroquial 
Iglesia de Sevilla à la Purísima Concepción de la 
Virgen María, p o r q u e en el soneto figuran como ac-
tores Sancho y D. Qui jo te , y tal vez no será conocido 
de V. por la rareza del l ibro . Dice así: 

Ensilla, Sancho amigo, á Rozinante, 
Dame la lança, y yelmo de Mambrino, 
Acomoda la alforja en el pollino 
Y el bálsamo precioso pon delante. 

Pues Dios me hizo cauallero andante, 
Oy desfazer un tuerto determino, 
Que faze á una Donzella un malandrino> 

layan desaforado, y cruel Gigante. 



Dice que fué su esclaua esta señora, 
Y miente, pues sé yo, que quando el dize,* 
Elja deshizo á cozes su cabeça. 

A mi me toca, Sancho, el defendelia, 
Pues soy su cauallero, y voto hize, 
De defender su original pureza. 

Subió con ligereza, 
Y tomando su yelmo, escudo y lança, 
Le siguió su escudero Sancho Panza. 

Sevilla, Enero io, 1872. 

¿Puede traducirse el Quijote? 

1 

Aussi Rabelais ne peut il se tra-

duire; tandis que la traduction la 

plus infidele ne peut entièrement 

defigurer Cervantes. 

' (M. Guardia. — Le voyage au 
Parnasse.) 

A cuestión es cur iosa y merece la pena 
de ser discut ida. 

Dan motivo á ella, de u n a par te la 
Carta de un cervantista inglés, que 
insertó en su n ú m e r o III, la Crónica 

de los cervantistas (Cádiz, Febre ro de 1872), firmada 
por Mr. A. J. Duffield; y de o t ra , la especie de res-
puesta que en un a r t í cu lo t i tu lado El Quijote es in-
traducibie, dió á la es tampa el presbí tero D. José M. 
Sbarb i , en el n ú m e r o XVII de La Ilustración Espa-
ñola y Americana (Madrid , Mayo de 1872). 

El Sr. Ale jandro Duffield está t r aduc iendo el In-
genioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha en len-
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gua inglesa; el presbí tero Sba rb i , ce rvantóf i lo e s p a -
ñol , sostiene que la ob ra de Cervantes es i n t r a d u -
cibie. ¿Cuál de los dos t iene razón? That is the 
question. 

Desde luego nos parece insostenible en buena ló-
gica la absolu ta del Sr. Sbarb i ; y pa ra abr i r le los 
ojos y cerrar le la boca sin ul ter ior recurso , ev i tando 
rodeos, le recordaremos que Cervantes m i s m o di jo 
por la del Bachil ler Sansón Carrasco , h a b l a n d o de 
esta obra , que se le t raslucía «que no ha de ha-
ber nación ni lengua donde no se traduzca» (i). 
En opin ión , pues , de Cervantes , su l ibro podía y 
debía ser t raduc ido . «;Y por q u é razón no h a b í a de 
serlo? 

Verdad es que ent re todas las obras que el e n t e n -
d imien to h u m a n o p roduce en las diversas esferasde su 
act ividad, las más difíciles de t ras ladar de u n a en otra 
l engua , las que más pierden y cambian al sal i r de 
aquel la en que fue ron escri tas , son las de ingenio , 
la§ de p u r a imaginac ión . Los poetas son los q u e pre-
sentan mayores di f icul tades para la versión. Y e s por-
que el pensamien to y el l enguaje , la figura y su e x -
presión suelen b ro t a r á un t i empo y c o n f u n d i d a s de 
la mente del escritor; y es dif ici l ís imo que un t raduc-
tor acier te á so rp rende r por comple to la idea poética, 
se apodere de ella y logre expresar la a d e m á s del mo-
do enérgico, rico, n u m e r o s o y al propio t i empo grá-
fico y b j l lo , como lo hizo la imag inac ión i n s p i r a d a 

(i) Don Quijote, parte II, cap. III. 

que l ac reó . Los poetas son m u y difíciles de t r a d u c i r : 
pero nadie ha sostenido q u e sea imposib le t r a d u c i r -
los. El d icho proverb ia l de q u e pa ra t r a d u c i r u n a 
poesía es necesario ser tan poeta como el que la c o m -
puso , expone á un t i e m p o la dif icul tad y la pos ib i l i -
dad de hacer lo . No neces i t amos sal ir de casa para 
buscar e jemplos ; que a u n presc ind iendo de F r a y Lu i s 
de León y de H e r n á n d e z de Velasco, bien cerca te-
nemos las t raducc iones del Pastor-Fido hecha por 
el doctor Suárez de F igueroa , y la preciosísima del 
Aminta del célebre T o r c u a t o Tasso , por D. Juan d e 
Jáu regu i , en las cuales , como dice el m i s m o Cervan-
tes, «ponen en d u d a cuál es la t r a d u c c i ó n , ó cuá l el 
or ig ina l» (1). Ni a u n tan lejos es preciso r emon ta rnos ; 
en nues t ros días Virgi l io y Horac io h a n hab lado en 
lengua española por las p l u m a s de D. Félix M. H i -
da lgo y de D. Javier de Burgos; y hasta en nues t ro 
m a l o g r a d o Esp ronceda , q u e apesar de ser p u r a m e n -
te román t i co no desdeñaba el es tudio y la imitación 
de los au to res clásicos, e n c o n t r a m o s u n a bell ís ima 
t raducc ión de los ú l t imos versos de la Eneida, que 
d e m u e s t r a n cómo puede t raduc i r se á Virgi l io sin h a -
cerle pe rder n a d a de su expresión ni de su energía. 
Dice el la t ino: 

...ai illi solvuntur jrigore membra 
Vitaque cum gemitu fugit indignata subumbras. 

(1) Don Quijote, parte II, cap. 62. 
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Espronceda t raduce: 

De Jos disueltos miembros huye airada, 
Dando un gemido de mortal despecho, 
Aquella alma feroz y vuela impía, 
Del negro Averno á la región sombría (1). 

Algo m e n o s difícil que t r aduc i r á los poetas es ha-
cer la versión de ot ras creaciones del ingenio escritas 
en estilo fami l i a r , en l lano lenguaje , q u e por su fle-
xibi l idad y var iedad de tonos ofrecen t ambién graves 
inconvenientes . De éstas el modelo y pro to t ipo es el 
Ingenioso hidalgo. Su fábu la es clara y l lana; sin 
g r a n t r aba jo puede hacerse c o m p r e n d e r á los lecto-
res de todos los países; sus caracteres están copiados 
del na tu ra l con tal perfección y gracia , que con a l -
gún esmero por pa r t e del t r aduc to r al i n t e r p r e t a r l a s 
frases puestas en boca de cada pe rsona je , puede con-
servar les su sello especial, su ind iv idua l idad , y hacer 
q u e los lectores perc iban de qué m a n e r a ha sabido 
conse rvar el a u t o r el sibi constet que p recep tuaba 
Horacio; por más q u e en todas par tes pueda apre -
ciarse la verdad de aquel los t ipos, la espontane idad 
de aquel las expres iones . . . P o r eso dice con notable 
acierto el Sr . Gua rd i a , que la t r aducc ión más infiel 
no puede desf igurar del todo á Cervantes. 

La fábu la del Quijote puede t r aduc i r se con poco 

(1) El Pelayo, poema, f ragmento III. 

t r aba jo y dar la á conocer á todos los pueblos conser-
vando su encan to . . . (1). La m a y o r dif icul tad es la de 
imi ta r el l enguaje , y no d i s i m u l a r e m o s que es grave 

(1) N o es mía solamente esta opinión. M i docto a m i g o , el i n -

signe cervantista conocido en la república literaria con el nombre de 

Dr. Thebussem, me decía en carta familiar fecha 30 de A g o s t o ú l -

timo: « L e j o s de ser difícil es quizá el Quixote de los libros más fáciles 

»de traducir, si por traducir se entiende poner en otra lengua el p e n -

s a m i e n t o que un libro encierra. 

»Difícil de p o n e r en lengua extraña sería una tirada de versos d e 

»Calderón ó de Q u e v e d o , donde el mérito está y a en la palabrería o 

»ya en los retruécanos; pero c o m o el valor del Quixote es más alio, 

»más e levado, más espiritual, y al mismo t iempo más práctico y t a n -

»gible, puede representarse hasta en hier -glíficos. 

»¿Quién no ha de comprender la burla psicológica que encierra 

»lo de hacer creer á Sancho en la verdad del encantamiento de Dul-

»cinea, que él había forjado? ¿ Q u i é n no ha de entender que la a v e n -

t u r a de soltar los ga leotes n o es cosa ideada por los cantonales mo-

rdernos? ¿ Q u i é n no ha de enterarse de las sentencias de Sancho, de la 

»buena fe con que g o b e r n ó su ínsula, y de la imposibilidad de cont i -

n u a r en un gobierno donde sus m a y o r e s e n e m i g o s eran los que d e 

»cerca le rodeaban? 

»¿Qué diablos importa que n o puedan ponerse en inglés ( y a q u e 

»á esta lengua te refieres) los duelos y quebrantos, el huso de Gua-
»darrama, el no quiero de tu capilla, la mona que había d e tomar 

»Maese Pedro, y otras mil menudencias ó insignificantes detalles, q u e 

»lejos de entender la general idad de los mismos españoles, son materia 

*de duda y controversia entre los eruditos castellanos? 

»Si el Quixote no puede traducirse, ¿ c ó m o es que lo entienden 

»los rusos, alemanes, italianos, dinamarqueses y demás naciones de 

»Europa, apesar de las malas versiones que existen ó deben existir 

»en dichos idiomas? ¡Dificultad en traducir una obra que se comprende 

»viendo las láminas de D o r é ! ! ! 

»El inglés es de los idiomas más claros, más lógicos, más e x p r e -

»sivos y más sencillos que se hablan en Europa. La versión de Smollet 

»ss, sin duda, de las mejores que existen del famoso libro español, 7 

„ella es tan clara, expresa con tanta maestría la idea, que, n o d i g a -

cirios un extranjero, un español que conozca bien el habla de Mfl to». 



y de t raba jos ís ima solución. Es el estilo de Cervan-
tes el más flexible, el m á s pintoresco y al propio 
t i empo el más expresivo de todos los au tores españo-
les. Manto r iqu í s imo q u e con sus elegantes pliegues 
a u m e n t a y pone de manif ies to el mér i to de la esta-
tua que envuelve; a tmósfe ra clara y e m b a l s a m a d a 
que rodea lo m i s m o á los persona jes q u e los lugares 
descritos en la fábula ; sol espléndido que a l u m b r a 
las descripciones, vivifica la nar rac ión y baña con 
t intas r i sueñas toda aquel la creación de la fantas ía . 
La fábula de Cervantes es difícil de t r aduc i r ; su len-
guaje , su estilo, su elocución dif ici l ís imos. . . pero im-
posible, no. 

La gracia, la concis ión, la c la r idad , cuan ta s c u a -
lidades pueden ava lo ra r el estilo de un escri tor , se 
encuen t ran reunidas en el de Cervantes. Su l engua je 
es puro , fluido, castizo en general ; la elocución ora 
más elevada, ora más l lana , reviste s i empre los colores 
más apropiados á la escena q u e describe. Lo que au -
menta las dif icul tades es el uso f recuente del lenguaje 
famil iar , elíptico, breve, filosófico y agudo , al pa r que 

»halla más clara, muchísimo más clara la traducción, que el ori«iraI 
»español (a). ° 

»Bsto no es negar el encanto de ciertas locuciones y giros que 

»solamente pueden apreciarse en lengua castellana y por un español-

»pero convertir en principal estas menudencias, sería como decir q u é 
»lo mejor del cu ,dro de las Bodas de Caná eran el jarrón de v i o 
»y el gato que se rasca el lomo junto á él.» 

( a ) D e > ° á m i d o c t o a m % o alemán la responsabilidad de sus 
asertos en este punto, pues me los figuro algo problemáticos y excén-
trieos. J 

ligero y lleno de figuras de dicción h i jas de la ima-
ginación del pueblo , que el pueb lo c o m p r e n d e y no 
tiene equivalente en n i n g ú n id ioma. Frases breves, 
concisas, q u e encier ran lata s ignif icación: modos pro-
verbiales á los que l lamó J u a n de Mal-Lara ñlosofía 
vulgar. 

Los diálogos de S a n c h o con su s?ñor , las conver-
saciones de venteros, galeotes, cuadr i l l e ros , dueñas 
y mozas d is t ra ídas , no pueden t raduc i r se , si por t ra-
duc i r se en t iende s o l a m e n t e ir ver t iendo de uno en 
ot ro id ioma todas las pa labras de q u e consta el o r i -
ginal . Pero no se ponga en olvido que todas las n a -
ciones t ienen su l engua je f ami l i a r , sus proverbios; y 
el gran t raba jo , la dif icul tad i nmensa estr iba para el 
t r aduc to r , en acer ta r con la expresión gráf ica , ora 
p r o f u n d a , ora l igera, sarcàst ica , a g u d a ó filosófica 
que corresponde al concepto de que se quiere da r 
vers ión. 

Garcilaso decía de Boscán, refir iéndose al Corte-
sano de Baltasar Castel lón, q u e éste puso en lengua 
española, que fué muy fiel traductor ( i ) , «porque no 
se ató al r igor de la letra , como hacen a lgunos , sino 
á la verdad de las sentencias , y por diferentes c a m i -
nos puso en esta l engua toda la fuerza y el o r n a m e n -
to de la o t ra , y así lo dejó todo en su p u n t o como lo 
hal ló » 

T r a d u c i r el Quijote es da r á conocer á un pueb lo 
entero en su propio id ioma la fábula que creó y es-

( i ) Carta á doña Jerónima Paloua de A l m o g a v a r . 
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cribió en el suyo Miguel de Cervantes; es t ras ladar el 
a sun to , los carac teres y los cuadros , b u s c a n d o s iem-
pre la m a y o r imitación en todos los tonos que el Jen-
gua je recorre; es escr ibir todo lo q u e Cervantes d i jo , 
en otra lengua q u e no es la suya . E m p r e s a difíci l , es 
m u y cierto; t r aba jo penos ís imo y m u y ocas ionado á 
error ; t ambién es i ndudab le . . . pero si podemos decir 
que la t raducc ión del Quijote p resenta graves incon-
venientes, t ropiezos, di f icul tades , no c reemos que 
pueda a f i rmar se en serio la vu lga r idad de que el in i -
mi table l ibro es intraducibie. 

Cervantes c o m p r e n d i ó que no hab ía de queda r 
nación ni lengua donde no se vertiese. Las t r a d u c -
ciones de She l ton , de Ja rwis , de Smollet en inglés-
las de Fors ter , Ber t ruch Soltau y T ieck en a lemán , y 
las f rancesas de Saint-Mart ín, Dubor ia l , Viardot y 
otros, demues t r an que es t raduc ib le , y que con mejor 
ó peor fo r tuna ha sido t raduc ido . 

Los tropiezos para t r a s l ada r el Quijote, no se 
hacen esperar : comienzan en la p r imera página , en 
los p r imeros reng lones .—«En un lugar de la Mancha, 
de cuyo nombre no quiero acordar me...» ¿Qué m o -
v imien to de la voluntad indica el au to r al decir no 
quiero acordarme? ¿Es q u e en efecto no se acordaba 
y no se esforzaba por t raer aquel n o m b r e á la m e -
mor ia? ¿Era , tal vez, tan tr iste el r ecuerdo de aquel 
pueblo, que a u n acordándose no quer ía detener en él 
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su pensamiento? ¿Era tan despreciable lugar , que no 
merecía ni a u n el deseo de acordarse? 

Estas y ot ras p r e g u n t a s semejantes fueron las pri-
meras que Mr. A le j and ro J. Duffield dir igió al au to r 
del presente ar t ículo , al visitarle en la ciudad de Se -
villa; p o r q u e la cuestión psicológica es m u y esencial 
pa ra la exacta expres ión . . . 

Duelos y quebrantos comía los sábados Don Qui-
jote de la Mancha. Aqu í ocu r ren dos dif icul tades: 
¿cuál fué la idea? Po rque Clemencín ha des t ru ido 
la ingeniosa teoría de Pellicer, sin ofrecer á su vez 
otra más sat isfactor ia . . . Y después de c o m p r e n d e r 
qué significan esos duelos y quebrantos, ¿de qué 
modo se expresa la idea en inglés? 

Muchas son las dif icul tades. Pero la cons tancia y 
la i lustración p r o c u r a n desatar las y buscar el ac i e r -
to. Después de cinco años consagrados á hacer la 
vers ión, el Sr. Duffield v ino á España pa ra visitar los 
lugares descri tos por Cervantes, pa ra conocer los pue-
blos de q u e hace referencia; pero más p r inc ipa lmen-
te pa ra consu l t a r á los habl is tas castel lanos, á los 
e rud i tos , filólogos y cervant is tas sobre las m u c h a s 
dudas que le ocur r ían en la intel igencia de ciertos 
pasajes y frases, y sobre el m o d o de t ras ladar a l g u -
nos mod i smos castel lanos sin que pe rd ie ran su f u e r -
za, su in tenc ión , gracia y carác te r . . . Digno era de 
verse el e j empla r del Ingenioso hidalgo que el es tu-
dioso inglés t raía en su bolsillo. 

Subrayados con lápiz los conceptos, dichos y pro-



verbios, ano tadas al m a r g e n las d u d a s , a p u n t a d a s 
las resoluciones, causaba placer al p rop io t i empo que 
admi rac ión el ver t an ta constancia en el estudio, tan to 
a m o r , y tal afición inspirados por u n a obra sub l ime . 

T o d o s los españoles h a b r á n prestado a y u d a pa ra 
q u e la obra de Cervantes se conozca en Inglaterra 
con la perfección posible. Por eso ex t r añamos el tono, 
un t an to p u n z a n t e y desdeñoso, á nues t ro e n t e n d e r ' 
que escoge el a u t o r del a r t ícu lo El Quijote es intra-
ducibie,, al hab l a r del t r a d u c t o r inglés. Buena ó ma la 
podrá ser la vers ión del Sr . Duffield; nosotros c ree -
mos q u e ha de tener más de lo p r i m e r o ; pero de 
cua lqu ie r m o d o s i empre significa un nuevo t r ibu to 
de respeto á la l i te ra tura española; s i empre es incien-
so q u e m a d o en las aras de Cervantes. 

Lejos, m u y lejos está de nosotros la idea de des-
a n i m a r á Duffield, ni á n i n g ú n ot ro de los que e m -
p rendan tan gloriosas tareas . 

Duelos y quebrantos los sábados. No parece que 
Clemencín ha des t ru ido la teoría de Pellicer en e x -
plicación de esta f rase, s ino más bien que a p o y á n -
dose en aquél la la ha ampl i f i cado y ac larado de un 
m o d o conveniente . El s ignif icado p rop io y g e n u i n o 
de la frase queda m u c h o más claro, admi t i endo el 
aser to de D. An ton io Pu igb lanch , que a f i rma que á 
los restos de la ca rne se le l l amaba en Castilla dejos 
y quebrantos ( i ) ; entendiéndose por dejos ( con t rac -

( i ) Puigblanch, Opúsculos gramático-satíricos. —Londres , Gou-
tne, 1829, 1832.—Tomo II. Adic. última. 

ción de despojos) el v ien t re de u n a res, y por que-
brantos los ext remos, y que existiendo otra frase aná-
loga en duelos y quebrantos, Cervantes m i s m o , ó 
qu izá el vulgo por gracejo , sus t i tuyó una con ot ra . 
De suer te , que la c o m i d a del sábado no era de due-
los ni recordaba pérdidas , s ino de despojos ó menu-
dos y patas, cabezas , etc. 

Dulcinea no es tuerta ni corcovada, sino más dere-
cha que un huso de Guadarrama. Y p r e g u n t a b a D u f -
field: «¿qué tiene de pecul iar y notable un huso de 

G u a d a r r a m a sobre todos los demás husos?» Mal inten-
tó la explicación de esta f rase el docto Clemencín ; pero 
en verdad , e s t imamos por más torpe la que ofrece el 
presbí tero Sbarbi . T a n t o aquél la como ésta serían in-
necesarias si el texto de Cervantes no dijera más que 
los que en ellas se supone , p o r q u e s iendo el huso una 
vara derecha , al decir que u n a m u j e r es más derecha 
que un huso, se emplea de un super la t ivo de compara-
ción, que se encuen t r a en el Romance ro , al decir: 

Fué más derecha que un huso 
Y es más torcida que un cuerno, 

como lo a p u n t ó el doctor Bowle. No son pinos, no 
son hayas los husos de G u a d a r r a m a . Son éstos f o r -
mados de aquel la p u r í s i m a nieve que recordaba Gar-
cía del Cas tañar , al decir á su esposa: 

Blanca hermosa, Blanca, rama 
llena por Mayo de flor, 
que es fea con tu color 
la nieve de Guadarrama. 



Y precisamente en esto estriba el gracejo de la ex-
presión. Cuando viene el deshielo, lo mi smo en los 
Alpes que en G u a d a r r a m a queda la nieve f o r m a n d o 
rectos y agudís imos picos, elevadas agujas , enhiestas 
y afiladas, que son los husos derechos que tiene G u a -
d a r r a m a por peculiares suyos; pues si pinos h u b i e -
ran de ser, de ellos saldrían muchos torcidos, y no 
serian c ier tamente más dignos de mención aquellos 
Husos que los que crían las sierras de Segura. 

Daremos fin á este ar t ículo, que no lo tendría tan 
presto si hub ié ramos de responder á las m u c h a s i n -
terrogaciones del cervantista inglés. No lo hacemos 
aho ra para no di latar más este t rabajo, cuyo princi-
pal objeto no es ent rar en aquellas contestaciones- y 
Porque á a lgunas de sus dudas dimos ya solución 
verbal , en repetidas conferencias, al Sr. Duffield en 
cuan to nuestras fuerzas a lcanzaron , y á otras s ¡ le 
h a b r á n dado con mayor lucidez y erudición los bue-
nos cervantis tas españoles á quienes se proponía 
consul tar . 

Síntesis: el Quijote puede t raducirse en esencia 
s m gran t rabajo; en fo rma y lenguaje con a lguno ó 
con m u c h o , según la índole de la lengua en que se 
haga la versión. Esta fué la opinión de Miguel de 
Cervantes; esto creen los padres graves del movi-
mien to cervant ino moderno , Guard ia , Thebussem 
Droap, Pa rdo de Figueroa, é tutti quanti; y su op i -

nión está conf i rmada al ver que el libro in imi table 
es popular en todas las naciones, y así se en tus iasman 
con él y saborean su lectura los que tienen la dicha 
de leerlo en castel lano, como los q u e lo conocen so-
lamente por t raducciones m á s ó menos fieles. 



F I L E N A 

N O V E L A P A S T O R I L 

QUE SE ATRIBUYE Á 

M I G U E L DE C E R V A N T E S 
P O R S U S B I Ó G R A F O S 

A M O S á ocupa rnos de u n a producción 
de Cervantes q u e nadie ha conoc i -
do, ni podido conocer po rque n u n c a 
existió. Pero pues de ella se habla en 
todas las biografías del inmor ta l es-
cr i tor , jus to será que comencemos 

descar tándola y dando sobre ese poético nombre , que 
se encuen t r a en el Viaje del Parnaso, a lguna noticia 
más exacta. 

Habla Cervantes en este poema de sus obras todas 
y dice: 

También al par de Filis, mi Filena 
Resonó por las selvas, que escucharon 
Mas de una y otra alegre cantilena. 



Deducen de aqu í , y á m i en t ende r con pa lpab le 
e r ro r , los b iógrafos de Cervantes, q u e el ap lauso a l -
canzado p o r sus p r i m e r o s ensayos poét icos, especia l -
m e n t e p o r las compos ic iones escr i tas á la m u e r t e de 
a Retna Doña Isabel, le a len tó á la compos ic ión de 

la F I L E N A , «especie de p o e m a pas tora l» q u e c o n t r i b u -
yo a gana r l e el r e n o m b r e de buen poeta , q u e ya r o -
zaba an tes de su cau t ive r io . 

V a m o s á cuen ta s . ¿ C ó m o no h a n r e p a r a d o tan tos 
i lus t res l i teratos en el cor to t i e m p o q u e p e r m a n e c i ó 
Cervantes en E s p a ñ a después de escr i tas las c o m p o -
siciones q u e dió á luz el maes t ro J u a n López de H o -
yos? El suceso q u e mo t ivó la sa l ida de Cervantes de 
España , debió tener l u g a r á fines del a ñ o i568 ó á 
p r inc ip ios de i 5 6 9 , pues la Real o rden pa ra su p r i -
s ión, en la q u e se expresa es taba ausen te , es de i5 de 
S e p t i e m b r e de i 5 6 9 , y y a es taba conc lu ida la causa 
e n rebe ld ía . 

Pero h a y m á s a u n : ¿cómo no h a n fijado su a t en -
c ión los h i s to r iadores del i n m o r t a l ingen io en las p a 

l ab r a s con q u e p r inc ip ia la Dedica to r ia de la Gala 
tea, al l imo . Sr . A s c a n i o Co lonna? « H a pod ido tan to 
c o n m i g o el va lor de V. S. I . , - d i c e Cervantes-aue 
m e h a q u i t a d o el miedo q u e con razón debiera t e -
ne r en osar of recer le estas primicias de mi corto in-
genio.» 

P a r é c e m e q u e p u e d o a s e g u r a r , s in i n c u r r i r en 
la nota de t e m e r a r i o , q u e has ta el a ñ o de I58 4 

en q u e debieron escribirse estas p a l a b r a s , no h a -
bía c o m p u e s t o Cervantes n i p u b l i c a d o obra a l « u -

¡"na. Los seis l ibros de la Galatea f u e r o n las pri-
micias de su ingen io , y viene por t ie r ra toda esa 
mal f u n d a d a m á q u i n a del poema pastori l t i tu lado 
F I L E N A . 

¿Qué era, pues , F I L E N A ? P o r q u e algo debe s igni f i -
c a r ese n o m b r e , c u a n d o Cervantes lo r ecue rda en 
el Viaje del Parnaso. Dos ce rvan t i s t as se h a n o c u -
pado ya de expl icar lo: el u n o D. Nicolás Díaz Ben-
j u m e a , q u e después de la rgas cons ide rac iones viene 
á conc lu i r q u e F I L E N A es un r ip io , un n o m b r e p u e s -
to pa ra f o r m a r el verso c o n s o n a n d o con sonetos de a 
docena, q u e dice el terceto an t e r i o r , así c o m o h u -
biera d icho también como al par de Clori mi Clo-
rinda, si hub iese ten ido q u e a c o n s o n a n t a r con la 
pa l ab ra linda. E n conc lus ión , p o r r e s u m e n de sus 
filosóficos t r aba jos , el Sr . B e n j u m e a , el a u t o r de La 
Estafeta de Urganda, q u e posee la clave pa ra desci-
f r a r el e n i g m a ocul to t ras las a v e n t u r a s del Ingenioso 
hidalgo D. Quijote, cree q u e Cervantes di jo F I L E N A 

p o r aque l lo de 

Juerga del consonante á lo que obligas! 
á decir que son blancas las hormigas. 

Más juicioso y persp icaz el S r . D. Bar to lomé 
José Ga l la rdo , c o m p r e n d i ó q u e F I L E N A no e r a m á s 
q u e el n o m b r e poético de u n a d a m a , cuyas a l a b a n -
zas h a b í a n resonado por los bosques al sa l i r de la 
p l u m a de Cervantes, y r ec l amó para los r o m a n c e s 
ese n o m b r e , p o r q u e en el de los celos, q u e se cita en 
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el m i s m o Viaje del Parnaso, encont ró al final estos 

versos: 

Los celos son los que habitan 
En esta morada estrecha, 
Que engendraron los descuidos 
De mi querida Silena... 

Juzgó doc t amen te el Sr. Gal la rdo que diciéndose 
F I L E N A en el Viaje y Silena en el romance, en u n o 
de ellos debía haber equivocación en este n o m b r e , y 
creyó q u e debía cambia r se la letra inicial Silena en F. 
Muy cerca estuvo de tocar á la ve rdad este docto 
filólogo; pero la letra que se debe c a m b i a r no es la 
inicial del n o m b r e Silena, s ino la de F I L E N A , pues ta 
en el Viaje. 

La proposición nos parece de faci l ís ima p rueba . 
C u a n d o en lugar sólo se escribe por un au to r cierta 
pa labra , sea la q u e se qu i e ra , de un modo dado, y en 
otros lugares de l ibros escritos por la m i s m a p l u m a , 
se pone esa pa lab ra m i s m a de diverso modo , pero 
s iempre con igua ldad , c laro es que el pasa je viciado 
es aquel en que sólo se encuen t r a u n a vez la refer ida 
voz, y que deberá entenderse de la m a n e r a q u e se 
escribió con repet ición. 

Esto lo c reemos innegable , así c o m o nos parece 
m u y ext raño que al h a b l a r de los poéticos n o m b r e s 
de F I L E N A y Silena con relación al Viaje del Parnaso 
y al romance de los celos, á nadie haya sal tado á la 
vista que en la Galatea, l ibro tan leído de todos, se 

encuen t r a con repetición escrito ese n o m b r e en su 

segunda fo rma , es decir , Silena. 

En tí, Silena, espero, en tí confio, 
Silena, gloria de mi pensamiento, 
Norte por quien se rige mi albedrío. 

¡Dichoso aquel que con firmeza pura 
Fuera de tí, Silena, bien querido 
Sin probar de los celos la amargura! 

Y en este y otros lugares se n o m b r a hasta diez y 
ocho veces á la pastora Silena. El segundo terceto sirve 
t ambién de c lar í s ima p r u e b a para que no se d u d e de 
q u e el romance de los celos q u e t iene á su conclusión el 
m i s m o n o m b r e , es aquel que Cervantes r ecordaba en 
el Viaje y cuya ent idad era por lo menos sospechosa. 

Silena era el n o m b r e poético de la d a m a celebra-
da por Cervantes; este n o m b r e se e n c u e n t r a en la 
Galatea y en el r o m a n c e de los celos; debe, por tanto , 
corregirse y qu i ta rse la F. inicial del n o m b r e en el 
Viaje del Parnaso convi r t iéndola en 5. p o r q u e es 
errata manif ies ta , y el terceto debe leerse as í : 

También al par de Filis, mi Silena 
Resonó por las selvas, que escucharon 
Mas de una y otra alegre cantilena, (x) 

(1) La d a m a celebrada entonces por Miguel de Cervantes , era Si-

lena. En aquellos mismos días celebró á una pastora Filena Luis G a l v e z 

de Montalvo en el P istor de Filida, publicado en 1 5 8 2 , 7 también can-

taba á su dama b a j o ese nombre poético Joaquín Romero de C e p e d a . 



Esta explicación nos t rae como por la m a n o á 
o t ra más obscura , pero p o r lo m i s m o de m a y o r i n -
terés. Dice Cervantes mi Silena; esta pastora es la 
que r ida del pas tor Lauso, y ocu r re p r e g u n t a r : ¿quién 
se oculta ba jo el n o m b r e de Lauso, en la Galatea? 
¿Quién era la pas tora Silena? 

Y para con tes ta r á estas p regun ta s es necesar io 
hacer otras: ¿Quiénes son Elido y Galatea? ±Cuál 
fué el p r imi t ivo n o m b r e , el p r im i t i vo objeto de la 
novela? Ya h e m o s ind icado en otro l uga r ( i ) que la 
Galatea no p u d o ser escrita en el t i e m p o que medió 
ent re la vuel ta de Cervantes de la c a m p a ñ a de Por-
tugal y su publ icac ión , y que en ese t i empo lo más 
q u e hacerse p u d o fué corregi r la , y qu izá a c o m o d a r -
la t ambién á la nueva s i tuación del au to r ; y este es 
el l uga r de hab l a r de f in i t ivamente de esa ob ra donde 
e n c o n t r a m o s por r a r a coincidencia á Silena y Gala-
tea r eun idas . 

A su vuel ta á la pa t r ia , c u a n d o el rescate puso 
fin á las miser ias y t r i s turas de su penoso caut iver io , 
h u b o de tocar la embarcac ión q u e á Cervantes t raía 
á España , en las p layas de Mostagán, y el gobe rna -
dor español de la p laza , tal vez c o m p a ñ e r o en Italia 
del cau t ivo , le en t regó cier tas car tas y avisos acer-
ca de los p lanes de la m o r i s m a en aquel las c o m a r -
cas, q u e debía pone r en m a n o s del rey Felipe II. Era 
esto á fines del año i58o. 

(r) Nuevos documentos para ilustrar la Vida de Miguel de 
Cervantes. Sevilla. Imprenta y librería de D. José María Geofrin 
— 1 8 6 4 . 

Es de supone r q u e el p r i m e r cu idado de Cervan-
tes, después de haber ab razado á su m a d r e y á sus 
h e r m a n a s , f u e r a el presentarse en la res idencia del 
rey para en t regar las car tas y avisos q u e deb ían 
abr i r les las pue r t a s pa ra hace r re lación de otros ser-
vicios y obiener la debida recompensa . Pero la s i tua-
ción no era á propósi to . 

Para ac t ivar con su presencia la conquis ta de 
Por tuga l , habíase t r a s ladado el Rey D. Felipe á Ba -
da joz , donde padeció u n a grave en fe rmedad , y tuvo 
el desconsuelo de perder á la re ina D.a A n a , su 
cua r t a esposa (Octubre de i58o). A ins tancias del 
D u q u e de Alba entró luego D. Felipe en Por tuga l y 
se estableció en la villa de T o m a r (5 de Diciembre) 
para la cual hab ía convocado Cortes, á causa de la 
ep idemia que re inaba en Lisboa. En T o m a r residió, 
á mi ver , Cervantes los p r imeros meses del año I58I , 
hasta fines de Mayo ó pr inc ip ios de J u n i o , q u e fué 
despachado y salió para Car tagena , y allí se e m b a r c ó 
pa ra ir á Orán de orden de S. M. 

A esta residencia en Por tuga l refiero yo la compo-
sición de la novela pastoral ; d u r a n t e ella tuvieron tam-
bién lugar los amores de Cervantes con cierta ocul ta 
d a m a , de los cuales nació D.a Isabel de Saavedra . 

Difícil es de aver iguar hoy cual fué la p r imi t iva 
idea de esa novela que tres años después vió la luz 
bajo el n o m b r e de Galatea. 

Entre sus inconexos episodios cua lqu ie ra puede 
colocarse en p r i m e r lugar , hac iendo en la obra leves 
var iaciones. 



Estudiándola despacio parece que Lauso era el 

pastor dest inado á f igurar la persona de Cervantes-
sus amores con Silena, eran los de éste con Ja d a m a 
por tuguesa , y el nombre poético con que d L j L 
a celebraba quizá fué el p r imero que se puso á 

ia novela. 

Después fué Cervantes á Orán; se incorporó á su 
vuelta en el ejército que combatía en Portugal y 
emba rcado en las galeras m a n d a d a s por el denodado 
m a r q u e s de Santa Cruz, asistió á la acción naval de 
las Islas Terceras. T e r m i n a d a la campaña se retiró 
a h-squivias, y contra jo ma t r imon io con D. a Catalina 
de Salazar. 

Pero antes había re formado su bosquejada novela 
la hab.a adaptado á su nueva s i tuación, y preparado 
para la tmpren ta . Sin embargo, yo sospecho que si 
bien Cervantes en este arreglo de la obra creó á 

y G a l a t e a ó l e s dió mayores proporciones, 
para representar sus amoríos con D.* Catalina, dejó 
también en la h i S t 0 r i a de Lauso el recuerdo de sus 
aven turas en Por tugal . 

Falta Ja prueba de que e l pastor Lauso pueda 
ser el m . smo Cervantes, pues los críticos (Dios los 
perdone) han creído hasta hoy que representaba á 
Lu,s Barahona de Soto, el celebrado au tor de las 
Launas de Angélica. Esta p rueba debe buscarse 
en la Galatea misma, y no en otra parte 

. „ " V ! ! ' b : ° 4 ' ° S e d i c e « i - P » « o q ™ Lauso 
» n o m b r o a SUena en su canto, po r este nombre no 

»fue la pastora conocida; y a s í imaginaron que como 

»Lauso había andado por m u c h a s partes de España y 
»aun de toda Asia y Europa , que alguna pastora foras-
t e r a sería la que había rendido la l ibre voluntad 
»suya.» 

Al principio del l ibro 5.° oyen los que á la e r -
mi ta de Silerio se dir igían el canto del pastor 
Lauso, y que fueron seis décimas dirigidas también 
á Silena; y todos se alegran de que los acompañe 
especialmente Damón su verdadero amigo (que p a -
rece ser el poeta Pedro Lainez) con el cual fué «razo-
»nando en diversos y varios acaecimientos que á los 
»dos habían sucedido después que dejaron de verse, 
»que fué desde el t iempo en que valeroso y nombrado 
»pastor Astral iano había dejado los cisalpinos pastos 
»por ir á reducir á aquellos que del famoso h e r -
» m a n o y de la verdadera religión se habían rebe-
»lado.» 

La alegoría aquí es bien t ransparente . Damón y 
Lauso no se veían desde el t iempo en que don Juan 
de Austr ia dejó la Italia para pasar á Flandes á r e d u -
cir á los protestantes, rebelados cont ra Felipe II. 

Estas noticias biográficas, convienen á Cervantes, 
y no á Barahona de Soto. 

Médico de Lucena del Condado este ú l t imo, no se 
sabe saliera de España . Cervantes viajó por E u r o p a y 
Asia. No consta que fuera Barahona verdadero ami-
go de Laine$ como lo era Cervantes, ni menos que 
hub ie ran podido despedirse en Italia, donde fácil-
mente pudieron tratarse Cervantes y Lainez. Y, por 
úl t imo, la pastora forastera que había rendido á la 



libra voluntad de Lauso «¡ene señales de ser ,a i a m a 

Po, tuguesa, m a d r e de D.- Isabel de Saavedra 

Las poesías que Cervantes habla compuesto para 
celebrar í su d a m a con e. nombre de Silel hubieron 
de ser conoc.das y aplaudidas por otros poetas sus 
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L A O B R A DE UN A V E L L A N E D A D E S C O N O C I D O 

I 

ÁREA es delicadísima y necesaria, no 
menos que meri tor ia , la de p r o c u -
rar desvanecer las nieblas que obs -
curecen la verdad de los hechos en 
muchos puntos de nuestra historia 
literaria. Cierto que lo mismo acon-

tece en la política, en la del derecho y en la de todas 
las ciencias. Preciso es tener s iempre m u y en cuenta 
el pr incipio de que un error no por ser an t iguo es 
más respetable, ni deja de ser tan falso como funesto , 
porque lo repitan célebres escritores. 

Los de España han sido generalmente esclavos en 
demasía del pr incipio de autor idad: basta, y ha ba s -
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tado en todo t i empo, que un au to r de m e d i a n o crédi-
to establezca como ax iomas suposic iones más ó m e -
nos gra tu i tas , asiente como inconcusos ciertos h e -
chos, pa ra que todos los repitan sin m á s estudio ni 
medi tac ión, y vengan hasta nuestros dias cons igna -
dos y copiados de unos en otros, en son de verdades 
indiscut ibles . 

Hi jo es t ambién este defecto de la n a t u r a l pereza 
de todos cuan tos nacen bajo el t emp lado cielo de este 
país; que ra ra vez se toman el t r aba jo de es tudiar ¡os 
verdaderos or ígenes , nunca p rocu ran sub i r á las 
fuentes pr imi t ivas , ni r ecu r ren á consu l t a r y e x a m i -
nar los datos, de donde se dedu je ron las opiniones 
que encuen t ran cons ignadas , y los f u n d a m e n t o s en 
que descansan. Es más cómodo ci tar un escritor que 
contradecir lo . Antes se ha m i r a d o s iempre en t re nos-
otros el n o m b r e del au to r , que los d o c u m e n t o s que 
p u d o tener á la vista. 

Sugiérenos estas reflexiones el recordar , con m o -
tivo de la obra obje to de estos apun t e s , un cargo i n -
jus t i f icado y sin el m e n o r f u n d a m e n t o q u e con re l a -
ción á Cervantes y al Quijote se ha hecho al pueb lo 
español . 

Ocurr ió al docto D. Mart ín Fe rnández de N a v a -
rrete, al hab l a r de la magníf ica edición del Ingenioso 
hidalgo, impresa en Londres por J. y R. Tonson en 
el año de 1738, el refer i r que hab iendo reun ido la 
reina Carol ina, esposa de Jorge II de Ingla ter ra , u n a 
graciosa colección de libros de en t r e t en imien to , que 
baut izó con el n o m b r e de Biblioteca del sabio Mer-

Un, la hizo ver á lord Carteret , pe r sona je de g ran 
i lustración y a m o r á las letras, el cual , ce lebrando, 
como era justo, la idea de su sobe rana , le mani fes tó 
cor tesmente que fal taba en su rica colección el l ibro 
más ameno , más agradable y en t re ten ido de cuan tos 
se hab ían escrito en el m u n d o , que era el Don Quijote 
de la Mancha, y rogó á la reina le dispensara la h o n -
ra de obsequia r la con un e j empla r de aquel la obra . 
Admi t ido por Carol ina el obsequio, quiso el noble 
lord que el l ibro fuese en todo digno de la elevada 
persona á qu ien iba dedicado, y al efecto e n c a r -
gó á D. Gregorio Mayans escribiera la vida de Cer-
vantes, y costeó la he rmosa edición que se i m p r i m i ó 
en Londres . 

«Así fué, añade Navar re te , como el e m p e ñ o y es-
t í m u l o de u n a nación ex t raña despertó ent re n o s -
o t r o s en aquel t i empo el recuerdo y la est imación 
»hacia el ingenioso au to r del Quijote, d ivu lgando 
»por toda la Europa el mér i to de aquel la obra i n -
»mor ta l .» Desde entonces se repite en todos los tono*s 
y como gran ve rdad , que el e m p e ñ o de aquel magna te 
es t imuló á los españoles; que al en tus iasmo de los in-
gleses debió Cervantes en gran pa r t e el r e n o m b r e que 
en su pa t r ia no tenía; y se nos acusa m u y f o r m a l -
men te de que aqu í nadie se acordaba del Quijote, y 
fué necesario que los ex t ran je ros nos demos t rasen el 
tesoro que poseíamos, para que sup i é r amos apreciar lo . 

Estas a f i rmac iones son i n f u n d a d a s ; pero como 
vi l ipendiaban el n o m b r e español , hicieron suer te y 
ha l la ron acogida en toda clase de escritos. 



Y, sin embargo , nada h a y más falso. El Qui-
jote s i empre fué apreciado en su verdadero valor ; 
s i empre fué , desde su apa r i c ión , la obra l i teraria 
más leída y ap laud ida en España , y bien c l a ramen te 
lo dicen las numerosas y repet idas ediciones que de 
él se hicieron y que mani f ies tan el en tus i a smo de los 
lectores por esa obra inmor ta l . Se acercan á cua ren t a 
las ediciones que en castel lano se hab ían hecho del 
Quijote, y casi todas en domin ios españoles , an tes de 
que sal iera á luz la que lord Car tere t hizo es tampar 
en Londres . 

No hab ía a lcanzado tanta celebr idad n i n g u n o de 
nues t ros escritores; n i n g ú n l ibro se hab ía impreso 
tantas veces en España , ni a u n el Amadís, ni ot ros 
de cabal ler ías que tal boga consiguieron; y por cierto 
que en la m i s m a Ingla te r ra no l legaban ni á la terce-
ra par te de aquel n ú m e r o , en ese t i empo , las edic io-
nes de las ob ras de Shakespeare, que m u r i ó en los 
m i s m o s días que Cervantes ( i ) . 

En a lgunas de aquel las ediciones del Quijote no 
se escaseaban los elogios al insigne escr i tor . Citaré 
u n solo e jemplo . Dedicaba su impres ión de 1647 el 
editor Francisco Ser rano á D. Anton io de Vargas, 
Zapata , Ayala y Manr ique , y le decía: «El ingenioso 
»y jus tamente ce lebrado Miguel de Cervantes , au to r 
»de este l ibro, le dedicó á uno de los excelentes p r ín -
»cipes de España , etc.» Ante estos hechos caen por 

(1) Véase The bibliographer's Manual of englisk literature, 
de W . L o w n d e s (Londres, Pickering, 1834) y el Manual de Brunet, 
tomo 5 . 0 

t ierra las declamaciones , y se desvanece la idea de esa 
qu imér ica indiferencia que se echa en cara á los es-
pañoles , pa ra los cuales Cervantes s i empre ha sido 
el p r imero de los escritores y el Quijote la l ec tura 
favori ta . 

Bien lo d e m u e s t r a n a s imismo las mul t ip l icadas 
cont inuac iones é imitaciones que de aquel in imi tab le 
l ibro se han hecho en España y fuera de ella. T e n g o 
para mí que el m a y o r t r ibu to q u e á un ingenio r i n -
den los que le suceden, la p r u e b a me jo r que da r 
pueden de reconocer su super io r idad , es la de imi tar 
sus obras , aprovecharse de sus pensamien tos , r e s u -
ci tar los persona jes creados por su fantasía y t ra ta r 
de con t inua r sus na r rac iones . Por esta razón m e he 
decidido á da r cuenta de un s ingular hal lazgo, expo -
niendo el a sun to de una desconocida cont inuación 
del Ingenioso hidalgo, que vió la luz en Franc ia al 
c o m e n z a r el siglo X V I I I . 

Pero al hab l a r de los con t inuadores del Quijote, 
es necesario t r aza r u n a g ran l ínea divisoria. Preciso 
es apa r t a r y d is t ingui r al que en vida del au to r se 
apoderó de su pensamien to , escarneció sus hechos 
gloriosos y t ra tó de pr ivar le de la ganancia que p u -
diera produc i r le su creación, de aquel los que después 
de su m u e r t e han p r o c u r a d o seguir sus huel las , t o -
mándo lo por guía en su c a m i n o , por modelo digno 
de imi tac ión . El p r imero cometió u n a mala acción, 
pe rpe t ró un robo; los ú l t imos r inden h o m e n a j e al 
ta lento del gran inven tor . Avellaneda fué un émulo , 
un envidioso ru in y ar tero ; los demás con t inuadores 



fo rman en l ínea con toda la fa lan je apas ionada 
y entus ias ta , que se pos t ra an te el m a n c o de L e -
pa nto. 

Sin contar con Avellaneda, ha hab ido en España 
m u c h o s imi tadores del Quijote. En Franc ia h a n sido 
en m a y o r n ú m e r o los con t inuadores . De esta clase 
sólo r ecordamos ent re nosotros á D. Jacinto M. De l -
gado con su Vida de Sancho Pan^a, y al novís imo 
Bachiller Avellanado: de la otra t enemos á Fray Ge-
rundio de Campabas y á Don Lazarillo Visear di, y 
con éstos El Quijote de Cantabria, el Don Quijote 
de la Manchuela, Don Papis de Bobadilla y otros 

Nues t ros vecinos t omaron dist into r u m b o y q u i -
sieron diver t i r á los lectores franceses, añad iendo 
nuevas aven tu ras á las que escribió Cervantes. 

Dos cont inuac iones de esa clase conocen ya los 
aficionados. Dió cuen ta de la u n a el Sr. D. Je rón imo 
Alorán en su Vida de Cervantes, refir iéndose á un 
e jempla r del Quijote t r aduc ido en lengua f rancesa 
por Filleau de Sain t -Mar t in , edición del año 1741, 
que g u a r d a nues t ro amigo D. J u a n M. de la Helgue-
ra; a u n q u e luego el Sr. D. Leopoldo Rius en su a r -
tículo inserto en la Crónica de los Cervantistas 
( tomo I, pág. 124) ha puesto en claro que venía i m -
presa desde el año 1681, cuando menos . 

El Sr. D. Juan E. Ha r t zenbusch hab ló también 
con datos cur ios ís imos en el año 1871, en su d i s c u r -
so de a p e r t u r a de la Biblioteca Nacional , de o t ra p e -
regr ina cont inuación del Hidalgo manchego , h i ja tal 
vez del infant i l ingenio , del que luego fué rey de Es-

(1) A P.iris, Clie\ Charles le Clerc, Ouay des Agustins, Gui-
llaume Saugrain, Pierre Huet, au Palais, et Pierre Prault, Qua v 
des Gesvres. 
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paña con el n o m b r e de Felipe V, que pe rmanece 
médi ta . 

Pero todavía existe o t ra pub l i cada t ambién en 
F ranc ia , que parece q u e hasta el día no ha sido c o -
nocida en nues t ro país, á pesar de lo m u c h o que nos 
interesa cuan to á Cervantes y á su l ibro se refiere, y 
no obs tante el gran n ú m e r o de t raba jos que los m e -
jores y más erudi tos escri tores h a n consagrado al 
Quijote. Esta con t inuac ión es i m p o r t a n t í s i m a , no 
por su au to r , cuyo n o m b r e no h e m o s logrado descu-
br i r , s ino po rque f o r m a por sí sola obra completa , 
acabada , independien te , sin habe r se pub l icado n u n -
ca que sepamos , un ida á n i n g u n a t r aducc ión de El 
Ingenioso hidalgo, y po rque se ofreció al. público 
como sacada de un m a n u s c r i t o español del m i s m o 
Cide-Hamete Benengeli . 

Salió á luz por vez p r imera , al parecer , en París 
el año 1726, y tiene este t í tulo: 

Suite nouvelle et veritable de Vhistoire et des aven-
tures de Vincomparable Don Quichotte de la i"Manche. 
—Tradidte d'un manuscrit espagnol de Cide Hamet 
Benengely son veritable historien (1). 

F o r m a seis tomos en 8.°, de unas 400 pág inas cada 
u n o , y va ado rnada con t re in ta l áminas grabadas por 
Antoine , y dos p l anchas de la mús ica correspondiente 
á la pastoral compues ta por Don Qui jote ( tomo III, 
página 54), y á o t ra q u e se canta en las bodas de la 



hi ja d é Sancho Panza ( tomo V, página 410), que se 
inser tan en el texto. 

Los cinco vo lúmenes p r imeros c o m p r e n d e n la 
con t inuac ión dé l a s a v e n t u r a s de Don Qui jote , termi-
nando al finalizar el q u i n t o con la m u e r t e del h i d a l -
go, cuyo testamento ológrafo se inserta t ambién . 

El t o m o VI cont iene la vida de Sancho Panza , 
ba jo este t í tulo: 

Histoire de Sancho Pansa, alcalde de Blandanda, 
servant de sixieme et dernier volume à la suite nou-
velle des aventures de Don Quichotte. 

Las a v e n t u r a s del h idalgo l lenan noventa y dos 
capí tulos; la vida de Sancho diez y ocho: de su c o n -
tenido v a m o s á o c u p a r n o s con a lguna detención para 
da r á los lectores españoles del Quijote de Cervantes 
u n a idea de la invención y cual idades que adornan á 
este su con t i nuado r f rancés . 

II 

A n u n c i a d a la con t inuac ión de las aven tu ras de 
Don Quijote como procedente de un manusc r i t o es -
pañol del m i s m o C i d e - H a m e t e Benenjeli , era de n e -
cesidad just i f icar tal procedencia , y este es el in tento 
del con t inuador en el prefacio de su obra . 

Merece en verdad ser conocido aquel t raba jo , y 
fijar la atención de los cervantis tas . En p r i m e r lugar 
p o r q u e el prefacio f o r m a por sí sólo u n a noveli ta, 
que no de ot ro môdo puedo calif icarlo, que basta 
para conocer las fuerzas de invención y estilo del 

c o n t i n u a d o r ; en segundo , porque se cont ienen en él 
a lgunas especies notables por refer irse al Quijote 
verdadero de Cervantes y al fingido del supues to 
Avellaneda, que se publ icó en T a r r a g o n a el año 
de 1614. 

Por esta razón v a m o s á t r aduc i r lo , ofreciéndolo 
casi íntegro á los af ic ionados, que c i e r t amen te no se 
a r repen t i rán de su lectura . 

«Prefacio ex t rac tado de m u c h a s car tas del Br. San-
són Carrasco y de Cide-Hamete Benenjel i , que p r e -
sentan el enlace de toda la his tor ia de Don Quijote, 
desde el p r inc ip io has ta el fin, y s i rven pa ra la mejor 
intel igencia de esta nueva con t inuac ión de sus a v e n -
tu ras . 

»Apenas el valeroso Don Qui jote había fo rmado el 
generoso designio de t o m a r sus a r m a s y caballo, 
para dedicarse al ejercicio de la a n d a n t e caballería, 
s iendo a m p a r o de los desvalidos, c u a n d o la F a m a se 
t omó el t r aba jo de seguir sus huel las , para not iciar 
al m u n d o entero la his tor ia de sus increíbles h a z a -
ñas. Al volver á su a ldea , después de la p r imera 
sal ida, ya se sup ie ron en toda España sus proezas y 
las g randes y peligrosas aven tu ra s á que había dado 
felice fin su poderoso brazo. 

»Cide-Hamete Benenjeli f ué él p r ime r his tor iador 
q u e acomet ió la difícil empresa de escr ibir aquellas 
hazañas de u n género t an nuevo y desconocido. V a -
mos á decir los medios de que se valió para conseguir 
su propósi to . 

»Cierto es tudiante que cursaba en Sa lamanca , 
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m a n c h e g o como nues t ro héroe , y l l a m a d o Sansón 
Carrasco, comenzó y ap rend ió en unas vacaciones de 
verano, por mediac ión de S a n c h o Panza , y a u n por 
conversaciones q u e tuvo con el p rop io Don Quijote, 
una gran par te de sus aven tu ras , y de ellas se ocupa-
ba f r ecuen temen te en sus conversaciones con el m o -
risco Benenjel i . 

»Fue ron tan del gusto del au to r aquel las no i m a -
ginadas locuras , q u e no dejaba de sonsacar á Carras-
co para que de ellas le hablase , y éste que era de 
suyo complaciente , y además solía e n c o n t r a r su r e -
compensa en a lguna comida op ípara , no se hacía de 
rogar para satisfacerle. 

»Temeroso Benenjeli de que la m e m o r i a le fue ra 
infiel al que re r recordar tan tas aven tu ra s y pa ra no 
olvidar detalle, comenzó á t omar l a s por escri to: y 
habiendo c o m u n i c a d o par te de- él á u n l ibrero, por 
en t re ten imiento , éste le pidió con insistencia que le 
permi t ie ra dar lo á la e s t ampa , ofreciéndole par t i r la 
gananc ia , que debía ser i m p o r t a n t e . 

»Vendido el l ibrejo i nmed ia t amen te , y deseoso el 
editor de mayores ut i l idades , instó á Benenjeli pa ra 
que compus ie ra historia comple ta de las aven tu ras 
de Don Quijote . 

»Nadie podía pres tar m e j o r ayuda en aquel la e m -
presa que el Bachil ler Sansón Carrasco; y como los 
es tudiantes por lo general no a n d a n sobrados de d i -
nero , creyó q u e a t r ayéndo lo por el interés ha r í a 
cuan to se le pidiera. En efecto, Car rasco p rome t ió v 
se obligó, no tan sólo á c o n t i n u a r sus pesquisas , s ino 

á seguir paso á paso, por decir lo así, á Don Q u i -
jote, para que nada fal tase en su p u n t u a l í s i m a h i s -
tor ia . 

»Este t ra to se h izo en las vacaciones, p o r q u e en 
esta época podía el Bachil ler emplea r el t iempo en 
cua lqu ie r t r a b a j o sin descuidar sus estudios. C u a n d o 
llegó á la Mancha hab ía d ías que Don Quijote estaba 
de vuel ta en su segunda salida. Hab ló con él a lgunas 
veces, y o t ras sacó lo q u e p u d o de Sancho Panza; 
pero temeroso de que descubr ieran sus propósitos, si 
con t i nuaba en sus p r egun ta s , y poco satisfecho de lo 
que unos y otros le c o n t a b a n , p o r q u e no a lcanzaba 
el orden é i lación tan necesar ias en u n a verídica 
historia , se m a r c h ó de la Roda (1), y t o m a n d o el 
m i s m o c a m i n o que hab ía seguido Don Quijote, fué 
in fo rmándose en todos los lugares por donde hab ia 
pasado, sin p e r d o n a r p rop inas á los cr iados ni h a l a -
gos á los dueños , pa ra saber todo lo que se sabía de 
púb l i co . 

»Ocho días empleó Sansón Car rasco en hacer el 
viaje q u e Don Qui jote hab ia hecho en dos meses. 
Volvió á la Roda , y después de nuevas plát icas con 
nues t ro héroe, dió la ú l t ima m a n o á sus memor ias . 
T e r m i n a d a s las vacaciones , volvió á Sa l amanca , l le-
vando todas las not icias é ins t rucc iones que podían 
apetecerse pa ra escr ibir en toda f o r m a u n a historia 
de las aven tu ra s de Don Qui jo te . 

(1) Es digna de tomarse en consideración esta idea del continua-

dor que supone al pueblecito de la Roda, patria y domicilio de Don 
Quijote de la Mancha. 



»La exquisi ta di l igencia que empleó Benenjeli en 
ar reglar su m a n u s c r i t o y d isponer lo para la i m -
pren ta , hizo que m u y luego se pub l i ca ra la p r i m e -
ra par te de la his tor ia del cabal lero a n d a n t e Don 
Quijote. 

»Aquel la p r i m e r a par te sólo contenía los sucesos 
de la p r i m e r a y segunda salida del héroe, que ya eran 
conocidos, a u n q u e na r r ados más minuc iosamen te . 
Nada se omi t ía , y no se desdeñaron ni a ú n las m e n o -
res conversaciones del cabal lero y el escudero, con 
tal de que fuesen verdaderas . 

»Al poco t i empo se s u p o que Don Quijote estaba 
n u e v a m e n t e en c a m p a ñ a . Era necesario seguir le pa ra 
poder c o n t i n u a r su his tor ia , y nues t ro es tudiante fin-
gió que no podía hacer lo por entonces, ocupado como 
se ha l laba en a r r eg la r su tesis pa ra recibir el grado 
de Bachil ler . No ignoraba los provechos que el l ibro 
p roduc ía , pues to q u e se estaba hac iendo ya segunda 
edición de la p r i m e r a par te , hab iéndose ago tado la 
p r i m e r a en dos meses, a u n q u e fué de dos mil e j e m -
plares; y pe rsuad ido de que sin su a y u d a no podría 
con t inuarse la obra , creyó q u e debía darse i m p o r t a n -
cia, pa ra sacar m e j o r par t ido y costearse el grado y 
recibir la inves t idura de Bachil ler . 

» T r a t a d a esta dif icul tad ent re el Benenjeli y el 
edi tor , resolvieron, a tend ida la necesidad que teñían 
del concur so de Sansón Carrasco , facil i tarle cuan to 
exigiera, para que , t o m a d o en seguida su g rado de 
Bachil ler , pud ie r a d i sponer de su persona sin t raba 
a l g u n a q u e le detuviere; y así Car rasco se encon t ró 

g r aduado m u c h o antes de lo que h u b i e r a podido 
serlo, si de su bolsa h u b i e r a debido sacar lo que por 
su habi l idad encon t ró en la de Benenjel i . 

»Libre de es tudios el nuevo Bachiller y op r imien -
do los lomos de un buen cabal lo , con la escarcela 
bien provis ta , sal ió de S a l a m a n c a ; como en su p r i -
m e r a excurs ión , s iguió el m i s m o c a m i n o que Don 
Quijote , pa r t i endo desde su a ldea , y guiado por la 
f ama de sus hechos, t o m a n d o notas con la mayor 
exact i tud para no o lv idar nada que d igno fue ra de 
menc ionarse , se encon t ró en la pista de los q u e le 
conduc ían ence r rado en u n a jau la , haciéndole creer 
que iba encan tado , y se incorporó con el cu ra y con 
las d e m á s personas in teresadas en volverle á la r a -
zón, que le hacían c o m p a ñ í a . 

»La historia nos enseña que por este t i empo, u n 
cierto escri tor, q u e no tenía m u c h o q u e hacer , m o -
vido por el deseo del lucro , y sab iendo la gran aco -
gida que aquel l ibro hab ía merec ido , y el placer que 
el público tenía en su lec tura , e m p r e n d i ó la ta rea de 
e'scribir los sucesos de la segunda sal ida de nues t ro 
héroe. Al parecer , hab ía conocido ya a l g u n a cosa de 
ellos; sabía que debía ir á Zaragoza para d i spu ta r el 
p remio en las jus tas q u e celebraba aquel la c iudad , y 
buscando en su imag inac ión otros hechos para l lenar 
el hueco de los que ignoraba , c o m p u s o al fin u n a se-
g u n d a par te , ó más bien el s egundo tomo de la p r i -
mera y segunda salida. 

»Sostienen otros, q u e en aquellos días h u b o otro 
loco, al cual se le puso en el cerebro la idea de i m i -



t a r al ve rdadero Don Quijote , u s u r p a n d o su n o m b r e 
y buscando como él aven turas , y q u e ese falso Don 
Quijote, que en verdad no era s ino u n a bestia, fué el 
héroe de aquel la segunda his tor ia . Sea c o m o qu ie ra , 
el l ibro su f r ió la reprobac ión universal p o r apócr i fo , 
y á nadie ag rada ron las pesadas gracias de que es ta -
ba compues to . 

»Sin embargo , al en tender Benenjeli que a n d a b a 
impresa u n a par te segunda de la his tor ia de Don 
Quijote, creyó que Carrasco le engañaba vendiendo 
sus apun tes á var ios editores. Pa ra convencerse, quiso 
ver el tal l ibro; pe ro p ron to salió de d u d a s , y lejos de 
desan imar en su propósi to , aquel la lectura le impu l só 
á t e r m i n a r de prisa las aven tu ra s de su héroe hasta 
su vuel ta de Barcelona. 

»Desde el pr inc ip io de la obra puede verse que el 
cu ra p rocu raba por todos los medios imaginab les 
c u r a r el en tend imien to del buen Alonso Qu i j ano de 
sus ideas de cabal lero a n d a n t e ; y como abr igaba la 
convicción de que la lectura de los l ibros de caba l l e -
rías qife c o m p o n í a n su biblioteca e ran la causa del 
t ras torno de su cerebro , creyó que a c a b a n d o con ellos 
le hab ía de ser más fácil el logro de su car i ta t ivo 
pensamien to . 

» F u e r o n , pues, condenados al fuego casi todos los 
libros, la habi tac ión des t ru ida y t ap iada la pue r t a 
que le daba en t r ada . Pero Don Quijote , que al c o n -
valecer de su en fe rmedad no encon t ró la h a b i t a -
ción ni los l ibros, se dió á i m a g i n a r que todo e ra 
efecto de la malicia y enemiga de los encan tadores 

q u e le perseguían , y se quedó tan r ema tado como 
an tes . 

»El compas ivo Pedro Pérez in ten tó luego la cu ra -
ción por o t ro medio que no dió me jo r resultado; 
c u a n d o se escapó la s egunda vez de su casa, salió en 
su busca, y después de bastantes pesquisas lo encon-
tró en lo más soli tario de la Sierra Morena y en esta-
do deplorable de delgadez. Una pr incesa f ingida im-
ploró cont ra sus enemigos el auxi l io de su fuer te 
brazo , y el cu idado de a m p a r a r á los menesterosos 
le hizo de ja r su pen i t enc ia ; y entonces lo encer raron 
en una jaula y conduc ido en u n a carre ta , haciéndole 
creer que estaba encan tado , lo volvieron á su casa. 

»Sansón Carrasco , que llegó á la aldea casi al 
p rop io t i empo , p r o p u s o á su vez ot ro remedio para 
lograr la curac ión del pobre cabal lero, que fué a p r o -
bado por el c u r a ; consistía en vencer en s ingu la r 
comba te al que se creía invencible , y obl igarlo en 
cal idad de vencido, á quien se pueden i m p o n e r c o n -
diciones, á que volviera á su casa por cierto t i empo, 
depus iera las a r m a s y viviera pacífica y sosegada-
mente ; lo q u e Don Qui jote e jecutar ía s egu ramen te al 
pie de la le t ra , como fiel g u a r d a d o r de las leyes de la 
a n d a n t e cabal ler ía . 

»Guardóse m u y bien el as tu to Bachiller de reve-
lar al cura el móvil in teresado q u e le gu iaba al p r o -
poner aquel remedio , con t ra r io , al parecer , á sus 
intentos . Quer ía segui r á Don Quijote , y para seguir-
lo era necesario d a r ocasión á o t ra tercera sal ida que 
proporc ionase á Benenjeli nuevos mater ia les pa ra su 



obra ; y de n ingún m o d o se a le jaba me jo r toda sospe-
cha, que a legando el pre texto de la cu rac ión . 

»Fácil es c o m p r e n d e r que , si el ve rdadero móvil de 
Carrasco hub ie ra sido c u r a r la locura de Don Quijote, 
le hub ie ra impues to una reclusión en su aldea por cin-
co años ó por seis, en lugar de hacer lo por uno sólo; 
y en efecto, el Bachil ler , de paso pa ra su aldea, contó 
á los d u q u e s ei resul tado del comba te y la p e n i t e n -
cia que le hab ia i m p u e s t o de estar quedo en su casa 
todo un a ñ o sin t o m a r las a r m a s . No pudie ron los 
duques , que eran buenos cr is t ianos , c ensu ra r una 
acción tan cari tat iva en las apar iencias ; pero no deja-
ron de mani fes ta r su disgusto , p o r q u e se qu i t aba del 
m u n d o al loco más agradab le que j a m á s había exis-
tido. 

»El Bachiller, po r congraciarse con ellos, les con-
fesó f r a n c a m e n t e que su in tento no era de m o d o algu-
no pr ivar al públ ico del p lacer que le p roporc ionaban 
las locuras de su héroe; s ino, por el con t ra r io , conse r -
varlo por medio de forzada t r anqu i l i dad , m u y necesa-
ria al res tab lec imiento de su sa lud . La locura , les dijo, 
le lleva m u c h o más lejos de lo que sus fuerzas alcan-
zan; de sus dos p r imera s salidas volvió á su casa tan 
ex tenuado que casi perecía de inanic ión , y como sin 
recur r i r á un artificio no es posible q u e ponga fin á 
sus correr ías y m o d e r e el f u r o r de su á n i m o , tuve la 
idea de vencerle en s ingu la r batal la , para obligarle 
por las leyes de su negra cabal ler ía á lo que nunca 
hub ie r a podido reducir le por razones ; y ú l t imamente 
aseguró á sus altezas que tenía más interés q u e nadie 

en que Don Qui jote se pus iera n u e v a m e n t e en c a m -
paña , para que diera ocasión á su p l u m a de comun i -
car nuevas a v e n t u r a s á Benenje l i . 

»Vencido en Barcelona Don Qui jote , por el Bachi-
ller Carrasco , d is f razado bajo el n o m b r e del cabal lero 
de la Blanca L u n a , volvió t r is t ís imo á su casa, donde 
llegó pocos días después que su vencedor . Mientras 
tanto , Benenjeli t r aba j aba sin descanso en o rdena r las 
noticias que hab ía r e u n i d o de la te rcera salida de su 
héroe, y acar ic iaba la idea de escribir m u c h o s volú-
menes , c o n t i n u a n d o la historia de sus famosos h e -
chos, cuando recibió la carta s iguiente , firmada por 
el Bachiller. 

C A R R A S C O Á B E N E N J E L I 

«He ido d i l a tando el escribir á vuesa merced , se-
»ñor Benenjeli , desde que le remit í mis apuntes , por-
»que hab iendo caído g ravemente e n f e r m o Don Q u i -
»jote al l legar á su casa, deseaba comunica r l e el fin 
»adverso ú favorable de su en fe rmedad . La locura 
»altera s i empre la salud por la fatiga q u e causa al 
»cuerpo , m u y super ior á las fuerzas de la c o m p l e -
»xión del paciente . Don Quijote llegó á su aldea p e -
»ne t rado del dolor de su venc imien to , y todavía más 
»con la d u d a del desencanto de Dulcinea que nunca 
»llega; y las reflexiones á que se ent regaba noche y 
»día, dep lo rando sus in for tun ios , le hacían a n d a r 
»g imiendo y l lo rando c o n t i n u a m e n t e ; por lo cual no 
»es ex t r año que el cuerpo par t ic ipara del a b a t i m i e n -
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»to del á n i m o . Al cabo, después de haber desesperado 
» m u c h a s veces de su curac ión , acabo de dejarle ago-
»nizante . Creo, pues , que su historia y nues t ras g a -
n a n c i a s h a n t e rminado con su tercera sa l ida . Soy 
»de vuesa merced , etc.» 

»Sorprend ido Benenjeli con tan funes ta noticia, y 
afectado con las consecuencias de la m u e r t e de su 
héroe, la comun icó al l ibrero, cuya consternación 
fué m a y o r todavía , pues con la falta de Don Qui jote 
perdía la esperanza de u n luc ro considerable que 
podía real izar en poco t iempo. Pero como es m e n e s -
ter consolarse de todo, y especialmente cuando no 
hay ot ro remedio , resolvió t e r m i n a r la impres ión de 
lo que a lcanzaban las notas de Carrasco , temiendo 
que la muer t e de Don Qui jote resfriase el en tus iasmo 
de los lectores de sus locuras . 

»Y fué el caso, que apenas Benenjeli hab ía entre-
gado su manusc r i t o al edi tor , recibió nueva ca r ta de 
Sansón Carrasco, que le par t i c ipaba la c o n v a l e c e n -
cia del cabal lero, y la resolución q u e hab ía tomado 
de pasar el año de su dest ierro en el e jercicio pas to -
ril, á imitación de otros personajes de los l ibros de 
caballerías que le daban el e jemplo . Añad ía el Bachi-
ller, para a n i m a r al escri tor , que esperaba de este 
nuevo aspecto de la locura del héroe, cosas tan b u e -
nas como del anter ior , y que el interés de la novedad 
prestar ía m a y o r atract ivo á la his tor ia , a u m e n t a n d o 
su mér i to . 

»La alegría que semejan te noticia causó á Benen-
jeli fué t u rbada m u y luego por la orden fatal que 

recibió para salir de los reinos de España en el t é r -
m i n o de tercero día, ba jo las penas contenidas en el 
edicto de expuls ión . Dos años hacía que había o b t e -
nido dispensas, so pretexto de los m u c h o s negocios 
impor t an t e s á S. M. que debía de ja r a r reglados , por 
h a b e r sido empleado en Rentas reales; y como c o n -
taba a d e m á s con m u c h o s protectores en la corte, que 
hab ían dado fianzas por su pe r sona , esperaba obtener 
un pe rmiso para quedarse en España . Mas todo favor 
fué inút i l ; el edicto que a r ro j aba de España á toda la 
raza mor isca , fué e jecutado sin excepciones; y cuando 
conf iaba q u e nadie se acordar ía de él, recibió la o r -
den de m a r c h a r , y tuvo precisión de hacer lo en el 
plazo señalado. 

»Tuvo , por tan to , Benenjel i a sun tos más graves 
en qué ocuparse que los de la historia de Don Qui-
jote. Y a u n q u e hacía pocos días hab ía recibido n u e -
vos a p u n t a m i e n t o s de Carrasco referentes á las aven-
turas y ocupaciones pastori les del héroe bastantes á 
l l enar un grueso v o l u m e n , ni tuvo t i empo de escri-
bir las . ni a u n s iquiera de h a b l a r con el impresor - y 
es p robable q u e a ú n hab iéndole visto no hub ie r a te-
nido la h u m o r a d a de a b a n d o n a r l e el f ru to de sus 
vigilias. Salió Benenjeli p rec ip i t adamen te l levándose 
todos sus efectos, y sin cu idarse de que Don Quijote 
iba á pasar por mue r to , pues por no h a b e r tenido un 
m o m e n t o para ir á casa del l ibrero , dejaba sin corre-
gir la hoja en que se con taba su fa l lecimiento. 

»El Bachiller, en t re tan to , q u e hab ía enviado sus 
a p u n t e s y esperaba en vano cada día la letra de cam-



bio ó el d inero , según tenía es t ipu lado , escribió á 
uno de sus amigos pa ra que aver iguase la razón d e 
la t a rdanza ; y por él supo la precipi tada m a r c h a de 
Benenjel i , que el l ibrero t a m p o c o sabía; y decidió ir 
á S a l a m a n c a para lograr se le abonase el va lor de su 
úl t imo m a n u s c r i t o . 

»Sin embargo , Benenjeli , establecido ya en Berbe-
ría, escribió en secreto á Sansón Car rasco , a n u n c i á n -
dole que esperaba volver á España p o r q u e sus a m i -
gos, que eran m u c h o s y buenos , ha r í an presente al 
rey que sus órdenes se hab ían c u m p l i d o , y q u e su 
regreso era útil al Estado; y le rogaba que con t inuase 
t o m a n d o notas de los sucesos, c o b r a n d o del l ibrero, 
á quien envió las órdenes opo r tunas , todo lo q u e se 
le debía por sus t raba jos . Pero se sospecha, que Cide-
Hamete Benenjeli no volvió á España , sea po rque la 
m u e r t e a t a j a ra sus in tentos , sea que no consiguiera 
el pe rmiso esperado, puesto q u e este m a n u s c r i t o se 
encont ró entre sus papeles sin h a b e r sido impreso 
n u n c a , y la m u e r t e de Don Quijote, á la vuel ta de su 
tercera sa l ida , ha seguido pasando por un suceso 
verdadero . 

»Esto es c u a n t o podemos asegura r . Ahora v a m o s 
á decir á los lectores como vino este m a n u s c r i t o á 
p a r a r á m á n o s de qu ien hoy le ofrece al público. 

»Con la esperanza de vo lve rá España , c o n t i n u a b a 
Benenjeli t r a b a j a n d o sobre los a p u n t e s de Sansón Ca-
rrasco, y c o m p u s o la con t inuac ión de las aven tu ras , 
dándoles f o r m a y estilo tan ag radab les como él so l a -
mente sábia hacer lo , para r educ i r á historia q u e no 

se separase un p u n t o de la ve rdad , locuras tan del 
gusto de todo género de lectores. 

»Este ú l t imo par to de su ingenio, encont rado ent re 
los efectos de su herencia m á s de setenta años de s -
pués de la impres ión de los p r imeros tomos , no des -
merece en nada de aquel los . 

»Los tu rcos , que no son m u y . af ic ionados á las le-
tras , hab ían menosprec iado la par te de herencia que 
consist ía en papeles, y ha sido casual idad har to feliz 
la de encont ra r los después de t an to t i empo en un 
baú l , que nadie hab ía regis t rado después de su m u e r -
te, y que estuvo mi l veces á p u n t o de ser echado al 
fuego. He aquí su his toria: «Pasó á España un joven 
n a t u r a l de D u n q u e r q u e , y luego se e m b a r c ó en Bar -
celona para ir á Italia; la embarcac ión fué apresada 
por un corsar io m a r r o q u í , y en T e t u á n fueron ven-
didas las mercanc ías y los esclavos. El joven, que 
A r a n d a era l l amado , fué c o m p r a d o por un rico a r -
m a d o r , el cual , después de haber lo conservado á su 
servicio en la c iudad por espacio de dos ó tres meses, 
lo envió á una q u i n t a s i tuada á cor ta distancia, para 
q u e con otros se ocupase en a r r eg la r la hue r t a . 

»La m u j e r del a r m a d o r era h i ja de u n a morisca 
española , y h a b l a b a per fec tamente el castellano, por-
q u e su madre , que había sido expulsada de España , 
c o m o todos los suyos, c u a n d o era todavía m u y joven, 
por el edicto de Felipe III, hab ía conservado s iempre 
g r and í s imo afecto á su pa t r ia y á la religión crist iana 
en que hab ía sido educada , y en que ins t ruyó á su 
h i ja . Muer ta la madre , quedó la h i j a en poder de sus 



parientes , que eran m u s u l m a n e s , y que la hicieron 
casarse, á pesar de su resistencia, con uno de su secta. 
Pero ella conservaba s i e m p r e el r ecuerdo de la e d u -
cación que hab ía recibido, y g u a r d a b a en su corazón 
el deseo de volverse á España , si el cielo le p r o p o r -
c ionaba a lguna ocasión, pa ra m o r i r en sus v e r d a d e -
ras creencias. 

»En A r a n d a creyó ver la desdichada morisca u n 
h o m b r e á propósi to pa ra pone r en práct ica sus desig-
nios; pero quiso tener p ruebas de su fidelidad antes 
de hacer le la entera conf ianza que deseaba. Mientras 
pe rmanec ió en la c iudad , donde el a r m a d o r lo r e t u -
vo a lgún t iempo, c o m o h e m o s d icho , p o r q u e lo 
había c o m p r a d o á m u y sub ido precio teniéndole por 
h o m b r e d is t inguido , y esperaba lograr un buen res -
cate, iba la dueña con m u c h a f recuenc ia á un ja rd ín 
cuyo cu idado estaba á cargo de A r a n d a . Cierto día 
q u e el dueño estaba ausente , fué la morisca á b u s -
carle y le encont ró en un pabel lonci to , donde se en-
cer raban las h e r r a m i e n t a s ; era la ho ra de siesta y 
estaba d o r m i d o t en iendo en la m a n o un l ibro for ra-
do en p e r g a m i n o que era todo lo que hab ían de jado 
de su equipaje . Curiosa la mor isca , como todas las 
mu je r e s , t omó el l ibro sin desper tar á A r a n d a , y 
v iendo que era la historia de Don Quijote de la Man-
cha, leyó a lgunas hojas , volvió á dejar lo y se m a r -
chó. T o r n ó á su paseo u n a hora después, y e n c o n -
t rándole en su t r aba jo t r abó conversación, p r o c u r a n -
do hacerle conocer que no le era indi ferente . Algún 
t i empo después, el dueño c o m p r e n d i ó que el esclavo 

no era de la cal idad q u e él hab ía supues to , y pesaro-
so de haber le pagado tan caro se vengó dest inándole 
á los t raba jos más penosos, y colocó en su lugar para 
el servicio de la casa á un jovencil lo de qu ince años. 

»Ta l cambio desconcertó á la mor isca , po rque di-
ficultaba las ocasiones de depar t i r con él f r ecuen te -
mente ; pero hizo de la necesidad v i r t u d , ap laudió el 
cambio ver i f icado en la s e r v i d u m b r e y se lanzó á 
d iscur r i r otros medios de l l e v a r á cabo sus proyectos. 
Mientras por una par te dis traía á su mar ido , a p l a u -
diendo la elección que del joven hab ía hecho para 
regar las flores y servir la casa, po rque su sa lud d e -
licada no le hacía apto para t raba jos m á s fuertes , por 
otra daba órdenes m u y rese rvadamente á los que 
m a n d a b a n en los esclavos para que tratasen con in-
dulgencia al pob re A r a n d a , y éste conoció m u y lue-
go, en los mi r amien tos que le g u a r d a b a n , el interés 
que á su señora insp i raba . Algún t iempo después se 
rescató uno de los inspectores , y ent ró en su lugar 
un renegado de crueles inst intos que hizo empeora r 
la suer te de A r a n d a . S iempre en Berbería encargan á 
los renegados la cus todia de los esclavos crist ianos, 
c reyendo que otros de su m i s m a religión tendr ían 
demas iada d u l z u r a y m i r a m i e n t o s con aquel los des-
graciados cuya suerte e s t á n digna de conmiserac ión . 

»Con el nuevo inspector suf r ió A r a n d a la m i s m a 
suer te que los demás ; p o r q u e era aven tu rado en la 
señora el volver á hab l a r en favor suyo. Pero si no 
p u d o a m i n o r a r sus t r aba jos , p rocu ró consolar le por 
medio de una car ta en la qu2 le ofrecía la l iber tad, 



si quer ía hacer lo que se le m a n d a r a , y se la entregó 
d ies t ramente y en presencia de su m i s m o m a r i d o al 
t o m a r un r a m o .de flores que hab ía encargado le 
cogiesen. La car ta estaba concebida en estos t é r -
minos : 

* 
«Por m u y poca que sea tu van idad , gentil c r i s -

t iano, más de u n a vez h a b r á s descubier to el interés 
que me inspiras . Desecha la tristeza y cobra valor , 
pero p rocu ra co r re sponde r al deseo que abrigo de 
p roporc iona r tu felicidad, é i n f o r m a r m e por medio 
de u n a carta de lo que pasa en tu corazón . Y nada 
más te digo p o r q u e no me aven tu ro hasta estar a se -
gu rada de tu fidelidad y discreción. Dios te guarde .» 

«Leyó Aranda el billete y se imag inó q u e su 
señora estaba e n a m o r a d a de él; y con esta idea fijó 
todas sus a tenciones y cuidados en cor responder ía . 
Era u n a m u j e r de veint iocho años , al ta , de a g r a d a -
bles m a n e r a s , y que conservaba en sus facciones 
toda la f rescura de su j u v e n t u d , de tal modo , que 
A r a n d a la encont ró m u y d igna de ser a m a d a , y 
un ido á esto el deseo de la l iber tad , pues bien sos-
pechaba que acep tando su a m o r t endr ía medios para 
rescatarse, resolvió da r l e á en tender su pasión en un 
billete que con otro r a m o puso en sus manos . 

«Si tan g rande es mi fo r tuna , que r id í s ima dueña 
mía , que os haya merec ido a lgún afecto, ya la suer te 
de esclavo me será dulce, t a n t o como hasta el día 
me h a parecido r igorosa. A u n á riesgo de mi vida 
podéis pone r á p r u e b a m i fidelidad y r econoc imien -
to; pues preveo las dif icul tades que h a b r e m o s de 

vencer an te u n esposo q u e os adora y j amás os aban-
dona . Manda r os toca como señora y porque mejor 
que yo conocéis lo que puede hacerse, yo sólo puedo 
obedeceros c iegamente en el t emor de que mi i gno -
ranc ia ó el exceso de celo os sean fatales. Mandad, 
señora , disponed sin t emor de ser vendida por un 
esclavo que os adora .» 

«Segura la morisca por esta respuesta de la fide-
lidad de A r a n d a , revolvía en su imaginación mil 
medios pa ra hablar le y comunica r l e sus intenciones, 
a u n q u e bien comprend ió por la car ta que las miras 
de aquél se dir igían á un comerc io c r imina l , que no 
hub ie r a estado ocul to m u c h o t i empo , exponiéndolos 
á a m b o s á las iras de un m a r i d o celoso y Vengativo, 
á quien deseaba a b a n d o n a r ; c u a n d o los designios de 
ella consist ían en escapar á tierra de crist ianos, don-
de podr ian casarse, t o r n a n d o al g remio de la Iglesia 
en que hab ía sido baut izada ; y esto, en verdad , le 
parecía p u n t o menos que imposible sin la clara 
a y u d a del cielo. 

»Era necesario ante todo encon t r a r un modo de 
q u e su m a r i d o se alejase por a lgún t i empo, para 
poder concer ta r con A r a n d a el medio más fácil de 
pasarse á España , y como la m u j e r cuando la aque ja 
u n deseo es más as tu ta y a t revida que el h o m b r e 
pa ra ponerlo en obra , ésta supo valerse del a m o r 
q u e su m a r i d o la profesaba , con u n a destreza tal , que 
aquél no concibió sospecha a lguna 



III 

Desde el p u n t o en que suspendo la t r aducc ión , 
so lamente se ocupa el Prefacio en n a r r a r , de una 
m a n e r a d i fusa por ext remo, c ó m o la mor i sca h izo 
que su mar ido volviera al m a r con sus bajeles á 
buscar nuevas presas y á servir á M a h o m a , que p r e -
ceptúa el ex terminio de los enemigos de su creencia, 
de jando en su casa á A r a n d a ; cómo éste, sol ici tado 
por su señora , creyó que el medio me jo r para logra r 
sus intentos era escr ib i r al obispo de Ceuta , y cómo 
con la ayuda del pre lado , que les envió u n a barca á 
la en t rada de la ría de T e t u á n , sal ieron u n a noche y 
se e m b a r c a r o n t o m a n d o r u m b o hacia Barcelona, á 
donde l legaron después de a lgunas peripecias , y r e -
concil iados con la Iglesia se unieron en m a t r i m o n i o . 
A u n q u e m u y de lejos, toda esta in t r iga recuerda la 
historia del caut ivo y de Zorayda . 

Dos veces ún i camen te se hab la del Quijote y de 
su cont inuac ión . « U n a m a ñ a n a (seguiré t r aduc iendo 
l i teralmente) , hab iendo separado á toda la s e r v i d u m -
bre que no era de su conf ianza , la morisca fué á 
buscar á Aranda al m i s m o pabel lón en que otra vez 
le había encont rado leyendo la historia impresa de 
Don Quijote , y le di jo: ¿Qué leías, A r a n d a ? Éste sin 
darla respuesta le entregó el l ibro, y ella al ver el 
t í tulo, exc lamó: ¡Ah, es la his tor ia de un locoá quien 
yo a m o con delirio! n u n c a m e canso de leer un m a -
nuscri to que es, al parecer , cont inuac ión de este 

l ibro, y que encont ré en un baúl a r r inconado que 
procede de Benenjel i , según m e d i j e ron , el cual , por 
todas las t razas , j a m á s se h a dado á la e s t a m p a . 
Pres tadme este l ibro, y yo os pres ta ré en cambio mi 
manusc r i to . Consint ió A r a n d a , la señora fué á b u s -
car su m a n u s c r i t o , y habiéndolos cotejado vieron 
que con t inuaba la vida de Don Qui jote después de 
su regreso de Barcelona; con lo que A r a n d a pensó 
que no había m u e r t o Don Quijote .» 

Esta escena, como el lector h a b r á comprend ido , 
pasa á poco de haberse hecho á la m a r el a m o de 
Aranda con sus galeras; después no vuelve á t ra tarse 
del l ibro hasta el fin del Prefacio q u e t e rmina de 
esta m a n e r a : 

«Reconci l iada la m o r a con la Iglesia, se casó a l -
gunos días después con A r a n d a á qu ien la esclavitud 
proporc ionó la felicidad de poseer u n a consorte ama-
ble y bella, con r iquezas bastantes para vivir en la 
abundanc i a . El m i s m o A r a n d a es el que , conse r -
vando el m a n u s c r i t o y los demás papeles de Benen-
jeli , ha escrito este Prefacio á la cont inuación de la 
historia de Don Quijote , para faci l i tar su in te l i -
gencia.» 

IV 

Ya en c a m i n o f r anco el con t inuador , comienza 
diciendo que Don Qui jote se restableció de su enfer -
medad y perseverante en su designio de dedicarse al 
ejercicio pastor i l en c o m p a ñ í a de su fiel escudero 
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Sancho , trató con el a m a y la sobr ina la c o m p r a del 
ganado necesario. Pocos sucesos ocur r ie ron en el 
t iempo q u e d u r ó la campes t re ocupac ión , hasta tan to 
q u e llega á la aldea un correo env iado por el Rey de 
España , para l levar á la corte á Don Qui jo te de la 
Mancha . Ni padres mis ioneros bastan á convencer al 
caballero de que puede fal tar á la pa l ab ra e m p e ñ a d a 
con su vencedor; se niega resue l t amente á salir de la 
aldea á pesar de los a r g u m e n t o s del C u r a y del Ba -
chi l ler para demos t r a r q u e el rey podía desligarle de 
sus j u r a m e n t o s , y no queda otro recurso que hace r 
que salga de nuevo á la escena el Cabal lero de la Blan-
ca L u n a , á qu ien Don Quijote encuen t r a recostado en 
un repecho y asaz pensat ivo, y le dé su permiso 
para ir á la cor te y á recoger la herencia de cierto 
par ien te que hab ía m u e r t o en S a n l ú c a r de B a r r a -
m e d a . 

En el viaje á Madrid t ropiezan con unas muje re s 
que reñ ían y que r i endo Sancho poner las en paz, le 
repelan las barbas . E n c u e n t r a n luego u n a carreta 
a tascada en el lodo, cargada con g randes toneles de 
vino; pasan el cabal lero y el correo; mas Sancho juz-
gó o p o r t u n a la ocasión para echa r un t rago, buscó la 
espita ó canil la y ver t iendo el v ino en su s o m b r e r o 
comenzó á embasar lo en el es tómago; sobrevienen 
los carre teros y azotan á cuero liso al pobre Sancho 
q u e corre m o h i n o á a lcanzar á su señor . Pros iguien-
do el viaje, y después que Don Qui jo te acomete á 
unos leñadores que der r iban un á rbo l , hacen noche 
en cierta hoster ía donde encuen t r an agradable a c o -

gida de Basilio y Qui ter ia conver t idos en hosteleros 
por obra y gracia del c o n t i n u a d o r . 

Llegados á Madrid sostiene el bravo manchego 
desigual batal la con los chicos y m u j e r e s q u e acudie-
ron á su paso gr i tando: «¡Este es el loco que el Rey ha 
enviado á l l amar pa ra distraerse!» Y lleno de cólera , 
desi lusionado por tal a cog ida , se salva por piés y 
se ocul ta en t re unas malezas fuera del m u r o de la 
villa resuelto á regresar á su casa. Envía el Rey en su 
busca cinco caballeros para desagraviar le y le c o n -
ducen á la real presencia . Sin pizca de tu rbac ión el 
caballero p ropone al Rey los medios de l ibrar á Espa-
ña de u n a nueva invas ión, que se le di jo proyec taban 
los moros ; le aconseja r e u n i r á todos los caballeros 
andantes , y acepta el encargo de vencer á un desco-
m u n a l gigante, que el Rey le di jo se ocul taba cerca 
del Escorial en montes inaccesibles, y le impedía go-
zar de aquel sitio real. 

Don Qui jo te t r iun fa del gigante , coloso de car tón 
m a n e j a d o por a lgunos servidores del Rey; vuelve á la 
corte donde el Monarca le p r epa ra un encuen t ro noc-
tu rno , en los ja rd ines del P r a d o , con el. Cabal lero de 
los Espejos, ya olvidado de Casildea y e n a m o r a d o y 
correspondido por Dulc inea del Toboso . Luego le 
confía el Rey la empresa de rescatar cierto tesoro 
ocul to en un castillo hab i tado por espír i tus, y Don 
Quijote, q u e la acepta , se va á los f ranciscanos y bus-
ca u n confesor á qu ien pedir la absolución antes de 
ponerse en aquel pel igro. C o m u l g a también , á pesar 
de su l o c u r a , y se esfuerza por l levar consigo a! 



f ranc iscano para comba t i r con a r m a s e sp i r i t ua -
les y temporales á los diablos que cus todiaban el 
tesoro. 

El castillo, era u n a casa de recreo inmedia ta al 
Retiro, desde la cual se descubr ía todo Madr id . Allí 
se presenta por el au to r uno de esos cuen tos de f a n -
tasmas fingidos con que las nodrizas entret ienen á 
los chicuelos en las noches de invierno. Pelea Don 
Quijote, encuen t r a el tesoro y lo conduce an te el Rey, 
y éste gra t i f icando á Sancho con ve rdade ros escudos 
de oro, y p romet i endo á su señor d a r las órdenes 
opo r tunas pa ra que se r eúnan todos los caballeros 
andan t e s y vayan á contener las demas ías del T u r c o , 
los despide á a m b o s para que vayan á San lúca r á to-
m a r posesión de la he renc ia . 

V 

Para mues t ra me parece bastante este ligero e x -
tracto de todo lo que cont iene el t omo p r i m e r o de la 
con t inuac ión . Ta l vez habrá i m a g i n a d o el lector que 
hemos ido buscando el lado vu lne rab le para lanzar 
el da rdo de la sát ira contra el au to r f rancés , pero 
nada m e n o s que eso; por el cont rar io , te hemos d i s -
pensado de m u c h o s detalles r idículos, tales como el 
de una fingida Dulc inea que se casa en las barbas de 
Don Quijote , el de ver á éste paseando en los j a r d i -
nes, a taviado con un t ra je nada menos que de los que 
usaba el Rey de España , y otros de igual na tura leza 
donde se d ibu ja la invent iva del au to r ; imposible es 

seguir le en los cinco mor ta les vo lúmenes que añad ió 
á la obra de Cervantes. 

Después de t raer asendereado y mol ido al c a b a -
llero en aven tu ras tan parec idas á las que ideó n u e s -
t ro inmor ta l soldado, como las que de jamos r e seña -
das, lo lleva á m o r i r á su aldea, y para colmo del 
dislate, p resenta su tes tamento ológrafo, escrito con 
el m i s m o t ino que lo d e m á s de la ob ra . 

Pa ra t e r m i n a r , inc luyo el índice de los capí tulos 
de la Historia de Sancho Patina: 

C A P Í T U L O I . — Q u e contiene muchas cosas indispensables 
para la inteligencia de esta obra. 

II.—Conversación de Sancho con su mujer.— 
Otra con Tomé Cecial.—Partida para 
Blandanda y aventuras que le sucedieron 
en el camino. 

III.—Hallazgo que tuvo Sancho.—Lo que le su-
cedió al salir de aquel sitio y su llegada á 
Blandanda. 

IV.—Conversación del Conde y Sancho sobre 
algunos puntos de cortesía y buena 
crianza. 

V.—Conversación del Conde con su mujer á 
propósito de Sancho: razonamiento de 
éste sobre su hallazgo, y lo que se encon-
tró en los calzones.—Juicio de Sancho en 
una competencia. 

VI.—Varias sentencias de Sancho. 
VH.—Historia de Waldrade y del llamado Caba-



llero de la Fuente, que en su tierra se 
nombraba Pedro Labrador. 

VIH.—Continuación del precedente. 
IX.—Industria de Sancho para disimular una 

impertinencia.—Continuación de los ju i -
cios. 

X.—Historia de los amores de Sancho y de T e -
resa Gutiérrez, su mujer. 

XI.—Continuación. 

XII.—Cuenta Sancho su fingido cautiverio, y 
aventuras de su invención á este propó-
sito. 

XIII.—Medios empleados para obligar á Sancho á 
renunciar su cargo. 

XIV.—Fúgase Sancho de la casa de su yerno, y se 
extravía por dos veces en el bosque.— 
Encuentra á un carbonero con quien pasa 
la noche. 

XV.—Relación que hace Sancho de su aventura. 
—Toma motivo de ella el carbonero para 
referir su vida. 

XVI.—Encuentro de Sancho con unos salteadores 
y con unos arqueros.—Historia de Cle-
mencia y de Carlos. 

XVII.—Continuación de la historia de Clemencia y 
Carlos. 

XVIII.—Agudezas de Sancho sobre sus pasadas aven-
turas.—Fin de la historia de Clemencia v 
de Carlos.—Llegada al Toboso. 

V I 

El juicio crí t ico de esta con t inuac ión de las aven-
turas del ingenioso hidalgo es fácil de f o r m u l a r ; bien 
es verdad que el lector al l legar á este p u n t o lo t en -
drá ya m u y hecho con los datos que d e j a m o s c o n -
s ignados. 

Mezcla de i n t e r m i n a b l e s sucesos que nada t ienen 
que ver unos con otros, la novela f rancesa , si á veces 
logra ent re tener , es por lo general cansada y pueri l . 
No ha podido conseguir el au to r da r á Don Quijote y 
á Sancho el sello especial, el carácter , el colorido que 
s iempre tuvieron ba jo la p l u m a de Cervantes; y este 
escollo, que n i n g u n o de cuan tos escritores h a n presen-
tado aquellos célebres persona jes sea en el t ea t ro , sea 
en la novela, ha logrado supe ra r , es la causa del poco 
interés q u e inspi ran y de la mono ton ía que resul ta en 
todos sus pasos, c u a n d o no los guía el ingenio p r i v i -
legiado que los concibió y les dió vida imperecedera . 

T o d o es a m a n e r a d o , todo es falto de verdad , fal to 
de filosofía en esta con t inuac ión : así es que c u a n d o 
más interés despierta en los lectores, c u a n d o mayor 
es el ag rado de su enredo, no se debe esto á la feliz 
p in tu ra de los caracteres , ni á la p ro fund idad de la 
lección mora l ó social que en t raña la aven tu ra , ni 
a u n siquiera á la acer tada descripción de la n a t u r a -
leza ó de la época en q u e se supone la acción, s ino 
solo y exclus ivamente á que la na r rac ión está hecha 
con más ó menos lozania y facil idad. 



Un amigo m u y docto, cuya pérd ida l lo rarán las 
ciencias y las le t ras por m u c h o t iempo, al devolver -
nos el Juicio analítico del Quijote, p o r D. Ramón 
Antequera , pocos días después de su publ icac ión , 
f o rmu ló su censu ra en dos pa lab ras , d ic iendo: «Este 
l ibro tiene de analítico m u y poco, de juicio nada .» 
En iguales t é rminos podemos sintet izar la crít ica de 
la cont inuac ión objeto de este t r aba jo . Muy poco re-
cuerda á Don Quijote y á Sancho, nada á C E R -
V A N T E S . 

ENSAYO DE UN N U E V O C O M E N T A R I O 

AL 

I N G E N I O S O H I D A L G O 

Don Quijote de la Mancha 

A L S R . D . J O S É M . A D E T O R R E S , 

dignísimo cronista de la ciudad de Valencia 

EBO u n g ran beneficio á las car tas que 
usted, mi bondadoso amigo , ha d i r i -
gido A los cervantistas Españoles (*). 
Ellas v in ie ron á d e m o s t r a r m e una 
vez m á s q u e no h a y a s u n t o agotado 

c u a n d o se sabe t ra ta r con ingenio , y que el venero 
ce rvan t ino es tan rico, tan copioso, tan e x h u b e r a n -
te, q u e s iempre se encuen t ra algo nuevo que s a b o -
rear c u a n d o á su estudio nos consagramos . 

Al repasar las refer idas car tas , tan ga lana y gra-
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ciosamente escritas, con sus recóndi tas noticias y 
a t inadas observaciones , se me desvaneció por c o m -
pleto un esc rúpu lo que en mi cabeza iba t o m a n d o 
asiento, al leer una y otra vez que los cervant i s tas 
manoseamos demas iado las obras de nues t ro au to r 
predilecto, que vemos visiones en ellas, y so lamente 
de Cervantes s abemos hab la r , sin poder dec i r nada 
que ya no esté d icho y repetido. 

No: las car tas de V. pa ten t izan á vista de todos 
que h a y m u c h o en la vida y en las ob ras del ce le-
brado escri tor que no se ha d icho todavía , y que al 
escr ibir lo de la m a n e r a que V. sabe hacer lo , p r o -
duce á un t i empo m i s m o deleite y ut i l idad á los 
lectores, enr iquec iendo á la vez nues t ra h is tor ia l i te-
rar ia con datos y noticias peregr inas . A n i m a d o por 
tal e jemplo , quis iera poder enviar á V. desde luego 
el tan to t i empo hace ofrecido t r aba jo c o m p a r a t i v o 
sobre los Novísimos biógrafos de Cervantes; pe ro 
esta labor crít ica es pro l i ja , de tenida p o r su m i s -
m a índole; y como las buenas acciones no deben 
dejarse para luego, y yo debo á V. por mi l conceptos 
gra t i tud , no qu ie ro esperar , y le d i r i jo como de van-
guard ia Algunas Notas de las m u c h a s que tengo 
reunidas para un nuevo comen ta r io del Quijote, 
cuyo proyecto de Prólogo vió la luz en el n ú -
mero XVI del excelente per iódico t i tu lado La Aca-
demia, que en el año 1877 se pub l i có en B a r -
celona. 

La noticia del mot ivo de este Comentario, y de la 
edición á que debía a c o m p a ñ a r , i lus t rada por Maria-

no F o r t u n y , es bas tante cur iosa y tal vez 'algún día 
me decida á relatar la á usted pa ra q u e haga de ella 
el uso que más le ag rade , c o m o puede hacerlo de la 
presente y de las a d j u n t a s Notas; en la b u e n a in te l i -
gencia de que el dest ino que V. quiera darles será 
s i empre el me jo r en el concepto de su amigo y apa -
s ionado 

J. M.a A. 

NOTAS PARA LA PREPARACIÓN 

DE UN NUEVO 

C O M E N T A R I O D E L Q U I J O T E 

I 

E L I N G E N I O S O . . . 

No se asusten los entusiastas . Dé cada cual al f e -
n ó m e n o el n o m b r e que m e j o r le cuadre . Es lo cierto 
que rigores de u n a crí t ica descontentadiza , voltaria y 
m á s a m i g a de hacer ru ido y ostentar novedades que 
de tener razón, por u n a par te , y por otra cavi lac io-
nes de comentadores que no c o m e n t a n , sino s u e ñ a n , 
han a c u m u l a d o cargos cont ra El Ingenioso hidalgo 
desde el t í tulo m i s m o de la obra , c ensu rando su pro-
piedad y corrección. 



2 3 6 CERVANTES Y SUS OBRAS 

Y es por d e m á s ex t raño q u e ocupándose de 
Cervantes, del escritor más fácil , más gráfico ent re 
cuan tos h a n m a n e j a d o la l engua castel lana, se qu ie ra 
c o m e n z a r por erudi tos crí t icos y filosóficos comen-
tadores, poniendo tacha y dando explicaciones al 
p r ime r renglón que trazó su p l u m a en la me jo r de 
sus obras . 

Debe ser s i empre el t í tu lo de un l ibro la síntesis 
de su contenido , el ind icador , á lo menos , de la subs -
tancia que encierra; algo que manif ies te la índole del 
asunto que se t ra ta ; y éralo s i empre sin falta a lguna 
entre los escritores de nues t ro siglo de o r o , de tal 
manera , que antes de ab r i r la p r i m e r a pág ina , ya 
c o m p r e n d e el lector la clase de ob ra q u e va á servir 
de pasto á su en tend imien to , de solaz á su imag ina -
ción, de guía pa ra su conciencia ó dulce consuelo á sus 
penal idades .—Cervantes no podía separarse de aque-
lla cos tumbre ; era el rey de la prosa castellana, cuyo 
cetro conserva todavía , y no puede tener cabal su 
razón quien sea osado á acusar le de que no acertó á 
da r t í tu lo a p r o p i a d o á su l ibro, y colocó un r ipio, ó 
una pa lab ra i m p r o p i a , ó un adjet ivo incongruente 
para calificar á su hidalgo adal id de imaginar ias 
Dulcineas , desfacedor de soñados entuer tos . ¡Medra-
do andar í a el escri tor i lustre, si tales críticos y c o -
men tadores tales tuvieran f u n d a m e n t o para sus c a -
vilosidades! 

El e rudi to D. Diego Clemenc in , después de ver con 
ha r t a claridad que el calificativo d e / « g e m o s o no puede 
dir igirse al au to r de la ob ra ni á la ob ra m i s m a , asienta 

dogmát i camen te que t ampoco puede recaer sobre el 
h ida lgo manchego , cuyo cerebro a n d a b a á pá ja ros 
por causa de sus descomulgados libros y de sus n e -
gras caballerías; y concluye que el t í tulo es obscuro, 
el adjet ivo Ingenioso es poco f e l i y con tan exce-
lente pr incipio en t ra ya sat isfecho en el extenso c a m -
po de su e rud i to c o m e n t a r i o . 

¡Obscuro y poco feli\ Cervantes! ¿Y esto lo escribe 
u n a d m i r a d o r de su estilo? ¡Obscuro el escr i tor cuya 
frase es c lar í s ima y tersa en todas ocasiones, y en cu-
yas m a n o s la copiosa lengua de Casti l la era i n s t r u -
men to dócil y flexible pa ra todo l inaje de expres io -
nes! ¿Poco feli\ pa ra ad je t ivar el suje to pr incipal de 
su l ibro, el ingenio m á s lozano, más fresco, m á s rico 
y sazonado de cuan tos h a n escrito en nues t ra patria? 
¿Es posible que tales asertos se e s t ampen después de 
a lguna medi tación? 

En pos del desbar ro crí t ico t ropezamos con el de-
lirio del c o m e n t a d o r p reocupado y l leno de ex t rañas 
a lucinaciones . Don Nicolás Díaz Ben jumea compren-
de que el académico Clemencin no haya en tendido 
el adjet ivo Ingenioso, ap l icado á un pobre lunát ico , 
á un ser p r ivado de razón ; pero es p o r q u e el crítico, 
á pesar de su saber notor io , no se hab ía elevado t o -
davía del te r reno ras t re ro y prosaico de los comen-
tadores de la letra, no hab ía a lcanzado las a l tu ras de 
los comentadores del espíritu, que si á tan to hubiera 
l legado, claro, fácil y l lano le hubiera sido en tende r 
y explicar el t í tulo del Quijote y el adjet ivo Ingenio-
so, como lo en t iende y explica Ben jumea sin t r o p e -



zar en r a m a . Pero no en tend iendo el espíritu, el a d -
jetivo es un r ipio, un epiteto poco apropiado. 

Si el l ibro fue ra sát ira con t ra las his tor ias de a n -
dantes cabal leros , dice Ben jumea , «corresponder ía 
»mejo r el t í tulo de invencible á qu ien tan tas veces 
»fué vencido: el de espantable, á quien á todos daba 
»ocasión de risa, ó en s u m a , el de atrevido, f o r -
»midable , ó cua lqu ie r calificativo análogo, que r e -
»cayendo sobre un viejo flaco, pusiese desde luego 
»de manif ies to lo r id ículo y burlesco del pe r so -
»na je .» 

El adjet ivo Ingenioso, es, según Ben jumea , uno 
d e los datos m á s impor tan tes en la cuestión de si 
existe doble sent ido en el Quijote; está puesto por 
Cervantes en la p r i m e r a línea de su l ibro p a r a l lamar 
la atención de la poster idad sobre el ingenio con q u e 
a q u é l está escrito; para dec la ra r el sentido oculto que 
enc ie r ra , para a n i m a r á los estudiosos á q u e escr iban 
comentarios filosóficos, á que busquen a n a g r a m a s , 
que son el a lma del buen Alonso Qui j ano ; es el p o r -
tero, el c icerone que gua rda la clave del secreto, que 
tiene el don de hace rnos en tender el jeroglífico. Si 
no fuera esto, no sería nada más que un ripio. Una 
vez encon t rada el a l m a , qu i t ado el d isfraz , se está en 
posesión del espíritu que salva, en contraposición á 
la letra que mata, y se descubre el secreto de la i n -
mensa popu la r idad del Quijote. Este r a z o n a r de 
Ben jumea por sí sólo se a laba , 

No es menester alaballo. 

¡Dios tenga de su m a n o á los del i rantes , que p o -
seídos de la pasión por Miguel de Cervantes, lleva-
dos dei en tus iasmo por su obra inmor t a l , se e x t r a -
v ían , ven visiones, y son maniá t icos de Don Quijote, 
como éste lo estaba de sus l ibros de caballerías! Si 
Amadís de Gaula y su i n n u m e r a b l e y revesada d e s -
cendencia t r a s to rna ron á m u c h o s el c e r e b r o , h a -
ciendo soña r á pacíficos y h o n r a d o s castel lanos con 
castillos roqueros , batal las y encan tamien tos , donce-
llas fe rmosas , magas , d u e ñ a s y descomunales g igan -
tes, c iudades de cr is tal , palacios de oro, pajes , enanos 
y vestiglos, t amb ién , á nues t ro en tender , El Ingenio-
so hidalgo Don Quijote de la Mancha ha produc ido 
casos de a luc inac ión y m o n o m a n í a ce rvan t ina . 

Ni el crí t ico a f a m a d o , ni el comen tado r famoso 
h a n c o m p r e n d i d o —¡extraño caso!—el t í tu lo de la 
o b r a q u e desper tó su en tus i a smo y á la q u e consa -
g ra ron sus vigilias. No es obscuro ni poco feli\ el 
calif icativo de Ingenioso; no es necesario acud i r á 
del ir ios pa ra explicarlo; ni dobles sent idos ni a n a -
g r a m a s son precisos pa ra en tender lo . No fué puesto 
por Cervantes como l l amador ó mues t r a en la facha-
da de su obra ; ni puede ser el sent ido esotérico, r e -
cóndi to y misterioso la causa de la popu la r idad del 
Quijote; porque , ya lo h e m o s d icho , y á este a r g u -
men to no le encon t r amos respuesta , ni se ha dado por 
nadie hasta ahora : si la causa de la celebridad del 
Quijote, su mér i to s ingu la r í s imo , su impor t anc ia , 
consisten en lo que está escondido, en sus ocultas 
a lus iones , sus a n a g r a m a s , sus da rdos á la Inqu i s i -



ción m u y embozados , y á otras ins t i tuciones de aquel 
t iempo, ¿cómo ha sido tan ce lebrada la obra , tan 
leída, tan aprec iada y ap l aud ida en los dos siglos que 
h a n pasado desde su p r i m e r a publ icación has ta que 
se h a descubier to la clave del en igma? 

No: el Quijote es celebrado, leído y c o m p r e n d i d o 
en todas las naciones por su mér i to l i terar io , por la 
p ro fund idad de su pensamien to , por la a l t í s ima filo-
sofía que en todas sus páginas d e r r a m ó el au tor . El 
t í tulo de la obra es feliz, propio y gráfico, pero es 
po rque recae sobre el sujeto, sobre Don Quijote, i n -
d icando sus cual idades , la no ta más saliente de su 
condic ión y carácter . 

No obstante el ext ravío de su razón y aún á pesar 
de su en fe rmedad misma , el h ida lgo Alonso Qu i j ano 
conservaba la agudeza de su ingenio , lúcido y perspi-
caz c u a n d o no m i r a b a á través del engañoso p r i sma 
d e s ú s negras i lusiones. Viendo los sucesos por el in-
termedio de éstas, el ingenio era igua lmente g rande , 
pero se ex t rav iaba ; la equivocación provenía del 
pa thos , de la afección, de la en fe rmedad ; el color de 
que estaban teñidas las concepciones reflejaba en las 
consecuencias . El hidalgo seguía siendo ingenioso, 
pero con criterio er róneo; el ingenio corría por la 
m i s m a desviación que la razón; cuando ésta era per-
t u r b a d a por f an ta smas , lo ingenioso era buscar la 
antítesis, consistía en t raer la consecuencia c o n t r a -
ria á la ve rdad , perc ib i r el h e c h o to rc idamente , razo-
na r mal y deduc i r con m u c h o y torcido ingenio f a l -
sos resul tados. Don Quijote del venc imien to deducía 

el t r iunfo , de la impotenc ia la alta impor tanc ia de su 
valer , l igado por fuerzas super iores envidiosas de su 
gloria; al recibir golpes, al ser objeto de bur l a s , al 
sentirse l a s t imado física y m o r a l m e n t e , su ingenio 
convert ía en bienes aquel los males, como antes su 
pe r tu rbada razón hab ía conver t ido los mol inos en 
gigantes. Volteado por las aspas , era ingenioso al 
d i scur r i r que un enemigo de gran poder hab ía c o n -
vert ido los gigantes en mol inos , envidioso de su f ama 
y r enombre . 

En t re los fenómenos psicológicos tan mag i s t r a l -
men te desenvuel tos por Cervantes, este es el más 
d igno de a tención y el más a d m i r a b l e de todos; p o r -
que es el fondo del padecimiento , la causa eficiente 
de los actos del héroe, y el único que explica bien 
todas las aven tu ra s y desven turas de su historia. Una 
vez es tudiada, c o m p r e n d i d a la especie de en fe rmedad 
intelectual que Cervantes descr ibe, se encuen t ra c l a -
ra expl icación, y razonable el progreso de todos los 
sucesos. El h ida lgo estaba dotado de lúcido e n t e n d i -
miento y lo mos t r aba en cuan tos casos no le p e r t u r -
baban sus a luc inac iones . C u a n d o éstas se exace rba -
ban , cuando el per íodo de enagenación era m á s 
grave, los objetos exteriores t omaban para él f o rmas 
fantást icas, p roporc iones desmesuradas , colorido fal-
so. . . y ob rando entonces, no como era razonable , 
s ino como veía en su acalorada imaginac ión , t ra taba 
de encan tadores á los monjes , de doncellas á las d i s -
t ra ídas mozas , m i r a b a las ventas como castillos y 
como altos caballeros á los comerciantes to ledanos . . . 



Sobrevenía el desengaño; quedaba el h idalgo vencido 
por la real idad, tendido en el suelo del m u n d o al ba-
ja r del cielo de sus i lusiones apor reado y contuso, 
sin haber hecho el bien que soñaba . . . pero no lo 
creía tampoco. La afección cerebral con t inuaba , y 
apl icaba su ingenio á d e m o s t r a r que no se hab ía 
equivocado; que eran en verdad follones m a l a n d r i -
nes los que cast igar quer ía , y que en lugar de h a b e r 
su f r ido u n a t r ans fo rmac ión engañosa an t e sus ojos, 
ot ros envidiosos, enemigos de su gloria , hab ían hecho 
el t rueco; y la verdad era lo que él hab ía visto. 

Esto no lo dec imos nosotros, no es i lusión de c o -
m e n t a d o r en tus iasmado; lo dice el m i s m o Cervantes 
con tanta claridad que so lamente de jará de verla el 
q u e quiera cer rar los ojos. 

En el capí tu lo XVIII de la Parte Primera, des -
pués dé haber acomet ido el h idalgo á los rebaños , 
viendo que ya los pas tores se h a b í a n ido, baja Sancho 
de la loma donde estaba, y le dice: 

—¿No le decía yo, Señor Don Quijote, que se 
volviese; que los que iba á acometer no eran ejérci-
tos, sino manadas de carneros? 

A cuya jus t í s ima reconvención, h i ja dei sentido 
c o m ú n , y que la experiencia con f i rmaba en aquel 
m o m e n t o , repone con la más cómica gravedad el 
caba l le ro :—«Como eso puede desparecer y con t raha -
c e r aquel ladrón del sabio mi enemigo: sábete, San-
c h o , q u e es m u y fácil cosa á los tales hacernos 
»parecer lo que qu ie ren ; y este mal igno que me p e r -
»sigue, envidioso de la gloria que yo había de a l c a n -

»zar desta batal la , ha vuelto los escuadrones de ene-
»migos en manadas de ovejas. Si no , haz u n a cosa, 
»Sancho , por mi vida, p o r q u e te desengañes y veas 
»ser verdad lo que te digo. Sube en tu asno y s í g u e -
»los bon i t amen te , y verás como en ale jándose de 
»aquí a lgún poco vuelven en su ser primero, y d e -
a j a n d o de ser ca rne ros son h o m b r e s hechos y d e r e -
c h o s como yo te los p in té p r i m e r o . . . » 

¿Está bien apl icado el adje t ivo Ingenioso á un 
hidalgo de tal condición? ¿Serán necesar ias otras e x -
plicaciones sobre las que da el au to r , para en tender lo 
c la r í s imamente? Ni es ant i té t ico con la locura de 
Don Quijote el ingenio , ni está de más en el t i tu ló 
de la obra , ni es obscuro , ni s irve para l l a m a r la 
atención sobre a lusiones ence r radas en la novela . Es 
m i e m b r o necesario de la o rac ión , calif icativo opor tu -
nís imo y gráf ico del suje to; dice lo q u e es el p r o t a -
gonista; por eso lo conservó Cervantes al f r en te de la 
Segunda Parte, a u n q u e en ella cambió al Ingenioso 
hidalgo en Ingenioso caballero. 

I I 

P R E L I M I N A R E S 

Por Real cédula fecha en Valladolid á 26 días del 
mes de Sep t i embre de 1604, se concedió Privi legio á 
Miguel de Cervantes, pa r a que él ó qu ien su pode r 
hub ie re , y no otra persona a lguna , pud ie ra i m p r i m i r 
en todos los reinos de Castilla, por t i empo de diez 
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años , un l ibro q u e ya hab ía s ido e x a m i n a d o por el 
Consejo, cumpl iéndose todas las di l igencias exigidas 
en la premát ica sobre la impres ión de l ibros . 

Cautos y precavidos los Señores , a p u n t a b a n que 
todas las veces que se h u b i e r a de i m p r i m i r el dicho 
l ibro d u r a n t e los diez años , h u b i e r a de presentarse 
al m i s m o Consejo, j u n t a m e n t e con el original que 
q u e d a b a rubr i cado en cada p l ana y firmado al fin 
por el Escr ibano de C á m a r a , pa ra que se corr ig iera , 
viendo si la impres ión estaba c o n f o r m e con el o r ig i -
nal: p rev in iendo q u e las er ra tas se hab ían de c o r r e -
gir en impreso , y l levando la escrupulos idad al ex -
t r emo de m a n d a r al impreso r no impr imie ra el 
pr incipio ni el pliego p r i m e r o , ni en t r ega ra más de 
un solo e jempla r al au to r has ta q u e el l ibro estuviera 
cor reg ido y tasado, po rque en el p r ime r pliego se 
hab ían de contener el pr ivi legio, la ap robac ión , la 

tasa y er ra tas . 
El día i .° de Dic iembre , el Licenciado Francisco 

• Murcia de la L lana , da tes t imonio de lo h a b e r correc-
to, y dice que el l ibro no t iene cosa digna q u e no 
cor responda á su or iginal ; por lo cua l , el test imonio de 
e r ra tas , puede l l amarse negativo en el lenguaje usual . 

Bien pronto se descubre , al ho jea r el v o l u m e n , 
que el Licenciado corrector pasó m u y á la ligera el 
cotejo, ó tenía m u y ancha la m a n g a en mater ia de 
er ra tas , á pesar de tener por oficio el revisarlas, de lo 
cua l ofrecen repetidas pruebas las obras publ icadas 
en el p r imer tercio del siglo; y esta ligereza da lugar 
á m u c h a s y detenidas consideraciones. 

Como consecuencia de estos documen tos , á veinte 
días del mes de Dic iembre del año 1604, el Escr ibano 
de C á m a r a del Rey, J u a n Gallo de A n d r a d a , tenía 
sobre su mesa ochenta y tres pl iegos de papel i m p r e -
so, que los Señores hab ían tasado á tres y medio ma-
ravedís cada u n o , y extendía su cert i f icado para que 
constase en la p r i m e r a ho ja de todos los e jemplares . 

Muy lejos estaba, á no dudar lo , el buen Escr iba-
no Gallo de A n d r a d a , de ca lcu la r la impor t anc i a de 
aquel la cert if icación que acababa de expedir ; y ni aun 
le pasaba por las mientes el va lor real de aquel los 
ochenta y tres pliegos de papel , que tenía delante, 
impresos por J u a n de la Cuesta, á costa de Francisco 
de Robles, l ibrero del Rey. 

Pero es de no ta r , que á pesar del m a n d a t o termi-
nante del Monarca , r e f r endado por aquel m i s m o E s -
cr ibano de C á m a r a Gallo de A n d r a d a , que tres m e -
ses después tasaba el l ibro, en el p r ime r pliego, don-
de se inc luyeron pr ivi legio, e r ra tas y tasa, no se 
i m p r i m i ó la Aprobación, sin la cua l no debía correr 
en públ ico el v o l u m e n . 

No se a lcanza la razón de esta falta; pero ella n o s ' 
pr iva de conocer la opin ión y los n o m b r e s de los 
ap roban te s de El Ingenioso hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saa-
vedra; que este era el t í tulo de aquel l ibro, cuyos 
ochenta y tres pliegos de papel tasó concienzuda y 
e sc rupu losamen te el buen Gallo de A n d r a d a en tres 
y medio maravedís cada uno . 

Ignoramos q u é n ú m e r o de e jemplares es tampó e! 



l ibrero 'del Rey , pero es lo cierto q u e se los a r r e b a t a -
ron de las manos , y sin su pe rmiso hic ieron en L i s -
boa sendas ediciones Jorge Rodr íguez y Pedro C r a s -
beeck; aquél en un tomo en 4.0 , semejan te al or iginal , 
a u n q u e hecho á dos c o l u m n a s ; éste en u n l indís imo 
vo lumen en 8.°, q u e es hoy u n o de los más raros a r -
tículos de la bibl iografía c e rvan t i na . E n el m i s m o 
año es tampó y dió al púb l ico u n a n u e v a edición el 
mismo J u a n de la Cuesta, h a b i e n d o obtenido antes 
privilegio que asegurase sus derechos en Aragón y 
Por tuga l ; y ya con su permiso , i m p r i m i ó por dos 
veces el l ibro Pedro Patr ic io Mey en la c iudad de 
Valencia . 

H a b r e m o s de repet i r q u e no se sabe el n ú m e r o de 
e jemplares que de estas ediciones se e s t amparon ; y 
m u c h o más difícil sería el aver iguar el n ú m e r o de 
tomos que se han hecho de las t rescientas ediciones 
de El Ingenioso hidalgo, que a p r o x i m a d a m e n t e ese 
es el n ú m e r o de las publ icadas has ta la fecha. 

Quis ié ramos h a b e r podido ver la cara del buen 
Escr ibano Gallo de A n d r a d a , si alguien le hub ie ra 

' d i cho q u e de aquellos pliegos, tasados por él á tres 
y medio maravedises , hab ían de cor re r por el m u n d o 
dos mil lones y medio de tomos , poco m á s ó menos , 
y que hab ía de valer á cua ren ta ó c incuen ta d u r o s la 
copia, impresa por Ibar ra , T o n s o n , Gorchs , Hachet-
te ó Didot, con d ibu jos y g rabados de Coypel , de 
Selma, de Joanno t , de Gus t avo Doré y Ricardo Ba -
laca. Dios es bueno para mercader , dice ese eterno 
Sancho de qu ien copió Cervantes su Sancho Panza; 

y en esta m á x i m a de filosofía popu la r , se encier ra la 
solución de m u c h a s cuest iones y el secreto de mil 
torpezas m u n d a n a s . 

No repe t i remos lo que ya en ocasión parecida á 
la p resen te de jamos notado, sobre las causas y m é r i -
tos que ava lo ran estas p r imi t i vas impres iones y h a -
cen precioso su estudio y conoc imien to . 

Cie r tamente , si J u a n Gallo de A n d r a d a hub ie ra 
conocido la f o r t u n a reservada al l ibro q u e tasaba, se 
hub ie r a p r egun t ado : ¿Cuál es el mér i to de esta obra , 
para que así se ocupen de ella todos los pensadores 
i lustres de todas las naciones cultas? <¿Qué asun to es 
este q u e tal popu la r idad alcanza? 

I l l 

A L G O S O B R S L O S P E R S O N A J E S 

Un loe© y u n rúst ico, anc iano aqué l , y nada j o -
ven éste, cabal lero el u n o sobre el rocín más flaco y 
ex tenuado, y sentado el o t ro en el más pacífico de 
los j umen tos , recorren en amigab le compañ ía el 
m u n d o hace más de dos siglos y medio , engolfados • 
en sabros ís imos coloquios . Ni ellos se han cansado, 
ni cansan j a m á s á los que con ellos t r aban conoc i -
mien to en su peregr inac ión . 

Antes por el con t ra r io , si en o t ro t i empo sólo podía 
saberse su historia leyéndola en el l ibro donde la de jó 
escrita su in imi table cronis ta , hoy compi ten buri les y 
pinceles, m á r m o l e s y bronces , para poner la á vista de 
todos con m a y o r c lar idad, esplendor y magnif icencia . 



Rodéales tal encanto , t ienen t an to a t ract ivo, que 
hasta h a n logrado hace r s impát icas é interesantes á 
aquel las pobres bestias que los l levan. Y cuen ta que 
á cada paso t ropiezan y son v ic t imas de mil d e s d i -
chas, de inf ini tas penal idades , h i j a s de su buen deseo, 
de sus aspiraciones i l imi tadas , y al p rop io t i empo 
de su fa l ta de conoc imien to de los h o m b r e s y de las 
cosas. Si se equivocan por l o c u r a ó por inocencia , 
nunca queda bien dec la rado ; pe ro es lo cierto que 
no ven las cosas como son en si, que la real idad se 
les escapa, la mal ic ia se les ocul ta , y á cada paso, 
c a m i n a n d o por el sendero del ideal i smo, d a n de c a -
beza cont ra las piedras de la vida real , y se de sba ra -
tan u n a ilusión en cada golpe. 

Sin embargo , son incorregibles . La bondad y la 
inocencia están en el fondo de su a l m a , y salen á la 
superf ic ie á pesar de todos los descalabros . Por eso 
son s iempre s impát icos . 

Asp i ran á m e j o r a r el m u n d o , y t ienen la suer te 
de todos los redentores . 

La concepción, ya se c o m p r e n d e por estas l iger í -
s imas indicaciones , es g rande , más a u n , es t r a s c e n -
dental , impor t an t e , d igna del genio. La f o r m a es tan 
bella como el pensamien to , es té t icamente cons ide ra -
da; y bien puede es t imarse que en la elevada c o n -
cepción de Cervantes nac ieron jun ta s la esencia y la 
expresión, el fondo y el colorido. 

P o r q u e Cervantes, según el insp i rado concepto y 
la feliz expresión de Víctor Hugo , a tesora en sí los 
tres dones super iores . La creación que p roduce los 

tipos y viste de ca rne y hueso las ideas; la invenc ión 
que hace chocar las pas iones con los hechos, r o m p e 
al h o m b r e con t ra el des t ino , y p r o d u c e el d r a m a ; la 
imag inac ión , que como sol , da tonos doqu ie ra , y 
p resen tando el relieve da la v ida . 

La galería de figuras del Quijote, y genera l izando 
la idea, todas las figuras p resen tadas por Cervantes, 
t ienen an imac ión , v ida , real idad; se mueven y agitan 
con carácter verdadero , parecen indiv iduos de la 
gran famil ia q u e vemos cons tan temente á nuest ro 
lado, y por eso no es censurab le el empeño de m u -
chos a d m i r a d o r e s del i nmor ta l escritor, que se obs -
t inan en buscar un origen para cada figura, creyen-
do que t an ta ve rdad no puede ser p roduc to de 
la observación m á s perspicaz , sino que son copias 
aquellos del icados t ipos, . . . que tipos son en real idad, 
y no retratos . 

La observación ve rdade ramen te reflexiva, e sen-
c ia lmente filosófica, un ida á u n a poderosa invent iva , 
á una i n m e n s a facul tad c readora , es el verdadero 
or iginal de Don Quijote y de Sancho Panza , como 
de toda la sociedad que les a c o m p a ñ a ; por eso dice 
con notable exacti tud D. Diego Clemencín (prólogo, 
página XXIII), que «halló el mo lde de su héroe en la 
na tura leza , he rmoseada por su fecunda y feliz i m a -
ginación .» 

Filósofo y ar t is ta el au to r de El Ingenioso hidal-
go, del da to conocido deducía y genera l izaba; de lo 
real se elevaba al ideal. No desna tura l iza , no e m p e -
queñece las concepciones, ni a m e n g u a su mér i to el 



conocer el pun to de or igen, de par t ida . El genio sale 
de la t ierra , pero su vuelo se p ierde en la i n m e n s i -
dad . La m a r m i t a h i rv iendo observada por Pap in , es 
la m a d r e de esas m á q u i n a s que hoy recorren el globo 
con pasmosa velocidad, d i f u n d i e n d o la vida, c o m u -
nicando las ideas, p r o p a g a n d o la civi l ización. 

La observación de Cervantes era p r o f u n d a ; su i n -
genio vivísimo pene t raba al fondo de los caracteres . 
Desde los vicios del ind iv iduo , desde las cual idades 
mora les de la clase, a b a r c a b a su m i r a d a la esencia 
del a l m a h u m a n a . . . P o r eso no sería de ex t r aña r 
que , sin ser re t ra to ni ca r i ca tu ra , tuv ie ra original 
y a u n originales la figura de Don Quijote. 

I V 

L A D E D I C A T O R I A 

La dedicator ia de la p r i m e r a par te del Quijote 
presenta un verdadero en igma, que has ta h e y p e r -
manece envuel to en mister io , en t e ramen te indesc i -
frable . 

Cervantes, que pensaba con tanta novedad, que 
escribía con tan ga lana frase y flexible estilo, c o m -
puso su epístola dedicatoria al D u q u e de Béjar, con 
pa labras y conceptos h u r t a d o s á Fernando de Herre-
ra y al maes t ro Francisco de Medina. La p r i m e r a 
página que se lee en El Ingenioso hidalgo es un pla-
gio; y como no puede a lcanzarse la causa de fenóme-
no tan ra ro y s ingular , debo con ten ta rme , aún á ries-

go de aparecer d i fuso en estos pr incipios , con de ja r 
consignados los datos, pa ra que todos los lectores 
p u e d a n juzgar por sí m i smos . 

Al Sr. D. Juan Eugenio Har t zenbusch , á quien 
tan to bueno se le debe en la l i te ra tura española, so-
mos deudores de este precioso descubr imien to . Res-
pondió i n m e d i a t a m e n t e D. Nicolás Díaz de Ben-
jumea , y su car ta dió mot ivo á un saladís imo desen-
fado de D. Caye tano Alber to de la Barrera, cuyo 
au tógra fo poseo, y al inser tar lo gozará el públ ico de 
esa pág ina inédita de aquel p r o f u n d o cervant is ta . 

En c o m u n i c a d o di r ig ido al periódico t i tu lado 
Las Noticias, que se publ icaba en Madr id , inser to en 
el n ú m e r o cor respondiente al 24 de Abri l de 1864, y 
después de copiar las dedicator ias de las Anotacio-
nes de F e r n a n d o de Her re ra á las obras de Garci laso, 
y del Ingenioso hidalgo, y un pá r ra fo del Prólogo 
del Maestro Franc isco de Medina á la p r i m e r a de 
aquel las obras , decía H a r t z e n b u s c h : 

«Es evidente que la dedicator ia del Quijote está 
f o r m a d a con pa labras y c láusulas de la dedicatoria 
de las obras de Garci laso, hecha por F e r n a n d o de 
Her re ra , y del Prólogo de Medina, publ icados qu in-
ce años antes. Que el au to r del Ingenioso hidalgo no 

4 necesi taba de Her re ra , de Medina ni de ot ro escritor 
pa ra extender una breve car ta de cortesía, no puede 
dudarse : ¿por q u é se va ldr ía , pues , de t raba jos a j e -
nos? ¿Habr ía le condenado los p rop ios a lgún censor 
inepto , no conteniéndose en los límites de su igno-
rancia? Nos l imi ta remos á ind icar la especie, sin e m -
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página que se lee en El Ingenioso hidalgo es un pla-
gio; y como no puede a lcanzarse la causa de fenóme-
no tan ra ro y s ingular , debo con ten ta rme , aún á ries-

go de aparecer d i fuso en estos pr incipios , con de ja r 
consignados los datos, pa ra que todos los lectores 
p u e d a n juzgar por sí m i smos . 

Al Sr. D. Juan Eugenio Har t zenbusch , á quien 
tan to bueno se le debe en la l i te ra tura española, so-
mos deudores de este precioso descubr imien to . Res-
pondió i n m e d i a t a m e n t e D. Nicolás Díaz de Ben-
jumea , y su car ta dió mot ivo á un saladís imo desen-
fado de D. Caye tano Alber to de la Barrera, cuyo 
au tógra fo poseo, y al inser tar lo gozará el públ ico de 
esa pág ina inédita de aquel p r o f u n d o cervant is ta . 

En c o m u n i c a d o di r ig ido al periódico t i tu lado 
Las Noticias, que se publ icaba en Madr id , inser to en 
el n ú m e r o cor respondiente al 24 de Abri l de 1864, y 
después de copiar las dedicator ias de las Anotacio-
nes de F e r n a n d o de Her re ra á las obras de Garci laso, 
y del Ingenioso hidalgo, y un pá r ra fo del Prólogo 
del Maestro Franc isco de Medina á la p r i m e r a de 
aquel las obras , decía H a r t z e n b u s c h : 

«Es evidente que la dedicator ia del Quijote está 
f o r m a d a con pa labras y c láusulas de la dedicatoria 
de las obras de Garci laso, hecha por F e r n a n d o de 
Her re ra , y del Prólogo de Medina, publ icados qu in-
ce años antes. Que el au to r del Ingenioso hidalgo no 

4 necesi taba de Her re ra , de Medina ni de ot ro escritor 
pa ra extender una breve car ta de cortesía, no puede 
dudarse : ¿por q u é se va ldr ía , pues , de t raba jos a j e -
nos? ¿Habr ía le condenado los p rop ios a lgún censor 
inepto , no conteniéndose en los límites de su igno-
rancia1? Nos l imi ta remos á ind icar la especie, sin e m -



peño de sostener la . Quizá la dedicator ia de Cervantes 
al D u q u e de Béjar fué o t ra ; qu izás el D u q u e la c o n -
su l tó con a lguno q u e pensó de ella m a l , c reyendo 
q u e envolvía a lus iones desfavorables á personas de 
su ca r iño ; y hecho el r eparo á Cervantes, r ecur r ió él 
á un a rb i t r io ingenioso: t omó pa labras (de otro a u t o r 
y ot ro t iempo) cuya intención y espír i tu no pud ie ran 
tacharse de sospechosas; di jo así cuan to quiso , y 
apareció no ser él el q u e lo decía. Recuérdese q u e á 
la escena del eclesiástico y D. Quijote , c u a n d o comió 
por p r i m e r a vez en casa del Duque (Par te II. c a p í -
tulo XXXI) , se a t r i buye origen his tór ico.» 

Respondió á los dos días D. Nicolás Díaz de Ben-
j u m e a , en los t é rminos q u e se cont ienen en la i m -
pugnac ión de la Barrera : 

« N O T A 
al artículo del Sr.D.i.E. Hartzenbusch sóbrela Dedicatoria 

de la parte 1.a del Quijote, i observaciones al que publicó 
en contestación D. Nicolás Díac de Benjumea, por D. Ca-
yetano Alberto de la Barrera. 

P o r lo que á mí toca, f r a n c a m e n t e diré , que so r -
p rend ido de la observazión del Sr. Har t zenbusch 
(adviértase que tengo m a n e j a d o r epe t idamen te el tal 
Gar^i-Laso comen tado por Herrera, i n u n c a h e fija-
do la a tenzión en su Dedicatoria) , no azier to á esp l i -
car de m a n e r a a l g u n a el fin q u e p u d o l levar Zervan-
tes en plàgio tan evidente, i que tan conocido debió 
ser entonzes , pues que tan sólo hab ían t r anscu r r i do 

25 años desde la publ icazión del Gar^j-Laso ano tado ; 
obra que habia merez ido la m a y o r est imazión de los 
erudi tos . 

El Sr. Hartzenbusch le esplica p r ivadamen te , i 
con su feliz ingénio , c o n j e t u r a n d o q u e acaso dir igió 
Zervantes o t ra p r imi t iva i diversa dedicatoria á su 
mal agradecido Mezenas (M. S. se sobrent iende) i que 
observándola mal recibida, tal vez por su tendenzia 
i espír i tu , la sus t i tuyó con la impresa , que no podía 
ser tachada bajo n i n g ú n conzepto, dado que e m a n a -
ba de un famoso i respetado escritor, i hab ía sido 
a d m i t i d a por el Marqués de A y a m o n t e i publ icada 
sin el m e n o r obstáculo. 

C o m o gran izo en a lba rda saltó al día s iguiente, i 
en el m i s m o periódico Las Noticias, el per íncl i to 
Benjumea, Pr ínzipe dé los Zervant is tas , i flor i na ta 
de los comentadores . Por de contado este señor, 
para contes tar ó cor responder á la eszitazión del e n -
cubier to ar t icul is ta , no h a nezesitado más q u e a c u -
dir á sus magnos Comentarios filosóficos, en elabo-
razión ó e laborados; espezie de quijotesco maná, que 
sabe á todo i lo sabe todo en cuan to á Zervantes i á 
su obra inmor ta l a tañe ó perteneze. 

Allí está, pues , cons ignada esa observazión, vieja 
ya i pasada en cuenta pa ra el Sr . Benjumea. 

El que no lo crea, 
Que vaya i lo vea. 

El Sr . Arralóla po r lo ménos , debe haber lo creí-
do como ar t ícu lo de fe. 



Oigamos la inapelable , c u a n t o infal ible, dezisión 
del comen tado r por eszelenzia. 

Partiendo del principio de que nada huelga en el 
Quijote , según expresión del más anti-espiritual de 
sus críticos, la dedicatoria debía forzosamente con-
tribuir en su línea al complemento de su plan. 

Para comprender esto, es necesario despojarse de 
las preocupaciones de la tradición propagada por 
Rios, acerca de la lectura ¿fe/Quijote en casa del Du-
que de Béjar. Es imposible que el auditorio de este 
ignorantísimo magnate, compuesto de aduladores, de 
hombres que eran el reverso de la medalla de C e r -
vantes, aplaudiese su obra. Al contrario, y de aquí 
provino el colocarse Cervantes , con respecto al Duque 
de Béjar, en la situación del célebre Johnson con res-
pecto al noble Chesterfield. Cervantes estaba por una 
parte comprometido, y por otra desahuciado en su 
negocio de elección de Mecenas, y por esto le sugirió 
su ingenio la idea de hacer de la dedicatoria una sá-
tira disimulada, en el solo hecho de escoger por ma-
teria la muy trabajada del vulgo, ta común entre los 
escritores de aquella desdichada época, en que poco 
importaba la bondad de un libro si no se amparaba 
bajo el manto de un poderoso, como si fuese delin-
cuente en busca de asilo; y por forma la del admira-
ble y sabio Herrera, en un libro que había sido de 
muy diverso modo aceptado por el Marqués de Aya-
monte. El modo de comentar, «En fe del a c o g i m i e n -
to. . .» muestra ya lo delicado de su ironía, consi-

guiendo con la redacción de su dedicatoria, no 
desesperar del todo del buen suceso, cumplir su com-
promiso con el Duque, satirizar la costumbre de los 
escritores, evitarse el buscar frases de adulación y 
poner en su caso de manifiesto la diferencia que 
había entre un Mecenas ilustrado y un estulto; pues 
las mismas palabras que alcanzaron protección y 
acogida en el uno, alcanzaron desprecio é indiferen-
cia en el otro. La copia, pues, hecha por Cervantes 
en la dedicatoria de un libro que mereció favor y que 
corría en manos de todos, era la sátira más fina y 
puntante, la única que pudiera usar en la situación en 
que la conducta del ignorante Duque le había coloca-
do, pues no hay sátira más amarga que la de elogiar 
en un hombre las cualidades y méritos de que carece. 

Difizi lmente pud ie ran amon tona r - se mas dislates 
en el reduzido pasa je que acabamos de t ras ladar : ni 
sería m u i fázil el d i s cu r r i r , para explicazión del he -
cho q u e nos ocupa , suposiziones más gra tu i tas , a b -
su rdas i g rose ras .—Presz indamos del m a y o r ó menor 
asenso que deba dar-se á la que refirió D. Vicente de 
los Rios como tradición azerca de la lec tura del Qui-
jote en casa del D u q u e de Béjar . Pero ¿con qué dere-
cho, ni qué asomo s iquiera de f u n d a m e n t o califica el 
Sr . Benjumea de ignorante, ignorantísimo i estulto 
al expresado magnate? ¿Quién le h a dado lista de las 
personas que compon ían lo que él l l a m a el auditorio 
del m i s m o Duque? ¿Por dónde sabe que eran adula-
dores, ni si eran el anverso ó el reverso de la medal la 
del au to r del Quijote/ 



Por de pronto , i sin f a t iga r - se m u c h o , tres, ó mas 
bien cua t ro hechos pueden arrojár-se- le á la ca ra que 
desmien tan la g ra tu i ta calificación que hace del 
Duque . 

En Val ladol id , á 20 de Se t i embre de 1603, hab ía 
dedicado al m i s m o prózer el insigne a n t e q u e r a n o 
Pedro de Espinosa su coleczión antológica d e n o m i -
nada Flores de Poetas ilustres, que se i m p r i m i ó en 
dicha z iudad , año de i6o5. A d e m á s de la Dedicatoria , 
lleva este tal l ibro á su pr inz ip io un eszelente Soneto 
del Contador Juan Lope% del Valle (Poeta zelebrado 
por Zervantes en el Viaje del Parnaso), «A la gran-
deva del Duque de Béjar,» composiz ion que empieza: 

«Recebid blandamente ¡oh luz de España! 

Las Flores de las Musas mas perfectas;» 

i acaba: 

«Vos rama al fin de magestades francas, Debéis en honra de tan doctas frentes 
Hacer sombra, si sombra hay en lu% tanta. 

Cristóbal de Mesa, el fecundo i d i s t inguido Poeta 
(que por zierto no se mos t ró a d u l a d o r con el Conde 
de Lemos, ni con a lgunos g randes ingenios , inc luso 
Lope de Vega) mereció espezial favor i señalada p r c -
teczión del D u q u e de Béjar, á quien a c o m p a ñ ó por 
a lgún t i empo en su palazio de la villa del m i s m o 
n o m b r e , donde con elegante p l u m a escribió, en e lo -

gio del i lus t rado m a g n a t e i de su esposa, var ias com-
posiziones poéticas. De ellas escogió i dió á la e s t a m -
pa en su coleczión t i tu lada : Las Eclogas y Geórgi-
cas de Virgilio, y Rimas, y el Pompeyo, tragedia 
(Madrid: 1618) siete sonetos, en u n o de los cuales 
l l ama al D u q u e «su Apolo.» 

Dió el de Béjar u n a p rueba incontes table del apre-
zio que le merez ían los h o m b r e s de feliz ingenio i 
buenos estudios l i terarios, el igiendo pa ra su sec re t a -
rio al escr ibano Miguel Moreno, au to r de las N o v e -
las: El curioso Amante i La desdicha en la constan-
cia; del Diálogo en defensa de damas; de las Flores 
de España (coleczión de Epigramas, impresa en 
Roma: i6^5J, i de otras varias obras; jus tador alaba-
do por Lope en el ce r t amen de la Beatificazión de 
San Isidro, año de 1620; i que por su e rudiz ión y f a -
cund ia fué n o m b r a d o para a c o m p a ñ a r al obispo de 
Córdoba i á Don Juan de C h u m a z e r o en la comisión 
que l levaron á R o m a , donde falleció á la edad de 45 
años, en el de 1635 (1). 

Que «Cervantes estaba por u n a par te c o m p r o m e -
tido y por o t r a desahuc iado en su negocio de elección 
de Mecenas.»—¿Quién h a revelado esto al Sr. Díaz de 
Benjumea? ¿Habla por ven tu ra con los espír i tus , 
como allá Mr. Rose? No es de e x t r a ñ a r que le hayan 
tomado querenz ia , s iendo, como lo es, en efecto, el 
más espiritual de los comentadores del Quijote. 

(1) Yazen sus restos mortales en la iglesia de Santiago de los Es-
panoles, de Roma. Fué natural de Villacastín. 



CERVANTES Y SUS OBRAS 

Y ¿qué d i remos de aquel lo de «lo del icado de la 
ironía,» i de lo ot ro de «no desesperar del todo del 
buen suceso, c u m p l i r su compromiso . . . etc. , etc., i de 
lo de más allá, i de lo q u e vendrá luego, si Dios no 
tiene de su mano á ese paradoj i s ta i pa labre ro e t e r -
no?—Que el Señor nos dé paziencia , i nos lo tome 
en cuenta .» 

Hasta aquí la cuestión en el estado en que la d e -
jaron Ha r t zenbusch , Ben jumea y la Barrera en el 
año i865. En todo el t i empo t r anscu r r i do hasta el dia 
de hoy , no ha dado un solo paso ó á lo m e n o s no ha 
llegado á nues t ra not ic ia da to a l g u n o sobre ex t remo 
tan impor t an te c o m o curioso. El plagio está patente; 
pero la explicación no se encuen t ra , ni tal vez podrá 
darse n i n g u n a q u e sea sat isfactoria. 

Misterio h a y en la Dedicatoria de la p r i m e r a par te 
del Ingenioso hidalgo. Su lectura de tenida i n f u n d e 
ve rdaderamente sospechas, p o r q u e sus m i e m b r o s no 
están per fec tamente re lac ionados , sus conceptos no 
se corresponden con la c lar idad y severa lógica á que 
nos acos tumbra Cervantes. Las frases copiadas de 
otros au tores por escri tor tan or ig ina l , y que se e n -
vanecía de inventar con gran rareza, a u m e n t a n las 
dudas ; pero casi estamos inc l inados á p regun ta r si 
en t r aña gravedad verdadera ese logogrifo, ó no s ig-
nifica más que un capr icho , u n a b u r l a , ó quizá un 
deseo de t e r m i n a r con faci l idad una cuest ión eno jo -
sa, accediendo á exigencias de u n a clase desconten-
tadiza y suspicaz. 

El en igma está propues to , p lan teado el p rob lema . 
¿Tendrá a lguna vez solución acer tada? . . . 

Pensando r epe t idamen te en tan cur ioso en igma 
cayó en mis m a n o s u n a l igera poesía que se ocupaba 
del asunto , y al leerla he l legado á sospechar que tal 
vez el poeta, vate y vidente ha encon t rado la solu-
ción que en vano buscaron los pensadores, dando su 
verdadero carácter á esas frases que el gran Cervan-
tes recogió de otros escritores, qu izá con el in ten to 
de d i s imu la r y velar á los ojos del Duque de Béjar el 
papel que le reservaba en su Ingenioso hidalgo. 

Sea de esto lo q u e se qu ie ra , y en libertad quedan 
los lectores pa ra aceptar ó negar , merecen ser cono-
cidas las ligeras quintillas de D. T imoteo de Palacio: 

El generoso Miguel, 
El más bizarro español 
Que pudo admirar Argel 
Cuando fué por el infiel 
Cautivo en el barco Sol, 

Quiso un libro publicar, 
Mas ni un escudo tenía 
Con que á la prensa pagar 
Ese libro singular 
Honra de la patria mía. 

Y para que se admirara 
El prodigio de su mente, 
Rogó con paciencia rara 
A un titulo que estampara 
Su nombre ilustre á su frente. 



Hizolo en fuerza de ruego, 
Y hoy es su t imbre mayor. 
¡Bien haya el egregio lego 
Que dió pábulo á ese fuego 
De gloria deslumbrador! 

Cervantes para pagar 
Su deuda con hidalguía, 
Sin poderlo remediar 
Quiso erigirle un altar.. . 
Y le hizo una portería. 

Esto no lo digo yo, 

Puesto que es cosa probada 
Que el Grande que le auxilió 
Cuando su libro imprimió 
No pasó de la portada. 

Y aunque se alzó en el pavés 
Con hecho tan honradote, 
De Cervantes á los piés 
Un Duque de Béjar es 
Portero de su Quijote. 

Sobre la Española Inglesa 

s notable por d e m á s el recuerdo que se 
hace al final de la novela que escribió 
Cervantes con el t í tulo de La Espa-
ñola Inglesa, del a rzobispo de Sevilla, 
que lo era en aquel la sazón (1606) 

D. Fe rnando N i ñ o de Guevara , pues hab ía t o m a d o 
posesión en 18 de Jun io de 1601 y falleció en 1609; y 
me mueve á hacerlo no ta r , el ver q u e no se h a n fija-
do en esta c i rcuns tancia n i n g u n o de los l i teratos c é -
lebres que hasta hoy se h a n o c u p a d o de las Novelas 
ejemplares. 

En grave error i ncu r r ió D. J u a n Antonio Pellicer 
supon iendo el desenlace de esta novela en 1611; e r ro r 
al cual fué induc ido por u n a frase de la m i s m a , que 
i n d u d a b l e m e n t e está fuera de su lugar , pero que él 
a u m e n t ó , c o m p u t a n d o m a l el t i empo . La demostra-
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ción al canto. El padre de Isabela, al ser apresado su 
buque por Ricaredo, dice á éste: «Sabrás, señor, que 
»en la pérdida de Cádiz, que sucedió habrá quince 
»años, perdí una h i ja que los ingleses debieron de 
»llevar á Inglaterra.» El saqueo de Cádiz tuvo lugar 
en el verano de I 5 9 6 , dice Pellicer, luego la novela 
t e rmina en 1611; sin adver t i r que después de llevados 
á Londres los padres de Isabela, en su vuelta á Se -
villa y demás accidentes de la nar rac ión , pasan dos 
años y medio, con lo cual la obra concluir ía en fines 
de 1613 ó principios de 1614, es decir , m u c h o t iempo 
después de haberla t e rminado su autor ; siendo sabido 
que Cervantes tenía presentadas las Novelas á la apro-
bación á mediados de 1612. 

Examinemos La Española Inglesa, y po r su texto 
veremos que el desenlace tiene lugar en 1606, cuando 
era Arzobispo el nombrado Don Fe rnando Niño de 
Guevara, m u y aficionado á lecturas amenas , y cuando 
Cervantes estuvo por algún t iempo en Sevilla y quizá 
escribió la obra en te ra , sobre a lgún suceso reciente; 
y veremos también cómo y dónde debe leerse la frase 
«que sucedió habrá quince años,» causadora del error 
de Pellicer. 

En I . ° de Julio de I 5 9 6 se presentó en la bahía de 
Cádiz la escuadra inglesa mandada por Lord Howard 
y por el conde de Essex, combat ió y venció á t reinta 
buques españoles que en ella estaban, y penet rando 
las tropas en la c iudad la saquearon por espacio de 
veinticuatro días, haciéndose de nuevo á la vela 
con inmenso botín á principios de Agosto. 

Siete años contaba de edad Isabela cuando fué 
robada por Clotaldo. 

Catorce había cumpl ido cuando Ricaredo iba á 
casarse con ella á los cua t ro días. Era , pues, en Agosto 
de 1603, y habían t r anscur r ido siete después del saco 
de Cádiz. 

Dos días después salió Ricaredo de Londres ; n a -
vegó seis días, corrieron las naves un gran levante, 
tropezaron y aprehendieron las naves turquesas y 
volvieron á Londres l levando á los padres de Isabela. 
El viaje, dice Cervantes, du ró treinta días. 

Es por lo tanto imposible de todo p u n t o la frase, 
de que hacía quince años de la pérdida de Cádiz. 
Esa p róx imamente era entonces la edad de Isabela; 
y creo que el concepto quedar ía l lano y exacto p o -
niéndolo en boca del padre en la f o r m a siguiente: 
«Sabrás, señor, que en la pérdida de Cádiz, perdí u n a 
»hija, que tendrá ahora quince años, y que los ingle-
»ses debieron de llevar á Inglaterra.» El inciso, que 
tendrá ahora quince años, enmendado , tal vez entre-
r renglonado por el autor , y colocado fuera de su lu-
gar por a lgún copiante ó cajista, har ía fa l tar el sen-
tido y para restablecerlo se convir t ió por el impresor 
en que sucedió habrá quince años, produciendo un 
error grave en las fechas. 

Esta conje tura adquiere mayor fuerza si se c o n -
sidera que escritas las pa labras aora y avrá en esta 
forma, que es como Cervantes las escribiría, pueden 
confundirse faci l ís imamente. 

Pero prosigamos la cronología de la obra hasta 
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su fin. Después de la llegada de Ricaredo á Londres , 
en los prepara t ivos pa ra el m a t r i m o n i o , sus dilacio-
nes, el tósigo que d ieron á Isabela y t i empo que d u -
r a ron sus efectos, t r anscu r r en dos meses y medio. 
Llega la acción á fines de 1603. 

Despedidas, di l igencias para la remesa del d ine ro 
á Sevilla y viaje hasta esta c iudad , un mes. A los dos 
años justos de la l legada de Isabela á Sevilla, iba á 
t o m a r el ve lo , c u a n d o lo impid ió Ricaredo , t u r b a n -
do la ce remonia . 

Era , por tan to , el desenlace de la novela en Marzo 
d e 1606, teniendo la he ro ína diez y siete años . 

Es de no t a r que en este año, acaso por el i n v i e r -
no. v ino á Sevilla Miguel de Cervantes, después de 
h a b e r pub l icado la p r i m e r a par te de la his tor ia del 
Ingenioso hidalgo, sin que sepamos con q u é obje to , 
a u n q u e quizá le t raer ía a lguna de las agencias de que 
se ocupaba en Valladolid en aque l la época de su 
v ida . En tonces escribió dos car tas á D. Diego de 
Astudi l lo Carr i l lo , descr ib iendo los viajes de recreo 
que se h ic ieron por u n a sociedad á S. J u a n de A z -
na l f a rache , según opina el Sr . D. Aure l i ano F e r n á n -
dez Guer ra , y yo es t imo que t ambién p u d o escribir 
-la novela que nos ocupa , des t inada tal vez, desde lue-
go, á la colección que el Rac ionero Franc i sco Por ra s 
de la C á m a r a f o r m a b a para e spa rc imien to del Arzo-
bispo D. F e r n a n d o Niño de Gueva ra . Nació en mí 
esta sospecha al leer el final de la novela. 

Dice Cervantes que en la t o m a del velo de Isa-
bela se ha l la ron el Asistente, el Provisor y el Vicar io 

del Arzobispo. Llegó Ricaredo, dió voces para de te -
ner la ce remonia , hab ló de sus pasados sucesos. . . 
«Todas estas razones oyeron los c i rcuns tan tes y el 
»Asistente y el Vicar io y el Provisor del Arzobispo, y 
»quisieron que luego se les dijese qué historia era 

»aquél la .» «F ina lmen te , la gente más pr incipal 
»con el Asistente y aquellos dos señores eclesiásticos, 
»volvieron á a c o m p a ñ a r á Isabela á su casa.» Oyeron 
todos la his tor ia de Ricaredo, le ab raza ron y se le 
ofrecieron con m u y corteses razones; . . . «lo mismo 
»hicieron los dos señores eclesiásticos, y rogaron á 
»Isabela pusiese toda aquella historia por escrito, 
»para que la leyese su señor el Arzobispo, y ella lo 
»promet ió .» 

¿Leyendo este final, no se recuerda invo lun ta r ia -
mente al L icenc iado Por ra s de la C á m a r a y su Mis-
celánea, escrita para la lectura del Arzobispo y en la 
cual en t r a ron varias obras de Cervantes? Lanzados 
al terreno de las con je tu ras , a u n podr ía sospecharse 
que se le rogó pa ra que escribiese esta novela. 

Pero a u n queda ot ro p u n t o más obscuro é intr in-
cado. ¿Esta novela de la La Española Ingles a, t iene 
por base a lgún suceso ve rdadero? ¿Se referirá este 
hecho, caso de serlo, á la vida de Miguel de Cervan-
tes? Yo no m e atreveré á decir por hoy nada acerca 
de esto. So lamente h a r é no ta r las analogías que se 
encuen t ran ent re los sucesos de la novela y otros de 
la existencia de su au to r . 

La hi ja na tura l de Cervantes se l l amaba Isabel. 
La hero ína de La Española Inglesa, Isabela. 



Esta v ino á Sevilla desde Ingla te r ra . 
La D. a Isabel y su madre v in ieron p r o b a b l e m e n t e 

de Por tuga l . 
Ricaredo es tuvo caut ivo. Cervantes t ambién . 
La casa de Isabela era f ron te ro de Santa Pau la . 

Cervantes vivió á la en t r ada de esta calle, y en 
el Diccionario geográfico-histórieo-estadistico de Es-
paña por D. Pascual Mado%, tomo 14, pág. 317, se 
es tampa la s iguiente not ic ia : 

«La menc ionada torre de esta iglesia (San Mar -
cos) encierra g randes y dulces recuerdos para los 
aman te s de nues t ra l i t e ra tura , pues á ella subía m u y 
á m e n u d o Miguel de Cervantes Saavedra, c u a n d o 
vivió en Sevilla en la h u m i l d e condición de so lda -
do, con objeto de ver la cercana casa de Isabela, 
donde moraba la mujer que más amó.» 

Leves, casi insignif icantes son las analogías a p u n -
tadas, y , sin e m b a r g o , creo no las despreciarán los 
estudiosos que saben el cu idado con que deben leer-
se y desent rañarse los asuntos de las Novelas ejem-
plares, cuando el m i s m o au to r dice de ellas al t e rmi-
na r el Prólogo: «Sólo esto qu ie ro que consideres, que 
pues yo he tenido osadía de dir igir estas novelas 
al gran Conde de L e m o s , algún misterio tienen es-
condido que las levanta .» 

Al buscar , pues , en ellas ese misterio, no h a c e -
mos más q u e seguir el pensamien to de nues t ro gran 
Cervantes. 

DESAVENENCIAS 
E N T R E 

M I G U E L DE C E R V A N T E S Y L O P E DE VEGA 

( A l g u n o s datos n u e v o s para apreciarlas) 
\ 

A rival idad que h u b o ent re los dos 
grandes ingenios, que llegó hasta el 
p u n t o de p roduc i r entre ellos cierto 
disgusto, no c reemos pueda hoy "po-
nerse en d u d a . La c o m p r u e b a u n a 

preciosa car ta de Lope, d ir igida á cierto médico cuyo 
n o m b r e no cons ta , con fecha 14 de Agosto de 1604, 
de que luego nos o c u p a r e m o s , y la c o n f i r m a n otros 
sucesos que entonces tuvieron lugar , y m u y s e ñ a l a -
damen te , a u n q u e es algo poster ior , el Prólogo del 
pseudo-Quijote, escrito por Avel laneda . 

¿Cuándo tuvo pr inc ip io esa r ival idad? ¿Qué c a u -
sas la mot ivaron? ¿Cuáles fue ron sus efectos? Esto es 
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lo q u e nos p r o p o n e m o s t r a t a r en este a r t ícu lo , r e c o -
pi lando en él todo c u a n t o acerca de esto h a llegado á 
nues t ra not ic ia , ad ic ionándo lo con nuevos da tos has-
ta ahora desconocidos del públ ico . 

En el año 1585 salió á luz La Galatea, d iv idida en 
seis l ibros, compues ta por Miguel de Cervantes Saave-
dra (i). La aprobac ión lleva la fecha de i .° de Febre-
ro de 1584; ten iendo, pues , en cuen ta el t i e m p o ne-
cesario para leerla y ap robar l a , se debe s u p o n e r que 
estaba conc lu ida en los ú l t imos meses del año 1853. 

En el l ibro VI puso Cervantes, en el Canto de Ca-
líope, elogios de var ios poetas, y en t re ellos de Lope 
de Vega. que con taba á la sazón poco más de veinte 
años , y dice así: 

Muestra de su ingenio la experiencia, 
Que en verdes años y en edad temprana 
Hace su habitación, así la ciencia 
Como en la edad madura antigua y cana. 
No entraré con alguno en competencia 
Que contradiga una verdad tan llana, 
Y más, si acaso á sus oídos llega 
Que lo digo por vos Lope de Vega. 

(1) Es el libro más raro de toda la bibliografía cervantina.—Fué 

impresa en Alcalá de Henares, por Juan G r a c i á n — i n o c t a v o — 375 

hojas foliadas y 8 al principio sin fol iación.— N » conozco más que dos 

ejemplares completos; el que poseo y el qu® describe el Sr. D. Pedro 

Salvá en su Catá logo, al número 1.740; pues aunque, según noticia 

del Sr. D. Leopoldo Rius, se conserva otro en la Biblioteca provincial 

de Barcelona, es sólo un fragmento, faltando muchas hojas al princi-

pio y al fin. 

Amigo de J u a n Rufo Gut ié r rez , de López Ma ído -
nado y otros poetas que vivían en Madr id , Cervan-
tes conocía á Lope, y a u n q u e no fue ran ín t imos a m i -
gos, su t ra to debía de ser cordia l , como lo demues t ra 
la octava c i tada. 

Si Lope de Vega asistió el 26 de Julio de i582 al 
combate naval de la isla Te rce ra , como parece indi -
cado en el Huerto deshecho, me t ro lírico, c o m p r o -
bado por la Epístola á D. Antonio Hurtado de Men-
doza, ó á lo m e n o s en iguales d ías del año s iguiente 
al desembarco y t o m a de la m i s m a isla, quizás p u d o 
conocer y t r a t a r á Miguel de Cervantes, que concu-
rrió en a m b a s facciones con su h e r m a n o Rodr igo (0. 

Jun tos concur r i e ron á ce lebrar el Jardín espiri-
tual, de F r . Pedro Padi l la , q u e salió á luz en i585, 
Lope con un soneto, Cervantes con dos poesías. 

Escribió entonces Cervantes sus p r i m e r a s obras 
dramát icas , y las veía acogidas con merec ido a p l a u -
so, po rque , en ve rdad , e ran m u y super iores á cuan to 
hab ían p roduc ido T o r r e s de N a h a r r o , J u a n de la 
Cueva, y otros sus antecesores, y a u n a lguna , como 
El Cerco de Numancia, d igna de sostener la compa-
ración con las mejores q u e después se p resen ta ron ; 

(1) El Sr. D. Cayetano A . de la Barrera, á quien debo ésta y 

otras noticias, dice en su Nueva biografía de Lope de Vega, que aún 

permanece inédita: «Si, con efecto, Lope se halló en la expedición glo-

riosa de las Azores, pudo allí m u y bien conocer personalmente al 

ilustre ingenio, á quien ya conocería por algunos rasgos de su númen 

poético y por la fama de sus relevantes servicios en la guerra y en el 

cautiverio, á Miguel de Zervantes Saavedra, que con su hermano 

Rodrigo tomó parte en una y otra jornada.. .» 



pero vino Lope de Vega, y con su fácil vena , su p r i -
vilegiado ingenio d ramát ico , su fecundidad a s o m -
brosa, se alzó con la m o n a r q u í a cómica. Los r e p r e -
sentantes no que r í an más comedias que las suyas ; el 
públ ico no ap laud ía lo que no era de Lope. 

Grande cont ra r iedad debió ser ésta para Cervan-
tes, q u e apenas con taba más q u e con los p roduc tos 
de su ingenio para sostener á su famil ia , y no peque-
ño desengaño, tan to más sensible cuan to que Cervan-
tes, q u e sentía en su cerebro la l l ama c readora , el 
ve rdadero genio, debía juzgar in jus t a la preferenc ia . 

No parece, á pesar de esto, q u e su carác ter g e n e -
roso l levara estas que jas hasta la personal idad . El 
soldado her ido de Lepanto , el caut ivo rescatado de 
l imosna , sin que la pat r ia recordase sus servicios; el 
au to r pospues to al ídolo popu la r , a r r i nconó la p l u m a 
y buscó ot ras cosas en qué ocuparse . Pero sus r e l a -
ciones con Lope de Vega c o n t i n u a r o n s iendo a m i s -
tosas; Cervantes, a u n q u e residiendo de o rd ina r io en 
Sevilla, honró con u n he rmoso soneto La Dragontea 
de Lope, que salió á luz en Madrid en 1598. 

Puede suponerse , sin violencia, que en la con t i -
nuación de esta amis tad , por tantos años y á tan lar-
ga d is tancia , i n f l u y e r a el parentesco, a u n q u e lejano 
y por a f in idad , que entre a m b o s ingenios existía (1). 

(1) Esta conjetura es harto vaga , pero no carece de cierta proba-

bil idad.—Doña Isabel de Ampuero y Urbina, primera mujer de Lope 

de V e g a , fué hija del regidor de Madrid y rey de armas Diego de 

A.npuero y Urbina, y de D. a Magdalena de Cortinas y Salcedo. 

C o m o esta úliima fuese natural de Barajas, pueblo inmediato á Alcalá, 

En esta época (es decir , en el año i5g8), tenía 
Cervantes bosquejadas g ran par te de las obras que 
después dió á luz, y recogidos buen n ú m e r o de m a -
teriales para la i n m o r t a l epopeya que , g e r m i n a n d o 
ya en su cerebro, sólo esperaba la chispa des t inada á 
hacer la vivir . Comis iones propias ó a jenas , que le 
p r o d u j e r o n graves disgustos en Argamas i l l a de Alba , 
d e t e r m i n a r o n la f o r m a y carác te r p r imi t ivo de su 
concepción, d a n d o al propio t i empo pa t r ia á su h é -
roe, y á la verdad q u e no t endr ía después de qué 
ar repent i rse ; pues u n a vez colocados conven ien te -
mente en escena el cabal lero y el escudero, podía 
usarse de ellos al cap r i cho del au to r , poniéndolos en 
s i tuaciones de diversa índole y a p r o v e c h a n d o su i n -
tervención para toda clase de inspiraciones . 

Por eso en el Quijote h a n encon t rado mora l los 
moral is tas ; pol í t ica, los políticos; i lusiones, los curio-
sos, y geograf ía , y gue r ra , y medic ina , los en tus ias -
tas. Lejos de ha l l a r en esto u n defecto, como parece 
o p i n a r un cri t ico m o d e r n o ( i ) , yo creo que ese es el 
secreto de la g randeza y elevación del Ingenioso hi-
dalgo. Cervantes imag inó u n a fábu la elástica, sin 
medida , in te resante s i empre , en la cual p u d o ir de-
r r a m a n d o con deliciosa profus ión todo lo q u e hab ía 

se ha inferido que pudo tener cercano parentesco, ser acaso hermana 

de D . a Leonor de Cortinas, madre de Cervantes; observando que 

D. Francisco de Urbina, cuñado de Lope, escribió al frente del Pér-
siles un epitafio á la memoria del autor, acaso como ofrenda ó re-

cuerdo de familia. 

( i ) El Sr. D. Juan Valera, en su discurso sobre el Quijote y las 
diferentes maneras de comentarle y juzgarle. 



atesorado en la varia exper iencia d e su azarosa v ida , 
con su vivís ima observación de los h o m b r e s y de las 
cosas. 

Con t rayendo esta observación al propósi to con 
que ha sido hecha , yo creo q u e la desavenencia e n -
tre Cervantes y Lope de Vega puede señalarse casi 
fijamente en el t i empo de los viajes de este ú l t i m o á 
Sevilla (1601 á r6o 3 ) , c u a n d o el p r i m e r o estaba en 
esta c iudad escr ibiendo á su placer la his tor ia de Don 
Quijote. 

Espero p r o b a r un día, con d o c u m e n t o s , qué la 
existencia de Miguel de Cervantes en Anda luc í a 
puede dividirse en dos per íodos . El [p r imero , de m o -
v imien to , de lucha , de pena l idad , de agi tación, y al 
propio t iempo, de estudio; c u a n d o , ora comisar io , ora 
receptor , o ra cob rado r de Rentas Reales, pasaba de 
un día á otro á Ecija, á Monti l la , á Lucena , á Utre-
ra, al Araha l , y quizás á la a l m a d r a b a de Zahara , 
volviendo s i empre á Sevilla, como á su cent ro , con 
las comisiones c u m p l i d a s en u n a m a n o , el pan pa ra 
su famil ia en la o t ra , y la cabeza y el corazón llenos 
de los t ipos, escenas y lugares que hab ían l l a m a d o 
su a tenc ión . En el segundo per íodo, q u e podr ía fijarse 
su pr inc ip io en i5gg, es m á s sedentar ia su v ida; can-
sado y a ú n o fend ido por sus t ragedias en la Mancha , 
h a b i e n d o t ra ído también de allí (y qu izá p o r h e r e n -
cia de a lgún par ien te m u e r t o en este t iempo) bienes 
con que vivir más ho lgadamen te , se dedica Cervan-
tes á las agencias de negocios par t i cu la res y á los t ra-
bajos de escri tor . Entonces se p r inc ip ió el Quijote. 

Muchos eran los poetas que en Sevilla vivían á la 
llegada de Lope de Vega. Con Rioja, Argu i jo , A l c á -
zar , Jáuregui , Quirós y otros m u c h o s , deben t ene r -
se en cuenta á Franc isco Pacheco , Juan S a n z Z u m e t a 
y Cris tóbal Mosquera de F igueroa , cuya amis tad con 
Cervantes está fue ra de toda d u d a . Pero hacía poco 
t iempo que hab ía ba jado á la t u m b a F e r n a n d o de 
Her re ra , de jando un vacío que n u n c a se podr ía lle-
na r , y la l legada de u n poeta de la n o m b r a d l a de 
Lope de Vega debió p r o d u c i r grave sensación en la 
c iudad . 

Era m u c h o el ru ido que entonces causaba la escue-
la d ramá t i ca del Fénix de los Ingenios, tan diferente 
de lo que se conocía bajo el n o m b r e de teatro clásico, 
griego y la t ino. No fa l taban autores q u e censurasen los 
l l amados desarreglos de Lope, y sin d u d a , Cervantes 
había hecho conocer en más de un c í rculo l i terario 
las opiniones que acerca de este p u n t o consignaba en 
la ob ra q u e á la sazón escribía. Ocasión debió de da r 
la l legada á Sevilla del célebre au to r d r amá t i co para 
que se renovasen las cuest iones en t re los apas ionados 
de u n o y ot ro s is tema. 

En bur la de Lope de Vega existe un soneto, q u e 
hasta ahora h a pe rmanec ido inédito, y que yo c o n -
servo, copiado del m a n u s c r i t o q u e poseyó D. Rafael 
Mont i , donde encont ré la p r i m e r a noticia del v e r -
dadero re t ra to de Cervantes, en el cual se e n c o n -
t r a b a a t r ibu ido á D. Francisco de Quevcdo y entre 
var ias poesías de este a u t o r . El soneto es el que 
sigue: 



CONTRA LOPE DE VEGA 

—Lope dicen que vino.—No es posible. 
—¡Vive Dios, que pasó por donde asisto! 
—No lo puedo creer.—¡Por Jesucristo, 
Que no os miento!—Callad, que es imposible. 

—¡Por el hijo de Dios, que sois terrible! 
— Digo que es chanza.—Andad, que ¡voto á Cristo! 
Que entró por Macarena.—¿Quién lo ha visto? 
—Yo le vide.—No hay tal, que es invisible. 

—¿Invisible, Mástic? Eso es engaño; 
Porque Lope de Vega es hombre, y hombre 
Como yo, como vos y Diego Díaz. 

—¿Es grande?—Sí: será de mi tamaño. 
- S i no es tan grande, pues, como es su nombre, 
Cág... en vos, en él y en sus poesías. 

Que este soneto no es de Quevedo, lo conoce cual-
quiera que haya hojeado s iquiera sus obras poéticas; 
yo tengo además otra razón para no es t imar lo por 
ob ra suya , y es la de que D. Francisco n u n c a estuvo 
en Sevilla antes del año 1624, y la composic ión está 
escrita en esta c iudad y por persona que asistía en la 
puer ta Macarena. 

En mi sent i r , el soneto f u é escrito por Miguel de 
Cervantes, á pesar de la l icencia del ú l t imo verso; 
pero sin á n i m o de que viese n u n c a la luz, ni de que 

saliera del c í rculo de amigos , á c u y o esparc imiento 
se dedicó, quizá improv i sando . 

Habi taba entonces Lope de Vega en u n ba r r io 
apar tado de Sevilla, en c o m p a ñ í a de Camila Lucinda, 
y con sus pequeñas h i jas Mariana y Angelilla (0 , y 
p repa raba para la impren t a El Peregrino en su pa-
tria, cuya dedicator ia lleva fecha de esta ciudad á 31 
de Dic iembre de 1603. 

P r imera coincidencia notable . Cervantes, q u e esta-
ba en Sevilla cuando se i m p r i m í a El Peregrino, no 
con t r i buyó á i lus t ra r lo con n i n g ú n género de compo-
sición; pero en t re los que anteceden á la obra h a y un 
soneto de Camila Lucinda, y o t ro de D. Francisco 
de Quevedo. 

Otra coincidencia no menos digna de atención es 
q u e sea El Peregrino la ob ra de Lope de Vega á que 
dirige Cervantes sus t iros en las composiciones poé -
ticas que preceden la p r i m e r a par te del Ingenioso hi-
dalgo, según lo ha demos t r ado el Sr. D. Juan E u g e -
nio Ha r t zenbusch , y lo c o n f i r m a n las doctas investi-
gaciones del Sr. D. Caye tano Alber to de la Barrera . 

Con estos antecedentes á la vis ta , casi se establece 
el p r inc ip io de la desavenencia entre Cervantes y 
Lope, de u n a m a n e r a posi t iva. 

C u a n d o el Fénix de los Ingenios llegó á Sevilla, 
en c o m p a ñ í a de Lucinda, se ocupaba el Manco de 
Lepanto en escr ibir la historia del Ingenioso hidalgo, 
en la cual cr i t icaba la escuela d ramá t i ca de Lope, y 

(1) Epístola al Contador Gaspar de Barrionuevo. 



hasta dejó escapar, en un m o m e n t o de buen h u m o r , 
el picaresco soneto que de jamos copiado. No h u b o de 
fal tar , porque n u n c a falta, amigo oficioso que llevase 
á Lope noticia c i rcuns tanciada de los desenfados de 
Cervantes, y a ú n , tal vez, de la o b r a que escribía, y 
aquí comenzó , entre los años 1602 y 1603, la verda-
dera y declarada rivalidad entre ambos ingenios. 

Lope, que , po r el incienso que en sus aras q u e -
m a b a n , se es t imaba como un Dios en l i teratura , d e -
voró en silencio, por entonces, aquélla que debió es-
t imar ofensa; pero de regreso en Toledo , y con fecha 
14 de Agosto de 1604, escribió á un médico , cuyo 
nombre se ignora , cierta car ta , que hasta aho ra sólo 
se ha publ icado en f ragmentos , y en la cual ext raña-
ban los críticos que se hable del Quijote, c u a n d o to -
davía no estaba impreso, extrañeza que cesa cono-
ciendo que la obra se escribió en Sevilla, donde Lope 
estuvo en aquel t iempo, y el festivo soneto de Cer-
vantes., ai cual sirve como de desquite la carta citada, 
que dice así: 

«Siendo el por tador tan zierto, no sé que escriba 
á Vm. que él no pueda referir me jo r . Las nuevas que 
del aumento de Vmd. den crédito, cosa tan importan-
te á su profesión, son para mí de tanto gusto, que 
deseo lleguen á la s u m a est imación; que será su f a -
cultad con el cu idado de la mayor salud donde le 
pondrán las manos que le han hecho i que . . . mil ve-
ces i gus taré que V. le s ignif ique cuán contento estoi 
de esto, la parte que me alcanza i lo que á todos nos 
obliga. 

»Yo tengo salud, i toda aquella casa. D.3, Juana 
está para parir, que no ha\e los menores cuidados. 
Toledo está caro, pero famoso, i camina con propios 
y estraños al paso que suele: las mujeres hab lan , los 
hombres t ra tan , la Justicia busca dineros, no ia res-
petan como la en t ienden, representa Morales, silva 
la gente: unos caballeros están presos porque eran la 
causa de esto: pregonóse en el Patio que no pasase 
tal cosa, i así apretados los Toledanos , por no silvar 
se p. . . , que para el Alcalde mayor ha sido notable 
desacato, porque estaba este día sentado en el Patio. 
Aplicó esto porque hizo La Rueda de la Fortuna, co-
media en que un Rei aporrea á su muje r , i a c u -
den m u c h o s á l lorar este paso, como si fuera p o -
sible. 

»Morales no me habla porque me envió un pavo i 
no le quise recibir: á la verdad, yo no tuve puerta 
por donde entrase, porque está hecha á medida de 
carneros, vaca i conejo á la noche; y si hai gallina 
mal para el dueño , que álguien está enfe rmo en casa. 
—De Poetas no digo: buen siglo es éste. Muchos es-
tán en iterne para el año que viene; pero ninguno 
hay tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe 
á don Q U I J O T E . Dicen en esta ziudad que se viene la 
Córte para ella. Mire Vm. por donde me voi á vivir 
á Valladolid, porque si Dios me gua rda el seso, no 
m á s Córte, coches, caballos, alguaziles, músicas, ra-
meras, hombres , hidalgos, poder absoluto i sin P . . . 
disoluto, sin otras sabandi jas que cria ese Oczeano 
de perdidos, Lothos de pretendientes i escuela de 



desvanezidos. V m . viva, cure i medre, i ande al uso; 
no c u m p l a cosa que diga, ni pague si no es forzado, 
ni favorezca sin interés, ni gua rde el ros t ro á la amis-
tad. . . no más , por no i m i t a r á Garcilaso en aquel la 
figura correctionis, cuando dijo: 

<cA sátira me voi mi paso á paso:» 

cosa para mí más odiosa que mis librillos á Al-
mendare%, i mis comedias á Zervantes. Si allá 
murmuran de ellas algunos que piensan que las 
escribo por opinión, desengáñeles Vm. i dígales 
que por dinero. Dios gua rde á V m . , i le guarde 
de Vergara el Zirujano Real, que ya le damos este 
a t r ibu to como á mones ter io con t ú m u l o , pues no 
ha curado tanto con las manos cuanto ha destruido 
con la lengua. De la mía gua rde V m . la segunda 
par te de esta car ta ; i lo que digo azerca de esos 
casamientos que m e dize este amigo que se t ra tan , 
lo que le aconsejo que lo mire bien; que duerma 
sobre ello antes que sobre ella, porque es una carmel 
de la libertad i una abreviatura de la vida, i quien 
se casa por cuatro mil, dará dentro de pocas horas 
cuarenta mil por no se haber casado: pero V m . 
es mu i cuerdo , i lo mi ra rá me jo r que yo. De 
To ledo y Agosto 14 de 1604. — L O P E D E V E G A 

C A R P I Ó . » 

No debió ser esta la ún i ca epístola que sirviera 
de desahogo á la bilis de Lope. Cervantes h u b o de 
t ras luc i r el juego, y le asegundó, ora con los versos 

que puso antes de la p r i m e r a pa r t e del Quijote ( i ) , 
ora , ya en fines de 1608, con el otro soneto, tan tas 
veces ci tado, que dice: 

SONETO DE MIGUEL DE CERVANTES CONTRA LOPE 

Hermano Lope, bórrame el Soné 
De versos de Ariosto y Garcilá, 
Y la Biblia no tomes en la má, 
Pues nunca de la Biblia dices lé. 

También me borrarás la Dragonté, 
Y un Librillo, que llaman del Arcá, 
Con todo el Comediaje y Epitá, 
Y por ser mora quemarás á Angé. 

Sabe Dios mi intención con San Isí; 

Mas puesto se me va por lo devó, 
Bórrame en su lugar el Peregrí: 

Y en quatro Lenguas no me escribas có, 
Que supuesto que escribes boberí, 
Lo vendrán á entender quatro nació: 

Ni acabes de escribir la Jerusá; 
Bástale á la cuitada su trabá. 

Cosa es de ex t r aña r que t an tas notables personas 
como antes de ahora se h a n ocupado de esta especie 
de guer ra l i teraria en t re Belardo y Cide Hamete no 
hayan notado la ín t ima relación que existe en t re la 
carta de Lope y el soneto de Cervantes. 

(1) Véase el erudito artículo intitulado Cervantes y Lope en 1605 

escrito por el Sr . D . Juan Eugenio Hartzenbusch, publicado en la 

Revista Española (Madrid— Fortanet—1862), tomo i . ° , núm. 3 . 0 



CERVANTES'Y SUS OBRAS 

E n aquél la dice el Fénix de los Ingenios que nadie 
hab ía tan necio que a labase á Don Quijote; en éste 
aconseja el Manco de Lepan to al a u t o r de Angélica 
y del numeroso Comediaje, q u e m e sus obras y no es-
c r iba bober ías ; las pul las van de escrito á escrito, de 
au to r á a u t o r . Cervantes s iguió la m á x i m a de her i r 
por los mi smos filos. 

Al soneto contestó Lope con ot ro algo más des -
vergonzado y menos bello: 

RESPUESTA DE LOPE 

Pues nunca de la Biblia digo lé, 
Ni sé si eres Cervantes, co, ni cú, 
Solo digo que es Lope Apolo, y tú 
Frison de su carroza, y puerco en pié. 

Para que no escribieses, orden fué 
Del cielo que mancases en Corfú. 
Hablaste buey, pero dixiste mú. 
¡Oh mala quixotada que te di! 

Honra á Lope, potrilla, ó guay de tí! 
Que es sol, y si se enoja, lloverá! 

Y ese tu Don Quixote baladí, 
De cul... en cul... por el mundo va, 

Vendiendo especias y azafran romí, 
Y al fin en muladares parará. 

Imposible parece que , á pesar de lo que en el epí-
grafe digan dos copias an t iguas del p r imer soneto, 
haya quien lo a t r i buya todavía á D. Luis de G ó n g o -

ra, c u a n d o en el s e g u n d ó s e expresa t e r m i n a n t e m e n t e 
quién era el au to r á qu ien se contes taba . 

Yo he es t imado s i empre por de Cervantes el uno, 
y el otro por de Lope. Existen en el p r imero giros, 
expresiones y versos que parecen caídos de la p l u m a 
de Cervantes. El estilo es e n t e r a m e n t e igual , y esto 
lo a f i rmo con la au tor idad de D. Manuel José Q u i n -
tana , juez i r recusable en estas ma te r i a s ( i ) . Y, por 
ú l t imo, el tes t imonio coetáneo de estar dir igida la 
respuesta contra Cervantes parece que no debe dejar 
lugar á dudas . 

T a m b i é n est imo el segundo soneto por ob ra de 
Lope, que al decir 

«Y ese tu Don Quijote baladí, 
De cul... en cul... por el mundo va», 

quiso, sin d u d a , vengarse del o t ro verso final en que 
Cervantes d i jo : 

«Cág... en vos, en él y en sus poesías.» 

Ent re a m b o s libres desenfados, parece que se e n -
cuent ra af inidad y relación. Pero en lo que no se ha 
reparado has ta aho ra , es en la contestación dada por 
Cervantes á ese segundo soneto, que yo creo escrito 
por Lope. 

El de Cervantes, c e n s u r a n d o nomina l ygrac iosa -

(1) V é a s e el apéndice 1 . ° á su vida d e Cervantes , impresa en el 

t o m o X I X de la Biblioteca de Autores Españoles. 



mente las obras de aquél , parece ser escrito an tes 
del a ñ o 1608, c u a n d o se disponía á la publ icación 
del p o e m a que t i tu ló La Jerusalén (1). La respuesta 
no debió hacerse esperar , y podemos refer ir la al m i s -
m o a ñ o de 1609. P o r entonces debía estar Miguel de 
Cervantes bo r roneando los p r imeros capí tulos de la 
Segunda parte del Ingenioso hidalgo, y en uno de 
ellos,hizo sa ladís ima alusión al soneto de Lope, i n d i -
cando el poco aprecio que le merec ía . 

Había d icho el Fénix de los Ingenios: 

«Honra á Lope, potrilla, ó guay de tí! 
Q U E E S S O L , Y S I S E E N O J A , L L O V E R Á ! » 

Cervantes recoge la expresioncil la, y en el capí tulo 
p r imero hace refiera el ba rbero Maese Nicolás el 
cuento del Licenciado que es taba en la casa de locos 
de Sevilla, y á qu ien hace que ot ro loco a m e n a c e 
con no llover en todo su dis t r i to y con to rno , por tres 
años enteros , como lo podía hacer , po rque era Júpi-
ter Tonante;álo cual el Licenciado contesta vo lv ién-
dose al capellán del Arzobispo: «No tenga vues t ra mer-
ced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco 

( 1 ) Este poema fué escrito por Lope de V e g a muchos años 

antes. 

En carta al Duque de Sessa, fecha en Toledo á 3 de Septiem-

bre de 1605, decía Lope: «Mi Jerusalén envié á Valladolid para 

que el consejo me diese Ucencia: «ymprimirela m u y aprissa, y 

el primero tendrá v . ex . a : es cosa que he escrito en mi mexor edad, 

y con estudio diferente que otras de mi juventud, donde tiene 

más poder el apetito que la razón.»—(Nota de D. C . A . de la B.) 

ha dicho, q u e si él es Júpiter y no quisiere llover, yo 
q u e soy N e p t u n o , el pad re y d iosde las aguas , lloveré 
todas las veces q u e se me an to j a re y fue re menes ter .» 

La alusión no se puede presen ta r más t r a n s p a -
rente; el velo de la alegoría es aqu í tan sut i l , que la 
vista más cor ta puede t raspasar lo . 

Don Quijote , al e s c u c h a r tales pa labras , exc lama: 
« ¿ P u e s este es el cuento , señor barbero , q u e , por ve-
ni r aqu í como de molde , no podía de ja r de contar le? 
¡Ah, señor rapis ta , y cuán ciego es aquel que no ve 
por tela de cedazo!» De este m o d o se desemboza más 
todavía la a lus ión; pero pa ra que la r e spondan los 
curiosos, ocu r re aqu í u n a p r egun ta : ¿Por q u é razón 
en el Prólogo de la segunda pa r t e del Quijote hay 
dos cuentos de locos, y en el capí tu lo p r i m e r o ot ro de 
loco t ambién? Nótese que dos de esos cuentos son de 
los locos de Sevilla; p o r q u e yo he sospechado si el 
viaje de Lope de Vega á Anda luc í a , cuya causa hasta 
hoy se ignora , sería mot ivado por a lguna en fe rmedad 
cerebra l , nada ex t raña en u n a cabeza tan activa como 
la del insigne escr i tor . En Sevilla su f r i ó éste dos e n -
fe rmedades , q u e qu izá fue ron consecuencia de otra 
an te r io r (1). 

(1) N o h a y noticia alguna de enfermedades cerebrales del Fé-
nix de los Ingenios. De su vida y permanencia en Andalucía de-

bieron ser causa sus amoríos, y principalmente los que tuvo con 

Lucinda después de procesado por otro amancebamiento con doña 

Antonia Tri l lo. Padeció, sí, en Sevilla dos peligrosas enfermedades, 

en que le asistió dona Angela Vernegali, á quien, agradecido, dedicó 

su comedia La Corona merecida, y la segunda parte de sus rimas 

h u m a n a s . — ( N o t a del Sr. D . C a y e t a n o A . de la Barrera.) 



La desavenencia , pues , que tuvo pr inc ip io en S e -
villa, por los alegres desenfados de Cervantes q u e 
con t inuó con los desahogos epistolares de Lope y p ro-
siguió con las embozadas cr i t icas del Peregrino, con-
s ignadas en las poesías que anteceden á la Primera 
parte del Ingenioso hidalgo, y con los sonetos q u e 
m u t u a m e n t e se f u l m i n a r o n a m b o s escr i tores , no ha-
bia concluido del todo c u a n d o Cervantes empezó la 
segunda par te de su ob ra . 

Poco t iempo después, parece que hub ie ron de vol-
ver á su an t igua amis tad Cervantes y Lope, a u n q u e 
la reconcil iación fué más completa de par te del p r i -
mero , por su m i s m o carácter más f r anco y s incero 
que el del segundo . Car ta existe de Lope de Vega, d i -
rigida al Duque de Sessa, en 2 de Marzo de 1612, en 
la cual , sin a labanza ni v i tuper io , hace cur ios ís ima 
é in teresante mención de Cervantes, pues por ella 
sabemos que éste, anc iano entonces de sesenta y cin-
co años , usaba anteojos, por lo cansado de su vista, 
y ma los por su escasa fo r tuna . La carta es poco c o -
nocida, y por esta razón no d u d a m o s en inc lu i r l a . 
Dice así: 

«Beso á V. E. los piés por la merced de las car tas , 
po rque cada día quiere ob l iga rme de nuevo con las 
m u c h a s que me hace: Yo se las di al contador Ba-
rrionuevo: quedó tan agradecido, que prometió la 
primera misa á V. E. si aquellos Monseñores le vol-
viesen á España con lo que pretende. Mi bra\o aún 
no está para escribir, i así no van despachados , s e -
ñor E x c m o . , aquellos papeles: irá, á lo que pienso, 

con el p r ime r o rd ina r io , porque me ha dicho el ci-
rujano que con esta última cura tendré salud, por-
que el hueso no está fuera de su lugar; si bien yo 
le he respondido q u e Dios cast iga agora en mis 
huesos los pecados de mi ca rne . Donaire me ha he-
cho, Sr., el consuelo del malparto; ya me sabía yo 
el remedio; pero nunca fui tan buen Astrólogo que 
jiase más de las cosas por venir que de las pasadas; 
fuera de que quien ve á una parida, i sus achaques, 
y piensa volverla á ver en sus bracos, ó es caballo, 
ó Por las terc ianas no quedo desconsolado, p o r -
que es la p r i m e r a cosa que no he creído á V. E.; mas 
como ya se van acabando las causas de las dilaziones, 
acójese V. E. á Sagrado de la indisposiz ión, no sólo 
pa ra no volver, pero ni a ú n para escribir . L A S C H A C O -

NAS no se han oído en este lugar;por ventura, tuvieron 
principio en Valladolid, que es costumbre de algunos 
Chancilleres deesas Audiencias. Gonzalo vino; no 
m e habló en lo que V. E. me hab ía escrito. Aquí está 
el marido de aquella persona. No oigo mal sus dili-
gencias, aunque no sé si adivino bien. Las A C A D E M I A S 

están furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes 
dos Licenciados: yo leí unos versos con unos antojos 
del Zervantes, que parecían huevos estrellados mal 
hechos. Ya sabrá V. E. el fin del pleito del Condado 
de Alba : llevóle D. E n r i q u e : no se excusan p a r a -
bienes. Envíele V. E. unas narices. Dios guarde 
á V. E. D.a J u a n a y Car los besan á V. E. las manos . 
—De Madrid i Marzo 2 de 1612. — L O P E D E V E G A 

C A R P I Ó . » 



P a r é c e m e que es esta la ocasión de e x a m i n a r los 
lugares todos de las ob ras de Lope, en q u e m e n c i o n a 
á Cervantes ó hace re fe renc ia á sus escr i tos . En el 
i n m e n s o c ú m u l o de las ob ras de Lope de Vega, t an to 
d r a m á t i c a s c o m o épicas y n a r r a t i v a s , i n c l u y e n d o las 
q u e hizo en prosa y las q u e escr ib ió en verso , q u e , 
s egún cá lcu lo del S r . D. J u a n E u g e n i o H a r t z e n b u s c h , 
f o r m a r í a n c i n c u e n t a y o c h o t o m o s de la Biblioteca 
de a u t o r e s españoles , sólo h a n r eg i s t r ado los e rud i tos 
siete l uga re s en q u e se h a b l e de Cervantes y de sus 
obras . Con su pro l i j idad y m a e s t r í a a c o s t u m b r a d a s , 
los ha r e u n i d o m i buen a m i g o , el t an tas veces ci-
t ado D. Caye t ano A. de la Ba r re ra , y son los s i -
gu ien te s : 

1.° En La Dorotea, I5 9 8 : 

( P r i m e r a par te . Escena n . ) «¿Qué mayor riqueza 
para una mujer que verse eternizada?... La D iana de 
M o n t e m a y o r fué u n a d a m a n a t u r a l de Va lenc ia de 
Don J u a n , j u n t o á León; y E^la su río y ella serán 
eternos por su pluma. Así la Filida de Monta lvo ; la 
C A L A T E A D E C E R V A N T E S , la Camila de Garc i laso . . .» 

2.° En la m i s m a obra : 

( S e g u n d a par te . Escena n . ) «Ludovico.— Deseo 
q u i e n esc r iba sobre Garc i laso , q u e has ta a h o r a no le 
t e n e m o s . — César.— Grandes Poetas son los de esta 
edad, pe ro m á s q u e r r á n ellos i m p r i m i r su s ob ras q u e 
i lus t ra r las a j e n a s . . . . » ( E n u m e r a s e g u i d a m e n t e 29 
poetas , e m p e z a n d o p o r D. Diego de Mendoza y c o l o -
cando á Miguel de Cervantes en el v igés imo lugar . ) 

3.0 E n La Arcadia, l ibro 5.°: 

«F inge Lope co locados en el Palacio de las cien-
cias y de la poesía va r ios re t ra tos de va rones , que 
p a r a t i empos f u t u r o s es taban pues tos en t re ellos: 
G ó n g o r a , los Argenso las , J u a n R u f o y Miguel de 
Cervantes.» 

4. 0 En Las Fortunas de Diana, 1621: 
« T a m b i é n h a y l ib ros de nove las , del las t r a d u c i -

das de i t a l i anos y del las p r o p i a s , en que no les fa l tó 
g rac i a y esti lo á Miguel de Cervantes.» 

5.° En El Laurel de Apolo, Si lva 8 . a , 1630: 

En la batalla donde el rayo austrino, 
Hijo inmortal del águila famosa, 
Ganó las hojas del laurel divino 
Al Rey del Asia en la campaña undosa, 
La for tuna insidiosa 
Hirió la mano de Miguel Cervantes; 
Pero su ingenio en versos de diamantes 
Los del plomo volvió con tanta gloria, 
Que por dulces, sonoros y elegantes 
Dieron eternidad á su memoria, 
Porque se diga que una mano herida 
Pudo dar á su dueño eterna vida. 

6.° El Premio del bien hablar, 1635, pa r t e XXII : 

(Jornada I, escena X): 

D O N J U A N 

«¿No es Leonarda discreta? ¿No es hermosa? 



MARTIN 

¿Cómo discreta? Cicerón. Cervantes, 
Juan de Mena, ni otro después ni antes, 
No fueron tan discretos ni entendidos. 

7.0 Amar sin saber á quién, 1635, par te XXII: 

(Jornada I , escena VI): 

LEONARDA 

Después que das en leer, 
Inés, en el Romancero, 
Lo que á aquel pobre Escudero 
Te podría suceder. 

INÉS 

Don Quijote de la Mancha, 
Perdone Dios á Cervantes, 
Fué de los extravagantes 
Que la crónica ensancha. 

En estos siete lugares n o encon t r amos , á la v e r -
dad , en los labios de Lope toda la leal tad, toda la ex-
pansión que seria de desear ; el ú l t imo , sobre todo, es 
p u n z a n t e y equívoco. 

Pero veamos t a m b i é n los pasajes en q u e Cervan-
tes habla de Lope de Vega, c i tándole por su n o m b r e . 

i .° Prólogo de las ocho comedias y ocho e n t r e -
meses nuevos , n u n c a representados . A ñ o 1615. En 
Madr id , por la V i u d a de Alonso M a r t í n : 

«Y ent ró luego el m o n s t r u o de la na tura leza , el 
gran Lope de Vega, y alzóse con la m o n a r q u í a cómi-
ca: avasalló y puso deba jo de su jur isdicc ión á todos 
los farsantes: llenó el m u n d o de comedias propias , 
felices y bien r azonadas . . . » 

2.0 E n t r e m é s de la Guarda cuidadosa: Recita el 
soldado u n a glosa improvisada sobre el verso: 

«Chinelas de mis entrañas.» 

y dice el Zapatero : 
«A mí poco se me ent iende de t rovas; pero éstas 

me han sonado tan bien, que me parecen de Lope, 
como lo son todas las cosas que son ó parecen b u e -
nas.» 

Prescindo, por no a l a rga r este t r aba jo m u c h o m á s 
de lo que rec lama la índole de la obra , de los otros 
lugares , tan to del Quijote como de las Novelas, en 
que ind i rec tamente censu ra Cervantes los que juzga-
ba defectos en las comedias de Lope de Vega, y de 
propósi to h e dejado para el fin el que se toma como 
elogio en el l ibro 11 del Viaje del Parnaso, y que , á 
mi modo de en tender , y por la idea q u e tengo for-
m a d a del p o e m a , es censu ra y bur la , y m u y a m a r g a . 
Por lo que respecta á la índole general de ese l ibr i -
llo en verso, q u e ba jo el t í tu lo de Viaje del Parnaso, 
y con el ant i faz de imi t a r el inofensivo de César 
Capora l i , salió á luz de las prensas de Alonso Mar-
tín en 1614, no es este el lugar de hab l a r ex tensa-
mente . Ya en ot ro lugar l l a m a m o s la atención sobre 
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la piara gruñidora de poetas españoles , conver t idos 
por V e n u s en calabazas y odres; p i n t u r a cómica de 
p r i m e r o rden , y sat í r ica como la que más ( i ) . 

Ha de notarse desde luego q u e Lope de Vega no 
estaba en la lista de los poetas l l amados á la defensa 
y g u a r d a del Pa rnaso , que Mercur io entregó á Cer-
vantes', en aquel la reseña no se h a b l a del Fénix de los 
Ingenios, y después, en el can to 2° le l lueve i n o p i -
nadamen te una nube , s iendo de no ta r que , a u n q u e 
se dice, á m a n e r a de elogio: 

Llovió otra nube al gran Lope de Vega 
Poeta insigne á cuyo verso ó prosa 
Ninguno le aventaja ni áun le llega, 

es el ú l t imo poeta de los llovidos, que fue ron causa 
de que Mercur io cogiese la criba y zarandease á los 
poetas, p r inc ip iando por los de gramalla, es decir , 
po r los de t ra je ta la r ; y Lope e ra clérigo en 1615. 

Sospéchome que Lope de Vega f ué en t re los ar ro-
jados por la cr iba , c o n f i r m á n d o m e en esta idea el ver 
que después en todo el p o e m a no vuelve á sona r 
n o m b r e tan famoso. 

Presc indiendo de las cuest iones l i terar ias q u e e n -
tre a m b o s ingenios pud ie ra causa r m o m e n t á n e a 
f r ia ldad , yo creo que Cervantes y Lope de Vega n u n -
ca fue ron verdaderos amigos , n u n c a p u d o haber e n -

(1) El Compás de Sevilla.—Recuerdos de Cervantes.—Sevilla, 
Tarascó, 1870.—Tirada de 100 ejemplares. 
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tera t r anqueza y cordial idad en su t rato. La d i f e ren -
cia quizá estaba en sus m i s m o s caracteres . 

T a l vez Lope c o m p r e n d í a todo el va lor del estro-
peado novelista, y sent ía i nvo lun ta r ios celos de que 
a lguna vez p u d i e r a n ser postergadas sus obras á las 
de Cervantes. Quizá éste, a u n q u e generoso y bueno, 
m i r a b a i nd ignado los aplausos que á Lope se t r i b u -
t aban , las ovaciones de que era objeto el Fénix po r 
par te de aquel los mi smos cor tesanos q u e ni tenían 
u n a pa lab ra de a labanza pa ra el escr i tor pobre é i n -
genioso, ni le a l a rgaban u n a m a n o de protección q u e 
aliviase su tr iste suer te , ni supieron luego deposi tar 
u n a flor sobre su modesta s epu l tu ra . 

s 



E L CONDE D E LEMOS 
PROTECTOR DE CERVANTES 

E S T U D I O H I S T Ó R I C O 

P A R T E P R I M E R A 
(1576-1609) 

I 

R A N D E y ex t raord inar ia an imac ión se 
notaba en el Palacio Real de M a -
d r i d , morada á la sazón del Rey 
D. Felipe III, en u n a m a ñ a n a fria 
y lluviosa de los p r imeros dias del 

mes de Dic iembre de 1599. Los cor tesanos en t raban 
y salían presurosos, deteniéndose á veces en la a n -
t ecámara de las regias h a b i t a c i o n e s , donde todos 
hab l aban y c u c h i c h e a b a n de los acontecimientos 
del día. 

Magnates , guard ias y ca ta- r iberas d i scur r ían por 
el salón en amigab le consorcio, y uno de éstos con 
a i r e de satisfacción decía: 



—Mayor y m á s lucida Corte t enemos hoy en 
la otra antesala del M a r q u é s , que usarcedes en 
ésta. 

- N o es cosa ex t raña , replicó uno de los uj ieres : 
van á felicitar al Marqués, po rque S. M. , Dios le 
guarde (y al decir esto hizo u n a p r o f u n d a reverencia , 
y con él los demás concurren tes ) , le ha favorecido en 
el n o m b r a m i e n t o de D u q u e de L e r m a . 

—Y n u n c a he visto al Marqués tan f r a n c o , tan 
comunicab le como desde que le hacen Duque . Me dió 
al ve rme un golpecito en el h o m b r o , y me ofreció 
que m u y luego saldr ía proveído . 

- L l u e v e n las ven tu ra s en casa del min is t ro 
Hace m u y pocos días desposó á su h i j a , la he rmosa 
doña Catal ina , con el Marqués de Sar r iá , su p r i m o -
h e r m a n o , y presto hab remos de tocar las consecuen-
cias de tal enlace. 

- Y mon ta , que S. M. la Reina (nuevas i n c l i n a -
ciones de cabeza) ha hecho merced á la nueva D u -
quesa de la carroza con las pías q u e le dió el D u q u e 
de Mantua á S. M. pasando por Italia, la cual es m u y 
rica pieza. 

- A y e r , sin ir m á s lejos, salió en ella la Duquesa 
con ot ras señoras . 

— T o d o se lo merecen , y Dios se lo a u m e n t e , d i jo 
el cata-ribera. Yo m e voy de aqu í á c u m p l i m e n t a r 
al Marqués y á la h i j a del nuevo Duque . 

—Y yo al igual , di jo otro de los pre tendien tes . 
Voy á visi tar al de Sarr iá con carta de mi deudo 
D. Juan de Argui jo , que t an tos obsequios hizo en Se-

villa á su suegra la Marquesa de Denia en el mes de 
Oc tubre pasado. 

—Si carta lleváis de Argu i jo , gran cosa lleváis, que 
el Marqués n u n c a deja á u n lado las r ecomendac io -
nes de sus a m a d o s poetas . 

II 

Poco más de un mes hab ía t r anscur r ido . 
Era á mediados de Enero del año 1600, y había 

grandes novedades en Palacio, que t ra ían p r e o c u p a -
dos á los cor tesanos del D u q u e de L e r m a y del Rey 
Felipe III. La c a m a r e r a m a y o r , Duquesa de G a n -
día, había salido para Alcalá, p r ivada de su cargo; 
y se llevó el r igor hasta el p u n t o de p recep tuar 
que n i n g ú n cabal lero la acompañase . De esto y de 
otras mutac iones se hab laba aca lo radamen te en los 
numerosos g rupos que ocupaban la a n t e c á m a r a 
del Rey. 

—¡Lás t ima grande , decía u n oficial de la guard ia , 
que nos qu i ten el Marqués de Camarasa ! 

—Es u n valiente capi tán y un c u m p l i d o caba l le -
ro , decía o t ro de los in ter locutores . 

—Pero no lo es menos el q u e S. M. (y al decirlo se 
incl inó con reverencia el anc iano obeso que hab laba , 
y lo m i s m o hicieron todos los del corri l lo) tiene seña-
lado para sucederle . 

—Pues qué ¿lo sabe ya nues t ro que r ido músico?, 
p regun tó el oficial. 

—Si m e ofrecéis ca l la r y g u a r d a r pa ra vosotros el 
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secreto, os lo conf iaré , tal como m e lo ha d icho un 
amigo . 

—Hab lad , hab l ad , señor Espinel , y lo t endremos 
reservado. 

—Pues , como sabéis, mi disc ípulo , que así le lla-
m o y él me dice maest ro , Lope Félix, me consul ta 
sus versos. 

—Y hace per fec tamente , po rque oído músico m á s 
del icado. . . 

—Ni genio más descontentadizo , di jo entre dientes 
el oficial . . . 

—Pues Lope, que hace años s i rve de secretario al 
joven Marqués de Sarr iá , ye rno y sobr ino del Duque 
de L e r m a , me di jo que su señor es el des ignado pa ra 
m a n d a r la guard ia de la Real Persona. 

—¡Brava elección seria! 
—¡Y tan buena! 
—Mozo es, pero florido en años y en prudencia 

cano, según dice en su a labanza mi buen cordobés 
Don Luis de Góngora . Lo que yo d u d o es que el 
M a r q u é s acepte semejan te encargo. 

—Yo t ambién tengo pa ra mí q u e el D u q u e ha de 
reservar le para mayores empleos , añad ió el oficial. 

—¿Y es cierto q u e el Marqués hace tanta est ima 
d e Lope Félix de Vega? 

— N o solamente le confía todos sus secretos, y 
lleva todas sus car tas , s ino q u e el año ú l t imo , antes 
de la expedición de la Corte á Valencia para recibir 
á nues t ra Soberana , llevó el Marqués su condescen -
dencia y las mues t r a s de su afecto hasta el p u n t o de 

encomia r con dos preciadas redondi l las el poema 
caste l lano de San Isidro. 

—Holgar ía de leerlas. 
— P u e s escuchadlas , que es igual; téngolas de 

m e m o r i a , como otras m u c h a s . 

«Tan alto alzastes el vuelo 
Cantando á Isidro, que vos 
Hacéis que el santo de Dios 
Hoy suba otra vez al Cielo: 

Y por haberle subido 
Queda, historiador sagrado, 
Isidro más estimado, 
Y vos á Dios parecido.» 

—Poco se me a lcanza de poesía; mas , con todo 
eso, no me parecen mal las redondil las . 

—Yo vos las m a r c o por buenas , di jo Espinel reti-
rándose de los guard ias , y podéis decir que al leerlas 
educáis el oído en el buen concepto de las an t iguas 
coplas castel lanas. 

III 

Razón tenían de d u d a r los guard ias del Rey Don 
Felipe. 

A pesar de todas las var iaciones que se hicieron en 
el personal de la s e rv idumbre palaciega, no ent ró el 
Marqués de Sarr iá en n i n g u n o de los puestos v a c a n -
tes, a u n q u e todos fueron ocupados por personas afee-



D. Pedro Fe rnández de Castro nació en Galicia, 
p robab lemen te en Monforte , pueb lo de los estados de 
su padre , en el año 1576. F u é h i jo del ya n o m b r a d o 
Don F e r n a n d o y de D.a Cata l ina de Sandoval , h e r -
m a n a del Marqués de Denia, que luego fué D u q u e 
de L e r m a . 

, 7 
rito de Felipe III reservaba á su ye rno para más altos 
empleos . 

En el año de 1601, falleció D. F e r n a n d o Ruiz de 
Castro, sexto Conde de Hemos, sucediéndole en el 
t í tulo y estado su p r imogén i to el Marqués de Sarr iá , 
el protector de Lope de Vega, el amigo de Vicente 
Espinel. 

Al p ronto se hab ló del nuevo Conde para el v i -
r re ina to de Nápoles; mas , de jándolo en suspenso, se 
le confir ió la Presidencia del Consejo de Indias , 
cuando apenas contaba veint ic inco años. 

Persona je de tan altas p rendas , q u e en tan t e m -
p r a n a edad era p ropues to como d igno de los más 
elevados cargos, y que a n d a n d o el t i empo fué u n o de 
los pocos que tendieron al g ran Miguel de Cervantes 
una m a n o que le sacaba de la miser ia y del a b a t i -
mien to , haciéndose por estos rasgos de su noble c o -
razón tan s impát ico á la poster idad, como admi rab l e 
por sus d e m á s merec imien tos , bien t iene el de que 
nos o c u p e m o s en da r á conocer los sucesos de su vida. 

Dice Vicente Espinel (i) q u e «desde niño t ierno 
»descubr ió t an ta excelencia de ingenio y valor, 
» a c o m p a ñ a d o de ingenuas v i r tudes , que , habiéndolo 
»puesto su Rey en los más p reeminen tes oficios y 
»cargos que provee la M o n a r q u í a de España , ha 
»sacado mi lagroso f ru to á su repu tac ión , siendo m u y 
»grato á su Rey, m u y a m a d o de las gentes s u b o r d i -
»nadas á su gobierno, y m u y loado de las naciones 
»ext ranjeras .» 

La educación que recibió fué p roporc ionada á sus 
talentos y á las esperanzas que en él f u n d a b a su noble 
casa. Cul t ivadas por buenos es tudios sus felices d i s -
posiciones, fué dando mues t r a s de c lar í s ima in te l i -
gencia y vivo ingenio , al pa r que de na tu ra l noble y 
generoso. 

Como p r imogén i to de la casa de Lemos , usó en 
sus p r imeros años el t í tu lo de Marqués de Sarr iá . 

Ya por esta época debía de ocuparse D. Pedro en 
ejercicios poéticos, pues á ellos debe refer irse lo que 
Lope decía en la Epístola d ir igida al Conde, que i n -
sertó en La Filomena (Madr id , en casa de la viuda 
de Alonso Mar t ín , 1621), a u n q u e escrita á lo menos 
en el de 1608. 

«Estilo superior, divina mano, 
Pluma sutil de peregrino corte, 
Arte divino, contrapunto en llano. 

(1) Relaciónesele la vida del escudero Marcos de Obregon -
Madrid: Juan de la Cuesta, 16i8 . -Relación i . » -Descanso a 3 
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Soys del mar de escribir lucido Norte, 
Pero direys que son lisonjas éstas, 
Como me dan los ayres de la corte. 

Aunque si son verdades manifiestas, 
Díganlo las epístolas divinas 
Que os escuché con tal primor compuestas 

Por desgracia no se conse rvan , ó á lo menos n u n c a 
las h e m o s visto, esas epístolas tan celebradas , ni ot ros 
rasgos poéticos de esta época, fue ra de las dos redon-
dillas con que en 1599 concur r ió al encomio del Isidro, 
y ya de jamos recogidas . 

En la p r i m a v e r a de aquel m i s m o año, por el mes 
de Abri l , se hab ía t ras ladado la Corte á Valencia 
para recibir á Doña Margar i ta de Aus t r ia . 

Con los demás cor tesanos fué el Marqués de S a -
rriá, a c o m p a ñ a d o de su secretar io, que escribió p o é -
tica relación del viaje, y f o r m ó pa r t e de los t re in ta y 
seis nobles que a c o m p a ñ a r o n al Marqués de Denia á 
V ina roz á dar el p r ime r sa ludo á la Reina. Iban todos 
vestidos de enca rnado y b lanco , con p a s a m a n o s de 
oro , y sendos cr iados con los m i s m o s colores y pasa-
m a n o s de seda. Venía D.a Margar i ta á casarse con 
Felipe III, y el Rey quiso verla antes de ser conocido; 
salió secre tamente de Valencia con el m i s m o t ra je 
que l levaban los cabal leros , y se c o n f u n d i ó entre 
ellos: vió á la Re ina , y quedó m u y contento de la 

h e r m o s u r a , buena gracia y discreción de Su Majes -
tad, según dice L u i s Cabrera de Córdoba (1). 

Al volver la Corte á Madr id ocur r ie ron en el P a -
lacio las novedades que reseñamos al empeza r , y se 
trató de confer i r el m a n d o de la Guardia Real al 
Marqués según dice el m i s m o cronis ta . 

V I 

Sobr ino y yerno del g ran íavori to del Monarca , 
de aquel omnipo ten t e señor que debió al afecto de 
Felipe III la conservación de un puesto á que no le 
des t inaron dotes especiales de ta lento, i lus t rac ión ni 
carácter , menos el afecto de la nación, estaba l l a m a -
do el Conde de L e m o s á represen ta r gran papel en la 
corte española . 

Las s impat ías de que gozaba eran generales; su 
mér i to y sus ta lentos reconocidos por todos; n a t u -
ral era que el D u q u e de L e r m a t ra ta ra de ut i l izar 
para su propia popu l a r i dad las altas p rendas de su 
yerno . 

Tra tóse de confer ir le , como ún ico dest ino corres-
pondiente á sus méri tos , u n o de los v i r re ina tos , y se 
pensó en el de N u e v a - E s p a ñ a ; mas debió de rehusa r 
el de Lemos el a b a n d o n a r su pat r ia , ó no contentó al 
de L e r m a separarse de su h i ja ; . . . es lo cierto que fué 
n o m b r a d o para el cargo D. Luis de Velasco, Marqués 

(1) Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de España 
desde 1599 á 1614. 
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c!e Salinas; y que , a u n c u a n d o en aquellos días se 
hab ló en la corte de que al Conde de Lemos se le 
concedería el virreinato de Nápoles, como todavía no 
hab ía conclu ido el Gobierno del Conde de Benaven-
te, tales rumores , si a lgún f u n d a m e n t o tuv ie ron , no 
pasaron por entonces de meras habl i l las de p a l a -
ciegos. 

El Conde con su esposa se m a r c h ó á Galicia á me-
diados del año 1607; se estableció en su pueb lo de 
Monforte, y lejos del movimien to cor tesano , se e n -
tregó de lleno á sus estudios y aficiones. 

Allí, al lado de su esposa, en el ret iro del hogar , 
rodeado de las bellezas na tura les , y exal tada su ima-
ginación al con templar las , debió de escribir m u c h a s 
poesías; que como dice el au to r de qu ien luego h a -
bremos de ocuparnos , «el sosiego, el l uga r apacible, 
»la a m e n i d a d de los campos , el m u r m u r a r de las 
»fuentes , la serenidad de los cielos, son g rande pa r t e 
»para que las musas más estériles se mues t ren f e -
c u n d a s . » 

Pocas composic iones poéticas del Conde de Le-
mos se h a n salvado del olvido, y so lamente p o d r e -
mos dar cabida á dos que se conservan en la Biblio-
teca Nacional , una de ellas pub l icada , inédi ta la otra. 
U n i c a m e n t e con la indicación de su au to r , pero sin 
epígrafe a lguno , en el Códice M.-86, al folio 88 e n -
con t ramos el s iguiente 

SONETO DEL CONDE DE LEMOS 

Montaña inaccesible, opuesta en vano 
al atrevido paso de la gente, 
ó nieblas humedezcan tu alta frente, 
ó nieve ciña tu cabello cano. 

Caystro mayoral, en cuya mano 
en lugar de bastón se ve el tridente, 
con su consorte amada, Sol luciente 
de Rayos negros, Serafín humano; 

Tu cerviz dura pisa, y la pastora 
yugo te pone de cristal calzada 
coturno de oro, arminio en piel vestida; 

Huirá la nieve de la nieve agora, 
ó ya de sus dos blancos pies vencida, 
ó ya de sus dos Soles desatada. 

Debemos adver t i r que en las obras de Don Luis 
de Góngora , recogidas por D. Gonzalo de Hoces y 
Córdoba, corre como suyo este soneto. De m a y o r im-
portancia y m u c h o más ag radab les son las décimas 
que se encuen t r an al folio 49 del m i s m o Códice. Di-
cen así: 

DEL CONDE DE LEMOS 

¿Cómo podré prevenirme 
contra el mal de mi desdicha, 
si con el bien de mi dicha 
apenas puedo avenirme? 
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Dexe ya de combatirme 
el esperar y el temer, 
que no puedo ya tener 
la esperanza que he tenido, 
pues sobre haberla perdido 
no tengo ya qué perder. 

Sin ninguna confianza 
vivo ocioso en mi cuidado, 
pero, en un desesperado, 
¿de qué ha de haber esperanza? 
¡Ay de mí! que nadie alcanza 
aqueste despecho esquivo; 
yo sólo soy quien lo escribo, 
yo sólo soy quien lo siento; 
él me tiene sin aliento, 
ni bien muerto, ni bien vivo. 

Ninguna cosa procuro, 
porque ninguna deseo; 
todo lo examino y veo, 
y de nada me aseguro. 
Ni me quexo ni me apuro; 
hállome sin resistencia, 
sufriendo hasta mi paciencia; 
y en estado tal estoy, 
que por doquiera que voy 
no soy más que una apariencia. 

Pero por no andar conmigo 
obro á veces tan acaso, 
que ni siento lo que paso 
ni consiento lo que digo. 

• 
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Téngome por enemigo 
después que la causa di; 
si con causa me perdí 
ora de cuerdo ó de loco, 
dáseme de mí tan poco 
que ni aun sé parte de mí. 

VIH 

Tales y tan agradables esparc imien tos ocupaban 
al Conde, cuando al finalizar el mes de Octubre del 
año 1609 fué enviado á l l amar de la Corte con m u c h a 
priesa. Entendióse que era pa ra ir en las galeras que 
hab ían de regresar á Italia, á servir el cargo de V i -
r rey en Nápoles , para el que estaba proveído. 

Y así era en efecto. 

PARTE SEGUNDA 

(1610-1616) 

I 

—Pasad adelante , señor Miguel, que a u n q u e es-
t amos por todo ex t remo a tareados descolgando las 
tapicer ías de los aposentos y p r e p a r a n d o la ropa para 
enviar á e m b a r c a r pa ra Nápoles, todavía el Conde, 
mi señor, holgará de veros antes de pasarse á posar 
en Palacio, en el cua r to del Duque , su tío. 
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mi señor, holgará de veros antes de pasarse á posar 
en Palacio, en el cua r to del Duque , su tío. 



— Bien está, señor San t i l l ana ; pero andad más 
apr isa por vida vues t ra , para que l leguemos. Bueno 
será que mováis más los piés y m e n o s la lengua. 

—No lo puedo remediar , señor Cervantes; soy lo-
cuaz , demas iado cha r l a t án cuando veo personas de 
las de mi agrado . Y como á vos os vemos tan de tar-
de en t a rde por acá . . . Desde la en fe rmedad del Con-
de, mi señor , hace ahora dos meses no os he vuel to 
á ver. 

Y cómo le va de salud? 
—Tal cual; asi, así; med ian i l l amen te , a u n q u e él 

no lo confiesa. Pero á mí , que le h e cr iado, no puede 
e n g a ñ a r m e . Aquel los crec imientos que tuvo por Di-
c i embre fueron mal ignos , y á todos nos pus ieron en 
cu idado por su poca complex ión y la debil idad de 
cabeza. 

— Pero de entonces hasta ahora no h a vuelto á re-
sent irse. . . 

—A Dios las gracias. Y cuen ta que bien me lo he 
temido, y también lo temía mi señora la Condesa, 
que fué golpe inesperado, y que m u c h o pesar le cau-
só la súbi ta m u e r t e del secretario Ramí rez de A r e -
llano. 

—¡Pobre D. J u a n ! H o m b r e era de g rande est ima, 
y merecía toda la conf ianza del Conde. N u n c a o lv i -
daré que á él debí mi en t rada en esta casa . . . 

—Mucho os es t imaba , a u n q u e con razón, señor 
Cervantes• pues bien sé q u e os había is conocido en 
vuest ras mocedades en las j o rnadas de Italia, y m u -
chas veces me refirió que erais un buen c a m a r a d a en 

la pelea por vues t ro va lor , y en el aposento por vues-
t ro genio alegre, que s iempre encon t r aba i s modo de 
hacer l levaderos los t raba jos . 

—Eso se bor re , Sant i l l ana , que hace m u c h o s años 
es pasado; y dec idme , ¿ c u á n d o piensa par t i r se el 
Conde para su gobierno? 

— T o d a v í a no lo ha d icho , y pienso q u e ha de ta r -
dar ; po rque dicen que no h a de par t i r hasta de ja r 
sentenciado el pleito que tiene con el Conde de M o n -
terey sobre el estado de Viezma. Y á Dios quedad , 
que no t a rda rá en veni r aqu í S. E . , y no qu ie ro que 
me encuen t re p a r l a n d o , pa r l ando y m a n o sobre 
m a n o c u a n d o sobra faena para todos. 

II 

T r i s t e y m e d i t a b u n d o , apoyado sobre el a n t e p e -
cho de u n a ven tana , pe rmanec ió a lgunos m i n u t o s 
Miguel de Cervantes, descansando la f ren te sobre sus 
manos . El ru ido de u n a pue r t a que se abr ía le sacó 
de sus cavilaciones, y al l evantar la vista se encont ró 
f ren te á f ren te con el Conde de Lemos. 

—Preciso h a sido para veros q u e os enviase á lla-
m a r , señor Cervantes, dijo aquél con acento b o n d a -
doso, y como ent re grave y chance ro , pues, á lo que 
parece, no hacíais cuenta de volver tan presto. 

—Desde el día en q u e v ine á daros la e n h o r a b u e -
na por la merced que S. M. os hab ía hecho, os d e -
clarasteis t an f r a n c a y resue l tamente verdadero señor 
y b i e n h e c h o r mío, que he temido ser molesto. . . 



— Eso no se diga, que me enojaréis de veras: j a -
más cansan los h o m b r e s de ta lento; y si la advers i -
dad los pers igue , gracias doy al cielo que h a puesto 
en mi s m a n o s los medios de r e p a r a r su mala f o r t u -
na. P o r o t ro lado, me habéis p romet ido con t inua r 
sin t r egua la Historia del famoso manchego, que 
tan tas ot ras h is tor ias lleva ocultas , y las demás obras 
que hace t i empo os o c u p a n , y por ello mis beneficios 
dejan de ser graciosos, desde que dan en interesados. 

—Nobleza es, señor , d i s imu la r el beneficio; pero 
esto es inút i l hacer lo pa ra u n corazón agradecido. 
Por eso, antes de calzar las espuelas á D. Quijote en 
su tercera sa l ida , y de pone r m a n o en la c o n t i n u a -
ción de La Galatea, de qu ien sé está af ic ionado V. E. , 
he recogido a lgunas obras mías de las m u c h a s que 
andan por ahí descarr iadas , y quizá sin el n o m b r e de 
su ¡dueño, con el deseo de m o s t r a r el m u c h o que 
tengo de serviros . 

—¿Y cuáles son esas obras , señor Cervantes? 
—Novelas breves son, a u n q u e mis ter io t ienen 

escondido que las levanta; y tan to , que á no haberse 
l ab rado en la oficina de mi en tend imien to , p r e s u -
mie ran ponerse con las más p in tadas . 

— M u c h o me holgaré de verlas antes de q u e se dé 
orden de mi par t ida ; y desde luego acepto la ded ica -
ción, y mi Contador os enviará a lgunos ducados pa ra 
que crezcan en brazos de la es tampa . 

—Dispuestas tengo ya a lgunas , y e n m e n d a d a s de 
como mi ingenio las engendró en los pasados años. 
De Sevilla recibí , no ha m u c h o s días , a lgunas de las 

que allá dejé en poder de varios amigos , y o c ú p a m e 
de presente el t r a b a j o de repasar las . Mas de cua lqu ie r 
modo , ellas v e n d r á n y serán leídas en las veladas 
de V. E. cuando fuere servido. 

—Muy luego será . Y antes de pasar adelante , he 
de deciros, mi buen Cervantes, el mot ivo por qué os 
l l amaba . 

—Ya escucho. 
—Pues , como sabéis, m u r i ó el buen J u a n Ramí-

rez cuando menos lo esperábamos , y cuando yo le 
reservaba el puesto, debido á sus merec imien tos , de 
Secretario de Estado y G u e r r a del virreinato. Para 
l lenar tan g rande falta pensé en Luperc io Leonardo, 
y a u n q u e temí q u e no acep ta ra , le escribí sobre ello, 
y m u y luego debe llegar á Madrid en c o m p a ñ í a de 
su h e r m a n o Bartolomé, y t r a y é n d o m e además á su 
h i jo D. Gabriel , de cuya fel icísima m e m o r i a debéis 
estar i n fo rmado . 

—No puede caber d u d a de que con esos oficiales 
la Secretar ía de Nápoles dará envidia al m i s m o 
Parnaso . 

—Pues a ú n pienso confiar les el encargo de que 
lleven en calidad de agregados el m a y o r n ú m e r o po-
sible de los b u e n o s poetas de España . 

—Yo os ap l audo el pensamiento ; que por una 
par te favorecéis la poesía, que ha r to desvalida anda 
en estos t iempos, y por otra lleváis esparcimiento de 
los grandes cargos de la gobernación de un reino, 
tan i lus t re como cor responde á la alteza de vuestro 
ingenio. 



— H a r t o me pesa que vues t ra edad y vuestros 
achaques sean i m p e d i m e n t o para que m e a c o m p a -
ñéis, señor Cervantes. 

— N o lo f u e r a n , señor , tales que no los venciera 
mi deseo de serviros, sin la d u r a carga que en mi s 
h o m b r o s veo, de m u j e r é hi jos , h e r m a n a y sobr ina , 
que la fo r tuna m e cargó pesada. 

—Mas no creáis q u e por la ausencia hab ré de 
olvidar vuestros cu idados . 

—Ni yo he de echa r en olvido vues t ros beneficios 
y bondades ; y mues t ra serán de ello las obras que 
allá he de enviar bajo de vues t ro n o m b r e y protec-
ción, dec larándoos s iempre mi ve rdadero señor y 
firme a m p a r o . 

— P u e s á Dios quedad ; y fes te ja remos en amiga -
ble academia la l legada de los Leonardos con la lec-
tura de esas obras que me decís os o c u p a n . ¿Cómo 
pensáis in t i tu lar las? 

—Novelas Ejemplares; p o r q u e no h a y n i n g u n a 
de que no se pueda sacar a lgún e jemplo provechoso . 

I I I 

El t iempo señalado para la par t ida del Conde de 
Lemos estaba m u y p róx imo. Todos los prepara t ivos 
se hab ían t e r m i n a d o con la ostentación y p o m p a 
correspondientes al r ango del personaje y al t ís imo 
cargo de que iba investido. El Rey le hizo merced de 
cua ren ta mil ducados para a y u d a de costa de la 
¡ornada. 

Por su par te , el Secretar io Luperc io Leona rdo y 
Argensola había c u m p l i d o á marav i l l a el encargo 
q u e el Conde le conf iara , y se encon t raba en Madrid 
con su esposa Doña María Bárba ra de Alb ión , su 
h i jo y el Rector de Vi l l ahe rmosa , su h e r m a n o , todos 
dispuestos á t ras ladarse á Nápoles á la p r i m e r a 
o rden . 

Presta se encon t r aba t ambién la luc ida corte de 
ingenios que h a b í a de a c o m p a ñ a r l o s . La elección 
hab ía dado mot ivo á m u c h o escándalo v movimien to , 
in t r igas y disgustos en el c í rculo l i terario de la corte. 
En las g radas de San Felipe no se hab ló de otra cosa 
en m u c h o s meses. El mentidero de Madrid abu l t aba 
las novedades y a u m e n t a b a las noticias . 

Ent re los elegidos figuraban el Doctor D. Anton io 
Mira de A m e s c u a , Arcediano de Guadix , su pa t r ia , 
notable poeta d r a m á t i c o a labado por Cervantes y por 
Lope de Vega; Gabriel de Bar r ionuevo , t ambién poeta 
y au to r de var ios en t remeses m u y agudos y ce lebra-
dos; Antonio Laredo y Corone l , Francisco de O r t i -
gosa, y a lgunos otros jóvenes de claro ta lento, pero 
de m e n o r n o m b r a d l a . 

Quevedo no quiso ir por entonces . E n t r e los d e s -
deñados e n t r a r o n D. Luis de Góngora , Cristóbal de 
Mesa y Miguel de Cervantes. Todos , según decía el 
mentidero, por su condic ión ; según sus amigos , p o r 
su edad y sus achaques (Cervantes tenía sesenta y 
tres años , Góngora c incuen ta , Mesa cua ren ta y seis.) 
Si h u b o o t ra causa ó razón, no se h a llegado á 
saber 



3 1 2 CERVANTES Y SUS OBRAS 

Góngora se que jó en u n soneto notable , diciendo: 

El Conde mi señor se va á Ñapóles 
y el Duque mi señor se va á Francia, 
Príncipes, buen viage, que este día 
Pesadumbre daré á unos caracoles. 

Como sobran tan doctos españoles 
A ninguno ofrecí la Musa mía, 
A un pobre albergue sí de Andalucía, 
Que ha resistido á Grandes, digo á soles. 

Con pocos libros libres (libres digo 
De espugnaciones) paso y me paseo, 
Ya que el tiempo me pasa como higo. 

No espero en mi verdad lo que no creo; 
Espero en mi conciencia lo que digo; 
Mi salvación es lo que más deseo. 

Mesa se q u e j ó t ambién en t é rminos m u y claros, 
d i r ig iéndose al m i s m o Conde . Cervantes calló por en-
tonces, fiando en las p romesas que se le hab ían h e -
cho; después , en el Viaje del Parnaso, se l amen tó del 
olvido de los Argensolas , d ic iendo: 

Que tienen para mí á lo que imagino 
La voluntad como la vista corta. 

T r i u n f a n t e as imismo el Conde de Lemos , y m u y 
gozoso por h a b e r ob ten ido sentencia favorable en el 
pleito q u e sostenía con el Conde de Monterey, pues 
a u n q u e la ren ta q u e ganó no pasaba de 4.000 d u c a -

dos, era hac ienda de cual idad en Galicia, pasó á Ler -
m a , donde se encon t r aban los Reyes, á despedirse de 
ellos, en los p r imeros días del mes de Mayo. 

IV 

A 17 de Mayo de 1610 par t ieron de Madr id los 
Condes de L e m o s para ir á embarca r se en Vinaroz . 
F u e r o n a c o m p a ñ a d o s de toda la nobleza de España , 
y con grave apara to y demost rac ión de grandeza, 
como requer ía el cargo que l levaban. 

En Vinaroz los a g u a r d a b a n las seis galeras de la 
escuadra de Nápoles, que el Rey les hab ía m a n d a d o 
dar , y con ellas debía volver á España el Conde de 
Benavente, que cesaba en el cargo de Virrey. 

La navegación fué próspera y feliz; y en los p r i m e -
ros días del mes de Junio dieron vista á la capital i lustre 
que se sienta á la falda del Pausi l ipo , y t omó el Conde 
de Lemos posesión del cargo que el Rey le confiaba. 

V 

Grato recuerdo quedó en el reino de Nápoles de 
la gobernación del i lustre Conde. 

Atento á la b u e n a admin i s t r ac ión del Estado y á 
proteger los h o m b r e s indus t r iosos , era inexorable y 
severísimo con los malvados y vagabundos que allí 
acud ían de todas partes por la m u c h a comodidad y 
ho lgu ra en el vivir. De su justicia se citan ejemplos 
admirab les . 



Para la gua rd i a de su persona y debida os t en ta -
ción del cargo, tenía luc id í s ima escolta de españoles 
que vestían calzas enteras , a r m a s doradas , picas con 
f u n d a s de terciopelo, y p e n a c h o en el mor r ión con 
bravos cuellos y p u ñ o s abier tos ( i ) . 

Las obras de embe l l ec imien to y ut i l idad de la 
cor te le merec ieron seña lada preferenc ia . 

Ahí q u e d a r o n como insignes tes t imonios de su 
i lus t ración y a m o r á las a r t es el s u n t u o s o palacio de 
los v i r reyes , el magní f ico edificio de la Univers idad , 
las g randes ob ras pa ra r educ i r á c ampos a m e n o s y 
sa lut í feros las l agunas y p a n t a n o s pesti lenciales, y 
para conduc i r desde el Vesubio las aguas que h e r -
mosean la c iudad y fer t i l izan sus deliciosas vegas (a). 

Mas á pesar de todos los cu idados no se descu i -
d a b a n las letras. Había j u n t a d o el Conde-V'irrey u n a 
lucida A c a d e m i a de la q u e fue ron in ic iadores L u -
percio Leona rdo y Argensoia , y el napo l i t ano J u a n 
B. Manzo, Marqués de la Vila. L l a m á r o n l a de los 
Ociosos; y en efecto, en ella pa saban los ratos que les 
de jaban vagar las tareas de la Secretaría todos los 
poetas que el de Lemos hab ía l levado de España , y 
los pr incipales de Italia. 

Brillaba en aquel las agradab les r e u n i o n e s el j o -
ven D. Gabriel Leonardo por su fel icís ima m e m o r i a 

(1) Comentarios del Desengaño, ó sea Vida de D. Diego Duque 

de Estrada, escrita por él mismo (Ms. de la Biblioteca Nacional.) Me-
morial histórico español.—Tomo X I I . — Madrid: Imprenta Nacio-

nal; 1860. 

(2) Navarrete.— Vida de Cervantes, pág. 183. 

y festivo ingenio. Y no menos br i l laba el insigne 
Vir rey , cuyos elegantes versos excedían á los de Ho-
mero y Virgilio, al decir de sus comensa les . 

Reci tábanse todas las noches las poesías que los 
escritores hab ían e m b o r r o n a d o en la oficina; se 
ap laud ían y corregían lo m i s m o las buenas que las 
malas , y se d a b a n temas forzados de ex t raños a s u n -
tos para p r o c u r a r recreo y var iedad . T o d o s los inge-
nios que de diversos pun tos l legaban á Nápoles, eran 
admi t idos y obsequiados . 

En en t r ando de las puer tas aden t ro n i n g u n o podía 
hab la r , á m e n o s que fuese en verso, so pena de ir 
pagando nieve y con f i t u r a , según el deli to; con g r a -
ciosísimas acusaciones y pleitos. 

VI 

Representaciones de improv isadas comedias , por 
todo ex t remo d i spa ra tadas y graciosas, solían a m e -
nizar las veladas. 

Memoria de u n a de éstas, que debió de ser ha r to 
célebre, nos ha conservado en sus Comentarios el 
menc ionado D. Diego D u q u e de Es t rada . 

Era la ba jada de Orfeo al reino de Plu tón en b u s -
ca de su consor te : 

«Que no pudo á peor lugar 
Llevarle tan mal deseo,» 

según decía Quevedo. 



Tocó el papel de Orfeo á cierto capi tán Anaya , 
h o m b r e de ingenio y ch i spa , q u e sacó por c í tara 
unas parr i l las fo r radas de pe rgamino , con q u e hacía 
un ru ido desapacible. Representó Proserpina B a r -
to lomé Leona rdo y Argensola , cuya gorda ca tadura 
excitaba g r a n d e m e n t e la risa del a u d i t o r i o , y que 
llegó al ex t remo cuando le vieron acercarse á P lu tón 
(que lo figuraba el secretario Laredo , sentado sobre 
un a r m a r i o que le servía de t rono) y decirle con mil 
dengues y remilgos: 

Soy Proserpina; estoy en la morada 
Del horrible rabioso cancerbero, 
Que me quiere morder por el trasero... 

á lo que P lu tón contestó g ravemente : 

Bien hay en qué morder, no importa nada. 

La func ión acabó en t ragedia , ó á lo m e n o s tragi-
comedia ; p o r q u e al ba ja r P lu tón del a rmar io , cayó 
éste e n c i m a de los otros actores, sa l iendo todos, cuál 
más, cuál menos , las t imados . 

En t re los m u c h o s v ia je ros que vis i taron al Conde 
en su capi ta l , no pueden de ja r de recordarse tres 
españoles insignes: D. F ranc i sco de Quevedo Vil le-
gas, que fué allá fugi t ivo á consecuenc ia del cabal le-

resco suceso de la iglesia de San Mar t ín , en la noche 
del Jueves Santo del año 161 r. El Gran D u q u e de 
Osuna , E m b a j a d o r de España en Venecia, y el C o n -
de de Vi l l amediana , célebre en nues t ra his tor ia l i -
terar ia p o r sus desenfadadas sát i ras y por su t r á g i -
co fin. 

VIII 

Un desgraciado suceso vino á t u r b a r la alegría de 
la i lus t rada corte del Vi r rey . 

En gl mes de Marzo de 1613, falleció i n o p i n a d a -
mente y tras brevís ima en fe rmedad el secretario Lu -
percio L e o n a r d o y Argensola . 

El dolor del Conde de Lemos fué g rand í s imo . 
La Academia de los Ociosos le consagró suntuosas 

exequias . C o n c u r r i e r o n los Pr íncipes y personajes 
notables de toda Italia; h u b o poesías la t inas, i tal ianas 
y españolas; y en el t ú m u l o , de maravi l loso artificio, 
levantado pa ra aquel la f ú n e b r e so lemnidad , se c o -
locaron inscr ipc iones con grandes a labanzas del 
finado. 

IX 

Vacante la plaza de cronista del reino de Aragón , 
que desempeñaba Luperc io Leonardo , quiso cont i -
n u a r en ella su h e r m a n o Bar to lomé, pa ra lo cual 
envió sus m e m o r i a l e s á los Dipu tados de la Corona ; 
y pa ra faci l i tar y esforzar sus pretensiones, escribió 
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t ambién el Conde de Lemos á aquel los señores en los 
s iguientes t é rminos : 

«El Secretar io Luperc io de Argensola , cronista de 
»ese Reyno, es m u e r t o , d e x á n d o m e con el senti-
»miento que se debe á la fal ta de tan gran sugeto, de 
»cuyo ingenio Aragón y toda España esperaba j u s t a -
»men te g randes f ru tos . Ha c o n f o r m a d o su muer t e 
»con la in tegr idad de su vida, con lo qua l , y con su 
- h i j o que le sucede, hal lo a lgún consuelo. Al oficio 
»de cronis ta que a h o r a vaca, y V. S. ha de proveer , 
»á mi juicio, supues to que en la elección se ha de 
» a t e n d e r á ios méri tos , que la obra y el m i s t e r i o 
»piden , no hay en España quien tenga tan to derecho 
»como el Doctor Bar tho lomé Leonardo , h e r m a n o del 
»d i fun to : pero no infer ior ni casi en la edad. Mucho 
»antes que Luperc io con orden de ese Consistorio 
»t ra tase de c o n t i n u a r los Anales de Zur i ta y, de pro-
»seguirlos hasta nues t ros t iempos, tenía el dicho 
»Rector hecho a p a r a t o y estudio para el m i s m o efecto. 
»De su cauda l , de su estudio, y lenguaje latín v 
»español , casi en todos los Reynos de Europa hay 
»not ic ias y ap robac ión . Por lo qua l , y por acud i r á 
»mis obligaciones, que son tan sabidas , le suplico 
»á V. S. se s irva de dar le este oficio; pues demás de 
»la merced que yo recibo, c u m p l i r á ese Consistorio 
»con su conciencia y con el deseo universa l , que sin 
»duda se endereza á lo mi smo . De ia impor tanc ia del 
»negocio, de la suficiencia de la persona propues ta , y 
»como he dicho, de mis obligaciones, se puede infe-
c i r que no lo pido por cumpl imien to , s ino con las 

»mayores veras que puedo , y de las m i s m a s causas 
»inf iero que hago l isonja á ese Consistorio y á ese 
»Reyno con habérselo sup l i cado .—Nápo le s , 18 de 
»Marzo de 1612 años .—El Conde de Lemos.» 

A pesar de tan buena recomendac ión , no obtuvo 
entonces Bartolomé el empleo de cronis ta que ape -
tecía. 

X 

Algunos meses después de este desgraciado a c o n -
tecimiento, recibió el Vi r rey , con una car ta de Mi-
guel de Cervantes, la Dedicatoria del l ibro de Nove-
las Ejemplares, de que le hab ía hab lado antes de su 
sal ida de España , que venía fechada en 13 de Julio 
de 1613. Después dir igió Cervantes nueva carta al 
Conde para que admit iese la dirección de las ocho 
comedias y ocho entremeses nuevos, nunca represen-
tados; y no se hizo esperar la de la Segunda parte 
del Ingenioso caballero D. Quijote de la Mancha, ya 
acep tada por el Conde, como la de las Novelas, antes 
de su sal ida de Madrid . 

En todas ellas aparecen las mues t ras del ag rade -
c imien to del escri tor á los beneficios que la m a n o l i -
be ra l del Conde de Lemos le prodigaba . Y es alta-
men te satisfactorio el cons iderar que si el i lus t rado 
m a g n a t e era el sostén y el a m p a r o del escritor des -
val ido, éste en los rasgos de su p l u m a consagraba á 
la inmor ta l idad el n o m b r e de su b ienhechor . 

Más debe el Conde de Lemos la f ama de su n o m -



bre y la inmor ta l idad de su f a m a á los l ibros q u e le 
dedicó Cervantes, pobre y obscurecido en Madr id , 
que al sun tuoso palacio que , para m a n s i ó n de los 
Virreyes, hizo levantar en Nápoles, y á los otros ed i -
ficios con que engalanó la c iudad . De aquel los nadie 
recuerda hoy al au to r , y h a n sido eclipsados por 
otros más ricos y más modernos . Las obras de Cer-
vantes no h a n sido supe radas y e tern izan el n o m b r e 
de sus favorecedores . 

Sobre estar e n f e r m o , es taba m u y sin d inero el 
soldado de Lepanto , c u a n d o en el ú l t imo día del mes 
de O c t u b r e de I6 I5 firmaba la Dedicatoria de la Se-
gunda parte., del Quijote; pero , en Nápoles tengoy 

decía, al Conde de Lemos que me sustenta, me ampa-
ra y hace más merced que la que yo acierto á desear. 

Por m u e r t e de Luperc io Leonardo , hab ía conf ia-
do el Conde la Secretaría del v i r re ina to á D. Gabriel 
L e o n a r d o de Alb ión , su h i jo . 

Joven que apenas con taba veintiséis años , era , sin 
embargo , el D. Gabriel aven ta jad í s imo y diestro en 
el despacho de los negocios; y de tan feliz m e m o -
ria , que en u n a ocasión relató al Conde más de cien 
memor ia les , sin equivocar las pre tensiones , con h a -
berlos leído una sola vez. 

Otra demostración de su m e m o r i a prodigiosa 
refiere D. Diego Duque de Est rada, en su Vida c i -
tada antes. Dice que hab iendo compues to en cierta 

sus OBRAS CERVANTES 

ocasión diez décimas pa ra reci tar las en la Acade -
m i a , se las enseñó á D. Gabr i e l , el cual le dijo 
que las tenía escritas y las sabía de m e m o r i a . 
«Enojóme tanto, dice D u q u e de Es t rada , que quise 
»desafiarle, y empuñé la espada, diciéndole que no 
»era yo hombre que vendía por mío lo que él sabía 
»de memoria. Rióse de mi cólera diciéndome, pues 
»escuche: y díxome las die\ décimas, sin que fal-
»tase un tilde. Yo entré más en cólera, jurando 
»que había de matar al paje que me había tomado el 
»original; pero viéndome determinado, me dixo: 
»fuera cólera, y seamos amigos; que lo mismo hago 
»con una comedia y con un sermón.» 

Su propio p a d r e , Luperc io L e o n a r d o , escribía 
desde Aragón á Jus to Lipsio, y hab lándo le de su 
h i jo le decía: «Fil ius est mi Gabriel, qui non dum de-
cimun quintum annum aetatis explevit (la carta está 
fechada en 9 de Dic iembre de 1602, y , por lo tanto , 
se deduce que hab ía nac ido en 1588, que fué el s i -
guiente al del enlace de Luperc io con Doña María 
Bá rba ra ) latinae: grecoeque linguae non ignarus; 
moribus candidissimis, puer meliori aevo, meliore 
patre di gnus.» 

En m a n o s t an exper tas ponía el Conde la a d -
minis t ración del re ino, y á tales h o m b r e s conf i a -
ba el despacho de los a rduos negocios de su goberna-
ción; por eso no es de ex t r aña r que los napol i tanos 
vieran con señaladas mues t ras de disgusto cómo se 
iba a p r o x i m a n d o el t é r m i n o del sexenio, y que d e -
mos t ra ran sus sent imientos de adhes ión , de a fee -



to al Conde de Lemos c u a n d o llegó el fin de su g o -
bierno. 

X I I 

C u a n d o el Conde se disponía en Nápoles para 
e m p r e n d e r su viaje á E s p a ñ a , se encon t raba en 
Madrid á las pue r t a s de la muer t e , solo, triste, p o s -
t rado y sin r ecursos , Miguel de Cervantes Saa-
vedra. 

El deseo más a rd ien te del gran escri tor era sabér 
la llegada del Conde á los puer tos españoles. Con 
ella esperaba ver me jo ra r su suer te , a u m e n t a r sus 
recursos, ha r to escasos y reducidos p a r a tan penosa 
en fe rmedad como la hidropesía , que le aque jaba ; y 
tanto era su anhelo , q u e has ta creía hab ía de p r o -
longarse su existencia para besar las m a n o s de su 
b ienhechor . 

No quiso Dios dar le tan gran consuelo. Crecen 
las ans ias , las esperanzas m e n g u a n ; el t i empo es 
breve , el t emor g rande . . . Recibe el escri tor i l u s -
tre la Ex t r emaunc ión devo t í s imamente y con h u -
mi ldad cr is t iana, el lunes santo 18 de Abri l de 1616; 
y al día s iguiente , ap rovechando un m o m e n t o de 
t r anqu i l idad , escribió al Conde aquel la Dedicato-
ria sin igua l , d i g n a , como dice u n o de sus bió-
grafos , de que la tuvieran presente todos los g r a n -
des y todos los sabios del m u n d o , para ap rende r 
los unos á ser magníf icos , y á ser agradecidos los 
otros. 

«Aquellas coplas antiguas que fueron en su tiem-
po tan celebradas, que comienzan 

Puesto ya el pie en el estribo, 

quisiera yo no vinieran tan á pelo en esta epístola, 
porque casi con las mismas palabras puedo comentar 
diciendo: 

Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la muerte, 
gran Señor, ésta te escribo.» 

T a l fué el ú l t imo recuerdo que Cervantes consa-
gró al de Lemos . Al l legar éste á su palacio de Ma-
dr id recibió tan interesante Dedicatoria, con el pesar 
que puede imaginarse ; y es de creer que por sus cui-
dados se dieron á la es tampa Los trabajos de Persiles 
y Segismunda. 

P A R T E T E R C E R A 

(1616—1622) 

I 

Divulgada la noticia del regreso del Conde , t r a s -
ladáronse á Va lenc ia , donde debía desembarca r , 
m u c h o s de sus amigos y favorecidos, para recibir le 
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y abrazar le . Con ellos fué t ambién Lope de Vega, 
q u e adoleció de u n a en fe rmedad bas tante grave en 
aquel la c iudad . 

Al l legar á la Cor te fué recibido el Conde de L e m o s 
con g randes demost rac iones : se le confió la pres iden-
cia del Consejo de Italia, y se le n o m b r ó gen t i l -
h o m b r e de C á m a r a pa ra el cua r to del Pr ínc ipe Don 
Felipe. 

Ya en aquel t i empo comenzaba el D u q u e de L e r m a 
á sen t i r que su poder é inf luencia vac i l aban . El con-
fesor del Rey, el célebre F r . Lu i s de Aliaga, iba m i -
nando sorda y d i s i m u l a d a m e n t e el t e r r eno al favori to; 
y , para m e j o r logro de sus in tentos , buscó y encont ró , 
donde m e n o s pud ie ra esperar lo, poderosos auxi l iares . 
El hi jo m a y o r del Ministro, D u q u e de Uceda, y el 
p r i m e r Secretario, Don Rodr igo Calderón , se un ie ron 
al Confesor para a y u d a r l e en sus maqu inac iones . La 
ingra t i tud se coligó con la soberbia ; la ambic ión del 
m a n d o fué lazo de la un ión . 

Conocía el de L e r m a que u n poder ex t r año y mis-
terioso iba oponiéndose á su va l imien to ; pero no a t i -
naba de dónde podía venir el golpe. No era fácil 
sospechar tanta perf idia . 

El Duque temió, ó más bien ad iv inó , q u e la i n -
tr iga se f r aguaba entre la s e r v i d u m b r e del Pr ínc ipe . 
Entonces encargó al de Lemos se hiciera dueño de 
la amis tad y conf ianza de aqué l , p r o c u r a n d o debi l i tar 
el in f lu jo de m u c h o s , de quienes , con ha r t a razón, 
sospechaba. Pero ya fué tarde . 

II 

Fo rmábase la n u b e q u e hab ía de descargar el rayo 
sobre el omnipo ten t e Ministro. La a tmósfera co r t e -
sana se iba ca rgando de intr igas . Pero ade lan taban 
l en tamente . El centro pr inc ipa l estaba en el cuar to 
del Pr ínc ipe D. Felipe, donde el g e n t i l - h o m b r e Don 
Gaspar de G u z m á n c o m e n z a b a á da r mues t ra s de lo 
que había de ser luego el C o n d e - d u q u e de Olivares. 

El Conde de Lemos , a ten to por una par te á cuan to 
podía t ras luci rse en t re la s e r v i d u m b r e del Pr íncipe 
en interés de su tío el D u q u e de L e r m a , e m p u j a n d o 
por o t ra el favor de que con aquél gozaba el enemigo, 
deseoso de der rocar le , no a b a n d o n a b a por eso el es-
tud io , ni de jaba el t ra to de sus amigos l i terarios. 

T u v o lugar entonces, en el mes de Octubre 
de 1617, la dedicación de la Iglesia Colegial de Le rma , 
acto que se verif icó s u n t u o s a y so lemnís imamente . 
Asistió á las fiestas el Rey Felipe III; y cerca del ano-
checer del día 16, en la iglesia de San Blas, en un 
teatro m u y ado rnado , con buena disposición y t raza, 
se representó la comedia t i tu lada La casa confusa, 
que el Conde de Lemos hab ía escri to para aquel la 
ocasión. 

S o b r e m a n e r a agradó al audi tor io ; y eso que vero-
s ími lmen te debió separarse m u c h o del estilo de las 
que el públ ico escuchaba en los teatros, cuando la ca-
l if icaron por la p r i m e r a cosa más c o n f o r m e al Arte 
que se ha tenido en España . 



Para Ja representación es tuvieron unidos los co-
mediantes mejores de diferentes compañías , bajo la 
dirección del f amoso Pinedo. 

Dió á fábula con nombre de Confusa 
Límite alegre, en popular estilo; 
Escribió Apolo, recitó la musa, 
Añudando los labios á Zoilo: 
Pluma, pues vuelas torpemente, escusa 
Honores del que dellos es asilo; 
Dió á la comedia fin, como al deseo. 
Honesta Venus, lícito Himeneo. 

Esto dice de la comedia el r io jano Franc isco Ló-
pez de Zárate, en el Descripción poética de las fiestas 
de Lerma. 

La obra , sin embargo , á pesar de tan c i rcuns tan-
ciadas noticias, y de figurar en los catálogos de Me-
del y de Huer ta , no es conocida. 

T a m b i é n Cervantes nos dice en El viaje del Par-
naso, haber escrito u n a comedia t i tu lada La confusa, 
que pareció en los teatros a d m i r a b l e , pero que tam-
poco ha podido descubr i rse hasta hoy . 

Ill 

Era u n o de los p r imeros días del mes de Octubre 
de 1618. 

Unidos se encon t raban en la an t ecámara del Pr in-
cipe el Conde de Lemos y su p r i m o el joven D. Fer-

nando de Borja , C o m e n d a d o r Mayor de Montesa, 
entregados á u n a grave conversación y de s u m o inte-
rés, según las apar ienc ias y sigilo con que h a b l a b a n , 
c u a n d o fueron i n t e r r u m p i d o s por un por te ro de Cá-
m a r a , que ent regó al de Montesa un pliego sellado de 
orden de S. M. 

Abr i r lo y pal idecer , todo fué u n a m i s m a cosa. 
Recogiólo el Conde de Lemos, lo leyó con rapidez, y 
palideció igua lmente . Era o rden soberana , desabrida 
y seca en el fondo como en la f o r m a , pa ra m a n d a r á 
D. F e r n a n d o que n u n c a más volviese á hab l a r á so-
las con el Pr ínc ipe D. Fel ipe. 

La in t r iga palaciega hab ía t r i un fado . La inf luen-
cia del confesor Aliaga empezaba á manifes tarse . El 
Conde de Lemos hizo en aquel m i s m o p u n t o la re-
nunc ia de sus cargos, c o n d u c t a que imi tó el C o m e n -
dador de Montesa. 

IV 

Dos días después fué c o m u n i c a d a al Duque de 
Le rma la orden q u e le p recep tuaba salir de la Corte. 

El Duque de Uceda, su hi jo p r imogéni to , le suce-
dió en la p r ivanza y en el Minister io. En la servi-
d u m b r e de Palacio h u b o g randes mutac iones . Las 
sátiras cont ra los caídos fue ron m u c h a s y corr ieron 
por todas par tes . ¡ Espejo y desengaño fué la caída 
del Duque de L e r m a , que s iempre deben tener en la 
m e m o r i a los poderosos! 

El Conde de Lemos , d isgustado de tantas miserias , 



quiso apar ta r se de los lugares donde tenían cabida , y 
sin más c o m p a ñ í a q u e la de su esposa, se ret i ró á su 
villa de Monfor te , y volvió á entregarse por comple to 
á sus placeres favor i tos , al estudio y á la poesía, h u -
yendo de todo l inaje de in t r igas . 

T a l vez su amigo Bartolomé Leona rdo y A r g e n -
sola h u b o de p r egun ta r l e la causa de su vo lun ta r ia 
salida de la Corte: 

Que, puesto que el dejarla en coyuntura-
Que todos esperaban lo contrario 
Les pareció elección de su cordura. 

Porque el juicio de la Corte es vario, 
Nos dijese la causa verdadera 
Que lo redujo al trato solitario. 

Y bien creemos q u e las razones que el m i s m o Bar-
tolomé pone en boca del Conde , deben de ser, pues -
tas en verso, las m i s m a s que éste le d iera para expli-
car su resolución. Merecen conocerse, y á no ser tan 
largo el pasaje , de b u e n a gana lo inse r t a r í amos ínte-
gro . Oigámosle: 

La ingratitud, que ocupa el poderío 
De la Justicia, acrecentó accidentes 
Tales, que ocasionaron mi desvío. 

Aquí ni la ambición finge á porfía, 
Ni el inocente arado ó ruda azada 
Ofrece á la privanza idolatría. 

A la privanza, que con ver la espada 
Que sobre su cerviz del pecho pende 
Al pelo sutilísimo añudada. 

Tanto á evitar los émulos atiende, 
Que la virtud, que en otros pechos mira, 
Sólo por benemérita le ofende. 

No ve que si el favor se le retira 
Y de las dos fortunas vence aquella 
Que la gracia Real convierte en ¡ra: 

Luego sus confidentes atropella, etc. 

V 

Compar t ía el Conde los días en la medi tac ión , el 
es tudio y el cul t ivo de los campos . En la paz del h o -
ga r , con la felicidad del car iño de su esposa, t r anscu-
r r ían las largas veladas del inv ie rno , y d u r a n t e ellas 
bosque jaba sus obras poéticas, que por desgracia se 
h a n perd ido; ó bien se en t regaba al du lce placer de 
la cor respondenc ia con sus amigos . 

Al recuerdo de sus desengaños en la Corte se d e -
bió, sin d u d a , u n a de las pocas ob ras de su ingenio, 
q u e h a n logrado salvarse del olvido, y n u n c a se ha 
impreso , q u e sepamos . Bien es verdad que t ambién 
a lgún crí t ico ha l legado á negar le la pa te rn idad , s u -
poniéndola compues t a por su i nmed ia to sucesor . 

Nos re fer imos á la q u e se in t i tu la : E L B U H O G A -

LLETGO. 

Es u n a especie de apólogo en prosa, ó más bien 



novela satírico-polít ica, en que , ba jo la f o r m a de u n a 
ingeniosa alegoría, se t ra ta de graves cuestiones. Los 
personajes son aves que concur ren ó asedian al Buho 
para que a b a n d o n e el soto de los Manzana res . En El 
Buho Gallego, cuyas heroicas vir tudes envid iaban 
otras aves, fácil es reconocer al buen Conde, á qu ien 
los desengaños l levaron á vivir en Galicia, donde ha -
bía nacido, y de igual m a n e r a reconocer ían los c o n -
temporáneos á los palaciegos y cortesanos p in tados en 
los tordos, en el pavo anda luz , en el sisón manchego , 
en el cuco aragonés y en todos los demás que allí se 
d iseñan. 

Para que no falte en este Estudio u n a m u e s t r a del 
estilo de la desconocida fábu la , inser ta remos aquí su 
pr incipio , t omándo lo del M. S. que t enemos á la 
vista . 

VI 

H I S T O R I A de El Buho Gallego con las demás aves de España, 
compuesta por el Excelentísimo Sr. Marqués de Sa-
rriá, Conde de Lemos, en este año de 1620. 

Erase u n día de Abri l florido, al t i empo que la 
estrel lada diosa, vencida en la lucha del Auro ra , 
cor r ida c a m i n a b a á los fines del ocaso; entonces los 
no enseñados Pajar i l los , en tonos acordados , c a n t a -
ban melosa ( a u n q u e confusamente ) el t r i un fo de la 
venzedora ; y ella, más penosa de h a b e r dejado el 
t á l amo de su du lce A m a n t e q u e gloriosa del venz i -

mien to presente, sin cesar d e r r a m a b a t ie rnas l á g r i -
mas , que al m i s m o t iempo su consorte conver t ía en 
perlas y fino a l jófar : venía , pues , el apues to j ayán 
con rostro alegre sub iendo el recuesto del Oriente , 
c u l p a n d o su t a r d a n z a por el lento paso del toro, en 
que tres días hab ía que a n d a b a cabal lero , sus d o r a -
dos raios p r e g o n a b a n ya por los más altos collados 
su l legada, y al t i empo que de ellos recibe la corona 
G u a d a r r a m a , el Buho Gallego, cansado de las la rgas 
y prol i jas cent inelas de las lóbregas y espaciosas 
noches de f r ío Ib ierno; pensando tener a lgún des-
canso en tan alegre d ía , salió al Soto del h u m i l d e 
Manzanares , acaso bien descuidado del ocaso, ya 
sacudiendo sus alas del h ú m e d o rocío de la noche, 
pensando reposar y gozar á su salvo de sol hermoso , 
le v ino un penoso haza r , que al m i s m o p u n t o le 
descubr ieron u n a m a n a d a de tordos , ó sanchi tos , que 
desde lo alto de un á l a m o can t aban en vascuense: 
Hora fuese envidiosos de que el Buho hubiese m a -
d r u g a d o an tes q u e ellos, ó env id iando o t ra v i r tud 
más heróyca q u e acaso conozían en él, y no les es-
taba bien confesar la , ó por lo que ello fuese; ellos se 
d e r r a m a r o n por el Prado , y convocaron á las d e m á s 
aves de E s p a ñ a á q u e , con razón ó sin ella, le ob l i -
gasen á de j a r el P rado ; las cuales, por el a m o r que á 
los tordos tenían, con faci l idad con tusamen te se r e -
solvieron á su op in ión; y jun ta s de tropel le a c o m e -
tieron con f u r i a f ranzesa , pensando de aquel la vez 
no dejar le cañón . 

Nues t ro Buho, r epor tándose lo que pudo , requi r ió 



sus a r m a s , y a f i rmándose en buena pos tu ra , resistió 
aquel p r ime r ímpe tu , y c u a n d o vió que estaban apla-
cadas y en t é rminos de poder m o s t r a r con razones la 
poca que h a b í a n tenido en que re r l e o fender , y q u e 
no so lamente no les hab ía dado causa para ello, pero 
hécholes s i e m p r e m u i par t i cu la res beneficios, d ignos 
de pe rpé tuos agradez imien tos , l impiándoles y g u a r -
dándoles sus t ierras, echándoles de ellas las á rabes y 
a f r i canas aves, en t iempos q u e se las tenían o c u p a -
das y puestas en e x t r e m a necesidad, convencidos con 
buenas razones á q u e le escuchasen, y haziéndoles u n 
largo p a r l a m e n t o de las causas q u e hab ía , para que 
no so lamente no le aborrec iesen, pe ro vene rasen y 
reverenciasen; no sé si viéndose a ta jadas y corr idas 
de lo hecho, p o r q u e el Buho les p r o b ó h a b e r en su 
beneficio hecho bienes tantos q u e con n i n g u n o le 
podían r e m u n e r a r ; buscaron caminos , a u n q u e av ie -
sos, p a r a sal ir de t an ta obl igazión; y hac iendo pleito 
el caso, sin f u n d a m e n t o de razón de just ic ia ni razón 
de derecho, le met ie ron á vozes, y cada u n o de p a -
labra , f ué c a l u m n i a n d o al Buho, no respetando v i r tud 
a lguna que en él hub ie re , y d e t e r m i n a r o n que cada 
u n a de ellas por sí , y en n o m b r e de su pa t r i a , le capi-
tu lasen, y que el B u h o satisfiziese por escrito. 

Este acuerdo al Bubo le estuvo m u y á cuen to , á 
lo que mos t ró en su semblan te ; y así, o lv idadas de las 
A r m a s , des te r rada toda cólera, se sen ta ron á la som-
bra de un chopo f rondoso , y rodearon al B u h o G a -
llego un T o r d o Vizcaíno, un Cernícalo Navar ro , un 
Cuco Aragonés , u n Milano Ca tha l án , u n a Mirla Va-

lenciana, una Golondr ina de Murc ia , un Pavo A n -
daluz , un Gilguero Por tugués , ce r ra ron el cor ro . El 
Ganso Castel lano y el Sisón Manchego , como dueños 
del p r ado en que se ha l l aban , se sen ta ron den t ro del 
corro , de m a n e r a q u e es taban en oposición del Buho. 
Quien así las viera juntas aquel día, le pareciera junta 

de Cortes, y á la verdad m u c h o se le parescía , po rque 
estas aves, como digo, t omar í an cada u n a la voz de 
su pat r ia pa ra sólo acusa r el Buho, por sal ir de la 
obligazión que les p robó tenerle; el agraviado de esto, 
deseoso de sacar de las t inieblas la s inrazón que sus 
émulos tenían para aborrecer le , p r i m e r o que entrase 
en d isputa pa r t i cu la r , á todos en general les dijo, 
que si había a lguna en t re ellas que fuese de su bando , 
ó por lo m e n o s se hal lase desapas ionada sin legít ima 
causa de aborrezer le . Y a u n q u e á la verdad estaba 
cierto que n i n g u n a la tenia, hizo esta p regun ta el 
Buho para si a lguna de ellas se mos t raba desapas io-
nada , hacer la Juez de la causa . T o d a s ellas, á una 
voz, u n á n i m e s y conformes , respondieron que n o = 
No penséis (dijo el Buho), que poco u fano quedo de 
esa respuesta , po rque m e da nuevos bríos de aszender 
á m a i o r p resunc ión , p o r q u e no h a y cosa que más 
pregone y descubra la v i r tud que la envidia y aborre-
z imiento , y cuando no se ha l l a ra otra cosa ó razón 
para p roba ros que á todos os soy supe r io r , sólo esta 
fue ra , fuerza bas tante , p o r q u e á la ve rdad n u n c a son 
envidiados los subdi tos flacos, t ímidos humi ldes , ves-
tidos cont rahechos , sino aquellos que o c u p a n altos 
y eminentes Lugares , ó t ienen por razón de más 



nobleza, an t igüedad y l impieza , más acción á o c u -
parlos , y a u n q u e de esta par te os pud ie ra t raer m u -
chas consecuencias , basta la que t enemos en t re ma-
nos, que no me podéis negar que la nación española 
de todas es la más aborrecida y odiosa, no pienso que 
ignoréis la causa, pero de nuevo qu ie ro refer i r ía . 

VII 

Ocupado debía estar todavía en la composic ión y 
l ima de su apólogo el Conde de Lemos , cuando reci-
bió la visita de D. Juan de Espinosa , q u e se presentó 
en Monforte , fiando su acogida en u n a carta de Don 
Luis de Góngora . T i e m p o hab ía que el poeta c o r d o -
bés no se c o m u n i c a b a por escrito con sus Mecenas, 
y aprovechó la par t ida de Espinosa para so lventar su 
deuda . 

La carta decía así: 

«Exmo. Sr.: 

»He ha l lado mensa je ro de mi car ta , i abogado de 
»mi cu lpa , que p o r t a l juzgo la omision que he tenido 
»en besar a U. Ex. la m a n o p o r escrito. I assi me 
»atrevo a h o r a a r omper el si lencio, o por me jo r d e -
»cir , el encog imien to , sup l i cando a U. Ex. q u a n d o 
»no me perdone, no me castigue en su gracia , n e g á n -
»dome el n o m b r e de Cape l lan , i cr iado U. E. de que 
»yo tan to me honro . Sírvase U. E. de m a n d a r m e , 
»como es justo para que no esté ociosa una voluntad 

»tan rendida . Guardé Dios a U. E. largos i felices 
»años con el ac recen tamien to de Estados, que a sus 
»Capel lanes nos impor t a . Madr id i Oc tubre 2. de 
»1620. a ñ o s . = E x m o . S r . = B e s a los pies d e U . E x m . = 
» D O N L U I S D E G Ó N G O R A . » 

El Conde le contestó desde la Paradela en los s i -
guientes té rminos : 

«En q u a l q u i e r t i empo que l leguen sus Car tas de 
»U. M. a esta casa, han de ser bien recibidas; po rque 
»se que le nace del corazón la afición que t iene á las 
»cosas délla, i que el de ja r de escribir a los amigos 
»no induce olvido, m a y o r m e n t e en quien tiene su in-
»tencion tan bien p robada , como U. M. T o d o lo d e -
» m a s que á este propósi to pud ie ra decir , remi to á 
»D. Juan de Espinosa, que h a hal lado, poco ó nada , 
»en que ejerci tar el oficio que U. M. le encargó de su 
»Abogado, i m u c h o en que echa r de ver el deseo, que 
»por acá ai de acud i r a cuan to se ofrec iere del se rv i -
»cio de U. M. como lo h a r é Yo a todos t iempos . 
»Guarde Dios, etc. Parade la , 25. de Oc tubre 1620.» 

T a n afectuosa epístola movió á Góngora el deseo 
de hacer u n a visita al Conde en su villa de Monforte , 
y allá se dir igió en la P r i m a v e r a del año 1621. El re-
cuerdo de su pe rmanenc ia al lado del i lus t re m a g n a -
te, fué cons ignado por el poeta en este soneto: 

«Llegué á este Monte-fuerte coronado 
De torres convecinas á los cielos, 
Cuna siempre Real de tus abuelos 



Del Reino escudo y silla de tu Estado. 
El templo vi á Minerva dedicado, 

De cuyos geométricos modelos, 
Si todo lo moderno tiene zelos 
Tuviera envidia todo lo pasado. 

Sacra erección del Príncipe glorioso 
Que ya de mejor púrpura vestido 
Rayos ciñe de luz, estrellas pisa. 

Oh! cuánto deste monte imperioso 
Descubro! Un mundo veo! Poco ha sido, 
Que seis orbes se ven en tu divisa.» 

Más de un año hacía que el buen Conde no rec i -
bía noticia a lguna de sus doctos amigos de Aragón , 
c u a n d o en vo luminoso pliego llegó á sus m a n o s u n a 
car ta del Rector de Vi l l ahe rmosa , y con ella, s o m e -
tiéndola á la censura y aprobac ión del i lustre procer , 
u n a elegante cuan to in te resant í s ima epístola en ter-
cetos, que aquél dirigía á D. F e r n a n d o de Borja , y en 
la cual , ba jo el -disfraz del re t i rado del gabancillo 

verde, se descr ibía la vida t r anqu i l a y feliz del C o n -
de, lejos del bull icio cor tesano, y se a p u n t a b a n d i s -
c re tamente las causas de su ex t rañamien to , t o m á n -
dolas tal vez de car tas escritas por el Conde m i s m o , 
c u a n d o él las calificó de traslado muy puntual de la-

verdad. 

La Epístola es una de las mejores de Bartolomé 
Leonardo , tal vez po rque el a sun to pres taba ampl ís i -

m o campo á la inspi ración filosófica del grave poeta . 
Desde luego se a n u n c i a in te resando. 

Para ver acosar toros valientes 
(fiesta africana un tiempo i después goda 
que hoy les irrita las soberbias frentes). 

Corre agora la gente al coso, i toda 
ó sube á las ventanas i balcones 
ó abaxo en rudas tablas se acomoda. 

Así miraron Étnicas Naciones 
míseros reos en Theatro impío 
expuestos al furor de sus Leones. 

Que tan to importa ver, Fernando mío, 
de nuestra plebe un número liviano 
que entra á pie con un toro en desafío: 

Que ardiendo en la Canícula el Verano, 
ni Edad, ni Sexo en todo el pueblo habita; 
que falte al espectáculo inhumano? 

Yo no concurriré por mi exquisita 
austeridad, aunque el benigno indulto 
ver fatigar las fieras me permita. 

Y así te escribo, mientras que el tumulto 
vulgar nuestro cuartel desembaraza 
i en grata soledad me dexa oculto. 

Escrito en nues t ros días podrá parecer este re la to 
á a lgunos lectores. Pasa después el Rector á explicar 
al de Montesa las causas que le m u e v e n á no seguir 
el consejo que le daban de volver á la Corte . 

Donde premia los méritos España; 



y poniendo en contras te los excesos cortesanos con la 
sencillez de la vida campes t re , se resuelve á p in ta r la 

Soledad voluntaria de un amigo 

que se a jus taba con el modelo, 

Del cuerdo labrador que pinta Horacio, 

y que no era otro que nues t ro Conde de Lemos en su 
señorío de Mon forte. 

Censura y aprobac ión del con ten ido de esta p r e -
ciosa epístola, envió el l abrador á Bar tolomé Leonar-
do, en fecha 9 de Agosto de 1621, en la s iguiente car ta: 

IX 

«Válgame Dios, Rector de Villapulcra, y qué pro-

fundo ha sido nuestro sueño! De aquí saco por cuenta 

cierta que Vm. y y o , que no somos más que yo y 

Vm., que quiere decir dos, hemos parecido siete de 

un año á esta parte. Ya ve dónde voy á parar con mi 

erudición; pues yo le perdono el silencio pasado, si 

todo este tiempo se ocupó en lamer el parto de los 

desiguales: y como quiera que sea le perdono su si-

lencio por lo bien que habla en sus Tercetos. Ele-

gantísima cosa, mi Rector, y un traslado muy pun-

tual de la verdad. Dasmonium habes, y sino quis tibi 
dixit que tenemos en Mon f o r t e dos raleas de pan, 

uno que mira á la familia, y otro que miramos yo y 

mis comensales con mucho gusto, porque es muy 

blanco y muy sabroso, obra de un ingenio ó artificio 

Portugués, que llaman ruedas alvares, traídas por 

arte mía, que es como decir arte del diablo, por el 

estrecho de Magallanes, Danian y todos los demás 

estrechos que encierran en si, y con abreviatura, 

mire qual será un paso qne ha por nombre la cuesta 

de Velesar. Diferente es el paso de su capítulo, que 

dice así: 

Quién sufrirá el silencio de una aldea 
desde que el sol su plebe agreste envía 
á sudar en los campos la tarea? 

Queda entonces tan sorda y tan vacía, 
que ni una voz (y á veces ni un ruido) 
suena en las horas útiles del día. 

¡Qué plebe agreste, qué suda r la tarea, qué horas 
útiles! Mal haya quien taldixo, porque no lo d i x e y o , 

ya se entiende que es de las maldiciones que amagan 

y no dan. Llenísimos vienen estos versos, n o ha he-

cho mejor cosa en su vida, sólo me dá un tantirrico 

de fastidio aquella palabra, ni un ru ido . Porque esta 

palabra está ya tomada en sentido de dependencia, y 

él la toma en su primitivo significado que es sonido. 
Dirame que también se dice hace r ru ido . Respondo 

que como lo uno y lo otro nace del uso, no podemos 

desquiciarlo, y convinar de nuevo las voces; y si to-

davía tiene gana de porfiar y defenderse, podrá decir 

que no trueca estos f r e n o s , ni hace más que restituir 

in p r i s t inum ó al propio la palabra que anda des-

figurada por tiranía del uso; y ansí tomó la pala-
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bra r u ido en su primitivo significado, esto es, para 

significar sonido, de lo que hay muchos exemplos en 

/os Poetas Castellanos: y D. Diego de Mendoza dixo: 

Que yo callo aunque importuno, 
huyendo de dar escusa; 
porque quien la da, se acusa 
si no se la pide alguno. 

He allí i m p o r t u n o , que significa, porque sic v o -
lui t usus, hombre prolixo, aunque en su propiedad 

quiere decir f u e r a de tiempo, y D. Diego le restituye 

á este sentido, que es el propio y pr imitivo. 

No sé si he dicho algo, ó me he quebrado la cabe-

ra. Si vis e n m e n d a r i , volo; ego te baptizo; y digo 

ansí: 

Queda entonces tan sorda y tan vacía 
que ni voz, ni otro objeto del sentido. 

Y si no para evitar la afectación ó vulgaridad f i -

losófica: 

Que ni una voz, ni aun el menor ruido 
suena en las horas útiles del día. 

Que aunque se quita ansí aquella palabrita y á 

veces, no hace f a l t a , y . antes queda más enca-

recido el silencio de una aldea. Dixi: y pasóme al 

Turco. 

JOSÉ M.A ASENSIO 3 4 1 

Vm. presupone que me ha enviado ya dos veces la 

dedicatoria de Don Juan Witrian y sus intentos, y 

yo lo creo ansi, porque es muy honrado presbítero 

de Cartago, ó Cesar augusta, que para mi que vivo en 

Monforte es todo uno; y digo verdad que hasta aho-

ra no había llegado á mis manos nada de esto. Vm. 

acete la honra que me hace su amigo, y le dé infini-

tas gracias de mi parte, ofreciendo no sólo estima-

ción de su buen ánimo, pero toda la gratitud que s e 

le debe: tanto más habiéndome escogido por compa-

ñero con exclusión de otros, y tales, en esa tradu-

ción. Espérola ya con particular alboroto. Vm. le 

anime y pida en nombre de entrambos que la dé 

presto á la estampa; que aquí y donde quiera que 

me hallare, me honraré siempre mucho de verme 

impreso por mano de un hombre tan docto y tan in-

signe. 

Vuélvome á la descripción del cortesano, y sepa 

que he gustado mucho del gavancillo verde: linda-

mente lo dice todo, y muestra como se han de juntar 

con gentileza virtudes contrarias en un sugeto. Digo 

que me agrada, no hay que decir. Del resto no se 

diga: inopem me copia fecit: y nuestro amigo el V i -

rey puede adivinar harto, pues ha tantos días que 

traemos conformes dos corazones. Por horas, aguar-

do que mi madre me avise de Madrid; pero yo le 

prometo que estoy tan á mi placer, que nunca me 

parece que tarda este aviso. O gran felicidad! S i n o n 

possis quod vis, vellis q u o d possis. Lindos ratos me 

paso con los libros, y encomendarme á Dios. Todo 

t 
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es risa, mih i crede, nisi vivere j o c u n d e ; etc., severe 
mor í . Guarde Dios á Vm. como deseo. 

Monforte 9 de Agosto de 1621. 

A Gabriel mis encomiendas, y déle Dios lo que 

merece. 

E L C O N D E D E L E M O S Y D E A N D R A D E . » 

Según vemos en el contenido de esta carta , espe-
raba el de Lemos el poder correr á Madrid al lado de 
su madre . Quizá le inspiraba aquel la conf ianza la va-
riación ocur r ida en el Gobierno al s u b i r al t rono 
Felipe IV. T a l vez no esperaba el r áp ido e n c u m b r a -
miento del nuevo favori to; ó creía que éste su a n t i -
guo compañe ro en el cua r to del Pr ínc ipe , ha r í a 
justicia á las nobles cual idades de su carácter . Mucho 
se equivocaba. Conocía m u y poco, á pesar de haber 
vivido s iempre en la corte, los estrechos horizontes 
de la envidia palaciega. 

E n f e r m ó de gravedad , en Tordesi l las , el desterra-
do D u q u e de L e r m a . Para asistirle acud ió allí su s o -
br ino . Apenas convaleciente el en f e rmo , recibió aquél 
orden para que sin pasar á Madrid se tornase á Mon-
forte. 

En Agosto del s iguiente año de 1622 fué a tacada á 
su vez de gravís ima dolencia, que m u y luego la con-
d u j o al sepulcro, la anc iana m a d r e del Conde. Solici-
tó y ob tuvo licencia del Rey para que su h i jo pud ie -
ra venir á su lado; y acudiendo presuroso tuvo el 

Conde de Lemos el consuelo de cer rar los ojos á su 
car iñosa madre . 

A los dos meses no c u m p l i d o s m u r i ó el Conde , á 
19 de Octubre de 1622. H u b o sospechas de que la 
muer t e no había sido na tu ra l . A da r peso á esta con-
je tura concu r r e el billete que Lope de Vega escribió 
por aquellos días á su gran amigo el Duque de Sessa, 
y que se conserva au tógra fo en la colección de sus 
cartas (1). Cada u n a de las f rases del billete merece 
estudio y especial medi tac ión: 

«Duque m i Señor, yo no sabía nada del C O N D E , 

»que Dios tiene; y p rome to á V. E. que me h a dado 
»tal p e s a d u m b r e qua l en mi vida la he tenido: por 
»ahora haze un año que sucedió la p r i m e r a desgra -
»cia: para la q u e es tan g r a n d e no h a y consuelo, y 
»más h a b i e n d o caydo en o m b r e tan bien quisto; m u -
»cho hay que hab la r , y que no es para papel : yo 
»aguardo á V. E.; á quien m e gua rde Dios como yo 
»he menes ter . 

» L O P E . » 

X I 

Ante t a m a ñ a desgracia l loraron todos en la Corte 
de España; los menos, públ icamente ; los más, en se-
creto y con te r ror . 

Contaba el Conde de Lemos cuaren ta y seis años 

{1) Archivo de la casa de Altamira.—Cartas de Lope, tomo XI, 
número 106 de las contenidas en él. 



d e edad cuando le a lcanzó la muer t e . De su m a t r i -
monio no hab ía tenido sucesión. 

Sobre lo q u e sucedió en su fa l lecimiento, d e j e -
mos hab l a r á un docto escri tor ( i ) : 

«Su ent ierro fué sun tuoso . A c o m p a ñ a r o n al c a -
»dáver desde la casa m o r t u o r i a al Convento de las 
»Descalzas Reales, d o n d e se le depositó, las C o m u n i -
»dades religiosas con hachetas encendidas ; los señores 
»y grandes , vestidos de luto; c incuen ta pobres y to -
»dos los cr iados de la casa. Iba descubier to , vestido 
»de blanco, m a n t o Capi tu la r de Alcán ta ra , cuel lo 
»abierto y espada do rada , en h o m b r o s de los caba-
»lleros de su Orden . Presidían el f ú n e b r e cortejo el 
»Conde de Castro, D. Francisco , h e r m a n o y sucesor 
»del d i fun to , el Conde de Benavente, y D. Duar te de 
»Por tugal .» 

XII 

Fué D. Pedro Fe rnández Ruiz de Castro y Osorio, 
Conde de Lemos, de A n d r a d e y Villalba, Marqués de 
Sar r iá , C o m e n d a d o r de la Zarza en la Orden de A l -
cán ta ra . 

Su re t ra to , g rabado por Besanzón para la Colec-
ción de los Españoles ilustres que publ icó la ca l -
cografía de la Impren t a Real á fines de la an ter ior 
c e n t u r i a , nos le representa de noble y agraciada 

( i ) El Sr. D. Cayetano A. de la Barrera, en su Catálogo biblio-
gráfico y biográfico del teatro antiguo español, obra premiada por 

la Biblioteca Nacional en el Concurso de 1860. 

fisonomía, f ren te espaciosa, na r iz agui leña , boca 
s impát ica y expresiva y apues to cont inente . Mucho 
debe tener de la figura del Conde; pues procede del 
Teatro heroico-político del gobierno de los Virreyes 
de Ñapóles, y allí debieron re t ra tar le buenos artistas, 
cuando con taba t re in ta y cua t ro años . 

No conocemos el epi taf io que debió ponerse en la 
sepu l tu ra del Conde. Para l lenar esta falta, t e rmina-
remos cop iando el Elogio que le consagró Lope de 
Vega, en el Laurel de Apolo, seis años después de 
haber fallecido: 

Galicia nunca fértil de Poetas 
Mas sí de casas nobles, 
Ilustres Capitanes y Letrados, 
Por no dexar sus partes imperfectas 
Cual blanca palma entre robustos robles, 
Por donde los cabellos coronados 
De mirto y de verbena, 
El Sil anciano blandamente suena, 
Un Príncipe llamaua 
De Lemos, y del Monte de Helicona, 
Porque juntar pensaua 
Al coronel de perlas 
Del Árbol de las Musas la Corona, 
Y de un círculo solo componerlas, 
Que perlas y laureles juntamente, 
Adornan bien de un gran señor la frente. 
Mas como ya pisaua las Estrellas, 
O le besauan ya las plantas ellas, 



Con manto militar, insignia verde 
El claro y siempre amado señor mío, 
Las esperanzas pierde 
Y boluiendose Mar, anega el Río, 
Que entrándose en el llanto de sí mismo 
De Río se hizo Mar, de Mar Abismo 
Y todos juntos, Río, Mar y enojos 
No pueden igualarse con mis ojos. 

NOTICIAS CURIOSAS 
PARTICULARIDADES Y ANÉCDOTAS RELATIVAS 

Á CERVANTES Y AL QUIJOTE 

P R I M E R A S E R I E 

N las obras que a lcanzan celebridad 
y en las v idas de los h o m b r e s i l u s -
tres, todo es in te resante y ameno . 
La poster idad desea tener conoci-
mien to exacto de los menores d e t a -

lles, de las más pequeñas aven tu ra s , de lo que parece 
más insignificante, cuando se relaciona con los ge-
nios que la ennob lecen , con sus cos tumbres y carac-
teres; y nada qu ie re ignora r de los elementos que 
pud ie ron con t r ibu i r á sus inspiraciones y en t r a ron á 
f o r m a r par te de sus obras . 

Vo lúmenes eno rmes podían l lenarse con las anéc-
do ta s que se h a n escr i to , verdaderas ó supuestas , 
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con relación á la Divina Comedia, á la Jerusalén li-
bertada, á la Ilíada y á L o s Lusiadas; sobre Virgilio 
y sobre Camoens , y de los hechos de César , de Cris-
tóbal Colón, de Napoleón el G r a n d e y de Cervantes. 
Puer i l y excusado t raba jo , además , sería el de que re r 
c o m p r o b a r esta a f i rmac ión a c u m u l a n d o citas que 
ocur ren á cua lqu ie ra f ác i lmen te . 

Si h e m o s a p u n t a d o la idea, h a sido c o m o discul-
pa an t ic ipada por la n imiedad de a lgunos de los 
rasgos que pueden acud i r á nues t ra m e m o r i a y salir 
de la p l u m a al recordar la var ia s u e r t e de la in imi-
table ob ra de en t re ten imien to , de la p r i m e r novela 
de todas las l i tera turas , de El Ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha; p o r q u e bien se nos a lcanza 
que pod rán ser tachados de n imiedades , y aun de 
menos , si no se tiene el á n i m o dispuesto y el pa lada r 
a c o s t u m b r a d o , por decir lo así, para saborear tales 
m i n u c i a s l i terarias, ó no despier tan la cur ios idad 
por referirse á tan h e r m o s o l ibro y á su au to r in-
comparab le . 

I 

N O T I C I A S A N T I C I P A D A S 

A la verdad, la obra de Cervantes parecía pre-
des t inada á g ran celebr idad. ¿Cómo expl icaremos, á 
no creerlo así, que no habiéndose en t regado el Quijote 
á la impren t a hasta el ú l t imo tercio del año 1604 (el 
privilegio concedido á Cervantes t iene fecha del 26 

de Sept iembre , y hasta entonces no p u d o darse p r i n -
cipio á la impres ión) , ya Lope de Vega se adelantase 
á m a n i f e s t a r su desagrado en car ta fecha en Toledo 
á 14 d e Agosto, en la q u e escribía: «De poetas, no 
digo; buen siglo es este. Muchos están en \ierne para 
el año que viene; pero ninguno hai tan malo como 
Z E R B A N T E S , ni tan necio que alabe á D O N Q U I X O T E . . . ? » 

La car ta se conserva escrita de p u ñ o y letra de Lope; 
la m e n c i ó n es por d e m á s ex t r aña , no habiéndose im-
preso la novela. 

Más de un mes antes del privilegio concedido á 
Cervantes, con la fecha de 22 de Agosto de 1604, se 
h a b í a d a d o licencia á Francisco Ubeda ( seudónimo 
t ras el que se ocul taba Fray André s Pérez) para i m -
p r i m i r un libro de en t re ten imien to , t i tu lado La Pí-
cara Justina, cuya edición debió ponerse á la venta 
al e m p e z a r el año i6o5, pues ya en ese m i s m o la 
r e i m p r i m i ó en Barcelona el impreso r Sebast ián C o r -
mel las . ¿Qué explicación t ienen, por tanto , los versos 
q u e el au to r pone en el capí tulo IV del l ibro II, p a r -
te 3.a , donde dice: 

«Soy el Rey-de Picardi-
Más que la rud-conoci-
Más Jamo- que Doña Oli-
Que Don Quijo- y Lazari-
Que Alfarach- y Celesti-?» 

¿ C ó m o podía ser famoso Don Quijote, c u a n d o a u n 
no hab ía salido á luz la his tor ia de sus aventuras? 



No podrá tacharse de exageración al cervant is ta 
que sostenga que el l ibro que merece censuras de cé-
lebres escritores y se dice famoso antes de que pueda 
ser conocido, es un libro predes t inado. 

II 

E R R A T A N O T A B L E 

El Quijote debió aparecer al públ ico á pr incip ios 
del año i6o5. Lo persuade la fecha de la fe de erratas , 
que demues t ra estaba t e rminada la impres ión en i .° 
de Dic iembre de 1604; lo con f i rman los hechos, pues 
en 26 de Febre ro y en 25 de Marzo de i6o5, ya se 
dieron licencias en Lisboa á los edi tores Jorge Ro-
dr íguez y Pedro Crasbeeck pa ra que pud ie ran r e i m -
pr imir lo . 

Estas licencias causaron gran a l a r m a al l ibrero 
Francisco Robles, que hab ía c o m p r a d o á Miguel de 
Cervantes el derecho de i m p r i m i r El Ingenioso hi-
dalgo, y pa ra p reven i r la reproducc ión de ediciones 
en los reinos que f o r m a b a n la corona de España , 
solicitó y ob tuvo nuevo privi legio que comprend ía á 
Aragón y Por tuga l , y puso en c i rculación inmed ia -
t amen te nueva edición. P o r cierto que insertó en ella 
el certif icado de Por tuga l , pero no el de Aragón , y 
la m i s m a falta se nota en la edición de 1608. 

Las dos ediciones hechas por J u a n de la Cuesta 
en el año i6o5, son del todo diferentes , según se 
conoce por un s imple cotejo. La precipi tación con 

que se hacía la segunda , se nota desde la página 
misma de la por tada , en la q u e se dice «Dedicada... al 
D u q u e de Béjar, Conde de Barcelona» ( t í tu lo q u e s o -
lamente correspondía á los reyes de España) , y se le 
pone señor de las villas de Capi l la , Curiel y Burgillos. 

III 

P R I M E R A S C O R R E C C I O N E S 

A Lisboa y á otros pun to s debieron expedirse m u y 
pronto los e jemplares de la edición p r ime ra . Por 
a l g u n o de ellos se copiaron las ediciones hechas en 
Lisboa por Jorge Rodr íguez, en 4 . 0 , y por Pedro Cras-
beek, en 8.°; y la demos t rac ión es m u y fácil , y ya la 
h e m o s hecho á otro propósito. 

L l ama la a tención, que á pesar de lo atropel lado 
y presuroso que a n d u v o el l ibrero Robles para que 
saliera la nueva edición, todavía tuvo t iempo para 
poner m a n o s en la ob ra de Cervantes, hac iendo la 
variación y t rueco de unas frases que desde luego 
debieron parecerle d i sonantes . En el cap. X X V I , al 
quedarse solo el buen h ida lgo de la Mancha en las 
asperezas de Sierra Morena , cual o t ro Amad í s de 
Gaula en las de la Peña Pobre , exc lamaba: 

«Ea, pues , m a n o s á la obra , venid á mi memor ia 
cosas de Amadís , y e n s e ñ a d m e por donde tengo de 
c o m e n z a r á imi taros ; mas ya sé que lo más q u e él 
hizo fué rezar y encomendarse á Dios: <spero qué 
haré de rosario que no le tengo? En esto le vino al 



pensamiento cómo lo haría, y fué que rasgó una 
gran tira de las faldas de la camisa que andana col-
gando, y dióla hon^e ñudos, el vno más gordo que 
los demás, y esto le sirvió de rosar io el t i empo q u e 
allí es tuvo, donde rezó u n mil lón de Ave Mar ías . . .» 

En la s egunda edición desapareció u n a par te de 
este concepto que , sin d u d a , pareció a t revido al libre-
ro, pues no creo de Cervantes las pa lab ras que se 
sus t i tuyeron . «Ea , pues , m a n o s á la ob ra , dice la s e -
g u n d a edición, venid á mi m e m o r i a cosas de A m a d í s 
y enseñadme por donde tengo de c o m e n z a r á imi ta ros ; 
mas ya sé que lo más que él hizo fué r e z a r , y así lo haré 
yo. Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes 
de un alcornoque que ensartó, de que hi^o un die%.» 

Es de no ta r que la Inquisición no puso reparo al-
guno , ni encont ró censurable el concepto var iado . 

Las dos ediciones de Lisboa i m p r i m i e r o n la frase 
en su f o r m a p r imi t iva , c o m o puede verse en los p o -
cos e jemplares q u e de ellas se conservan, pues a m b a s 
son ra r í s imas , m u c h o más ra ras que las de Madrid 
de J u a n de la Cuesta ( i ) . 

( i ) El docto Sr. D. Pedro Salvá, ocupándose de la edición de 

Jorge Rodríguez, al número 1544, tomo II de su Catálogo, dice: «Si 

bajo el punto de vista literario las ediciones de Madrid tal vez sean 

preferibles á la portuguesa, ésta las aventaja de mucho en cuanto á 
rareza; conozco algunos ejemplares de aquéllas; DE ÉSTA NO HE VISTO 

OTRO.» H e tenido ocasión de ver cuatro ejemplares de la de Rodrí-

guez: el que fué de Salvá, vendido en París en 1892; el que posee 

D . Leopoldo Rius, en Barcelona; el del marqués de Jerez de los C a -

balleros, en Sevilla, y el que tengo en mi colección. Salvá no logró 

adquirir el de Pedro Crasbeeck, sin duda el más raro de todos, de 

que poseo un precioso ejemplar.» 

Y á la verdad , ese p á r r a f o hace falta en su lugar , 
en los t é rminos mi smos en que fué escrito por Cer-
vantes; po rque más adelante , en el cap. X X X V , al pe-
ne t ra r cuan tos en la ven ta se encon t raban en aquel ca-
m a r a n c h ó n donde sostenía D. Qui jote descomuna l 
batalla con los gigantes cueros de v ino t into, le hal la-
ron en el más ex t raño t ra je del m u n d o . Estaba en ca-
misa , «la cual no era tan cumplida que por delante 
le acabase de cubrir los muslos, y por detrás tenía 
seis dedos menos...» ¡Como que le fal taba la gran 
tira que el loco le había a r r a n c a d o antes! 

Como en el es tudio de la g r a n d e obra de Cervan-
tes n u n c a de jan de encont ra rse novedades, ha poco 
t i empo t ropezamos con otra corrección hecha en las 
dos ediciones de Lisboa, que no fué aceptada por 
n i n g u n a de las castel lanas. 

En las dos impresas por J u a n de la Cuesta y p u -
blicadas en i6o5, en el cap . XIII , q u e cor responde á 
la par te segunda de las cua t ro en q u e entonces se d i -
vidía el tomo p r i m e r o , e n c o n t r a m o s el pasaje s i -
guiente: E n c a m i n á b a n s e Don Qui jote y los que le 
a c o m p a ñ a b a n á aquel pun to de la sierra donde debía 
tener en t e r r amien to el cue rpo del pas tor Grisósto-
m o , y por la conversación del Hidalgo p r o n t o vinie-
ron en conocimiento los c a m i n a n t e s de su falta de 
juicio: «Y Vivaldo, que era pe r sona m u y discreta y 
de alegre condic ión , por pasar sin p e s a d u m b r e el 
poco c a m i n o que decían que les fa l taba, al llegar á 
la s ierra del en t ie r ro , quiso dar le ocasión á q u e p a -
sase más adelante con sus d ispara tes . Y así, le di jo: 



Pavéceme, señor caballero andante, que vuestra mer-
ced ha profesado una de las más estrechas profesio-
nes que hay en la tierra; y tengo para mí que aun la 
de los fray les Cartuxos no es tan estrecha. Tan es-
trecha bien podía ser, respondió nuestro Don Qui-
xote, pero tan necesaria en el mundo, no estoy en dos 
dedos de ponello en duda. Porque si va á decir ver-
dad, no hace menos el soldado que pone en execución 
lo que su capitán le manda, que el mesmo capitán 
que se lo ordena. Quiero decir, que los religiosos, 
con toda pa£ y sosiego, piden al cielo el bien de la 
tierra: pero los soldados y caualleros ponemos en 
execución lo que ellos piden, defendiéndola con el 
valor de nuestros bracos y filos de nuestras espadas. 
No debaxo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos 
por blanco de los insufribles rayos del sol en el Ve-
rano y de los erizados yelos del Invierno. Assí que 
somos ministros de Dios en la tierra y bracos por 
quien se executa en ella su justicia. Y como las cosas 
de la guerra y las á ella tocantes y concernientes no 
se pueden poner en execución sino sudando, afanan-
do y trabajando, sigúese que aquellos que la pro-
fessan tienen sin duda mayor trabajo que aquellos 
que en sosscgada pa^y reposso están rogando á Dios 
favorezca á los que poco pueden. No quiero yo de^ir, 
ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado 
el de cauallero andante como el del encerrado reli-
gioso, sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que 
sin duda es más trabajoso y más aporreado, etc.» 

Esta comparac ión entre la vida sosegada del re l i -

gioso y la t raba josa del cabal lero , puesta en boca de 
un m o n o m a n i a c o por el au to r i lustre, pasó sin t r o -
piezo ante los censores de la ob ra en Valladolid; pero 
en Lisboa fueron más escrupulosos y no la mi ra ron 
con buenos ojos, pues lo m i s m o en la edición hecha 
por Jorge Rodr íguez que en la de Pedro Crasbeeck 
falta todo lo que h e m o s copiado en letra cursiva, en-
lazándose los conceptos de m a n e r a que no pudiera 
ser m u y notable la fal ta . 

Y es de adver t i r que so lamente en las dos edicio-
nes de Lisboa se hizo esa supres ión , pues tanto en la 
tercera de Madrid de J u a n de la Cuesta en 1608, des-
pués que ya podía ser conocido en España aquel e s -
c rúpu lo , como en las de Bruselas de 1607 y Milán de 
1610, se encuent ra el pasa je en la f o r m a que lo escri-
bió Cervantes. A u n q u e t ambién debemos convenir 
que el concepto es sobrado dudoso y atrevido, escrito 
por un soldado de Lepanto y de las Terceras , que ha-
bía observado con disgusto las m e z q u i n a s y escasas 
recompensas otorgadas á los gloriosos defensores de 
la patr ia . 

Muy poco t iempo después puso m a n o en el texto 
del Quijote o t ro corrector desconocido, pero no des -
acertado. 

La p r i m e r a edición de El Ingenioso hidalgo 
que se hizo fuera de España , es la que es tampó en 
Bruselas Huber to Anton io en el año 1607, tan p r e -
ciosa como todas las que salieron de sus talleres, y 
hoy e x t r e m a d a m e n t e ra ra . 

El texto , dice el inteligente cervant is ta inglés 



3 5 6 CERVANTES Y SUS OBRAS 

Mr. H e n r y Edward W a t t s , f ué revisado por a lgún 
lector asaz peri to que , e spon táneamen te (sin a u t o r i -
zación de nadie), hizo en él var ias correcciones, con 
acier to tal, que a lgunas adop tó más ta rde la Real 
A c a d e m i a Española . La más notable de todas es el 
in tento de poner en orden los pasajes que se ref ieren 
al robo del rucio de Sancho P a n z a , tan t rocados en 
las ediciones de J u a n de la Cuesta. 

Parece que en Bruselas fué t ambién donde a p a -
reció a l terado por p r i m e r a vez el t í tulo de la ob ra . 
En el año 1662, el editor J u a n M o m m a r t e , publ icó 
u n a edición, que fué la p r i m e r a que salió adornada 
con láminas , y la l l amó V I D A Y H E C H O S del Ingenioso 
Caballero Don Quijote de la Mancha, t í tulo m u y 
c o n f o r m e con el gusto de la época, pero m u y alejado 
de lo que pensó Cervantes. 

¿ F A L T A N C A P Í T U L O S E N E L Q U I J O T E ? 

Hace m u c h o s años, en los p r imeros del siglo xix, 
c i rculó ent re los literatos d e toda E u r o p a la es tupen-
da noticia de que exist ían m u y ocultos en u n a b i -
blioteca públ ica de Alemania a lgunos capí tu los del 
Quijote, cuya publ icación no se hab ía pe rmi t ido en 
España en el siglo xvn , y hab ían quedado inéditos y 
desde entonces desconocidos. 

¡Eran autógrafos de Cervantes! ¡Se t ra taba de u n 
t rozo desprend ido de El Ingenioso hidalgo! Calcule 

el menos impres ionable de los lectores la sensación 
que produc i r ía tal a n u n c i o . Y se d ió al asunto toda 
la gravedad, impor tanc ia y prosopopeya que conve-
nía. Llegaron los papeles desde la biblioteca de 
F ranc fo r t á m a n o s del minis t ro plenipotenciar io de 
P rus ia en París , pues se quer ía consu l ta r á los más 
i lustres l i teratos y á las Reales Academias , d i spo-
niéndose aquél e m b a j a d o r á remit i r los á Madrid con 
las segur idades convenientes , por mediación de la 
Estafeta oficial. . . pero no fué necesario tanto. 

H a b í a n pasado a lgunos años. Era ya á fines 
de 1823. Los sucesos políticos de España hab ían pro-
ducido graves t ras tornos . La ent rada en nues t ra p a -
tria de los cien mi l franceses al m a n d o del d u q u e de 
A n g u l e m a , y la reacción violenta que se inició al 
salir de Cádiz el rey F e r n a n d o VII, hicieron emigrar 
á cuantos más ó menos d i rec tamente hab ían tomado 
parte en la j u ra de la Consti tución y en el gobierno li-
beral desde el año 1820 al de 1823, y se encont raban 
en Par ís casi todos los h o m b r e s i lustres de España 
en ciencias y en las letras, como en ar tes y en po-
lítica. 

T u v o el buen acuerdo el e m b a j a d o r de Prusia de 
consu l ta r con eminentes literatos españoles, y fué tal 
y tan decidida la opinión que éstos manifes taron , 
q u e para evitar un paso en r id ículo se devolvió in-
med ia t amen te el manuscr i to á la biblioteca de Franc-
for t , de donde nadie ha pensado en ir á sacarlo desde 
entonces. 

Y es de l amen ta r , á pesar de todo, que no se haya 
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ducido graves t ras tornos . La ent rada en nues t ra p a -
tria de los cien mi l franceses al m a n d o del d u q u e de 
A n g u l e m a , y la reacción violenta que se inició al 
salir de Cádiz el rey F e r n a n d o VII, hicieron emigrar 
á cuantos más ó menos d i rec tamente hab ían tomado 
parte en la j u ra de la Consti tución y en el gobierno li-
beral desde el año 1820 al de 1823, y se encont raban 
en Par ís casi todos los h o m b r e s i lustres de España 
en ciencias y en las letras, como en ar tes y en po-
lítica. 

T u v o el buen acuerdo el e m b a j a d o r de Prusia de 
consu l ta r con eminentes literatos españoles, y fué tal 
y tan decidida la opinión que éstos manifes taron , 
q u e para evitar un paso en r id ículo se devolvió in-
med ia t amen te el manuscr i to á la biblioteca de Franc-
for t , de donde nadie ha pensado en ir á sacarlo desde 
entonces. 

Y es de l amen ta r , á pesar de todo, que no se haya 



dado á la prensa ese in tento de adición á las a v e n t u -
ras de Don Quijote, sea quien fuere su au to r , a u n q u e 
no lo mereciera por su mér i to in t r ínseco, s iquiera á 
t í tulo de cur iosidad. 

Capítulos de mi D O N Q U I J O T E D E L A M A N C H A , 

no podidos publicar en España 

Tal era el epígrafe del manuscr i to , según lo es-
cr ibe D. Diego Clemencín , refiriéndose á un d o c u -
mento que tiene la Real Academia de la Historia, y 
parece debían ser colocados después del capí tulo LX1Í 
de la Parte Segunda; pues en la visita á la impren ta , 
que en él se refiere, vió Don Quijote las esquelas de 
invitación para un baile de máscaras en el palacio 
del gobernador de Barcelona, y ofreció as i s t i rá él con 
su escudero; p reparándose de este m o d o la i nge ren -
cia de los nuevos. 

El p r imero de estos capí tulos trata de lo que suce-
dió á Don Quijote en un baile de máscaras. 

Copiamos el extracto que hizo Clemencín: 
«Don Quijote se presenta en el baile a r m a d o y sin 

máscara , y Sancho vestido de discipl inante , en c o m -
pañía de los amigos de Don Antonio . Por sugestión 
de éste, una d a m a requiebra á Don Qui jote y le pide 
la s aque del caut iverio en que la tiene un viejo tu tor , 
qu ien pa ra apoderarse de su hac ienda trata de c a -
sarse con ella. Después Sancho , despeluznado y des-
enmascarado por los t i rones que le hab ían dado los 
m u c h a c h o s y los que no lo e ran , dice á su a m o que 

ha visto los preparat ivos para la cena, y pa ra d i s f r u -
tarla desea que se acabe el baile. Al s en t a r seá la mesa 
los convidados , la d a m a quiere ponerse al lado de 
Don Quijote; el tu to r se lo impide , ella llora y se 
que ja al cabal lero m a n c h e g o , qu ien en r i s t r ando su 
lanza a r remete al tu to r y de r r iba la mesa, y se c o n -
cluye la fiesta con u n a paliza d a d a á Don Qui jo te y 
a lgunos palos de a ñ a d i d u r a á S a n c h o . » 

El segundo capí tu lo se in t i tu laba : Desenlace de 
la aventura ocurrida en las máscaras. 

«Don Qui jote se cura casi r epen t inamen te con su 
famoso bá l samo. La d a m a e n a m o r a d a va á verle, y 
Sancho , que había oído una cierta conversación entre 
ella y Don Anton io , se lo avisa á su a m o , quien 
echando la culpa de todo á los encan tadores , accede 
á las ins tancias de Don Anton io para ir á las galeras 
que estaban en el pue r to , lo que regocija m u c h o á 
Sancho , por no haber las visto n u n c a en su vida.» 

Y entonces llegaba su vez al actual capí tulo LXI11, 
que refiere la visita á las galeras y lo mal que le avi-
no con ellas á Sancho Panza , que deber ía pasar á 
ser el LXV. 

V 

P R I M E R A VARIACIÓN 

LA DEDICATORIA 

La segunda edición de El Ingenioso hidalgo q u e 
se impr imió fue ra de España , novena en orden entre 
las conocidas hasta hoy con certeza de la Primera 
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parte, es la es tampada en Milán por el heredero de 
Pedromártir Locarni y luán Bautista Bidello, en el 

año 1610. 
Es un precioso v o l u m e n en 8.°, hoy t ambién de 

ex t r emada rareza; y los edi tores s u p r i m i e r o n la De-
dicatoria de Cervantes al Duque de Béja r , y la susti-
t uye ron con o t ra suscr i ta por los mi smos , dir igida al 
Conde Vital iano Vizconde. Por ser la p r i m e r a varia-
ción que se hizo en el Quijote, por los conceptos que 
en ellas se e s t a m p a n , y por ser casi desconocida para 
los que no son m u y versados en la l i t e ra tura cervan-
t ina , j u z g a m o s de cur ios idad el inser tar la . 

«All' illmo. Señor Sig. Conde 
Vitaliano Vizconde. 

» C u m p l e á los g randes como lo es V. S. Il lustriss. 
el en tender todo género de l enguas pr inc ipa les con 
las cuales se han de t r ac ta r los mayores negocios, 
que en el d iscursó de t i empo se les p u e d a n ofrecer . 
Y h a b i e n d o nosotros sabido que en t re los m á s graves 
estudios en q u e V. S. Il lustriss. pasa su puer i l edad 
tiene á las ve^es gusto de la lengua castellana, agora 
hecha muy familiar á los Caballeros de esta ciudad 
tan noble; por esta razón nos a t revemos á dedicar 
á V. S. I l lustr iss. el l ibro español del Ingenioso Hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha, que de nuevo h e -
mos impreso , sin haberlo traducir en lengua toscana, 
por no le quitar su gracia, que más se muestra en 
su natural lenguaje que en cualquiera traslado. Vaya 

p o r toda Italia este l ibro con el escudo del n o m b r e 
de V. S. I l lustr iss . , de cuya resp landec ien te y a n t i -
gua nobleza no es menes te r dec i r m u c h a s pa labras 
en esta ca r ta , pues con m u c h a s no se acabar ía . Bás-
tanos sup l ica r á V. Sig. Illustriss. se s i rva de c o n -
servarnos con el l ibro en su buena gracia . Y gua rde 
Dios s i empre y acreciente su Illustriss. pe rsona como 
puede y nosot ros deseamos. De Milán á 24 de Jul io 
de 1610. 

»Illustriss. Sig. 
»Criados de V. S. Illustriss. q u e sus m a n o s 

besan, 

»Los herederos de Pedromártir Socar ni 
»y Juan Bautista Bidello.» 

Nueva p r u e b a ofrece esta Dedicatoria de que en 
los pr incip ios del siglo xvn era muy familiar á la 
nobleza i tal iana la he rmosa lengua española; y así 
se explica que tantos y tantos l ibros de historia , de 
l i te ra tura , m u c h o s de ciencia y artes y hasta a lgunos 
de caballería, se es tampasen p r i m o r o s a m e n t e en Mi-
lán, en Nápoles y en Venecia . Pero no es menos de 
notar el aprecio en q u e se tenía el lenguaje de Cer-
vantes, cuya obra no se t r aduc í a por no le quitar su 
gracia, que más se muestra en su natural lenguaje, 
que en cualquiera traslado; y á la verdad no diría 
m á s en la época presente el más apas ionado c e r -
vant is ta . 



A L U S I O N E S E N « E L Q U I J O T E » 

Indudab lemen te las p r ime ra s a lusiones que los 
con temporáneos de Cervantes c reyeron ver en su 
l ibro, fueron á persona jes de la corte; si de algo e m -
bozado se le calificó fué de sát ira política. 

Era apreciación equivocada; pero e r ror nac ido de 
la p ro fund idad m i s m a de la obra en su aparen te s u -
perficial idad. 

Las a lusiones á empresas del e m p e r a d o r Carlos V, 
parecen del todo inverosímiles . Cervantes s i empre 
habló con en tus iasmo de aquel rayo de la gue r ra , y 
nada hay en el tono general de su obra , ni en el ca-
rácter de El Ingenioso hidalgo, q u e f u n d a d a m e n t e 
pueda referirse al del gran m o n a r c a de la casa de 
Aus t r ia , ni t omarse por parodia de su glorioso r e i -
nado. No f u e r o n , sin embargo , del todo gra tu i tas las 
sospechas de los lectores, a u n q u e ba jo ot ro concepto, 
y en algo pudie ron e n c o n t r a r as idero los maliciosos 
para da r pábu lo á las suposiciones. 

En el Epítome de la vida y hechos del invicto Em-
perador Carlos F , que escribió D. Juan Antonio de 
Vera, F igueroa y Zúñ iga , conde de la Roca, refiere 
que : «tal vez le qu i ta ron la espada desnuda de la 
m a n o , que , sin poder la sus ten ta r , aspiraba á esgri-
mir con las figuras armadas de los tapices; y otras le 
cogieron con el i n s t r u m e n t o que más á m a n o halló, 

irritando por entre las verjas de una jaula los leones 
que había en ella, con tan posible pel igro, q u e por 
asegurar le las ce r r a ron de todo pun to .» 

Estas y otras seme jan te s anécdotas de la niñez de 
Don Carlos, corr ían entonces de boca en boca y fue ron 
de todos conocidas; y bien se c o m p r e n d e cuán fácil 
cosa era que se evocara su recuerdo después de leída 
la descomunal batalla que tuvo Don Quijote con 
unos cueros de vino; ó de ver al h ida lgo esgr imir la 
espada cont ra las figuras del retablo de Maese Pedro , 
q u e si no e ran tapices cerca le a n d a b a n , y desaf iando 
la fiereza de los leones s in r e p a r a r en el peligro. No es 
necesario tanto para q u e en la imaginación del p u e -
blo nazca y se grabe u n a conseja, se fije un concepto 
cuyas proporc iones vayan creciendo g radua lmen te y 
separándose de la verdad p r imi t iva hasta f o r m a r una 
historia comple ta y dest i tuida abso lu t amen te de f u n -
d a m e n t o . 

Fácil era que el Caballero de los Leones recordase 
al E m p e r a d o r , m á s a ú n si se pa ra ron mientes en el 
epitafio q u e el bachi l ler Sansón Carrasco puso en la 
sepu l tu ra de Don Qui jo te , expresando que 

Tuvo todo el mundo en poco: 
Fué el espantajo y el coco 
Del inundo, en tal conyuntura, 
Que acreditó su ventura 
Morir cuerdo y vivir loco. 

Sin ser vulgo ni pasarse de maliciosos, vienen á 



la m e m o r i a , al leer tales conceptos , la vida del vence-
dor de Pavía y los ú l t imos años del sol i tar io de Yuste . 

Cierto parece que en los despachos de S imón Con-
tareni á la Señor ía de Venecia, y de a lgún otro emba-
jador , se indicaba q u e se hab ía pub l i cado en Madrid 
un l ibro con el t í tu lo de Don Quijote, que era sát i ra 
embozada contra la p r ivanza y gob ie rno del D u q u e 
de L e r m a . 

Aún más explícitos, según lo mani fes tado por s i r 
H. R a w d o n B r o w n , q u e estuvo encargado por el mi-
nistro de Negocios Ex t ran je ros de Inglaterra de e x a -
m i n a r los archivos secretos de Venecia , hub i e ron de 
ser los e m b a j a d o r e s Francisco Pr iul i y Franc isco Mo-
rosini, d e n u n c i a n d o en p r i m e r lugar la insignif icante 
protección q u e prestó el D u q u e de L e r m a á los planes 
de E m m a n u e l Fil iberto de Saboya; protección que 
fué con t rap roducen te , y que , á su decir , pa rod iaba 
Cervantes en la aven tu ra del m u c h a c h o Andrés , 
vapuleado por el ganadero Ha ldudo , y más recia-
mente después de la protectora intervención del In-
genioso hidalgo; r epresen tando éste al D u q u e de 
Lerma , H a l d u d o á Enr ique IV de F r a n c i a , y s iendo 
el castigado Andrés el m o n a r c a saboyano . 

Confo rme á lo que de los mi smos despachos se 
desprende , S a n c h o Panza sería r id icula é intencio-
nada representación de D. Pedro F r a n q u e z a , u n o de 
aquel los dos Secretar ios , h o m b r e s de la m a y o r c o n -
fianza, que despachaban todos los negocios al D u q u e 
de L e r m a , y al cual fue ron entregados tres de los 
cinco hi jos de E m m a n u e l de Saboya c u a n d o fue ron 

l lamados á España p a r a que a q u í vivieran y fueran 
conocidos, en la previsión de que , por fal ta de s u c e -
sión del rey Felipe III, pud ie ra recaer la sucesión de 
la corona en el pr ínc ipe Fel ipe, como hi jo de la h e r -
m a n a del Rey, Doña Catal ina de Aust r ia . 

A esta l legada, de tres de los cinco h i jos de la 
Princesa, a lude c l a r amen te , en sent ir de Sir H. R a w -
don Brown y de los despachos que regis t rara , la letra 
primera de pollinos, firmada por Don Quijote en las 
asperezas de Sierra Morena , m a n d a n d o á su sobr ina 
entregara á Sancho Panza (D. Pedro Franqueza) tres 
de los cinco que hab ía de jado en casa. 

El nac imiento de Felipe IV en 8 de Abri l de i6o5 
dio t é rmino á aquel las esperanzas, poniéndolo t a m -
bién á m u c h a s intr igas cor tesanas; y á esto sin duda , 
en consonancia con lo an te r io r , a ludió Cervantes al 
escribir en el r o m a n c e que inc luyó en La Gitanilla: 

Esta perla que nos diste, 
Nácar de Austria, única y sola, 
¡Qué de máquinas que rompe! 
¡Qué de designios que corta! 

¡Qué de esperanzas infunde! 
¡Qué de deseos malogra! 
¡Qué de temores aumenta! 
¡Qué de preñados aborta! 

T a n t o aquel las como estas alusiones, hi jas p u e -
den ser de la malicia de los lectores, rebuscadas por 
la pasión ó deducidas por la agudeza de ingenio s u s -



picaz; pero hay en la par te p r i m e r a del Quijote, al 
capí tu lo XIX, una aven tu ra , que sin artificio alguno 
verdaderamente lo parecía, y que es recuerdo i n d u -
dable de un suceso reciente que ocur r ió en el t i empo 
q u e Cervantes vivió en Anda luc ía , y de cuyas c i r -
cuns tancias , ó de a lgunas de ellas á lo menos , p u d o 
ser testigo presencial el g ran escritor. 

Refiere el P. F r . J e r ó n i m o de San José en la Vida 
q u e escribió del beato P. San Juan de la Cru¡{{i), 
que el sábado 14 de Diciembre del año 1691 falleció 
en el convento de Ubeda aquel admi rab l e religioso, 
v íc t ima de fiebres que había t i empo le aque j aban . 
Fue ron muchos los casos milagrosos que a c o m p a ñ a -
ron á su muer te ; y movidos de su gran devoción los 
Sres. D. Luis Mercado y Doña Ana de Peñalosa, fun-
dadores de un convento de Carmel i tas en Segovia, 
sacaron orden del Consejo Real y patente de la rel i -
gión, según expresa el c ron is ta , para t ras ladar el 
cue rpo del venerable desde Ubeda á Segovia. 

No pudo tener efecto la traslación la vez p r i m e -
ra que la i n t en t a ron , á los nueve meses de habérsele 
dado sepul tura , po rque el cue rpo se encon t r aba f r e s - ' 
co y flexible, despidiendo una agradable f ragancia ; y 
se con ten ta ron por entonces con cor tar le para re l i -
qu i a uno de los tres dedos con que escribía, que es -
taban lúcidos y t ransparentes . 

(1) Obras espirituales que encaminan d un alma à la más per-
fecta unión con Dios..., por el... beato P. San Juan de la Cruz. 

En Sevilla, por Francisco de Leefdael, 1703; un tomo en folio mar-

quilla. 

«Al año s iguiente , pasados otros nueve meses (en 
1593), volvieron con los mi smos despachos: desente-
r rándo lo á deshora , y ha l l ándo le en tero , a u n q u e más 
en ju to , un alguacil de corte lo a comodó en u n a m a -
leta para m a y o r d i s imulo . En su ejecución suced ie -
ron a lgunas maravi l las . La más notable fué que an-
tes de llegar á Mar tos, por donde iban el alguacil y 
sus compañeros por desmentir las espías, de repente 
se les apareció un hombre, que á grande vo\es les 
dixo: ¿Dónde llevays el cue rpo del santo? Dexadle 
donde es taba . Aunque causó pavor al alguacil, pasó 
adelante.» 

Otros escri tores añaden>que no fué u n a , s ino v a -
rias las apar ic iones misteriosas q u e in t en ta ron i m p e -
dir el viaje del a lguaci l , y u n a de ellas la de un h o m -
bre á cabal lo q u e les p regun tó q u é era lo que allí 
l levaban. Léase después de tales antecedentes la aven-
tura del cuerpo muerto que llevan á en te r r a r de Bae-
za á Segovia, y no se d u d a r á de la a lusión que encie-
r ra , por más que Cervantes, con s ingu la r ingenio y 
c o n s u m a d a maes t r ía , la revista de novelescos acci -
dentes para no o fender el sen t imien to religioso que 
inspirara aquel p iadoso robo, ni la veneración del 
santo á qu ien se refer ía . A u n así, nos l l ama la a t e n -
ción q u e se permi t ie ra es tando todavía tan recientes 
los hechos . 

Muchas , m u c h í s i m a s a lus iones debe contener el 
Quijote á personajes y sucesos que el au to r p u d o o b -
servar por sí mismo; lo difícil es conocerlas y s eña -
larlas sin incur r i r en er ror , ni dejarse l levar de la 



. 3 6 8 CERVANTES Y SUS OBRAS 

fantasía á espacios imag ina r ios , como á más de un 
escri tor ha sucedido. Hace dos siglos y medio p o -
dían descifrarse m u c h a s ; hoy se hace casi imposib le 
conocer las . 

T e r m i n a r e m o s r eco rdando la d iscre t í s ima re f le -
xión de D. Mart ín F e r n á n d e z Navar re te , q u e a p r e -
c iando deb idamen te la elevación de la crít ica cervan-
t ina , su universal comprens ión y a lcance , def iende 
al au to r de la no ta de inveros ími l con que a lgunos 
califican el gobierno de S a n c h o en la ín su la , y dice: 
«Observación prác t ica h e c h a por el m i s m o Cervan-
tes y a c o m o d a d a en esta invenc ión ; la cual es por 
esto (añade Manuel Far ia y Sousa) tan verosímil, 
como cierto haber muchos Sanchos Pandas en tales 
gobiernos; y de esta manera escriben y piensan y re-
prenden los grandes hombres. Ot ras impugnac iones 
h a y más detenidas , a u n q u e d is f razadas con un velo 
m u y delicado, por ser de tal na tura leza que podían 
acar rear le persecuciones en descrédi to de su rel igio-
sidad y pa t r io t i smo. Quien lea con a tención las aven-
turas de la cabeza e n c a n t a d a , del m o n o adiv ino , la 
inop inada y silenciosa pr is ión de Don Qui jote y de 
S a n c h o por los criados del Duque , el fingido funera l 
de Alt is idora, aven tu ras que califica del más raro y 
nuevo caso de cuan tos se cont ienen en su his tor ia , 
comprende rá fáci lmente que enc ie r ran alusiones mis-
teriosas que no le era lícito desenvolver . . .» 

S E G U N D A S E R I E 

I 

Muy poco t i empo después de haber salido al p ú -
blico, e s t ampada por el conocido impresor Juan de 
la Cuesta , la Primera parte de El Ingenioso hidalgo, 
era ya g rande su celebridad y bien conocido su m é -
ri to. Just i f ican lo p r i m e r o seis ediciones, cuando me-
nos, hechas en España en el m i s m o año i6o5; la de 
Bruselas, 1607; la de Madr id , 1608, y las de Milán, 
1610, y Bruselas, 1611, pues todas ellas demues t r an 
que se hab ían agotado las anter iores , y por eso son 
hoy tan e x t r e m a d a m e n t e raras . Y esto c u a n d o aun no 
se hab ía dado á luz más que una par te de la historia 
del héroe, por donde se viene á en t ende r cuan bien 
in fo rmado estaba Cervantes al escribir en el cap í tu lo 
tercero de la Segunda parte\ « t e n g o pa ra mí q u e el 
»día de hoy están impresos más de doce mil l ^ r o s de 
»la tal his tor ia ; si no d ígan lo Por tuga l , Barcelona y 
»Valencia , donde se h a n impreso , y a u n h a y f a m a 
»que se está i m p r i m i e n d o en Amberes .» 

Lo segundo se acredi ta por la referencia que hace 
u n escritor con temporáneo , de cuya exact i tud y ve -
racidad no puede d u d a r s e , y m ü c h o menos te-
n iendo en cuenta la cal idad de las personas de que 
habla . 
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fantasía á espacios imag ina r ios , como á más de un 
escri tor ha sucedido. Hace dos siglos y medio p o -
dían descifrarse m u c h a s ; hoy se hace casi imposib le 
conocer las . 

T e r m i n a r e m o s r eco rdando la d iscre t í s ima re f le -
xión de D. Mart ín F e r n á n d e z Navar re te , q u e a p r e -
c iando deb idamen te la elevación de la crít ica cervan-
t ina , su universal comprens ión y a lcance , def iende 
al au to r de la no ta de inveros ími l con que a lgunos 
califican el gobierno de S a n c h o en la ín su la , y dice: 
«Observación prác t ica h e c h a por el m i s m o Cervan-
tes y a c o m o d a d a en esta invenc ión ; la cual es por 
eslo (añade Manuel Far ia y Sousa) tan verosímil, 
como cierto haber muchos Sanchos Pandas en tales 
gobiernos; y de esta manera escriben y piensan y re-
prenden los grandes hombres. Ot ras impugnac iones 
h a y más detenidas , a u n q u e d is f razadas con un velo 
m u y delicado, por ser de tal na tura leza que podían 
acar rear le persecuciones en descrédi to de su rel igio-
sidad y pa t r io t i smo. Quien lea con a tención las aven-
turas de la cabeza e n c a n t a d a , del m o n o adiv ino , la 
inop inada y silenciosa pr is ión de Don Qui jote y de 
S a n c h o por los criados del Duque , el fingido funera l 
de Alt is idora, aven tu ras que califica del más raro y 
nuevo caso de cuan tos se cont ienen en su his tor ia , 
comprende rá fáci lmente que enc ie r ran alusiones mis-
teriosas que no le era lícito desenvolver . . .» 

S E G U N D A S E R I E 

I 

Muy poco t i empo después de haber salido al p ú -
blico, e s t ampada por el conocido impresor Juan de 
la Cuesta , la Primera parte de El Ingenioso hidalgo, 
era ya g rande su celebridad y bien conocido su m é -
ri to. Just i f ican lo p r i m e r o seis ediciones, cuando me-
nos, hechas en España en el m i s m o año i6o5; la de 
Bruselas, 1607; la de Madr id , 1608, y las de Milán, 
1610, y Bruselas, 1611, pues todas ellas demues t r an 
que se hab ían agotado las anter iores , y por eso son 
hoy tan e x t r e m a d a m e n t e raras . Y esto c u a n d o aun no 
se hab ía dado á luz más que una par te de la historia 
del héroe, por donde se viene á en t ende r cuan bien 
in fo rmado estaba Cervantes al escribir en el cap í tu lo 
tercero de la Segunda parte\ « t e n g o pa ra mí q u e el 
»día de hoy están impresos más de doce mil l j^ ros de 
»la tal his tor ia ; si no d ígan lo Por tuga l , Barcelona y 
»Valencia , donde se h a n impreso , y a u n h a y f a m a 
»que se está i m p r i m i e n d o en Amberes .» 

Lo segundo se acredi ta por la referencia que hace 
u n escritor con temporáneo , de cuya exact i tud y ve -
racidad no puede d u d a r s e , y m ü c h o menos te-
n iendo en cuenta la cal idad de las personas de que 
habla . 



Cuenta Baltasar Por reño , en su l ibro Dichos y 
hechos del rey Don Felipe III ( i ) , que estando aquel 
m o n a r c a asomado á uno de los balcones del an t iguo 
alcázar de Madr id , «espaciando la vista, obse rvó que 
»un es tudiante , jun to al río Manzanares , leía un I i -
»bro, i de q u a n d o e n q u a n d o i n t e r r u m p í a la lección, 
»i se daba en la f r en t e g r andes p a l m a d a s , a c o m p a -
»ñadas de ex t rao rd ina r ios mov imien tos de plazer i 
»alegria; i dijo el Rey: Aquel Estudiante ó está fuera 
•».de sí, ó lee la Historia de Don Quijote: i luego se 
»supo que la leía, po rque los palaciegos suelen in te -
»resarse m u c h o en g a n a r las a lbr icias de los aciertos 
»con sus a m o s en lo q u e poco impor ta .» 

Con har ta razón observan a lgunos biógrafos de 
Cervantes, hac iendo comentar io á esta anécdota , q u e 
el aprecio en q u e el rey D. Felipe tenía El Quijote, 
no le movió á ocuparse en proteger á-su au to r ; así como 
tampoco los cortesanos que corr ie ron á invest igar las 
causas de la alegría y t ranspor tes del es tudiante , y su-
pieron pedir a lbr icias al soberano , ce lebrando su pers-
picacia, se aco rda ron de decir que el escritor de la 
regocijada historia era un veterano invál ido y necesi-
tado, s iendo obra al par mer i tor ia y patriótica el a l i -
v iar su triste s i tuación. 

Era esta, por desgracia , ha r to notor ia , t an to en 
España como en la nación vecina , donde se buscaban 
con avidez sus escritos, y se mul t ip l i caban las edicio-
nes de El Ingenioso hidalgo, que m u c h o s leían en su 

( i ) Madrid: Sáacbez, 1663, en 8.° 

lengua or iginal , c o m ú n e n t o n c e s á todas las pe r so -
nas ins t ruidas . 

Desempeñaba el l icenciado Francisco Márquez 
T o r r e s los cargos de capel lán y maes t ro de pajes del 
Arzobispo de Toledo Don Bernardo de Sandoval y 
Rojas, c u a n d o al c o m e n z a r el año 1615 llegó á Ma-
dr id como e m b a j a d o r de F ranc i a el D u q u e de 
Mayenne para a p r e s u r a r la t e rminac ión de los casa-
mientos concer tados desde t i empo a t rás , y que p a -
sara allá la In fan ta Doña Ana de Aus t r i a , p romet i -
da del Delfín Lu i s XIII, y f u t u r a m a d r e del gran 
Luis XIV. El Duque t ra ía luc ido y n u m e r o s o a c o m -
pañamien to de nobles franceses, cabal leros de gran 
i lustración apas ionados de las letras españolas . Visitó 

' el e m b a j a d o r al Cardena l , c u m p l i e n d o las leyes d é l a 
et iqueta cor tesana; y cuando el Pr inc ipe de la Iglesia 
fué á pagar la visita al D u q u e , a c o m p a ñ a d o de sus 
famil iares , se entabló entre éstos, y los q u e c o m p o -
n ían el séquito del de Mayenne , un diálogo in t e r e -
sant ís imo, q u e es preciso leer en los t é rminos mismos 
en que lo escribió el l icenciado Márquez To r r e s , 
para que no pierda ni un detalle de su veracidad y 
carácter (1). 

«Certifico con verdad , escribe, q u e en veynte y 

(1) Es ciertamente muy de extrañar, que siendo de tan alto in-

terés esta aprobación del licenciado Márquez Torres, se encuentre 

suprimida en muchas ediciones del Quijote, especialmente en las c a -

talanas, sin exceptuar la lujosísima de los Sres. Montaner y Simón 

(Barcelona, 1880), que dirigió el célebre comentador y entusiasta del 

Ingenioso hidalgo, D. Nicolás Díaz Benjumea. 



»c inco de Febre ro deste año de sevscientos y quinze , 
»au iendo ydo el I lustr íss imo señor Don Bernardo de 
»Sandoval y Rojas, Cardenal A ^ o b i s p o de Toledo 
»mi señor , á pagar la visita que á su I lustr íssima 
»hizo el E m b a x a d o r de F ranc ia , que vino á t ra ta r 
»cosas tocantes á los casamientos de sus Pr íncipes y 
»los de España , m u c h o s Caual leros Franceses, de los 
»que vinieron a c o m p a ñ a n d o al E m b a x a d o r , tan cor-
»teses como entendidos y amigos de b u e n a s letras, 
»se l legaron á mí , y á otros Capel lanes del Cardenal 
»mi señor , deseosos de saber qué l ibros de ingenio 
» a n d a u a n más validos, y tocando acaso en este que 

»yo estaua censurando, apenas oyeron el n o m b r e de 
»Miguel de Ceruantes , c u a n d o se c o m e n t a r o n á h a -
»zer lenguas , encarec iendo la es t imación, en queas s i * 
»en F ranc ia , como en los Reynos s u s conf inantes , se 
»tenian sus obras , La Galatea, que a lgunos dellos 
»tiene casi de m e m o r i a , la p r i m e r a pa r t e desta, y las 
»Nouelas . Fue ron tantos sus encarec imientos , q u e 
»me ofrecí l leuarles que viessen el au to r dellas, que 
»es t imaron con mil demost rac iones de viuos deseos. 
» P r e g u n t á r o n m e m u y por m e n o r su edad , su p r o -
»fession, calidad y can t idad . Hal léme obl igado á d e -
» z i r q u e era viejo, so ldado, Hidalgo y pobre , á q u e 
» u n o respondió estas formales pa labras : ¿Pues á tal 
» h o m b r e no le tiene España m u y rico, y sus ten tado 
»del e rar io públ ico? Acudió ot ro de aquellos caual le-
»ros con este pensamien to , y con m u c h a agudeza y 
»dixo: Si necesidad le ha de obl igar á escr iu i r , plega 
»á Dios que n u n c a tenga a b u n d a n c i a , pa ra q u e con 

»sus obras , s iendo él pobre, haga rico á todo el 
» m u n d o . » 

Preciosa na r rac ión , con todos los signos de h i s -
tór ica y verdadera , es la que antecede . Los hechos 
todos son r igurosamente exactos. La venida del Em-
ba jador , la visita del Pre lado y las fechas en que el 
l icenciado Márquez Tor res tenía en su poder la se -
g u n d a par te del Quijote pa ra su censura . N inguna 
razón se a lcanza para que el eclesiástico censuran te 
fal tase á la verdad y se lanzara á inventar anécdotas. 
Ni a ú n puede alegarse como causa el deseo amistoso 
d e l l amar la atención del Cardenal sobre la triste si-
tuación del escritor. Era de aquél m u y conocida, y 
p r o c u r a b a aliviarla cons tan temente . El ú l t imo escrito 
d e Cervantes, un mes escaso antes de su muer t e , es 
para dar gracias al Arzobispo de Toledo por las m e r -
cedes q u e le hacía . Conservaba el original nuestro 
q u e r i d o amigo el i lus t rado general Marqués de San 
R o m á n , y s i empre se lee con delicia la expresión de 
la gra t i tud de aquel la noble a lma : 

Muy ilustre Señor. 

Ha pocos días que recibí la carta de vuestra Se-

ñoría Ilustrísima y con ella nuevas mercedes. Si del 

mal que me aquexa pudiera haver remedio, fuera lo 

bastante para tenelle con las repetidas muestras de 

favor y amparo que me dispensa vuestra Ilustre 

Persona; pero al f i n tanto arrecia, que creo acabará 

conmigo aun cuando no con mi agradecimiento; Dios 

nuestro Señor le conserve egecutor de tan Santas 
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obras, para que go\e del f r u t o dellas allá en su santa 

gloria, como se la desea su humilde criado que sus 

muy magníficas manos besa. En Madrid, á 20 de 

Mar£0 de 1616 años. 

Muy Ilustre Señor. 

M I G U E L D E C E R B A N T E S S A A V E D R A . 

II 

Las dos anécdotas que de jamos re íer idas pueden 
ser consideradas r igurosamente autént icas . No era 
posible que Baltasar Por reño a t r ibuyera hechos ó di-
chos falsos al rey su señor , ni puede admi t i r se que 
el l icenciado Márquez T o r r e s fal tara á la verdad en 
un d o c u m e n t o de la m a y o r fo rma l idad , y c u a n d o 
c u m p l i m e n t a b a u n a orden de su super io r , el Vicar io 
general de Madrid . 

Lo que pasamos á contar no se apoya en tan sóli-
do f u n d a m e n t o . Refiérese en la vida de f ray Miguel 
de los Santos, que , s iendo novicio y recién llegado d e 
Pamplona á Madr id , h u b o de l levarle el Rev. P . f r ay 
Juan de la Concepción al beaterío de la calle del Me-
són de Paredes , donde hab ían t o m a d o el hábi to la 
hi ja na tura l de Cervantes, doña Isabel de Saavedra 
y doña Marcela, h i ja de Lope de Vega. Por acaso es-
taban juntos en el locutorio a m b o s ingenios , visi tan-
do á sus hi jas, cuando llegaron los religiosos; y t r a -
bándose a n i m a d a conversac ión , recordó Cervantes 

que en t i empo del rey Don Felipe II había sido aho r -
cado en la Plaza Mayor de Madrid , por cómplice, y 
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tal vez au to r , de la impos tu ra del pastelero Madrigal , 
que fingía ser el rey Don Sebast ián, u n religioso 
agust ino, l lamado f ray Miguel de los Santos , h o m ó -
n i m o , por t an to , del novicio q u e estaba allí p r e -
sente, y con su hab i tua l gracejo d i jo á és te:—Cuida-
do con imi ta r á vuest ro tocayo en la t ravesura .—Y 
Lope de Vega , recogiendo la a l u s i ó n , añad ió con 
picaresca sonr isa , fijando su mi rada en doña Isa-
bel:—Ni á vuest ro tocayo Miguel de Cervantes en las 
suyas . 

Muchas dif icul tades ocu r r í an pa ra acep ta r por 
verdadera esta anécdota , a u n q u e reviste c ier to c a -
rácter . La escribió, sin embargo , D. Antonio Cap-
m a n y y Montpalau en la vida de f ray Miguel de los 
Santos, y la han acogido los señores D. Je rón imo 
Morán y D. Nicolás Díaz Ben jumea en sus novísi-
mas biografías de Cervantes. 

Dificultades sa l t aban , desde luego, á la vista; mas 
hoy son ya escollos insuperables , si hemos de dar 
entero crédi to á d o c u m e n t o s que h a n visto la luz 
públ ica ú l t i m a m e n t e , y de los que aparece que doña 
Isabel de Saavedra , casada en p r imera s nupc ias con 
don Diego Sanz , de cuyo consorc io tuvo u n a h i ja , y 
después del fa l lecimiento de aquél con D. Luis Mo-
lina, no p u d o ser religiosa en t i empo a lguno (1). Mal 
pud ie ron , por lo tanto , reunirse en el locutorio Cer-

vantes y Lope con los religiosos que menc iona el 

( 1 ) V é a s e el i n t e r e s a n t e l ibr i to p u b l i c a d o p o r el e m i n e n t e c e r -

v a n t i s t a Sr . D . M a n u e l F o r o n d a , Cervantes en la Exposición. 



his tor iador , ni p ronunc i a r el Fénix de los ingenios 
las pa labras q u e se le a t r i buyen . 

III 

Pero la vida de Cervantes parece des t inada á irse 
comple t ando cada día con nuevas not ic ias . Más de 
u n siglo después de su muer te , so l amen te se cono-
cían con certeza los datos q u e dejó cons ignados en 
sus obras s eña l adamen te , en los prólogos de las No-
velas exemplares y de las Ocho comedias y ocho en-
tremeses, en los tercetos de El viaje del Parnaso y 
en la dedicator ia de la Galatea, da tos que supo apro-
vechar d iscre tamente D. Gregorio Mayans para 
cons t ru i r la p r i m e r a vida q u e se f o r m ó del i lustre 
ingenio . 

Luego empezaron las invest igaciones pert inaces 
de los erudi tos , coronadas con éxitos sucesivos, s a -
tisfactorios cada vez más , t r ayendo D. Vicente de los 
Ríos á las Pruebas con que i lus t ró su t raba jo , docu-
mentos nuevos y not icias de obras en q u e se habla 
de Cervantes, como la Historia y Topografía de 
Argel, del abad de F rómis t a f r ay Diego de Haedo; 
D. An ton io Pellicer a u m e n t ó el c auda l de los hechos 
relativos á la vida del escritor i lustre, con el ha l laz-
go de la causa f o r m a d a en Valladolid por la m u e r t e 
violenta de D. Gaspar Ezpeleta, y en el t r aba jo i m -
ponderable de D. Mart ín F e r n á n d e z Navarre te que-
d a r o n ac laradas de u n a m a n e r a comple t í s ima las 
c i rcuns tanc ias del caut iver io en Argel , y m u c h a s de 

las comisiones q u e desempeñó en Anda luc ía entre 
los años 1588 á 1600, con los d o c u m e n t o s encon t r a -
dos en el Arch ivo en Indias. 

Parecía que en existencia, ya de sí tan acc iden -
tada, no h a b r í a de poderse añad i r n i n g ú n acon tec i -
mien to notable y ru idoso . Sin embargo , en un docu-
mento pub l i cado por D. J e r ó n i m o Morán , parece 
que se descubre la causa q u e obligó á Cervantes á 
salir de España en su p r i m e r a j u v e n t u d , si es que á 
él se refiere la ind icada cédula , y en el poder que 
an te notar io o torgó en Sevilla á favor de F e r n a n d o 
de Silva en Febre ro de i588, consta de un m o d o i n -
dudab le que fué excomulgado por el Vicario de la 
c iudad de Écija (1). 

Es tud i an t e y c a m a r e r o de un cardena l , soldado y 
caut ivo, comis ionis ta y poeta , cómico,- a lcabalero y 
escr i tor ; excomulgado aqu í , preso acá , procesado 
acul lá; perseguido por envidiosos, pro tegido por m u y 
pocos, censurado por m u c h o s , elevado á la c u m -
bre de la gloria por la pos te r idad . . . ¿pueden darse 
m á s per ipecias r eun idas en la vida de un solo 
hombre? 

(1) Es circunstancia digna de consignar, que siendo absoluta-

mente ignorada antes del año 1738 la vida de Cervantes, hasta el 

punto de no saberse el lugar de su nacimiento, pueda hoy decirse que 

no hay ninguna otra de español ilustre cuyos hechos principales se 

justifiquen con tanto número de documentos. Recientemente han 

venido á aumentar estos comprobantes, los coleccionados por el 

estudioso y modesto literato Sr. D. Cristóbal Pérez Pastor, que se 

elevan ¿ 5 4 , enteramente desconocidos y que esclarecen muchos 

puntos que hasta ahora son objeto de cuestión entre los cervantistas. 



Pues a u n res taba algo por saber . Hace m u y poco 
t iempo, un célebre m a r i n o de F r a n c i a , el a lmi ran t e 
Jur ien de la Graviére , e x a m i n a n d o los archivos de la 
Municipal idad de Nápoles, pa ra sacar d o c u m e n t o s 
con que enr iquecer su obra t i tu lada La guerra de 
Chipre y la batalla de Lepanto, que se i m p r i m i ó en 
Par ís en el año 1888, encon t ró un nuevo y cur ios ís imo 
da to para la vida de nues t ro Miguel de Cervantes. 

Conocido es de todos el hero í smo del soldado e s p a -
ñol enaque l día m e m o r a b l e , e n que combat ió con tanto 
denuedo á pesar de encont ra rse e n f e r m o con ca len tu -
ras; v t ambién r eco rdamos con entus iasmo, como él 
las recordó s iempre con noble orgul lo , las gloriosas 

' her idas que en el combate recibiera. Desembarcado 
luego en Mesina, visi tado en el hospi ta l de sangre por 
el h i jo del rayo de la gue r ra , p o r D . J u a n de Aus t r ia , 
general ís imo de las a r m a d a s coligadas, que a labó su 
valor y le concedió ventajas en sus haberes , allí p e r -
maneció hasta que sanó c o m p l e t a m e n t e d e s u s her idas . 

Más de un año , dice en el Viaje del Parnaso, que 
permanec ió en aque l l ac iudad ; pero l o q u e no sabíamos-
y ha descubier to Mr. Jur ien de la Graviére , eran s u s 
ocupaciones en aquel per íodo de t iempo. En efecto, en 
las n ó m i n a s de pagos del Consejo Real de Nápoles, 
correspondientes á los meses desde Enero á Jun io del 
año 1572,seencuent ra la orden d e a b o n o d e d o s d u c a d o s -
al mes á Miguel de Cervantes, portatore ¿timdfáa (1). 

(1) Se ¡asertan copias áe varias órdenes de p a g o en la obra titu-

lada INapolitani a Lepanto, que escribió y publicó Luis Conforti. 

Macero del Consejo de Nápoles, fué, pues, t ambién 
el au to r del Quijote; a u n q u e puede sospecharse que 
n u n c a ejerciera el cargo, s ino q u e fuese el tal asiento 
para just i f icar el pago de aquel la pequeña s u m a dada 
c o m o socorro á lossoldados heridos en la batal la nava l . 

IV 

Mas de jemos ya en paz á Cervantes y recojamos 
a l g u n a anécdota poco sabida , demos t ra t iva de la ce-
lebridad de El Ingenioso hidalgo, en época en que 
a u n no se hab ía desbordado el to r ren te del c e r v a n -
t i smo, ó sea la pasión por la lectura , es tudio é i n t e r -
pretación de la ob ra i nmor t a l . 

Sir Ar tu ro Wel les ley , d u q u e de We l l i ng ton , jefe 
de las t ropas inglesas que auxi l i aban á las españolas 
á rechazar las huestes del g ran capi tán del siglo, cu-
bierto de laureles y de glor ia , hizo su en t rada en Se-
villa en 11 de Enero de 1813. El en tus i a smo m e r i -
dional se mani fes tó en toda su exageración para 
recibir al héroe de Arapi les ; cubr i e ron t ropas la c a -
r re ra desde la pue r t a de San F e r n a n d o hasta las c a -
sas de D. Mateo de Ureta , en la calle de la L a g u n a , 
donde hab ían p repa rado a lo j amien to al D u q u e ; 
a c o m p a ñ a r o n al c a r r u a j e toda la car re ra con teas, 
l umina r i a s y músicas; salvas y rep iques a u m e n t a b a n 
el estrépito p roduc ido por el vocerío y las canciones 
de la m u l t i t u d , y al llegar no se cansaban de a p l a u -
dirle y ac lamar le , hac iendo se presentara en el b a l -
cón repetidas veces. 



CERVANTES Y SUS OBRAS 

Quiso el A y u n t a m i e n t o consagra r al insigne c a u -
dillo un recuerdo de Sevilla, que t ra jese s i empre á su 
memor i a aquel los m o m e n t o s de en tu s i a smo , y nada 
encont ró más p rop io y más español , q u e enviar le en 
u n a magníf ica bande ja de plata la espléndida edición 
de El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, he-
cha por la Real A c a d e m i a Española en 1780, lu josa-
men te e n c u a d e r n a d a . El d u q u e de Wel l i ng ton a g r a -
deció ex t r ao rd ina r i amen te el del icado y expresivo 
obsequio, of rec iendo en sent idas frases á la represen-
tación de Sevilla conservar s i empre aquel r ecue rdo 
de su pa t r io t i smo. 

Via jaba por España el conocido li terato f rancés 
Mr. Pau l Laffit te, y en t re sus a p u n t e s conservaba el 
del hecho s iguiente , q u e inser tó después en un a r -
tículo t i tu lado Cervantes y su Don Quijote. 

«Un día , d u r a n t e nues t ra p e r m a n e n c i a enMadr id , 
es tábamos pa rados an te la es ta tua de Cervantes, en 
cuyo pedestal hay un relieve que representa á Don 
Qui jote y á S a n c h o sa l iendo en busca de a v e n t u r a s . 
Acercóse por acaso u n a famil ia de gente a c o m o d a d a , 
que c a m i n a b a n m u y despacio m i r a n d o á un lado y 
o t ro , como prov inc ianos ó e x t r a n j e r o s á los que todo 
l lama la a tenc ión . C u a n d o el pad re h u b o visto el 
a ludido relieve, g r i tó :—¡Eh! , Juan i to , ven acá ; ah í 
tienes á Don Qui jo te !—Juani to acud ió á la l l a m a d a , 
y exc lamó pa lmoteando:—¡Cier to , vean ustedes al 
cabal lero , y vean ustedes á su e scude ro !—Pron to lle-
garon los demás ind iv iduos de la t ami l ia ; todos re ían , 
todos h a b l a b a n á un t i empo . ¿Conocían , por v e n t u -

ra, el n o m b r e de Miguel de Cervantes Saavedra? No 
podemos asegurar lo ; pero conocían á Don Qui jote y 
á Sancho Panza ; e ran pa ra ellos amigos an t iguos que 
se complac ían en volver á ver . 

»Ta l es, en efecto, el ca rác te r de esta ob ra excep-
cional , que en ella se c o n f u n d e n la f icción y la ver-
dad hasta tal p u n t o , que nos in te resamos por el 
cabal lero a n d a n t e y por su fiel escudero como si h u -
bieran exist ido, nos u n i m o s á ellos y los a m a m o s . El 
n iño á qu ien se relata la h i s to r ia de los mol inos de 
viento , ó la de la jaula de los leones, cree fác i lmente 
que Don Qui jo te existió; y quizá encon t r a r emos t o -
davía en a lgún lugar de la Mancha más de un mozo 
de cuadra y de c r iada de mesón que par t ic ipen de 
igual creencia . No h a b r á n leído la obra de Cervantes; 
pero h a n visto m u c h a s es tampas , buenas y malas , 
que representan sus pr inc ipa les escenas. Quizá n i n -
gún escritor del m u n d o ha sido t an p o p u l a r como lo 
es Cervantes, en el buen sent ido de la pa labra ; n i n -
guno ha ten ido en tan alto g rado el don de a g r a d a r 
igua lmente á los g randes y á los pequeños , al igno-
-an te como al l i terato.» 

V 

Nació Miguel de Cervantes, el más célebre escr i tor 
que ha p roduc ido España , en la villa de Alcalá de 
Henares , y fué bau t i zado en la iglesia par roquia l de 



Santa María en g de Oc tubre de 1547 (1). Es con je -
tura m u y verosímil que viera la luz el 29 de S e p -
t iembre anter ior , recibiendo por eso el n o m b r e de 
Miguel, san to del día en que hab ía nacido; cos tum-
bre m u y general en los pueblos de a m b a s Castillas, 
que con t inúa observándose en nues t ros t i empos , 
como se prac t icaba en los a n t i g u o s . — H a y un e jemplo 
cur ioso. 

Lope de Vega nació en 25 de Nov iembre de i552, 
día en que la Iglesia celebra á San Lope, obispo, y no 
fué llevado á recibir las aguas regeneradoras hasta 
el 6 de Dic iembre s iguiente , conservándole , sin e m -
bargo, el n o m b r e del santo en cuyo día hab ía venido 
a l m u n d o . 

Lo propio debió suceder con Cervantes; y sería 
co inc idencia notable y peregr ina que los dos mayo-
res ingenios de aquel la época, cuya celebridad es tan 
universal , vivieran el t é rmino igual de once días 
an t e s de ingresar en el seno de la Iglesia. 

VI 

En los pr imeros meses del año 1585, debió ponerse 
.á la venta en Madr id y en Alcalá de Henares el libro 

(1) Los que por un espíritu de amor local, con bastante propie-

dad llamado hoy de campanario, se obstinan en sostener que Cervan-
tes nació en Alcázar de San Juan, no han fijado la atención en ¡a 

circunstancia de que en el libro de bautismos de Alcalá de Henares 

están además de la partida de Miguel , las de sus hermanas Andrea y 

Luisa, y las de su hermano Rodrigo , hijos todos de los mismos p a -

dres, lo que no se encuentra ni puede encontrarse en Alcázar. 

t i tulado Primera parte de la Galatea dividida en seys 
libros, compuesta por Miguel de Cervantes. — La co-
rrección de erratas lleva la fecha de pos t rero de Fe-
brero , y la Tassa la del 13 de Marzo .—En el prólogo 
á los lectores, y para p reven i r objeciones, se advier te 
que muchos de los disfrazados pastores lo eran sólo 
en el hábito.—El l ibro se i m p r i m i ó en Alcalá , por 
J u a n Grac ián , y es de la más ex t r emada rareza. 

Dos años comple tos no hab ían t r anscu r r ido , 
cuando en la m i s m a c iudad , en la propia impren ta , 
salió á luz la Primera parte de las Ninfas y Pastores 
de Henares, dividida en seys libros, compuesta por 
Bernardo Gon^ále^ de Bobadilla. 

Sin hacer alardes de suspicacia , ni ex t remar la 
sut i leza, y l levado so lamente por la perfecta igualdad 
de a m b o s t í tu los , puede cua lqu ie r lector sospechar 
enlace ent re u n a y otra obra , y buscar relación entre 
a m b a s novelas pastori les, c reyendo q u e t ambién la 
h u b o entre sus autores , y a ú n que quizá la u n a dió 
ocasión á la o t ra , bien por la significación de sus dis-
frazados pastores, bien por las c i rcuns tanc ias embo-
zadas en la na r rac ión de aquel las galantes aven turas . 

De Cervantes no h a y que hab la r . Han juzgado 
célebres críticos q u e la hero ína de la Galatea es Doña 
Catal ina de Salazar , entonces p re tend ida , y después 
m u j e r del escritor, cuyo n o m b r e , con ligera a l t e r a -
ción, es el de la f ábu la . En los pastores y pastoras 
se cree están recordados , sin d u d a a lguna , p e r s o n a -
jes m u y conocidos en la repúbl ica de las letras y en 
las r iberas del Henares . 



González de Bobadilla era na tu ra l de las islas 
Canar ias ; es tudió en Sa l amanca , y , según él m i s m o 
asegura , j a m á s vieron sus ojos las propiedades y tér-
minos de la t ier ra de Alcalá. ¿Qué le movió , pues , á 
hab l a r de sus n in fas y pastores? ¿Cuál fué la causa 
de que p in ta ra r iberas que no conocía? So lamente le 
impu l só á escribir , el h a b e r oído á un su c o m p a ñ e r o 
en las aulas sa lmant icenses , natural de la famosa 
Compluto, tantos loores de su río, tan maravillosos 
cuentos de la tierra y tantas alabanzas de la hermo-
sura de sus damas. Pero esto no es explicación satis-
factoria . 

A h o r a bien: ese compañe ro , de la famosa Com-
pluto n a t u r a l , ¿pudiera ser Miguel de Cervantes? ¿Po-
dría alegarse esta referencia de González Bobadilla 
como p rueba de los estudios de Cervantes en S a l a -
m a n c a donde fue ron compañeros a m b o s escritores? 
¿Se e n c o n t r a r á en la Galatea a lgún suceso verdadero , 
más ó menos disfrazado, que p u d o las t imar al m i s m o 
Bobadilla ó á a lguna d a m a ó cabal lero de su i n t i m i -
dad? Y en este caso, supon iendo que ent re los n u m e -
rosísimos in ter locutores q u e aparecen en las Ninfas 
y Pastores de Henares debe encon t ra r se Cervantes, 
que dió mot ivo á la obra , ¿cuál de aquellos puede 
refer irse al au to r de la Galateal 

Dificil ísima, ó por me jo r d icho , imposib le tarea 
sería la de que re r descif rar hoy alusiones, t rescientos 
años después de escrito'el l ibro, carec iendo de u n a cla-
ve, de un indicio s iquiera q u e pudiera gu ia rnos ; pe ro 
si en las Ninfas y Pastores no se p r o p u s o el a u t o r vin-

dicar á a lgunos ó a lgunas que se es t imasen agrav iados 
ó preter idos en la Galatea; si aquel la fábu la pastori l 
no se escribió pa ra c o m p l e m e n t o de ésta, es lo cierto 
que , por causas desconocidas , la buena amis tad de los 
autores se i n t e r r u m p i ó y p e r t u r b ó años adelante . 

En las obras de Cervantes e n c o n t r a m o s las p r u e -
bas, por el desdén y la m a n e r a mis ter iosa con que 
trata de González Bobadil la en dos ocasiones d i f e -
rentes . 

Ya al t e r m i n a r el donoso y grande escrutinio que 
el cura y el barbero hicieron de la librería de Don 
Quijote, y después de h a b e r de jado apar te tan g r a -
cioso y d i s p a r a t a d o l ibro como Las fortunas de 
amor, d e Antonio de Lofrasso;—«el barbero p ros i -
»guió d ic iendo : estos q u e se s iguen son el Pastor de 
»Iberia, Ninfas de Henares y Desengaño de celos. 
»Pues no h a y más que hacer , di jo el cu ra , s ino e n -
»tregarlos al brazo seglar del a m a ; y no se me pre-
»gunte el por qué, que sería n u n c a acabar .» Aquí la 
causa quedó ocul ta . 

Muchos años más ta rde , en el Viaje del Parnaso 
(cap. IV), uno de los del n ú m e r o h a m b r i e n t o i n c r e -
pa á Cervantes por el poco t ino con que hab ía l l a -
mado á los poetas á la defensa de Apolo, y l lenado á 
unos de a labanzas , á otros de vi tuper ios . 

Has alzado á los cielos la fortuna 
De muchos, que en el centro del olvido 
Sin ver la luz del sol, ni de la luna 
Yacían.. 
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Y luego, sin rodeos ni d i s imulo , añade: 

Fuiste envidioso, descuidado y tardo, 
y á Jas Ninfas de Henares y Pastores 
Como á enemigos les tiraste un dardo; 

Y tienes tú poetas tan peores H 

Que éstos en tu rebaño... 

No tenemos más datos, pero los recogidos dicen 
bastante para no d u d a r de la relación existente entre 
las dos novelas. A Cervantes le acusaban de sér en-
vidioso. de las Nin fas y Pastores de Henares, y de 
tenerlos como enemigos, cuando en su rebaño, es de-
cir, en su novela pastoril los había m u c h o peores. 
¡Curioso sería que se descubr i e ran unas y otras alu-
siones! 

Vil 

Ent re los hijos señalados de Sevilla, coloca el e ru-
dito escritor D. Just ino Matu te y Gavir ia á Gonzalo 
Cervantes Saavedra, ce lebrado por el au to r de la 
Galatea en el Canto de Caliope. Con el propósi to de 
conocer la personal idad de este escr i tor , que llevaba 
los mi smos apell idos que el i nmor ta l Miguel , el d o c -
to bibl iógrafo D. Cayetano Alber to de la Barrera , en 
sus Notas al canto de Caliope, pasó revista á varios 
del m i s m o n o m b r e . Habla de Fray Gonzalo Cer-
vantes, qué escribió y pub l icó en Sevilla dos obras en 
los años 1614 y 1618; recuerda á Gonzalo Góme% de 

Cervantes, corregidor d e T l a s c a l a , que en 1699 dedi-
có u n a obra á Eugenio de Salazar , y se fija, por úl-
t imo, en Gonzalo Saavedra, natural de Córdoba, q u e 
escribió la novela t i tu lada Los Pastores del Betis, 
impresa en Italia en el año 1634, c reyendo q u e á éste 
puede referirse el elogio de la Galatea. 

La noticia de que Gonzalo Cervantes Saavedra ha-
bía nacido en las ori l las del Betis y de que era m i l i -
ta r y poeta, se debe al m i s m o Miguel de Cervantes, 
y ella debe ser gu ía segura , que no se pierda de vista 
al hacer la inves t igac ión . 

Ciña el verde laurel, la verde yedra, 
y aun la robusta encina aquella frente 
de Gonzalo Cervantes Saavedra, 
pues la deben ceñir tan justamente; 
por él la ciencia mas de Apolo medra, 
en él Marte nos muestra el brío ardiente 
de su furor con tal razón medido 
que por él es amado y es temido. 

Laurel, yedra y encina, tejen la corona que debe 
ceñi r Gonzalo de Cervantes , y pa ra mayor c lar idad 
se dice que tenia la ciencia de Apolo y los bríos d e 
Marte. Pa r t i endo de este supues to , he juzgado poco 
acertada la con j e tu r a de la Barrera , c reyendo que no 
es posible des ignara Cervantes al ingenio cordobés 
que no llevó su p r i m e r apel l ido, y q u e p r o b a b l e -
men te era u n n iño en 1583 c u a n d o se escribió la 
Galatea. En mi sent i r el a lud ido y ensalzado es 



el q u e luego ocupó el pues to de Correg idor de T l a s -
cala . 

P ruebas : El poeta ce lebrado en el Canto de Calio-
pe era sevillano, y no podía , por lo tan to , ser el au to r 
de los Pastores del Betis.—La pa t r i a , á más de los 
datos expuestos , la expresa ca tegór icamente Rodr igo 
Méndez de Silva, cuando al decir q u e la fami l ia de 
los Cervantes es taba desde m u y an t iguo establecida 
en Sevilla, cita á Gonzalo Cervantes , famoso so l -
dado y poeta. Lo c o n f i r m ó Pell icer, añad i endo que 
éste y el otro, F r a y Gonzalo, a m b o s fue ron sevi-
llanos. 

La época del elogio t a m b i é n se relaciona me jo r con 
el Corregidor que con el au to r del l ibro de los Pas-
tores. El que en 1583 era ya bas tante f amoso en a r -
mas y en letras pa ra merece r co rona de laurel y 
encina , no era fácil publ icase novelas pastori les c i n -
cuen ta años después, en 1634; y es m u c h o más p r o -
bable que en p r e m i o de sus servicios mi l i ta res fuera 
n o m b r a d o en i5gg corregidor en Nueva España . Más 
a ú n : si ya en 1583 era ce lebrado y merecía las co ro -
nas de Apolo y Marte , Gonzalo Cervantes , ¿no tendr ía 
s iquiera veint icinco años? Luego en 1634 t endr ía sus 
setenta y seis; edad que más es pa ra pensa r en otra 
vida q u e para hace r novillos y escr ib i r novelitas en 
ésta. 

T o d o i nduce á creer que el Gonzalo Cervantes 
celebrado en el Canto de Caliope f ué el valeroso solda-
do que en p remio de sus servicios ob tuvo el co r reg i -
mien to de Tlascala , y que por sus dotes y aficiones de 

poeta cul t ivó la amis tad del escritor Eugenio Salazar , 
que por aquel t iempo, en que el p r i m e r o pasó á Mé-
jico, era oidor en la Aud ienc ia de la capi ta l . 

T E R C E R A S E R I E 

l 

Muchos años h a n pasado, tal vez u n a veintena de 
ellos, que en su carrera se deslizan con desesperante 
velocidad, desde un día en q u e m u c h o s amigos a f i -
c ionados á las letras y más apasionados á Cervantes y 
de las obras de su ingenio prodigioso, hac ían cábalas 
y comentar ios con cierta a m a r g a i ronía sobre u n a ex-
t raña resolución del célebre escri tor Doctor T h e b u s -
sem, que por entonces acababa de hacerse públ ica . 
El es t imadís imo au to r que con su na tura l agudeza 
hab ía hecho creer á m á s de cua t ro en la existencia 
de aquel Doctor a l emán , t an de Embuste como su 
castillo de Mentir y su m u y comple ta colección cer -
van t ina ; que por el la rgo espacio de ocho años vino 
dando a l imento sabroso á la cur ios idad de los l i tera-
tos con sus Cartas Droapianas, recibiendo aplausos 
de todas partes, a n u n c i a b a en alta voz, ó para hab la r 
con más prop iedad , en letras gordas, que se cortaba 
la coleta, que a b a n d o n a b a el culto de Cervantes y el 
estudio del Quijote. 

U n á n i m e s estuvieron las opiniones en deplorar v 
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a u n censura r aquel la re t i rada . T a n sólo uno de los 
concur ren tes se aven tu ró á sos tener q u e el Doctor 
Thebus sem no de jaba entonces , ni de ja r ía en c u a n -
tos años el cue rpo le h ic iera s o m b r a , de ser c e r v a n -
tista activo, t r aba j ado r , en tus ias ta ; y que aquel lo de 
cortarse la coleta y descuidar á Cervantes por la phi -
latel ia, por el correo, por la cocina ó por la t a u r o -
m a q u i a , tenía tan to de v e r d a d . . . como otras cosas 
suyas. 

Varias p ruebas pud ie ran of recerse que así lo d e -
most ra r ían á las claras en el t i e m p o t r a n s c u r r i d o ; 
pero he pescado rec ien temente a l g u n a s más graves, 
q u e voy á presen ta r c o m o decisivas, vivitas y co -
leando. 

El excelente ar t is ta to ledano D. Feder ico de L a -
torre , t ras ladó hace m u y poco en u n a valiente p i n -
t u r a la imagen del g ran Alonso Quijano, perfecta y 
de ten idamente es tudiada; y h u b i m o s de depar t i r p o r 
m u y larga m a n e r a , el p in to r y otros amigos , sobre la 
p rop iedad con q u e aquél había representado al p e r -
sonaje , a d o r n a n d o su ros t ro con largos bigotes. 

Terc ió d i sc re t amen te el Doctor en la polémica , 
asegurado que el re t ra to le parecía magnifico, supe-
rior y admirable; y añad ió que la carencia de acce-
sorios del cuadro le encantaba, como le encantaba 
también la supresión de las barbas. Y como d e m o s -
tración agregaba que el Hidalgo m a n c h e g o debe r e -
presentarse solamente con bigotes, con ar reglo á la 
clara y categórica descripción del cap í tu lo XIV de la 
Parte II, en donde el Cabal lero del Bosque dice: «pe-

»leé con Don Quixo te , y le vencí y rendí , y es un 
» h o m b r e alto de c u e r p o , seco de rost ro , es t i rado y 
»avel lanado de m i e m b r o s , en t r ecano , la nar iz a g u i -
»leña y algo corva , de bigotes grandes, negros y 
»caídos.» 

H u b o a lguno que se atrevió á repl icar , que si 
bien el texto a legado era fiel y legal, no lo era m e n o s 
aquel o t ro del m i s m o Cervantes en donosís imo pasa-
je del capí tulo XXXII , c u a n d o t e r m i n a d a la comida 
en casa de los Duques «y en l evan tando los manteles , 
»llegaron cua t ro doncellas , la una con u n a fuente de 
»plata , y la otra con un a g u a m a n i l , a s imismo de pla-
»ta, y la otra con dos b lanqu í s imas y r iqu ís imas 
»toallas al h o m b r o , y la cua r t a descubier tos los b r a -
»zos hasta la mi t ad , y en sus b lancas m a n o s (que sin 
»duda eran blancas) u n a redonda pella de jabón n a -
»pol i tano. Llegó la de la fuen te y con gentil donai re 
»y desenvol tura enca jó la fuente debajo de la barba 
»de Don Quixote, el cua l , sin h a b l a r pa labra , a d m i -
»rado de semejan te ce remonia , c reyendo que debía 
»ser usanza de aquel la t ier ra en l uga r de las m a n o s 
»lavar las barbas, y así tendió la suya todo cuan to 
»pudo , y al m i s m o p u n t o comenzó á llover el a g u a -
»mani l , y la doncella del j abón le manoseó las bar-
»bas con m u c h a pr iesa , l evan tando copos de nieve, 
»que no e ran m e n o s blancas las j a b o n a d u r a s , no sólo 
»por las barbas, m a s por todo el rostro y por los ojos 
»del obediente Cabal lero , t an to , que se los h ic ieron 
»cer rar por fuerza . El D u q u e y la Duquesa , que de 
»nada desto eran sabidores , estaban esperando en 
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»qué hab ía de p a r a r tan ex t r ao rd ina r io lavatorio. 
»La doncel la ba rbe ra , c u a n d o le tuvo con un p a l m o 
»de j a b o n a d u r a , fingió que se le hab ía acabado el agua , 
»y m a n d ó á la del a g u a m a n i l fuese por ella, que el 
»señor Don Quixote esperar ía . Hízolo así, y quedó 
»Don Quixote con la m á s ex t raña figura y más para 
»hacer reir q u e se pud ie ra i m a g i n a r . Mirábanle to -
»dos los que presentes es taban , que eran muchos , y 
»como le veían con media vara de cuel lo más que 
» m e d i a n a m e n t e moreno , los ojos cerrados y las bar-
»bas llenas de jabón, fué gran maravi l la y m u c h a 
»discreción poder d i s imu la r la risa.» 

Contradicción tan evidente y trascendental era 
capa% de producir un cisma, si un tercero no h u b i e -
ra acud ido á poner paz con el an t iguo adagio jur íd i -
co: distingue témpora et concordabis jura. Es decir , 
q u e el Bachiller Sansón Car rasco p in t aba á Don 
Quijote tal cua l le hab ía visto y t r a tado en su casa, 
d u r a n t e los meses de su forzosa inacción, l impio , 
aseado, afei tándose con f recuencia y de jando crecer 
ú n i c a m e n t e los bigotes grandes, negros y caídos. 
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días , cor r iendo por montes y valles, no debía l levar 
m u y en u n p u n t o el cu idado de su persona; las bar-
bas habr ían crecido, a c o m p a ñ a n d o i r r e g u l a r m e n t e á 
los grandes bigotes q u e sacara de su aldea, y es tuvo 
en su lugar la j a b o n a d u r a , procediendo Cervantes, 
como s iempre , cual fiel y escrupuloso cronis ta . 

¡Cervantes for everl 
En conf i rmación del pers is tente ce rvan t i smo del 

Doctor T h e b u s s e m , puede leerse en el n ú m e r o de 
La Ilustración Española y Americana, cor respon-
diente al 8 de Sept iembre de este m i s m o año, un a r -
t ículo suyo sobre El Colofón, en el cual adviértese 
«que la p r i m e r a edición del Quijote ofrece las m e n u -
d a s pa r t i cu la r idades s iguientes: 

»No lleva colofón: 
»Ni aprobac ión: 

»En la por tada l l ama al señor Ingenioso Hidalgo, 
»y en la tabla valeroso caballero: 

»Y, por ú l t imo, pone finís, cosa creo que no vista 
»en l ibros castel lanos. El tal finis no debe ser hi jo 
»de los impresores , y si del au to r , que al t e rmina r su 
»obra escribía en latín ó i tal iano 

»Hoc sc r ipserun t : 
»In laudem Dulcineas.. . y 

»Forsi a l t ro . . . Y ent iendo que se le corr ió la p l u -
» m a , é inconsc ientemente puso finis en vez de fin.» 

El que con tanto a m o r y sut i leza estudia los me-
nores detalles de la edición pr ínc ipe de El Ingenio-
so hidalgo Don Quijote de la Mancha, ¿pod rá decir 
con razón que no ha s ido, es y será s i empre e n t u -
siasta cervant is ta? ' 

Una sola observación al discret ís imo ar t ícu lo . 



Esos reparos encon t rados en la edición p r inc ipe , son 
igua lmente aplicables á las o t ras dos que i m p r i m i ó 
el propio Juan de la Cues ta en i6o5 y en 1608. 

III 

Son tantas y tan originales las reminiscencias que 
en obras m u y celebradas se e n c u e n t r a n de los escri-
tos de Cervantes, que n u n c a se acaba rá de recogerlas. 
Viene m u y á cuento la opin ión del docto l i terato 
f rancés Mr. Emile Chasles , que juzga el breve Pre-
facio que puso Molière á su comed ia Las Preciosas 
ridiculas, como abreviación francesa del Prólogo es-
cr i to por Cervantes al f r en te de la P r i m e r a Pa r t e del 
Quijote (1). ¡ Molière in sp i r ado por Cervantes! 

«Cervantes respondió a l eg remen te á sus detracto-
r e s — e s c r i b e Chas les—que a d m i r a b a su pedan t i smo, 
»sus l ibros a t i bo r r ados de ci tas, sus p ron tua r io s ; los 
»elogios que se p rod igaban en griego, su e rudic ión , 
»sus comenta r ios , sus notas marg ina les , su cual idad 
»de Doctores; pero q u e él era perezoso por natura le-
»za y no iria á buscar en los autores lo que él podía 
»expresar sin ellos; y, por ú l t imo, q u e para decir u n a 
»tonter ía lo m i s m o puede decirse en español que en 
» la t ín .» 

«Molière hab ía leído estas bu r l a s cuando escribió 
»su Prefacio.» 

( 1) Michel de Cervantes, sa vie, son temps.—Par Emile Chasles. 

—Paris. — Didier. — i866, pág. 27. 

Nótase, en efecto, c ier ta ana log ía en el tono gene-
ral y m u y pa r t i cu l a r , en ciertos concep tos , como 
c u a n d o escribe Cervantes: « T a m b i é n ha de carecer 
»mi l ibro de sone tos al p r inc ip io , á lo menos de s o -
»netos cuyos au to res sean Duques , Marqueses, Con-
»des, Obispos, d a m a s ó poetas ce lebérr imos; a u n q u e 
»si yo los pidiese á dos ó tres oficiales amigos , yo sé 
»que me los d a r í a n , y tales, q u e no les igualasen los 
»de aquel los q u e t ienen m á s n o m b r e en nues t ra E s -
»paña .» 

A semejanza dice Molière: «J 'aura is par lé aussi 
»à mes amis , qui p o u r la r ecomanda t ion de m a piece, 
»ne m ' a u r a i e n t pas refusé ou des vers f rançais ou des 
»vers la t ins . J 'en ai m e m e qu i m ' a u r a i e n t loué en 
»grec; et on n ' ignore pas q u ' u n e louange en grec est 
»d 'une mervei l leuse efficace a la tête d ' un livre.» 

I V 

Tiene gracia la anécdota qui jotesca que refiere 
Don Julio Enciso en las Memorias del celebrado te -
nor Jul ián Gayar re (1). 

«El l ibro favori to de Ju l ián GayarreT-dice—era 
»el Quijote. T a n entus ias ta se hizo de él, que era 
» m u y ra ro el día en q u e no sacase á re luc i r , en el 
»curso de sus conversaciones , a lguna de las f amosas 
»aventuras del andan te cabal lero ó a l g u n a de las f ra-
»ses del socarrón Sancho . Mediaba la c i rcuns tanc ia , 

(i ) Memorias de Julián Gayarre. —Madrid. — 1891. 



»además , de ser el p r ime r l ibro q u e hab ía leído en 
»su vida, y por cierto q u e lo adqu i r i ó de bien ext ra-
»ño modo . 

»Siendo oficial de her re ro en P a m p l o n a , tuvo q u e 
»ir á u n a casa á hacer el a r reglo ó c o m p o s t u r a de 
»a lgunas cerra jas . (Contar ía entonces el que luego 
»fué tenor eminen te y celebrado en toda E u r o p a , de 
»diez y seis á diez y ocho años. ) En u n a de las h a -
»bitaciones hab ía en el suelo u n m o n t ó n de l ibros 
»cubier tos de polvo y a r r i nconados c o m o cosa 
»vieja. 

»Gaya r r e , que s i empre tuvo gran afición á la lec-
» tu ra , cogió uno de ellos y b o n i t a m e n t e se lo g u a r d ó 
»bajo la blusa . Cuando volvió á su casa se encont ró 
»con que el tal l ibro era la vida del ingenioso h i d a l -
go Don Quijote de la Mancha. 

»Aquel tué , decimos, el p r i m e r l ibro q u e leyó, y 
» tanta gracia le hizo y tan g r a b a d o se le quedó en la 
» m e m o r i a , q u e j amás p u d o olvidar lo . 

»Verdad e s—con taba—que como no tenía o t ro y 
»tanto me divert ía , lo leí más de t re in ta veces.» 

V 

U n o de los pun to s que con m a y o r a tención y 
cu idado h a n es tudiado los biógrafos de Cervantes, 
es el de sus relaciones con Lope de Vega, en diferen-i 
tes épocas de su vida, inves t igando m i n u c i o s a m e n t e 
para ello, y como los indicios m á s vehementes , las 
menc iones que en sus respectivas obras dejaron con-

s ignadas el u n o del otro cada cual de aque l los g r a n -
des ingenios. 

Por par te de Miguel de Cervantes es fácil la l a -
bor . Sus o b r a s son m u y conoc idas , y en todas ellas, 
desde el Canto de Caliofie, en La Galatea, has ta el 
Prólogo de la Segunda Parte del Quijote, el e lo -
gio es f r a n c o , e spon táneo , n a t u r a l , sin re t icencia 
a l g u n a . 

No p u e d e decirse lo m i s m o por pa r t e de Lope 
de Vega. Reco r r i endo el h i s to r i ado r de nues t r a lite-
r a t u r a Mr . W . T i c k n o r el i n m e n s o c ú m u l o de sus 
obras , s o l a m e n t e encon t ró c inco ocas iones en que 
se hace menc ión de Miguel de Cervantes; p e r o tie-
nen carác ter tan d i fe ren te , tan var iado esas c i tacio-
nes hechas por el Fénix de los ingenios, q u e merecen 
se l l ame n u e v a m e n t e la a tención sobre el las, ha-
c iendo no t a r sus c i r c u n s t a n c i a s . 

Es de adver t i r , q u e a d e m á s de las c inco mencio-
nes recogidas por Mr . T i c k n o r , h a y otros var ios 
lugares en q u e Lope n o m b r a á Cervantes, y todas 
voy á refer i r las ; s iendo más de interés la a d v e r -
tencia , c u a n t o que la p r i m e r a que h e de citar no 
ha s ido u t i l izada has ta ahora p o r los cervant is tas , 
a u n q u e se e n c u e n t r a en u n a no tab le comedia d e 
Lope y es de las más f r a n c a s y expres ivas a l a -
banzas . 

i . a — E n La Viuda Valenciana, comedia que ya 
tenía escri ta Lope de Vega, cuando en el año 1604 
dió á la e s t ampa en Sevilla el l ibro que t i tu ló Et 
Peregrino en su patria, en la escena X V del ac to 
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pr imero , el galán Otón, pa ra acercarse á Leonardo, 
se finge vendedor de l ibros; y al escuchar le , dice: 

Leonarda. ¿Sois librero ó sois galán? 
Otón. Aqueste es La Calatea 

Que si buen libro desea 
No tiene más que pedir. 
Fué su autor Miguel Cervantes 
Que allá en la naval perdió 
Una mano... 

2 . a — E l P r e m i o delbien hablar. T a m b i é n es bas tan-
te expresivo, y de comedia an t igua , pues ésta figuró en 
la segunda lista de ElPeregrino, en su adición de 1618. 

Acto p r imero .—Escena X. 

Donjuán. ¿No es Leonarda discreta? ¿No es hermosa? 
Martín. ¿Cómo discreta? Cicerón, CERVANTES, 

Ni Juan de Mena, ni otro después ni antes 
No fueron tan discretos ni entendidos. 

3 . a —La Dorotea.—Acción en prosa.—1632.—Dos 
veces recuerda en ella Lope á Cervantes. Y como es 
sabido, y el m i s m o Lope lo dice, a u n q u e impresa en 
aquel año era ob ra de su j uven tud , y al publ icarse 
la corrigió de la lozanía con que había nac ido . 

Acto segundo .—Escena II. 

Dorotea. ¿Qué mejor riqueza para una mujer que verse 
eternizada? Porque la hermosura se acaba y 

nadie que la mira sin ella cree que la tuvo, y 
los versos de su alabanza son eternos testigos 
que viven con su nombre. La Diana de Monte-
mayor fué una dama natural de Valencia de 
Don Juan, junto á León, y Esla su río y ella 
serán eternos por su pluma. Así la Filida de 
Montalvo, la Galatea de CERVANTES, la Camila 
de Garcilaso, la Violante de Camoes 

4 . a —La Dorotea.—Acto cua r to .—Escena II. 

César. Graves poetas son los de esta edad; pero más 
querrán ellos imprimir sus obras que ilustrar 
las ajenas. Diego de Mendoza, Vicente Espi-
nel... Miguel de Cervantes, el Jurado Rufo... 
Don Alonso de Ercilla. 

Ludovico. ¿Qué han impreso hasta ahora? 
César. Austriadas, Araucanas, Galateas... 

5 . A — L a Arcadia.—1599. 

Libro Qu in to .—Vis i t ando el Palacio de las c ien-
cias y las artes, descorren u n a cor t ina , y en el salón 
ven colocados para tiempos futuros los re t ra tos de 
famosos poetas y en t re ellos Miguel de Cervantes. 

6. a —Carta de Lope, fecha en To ledo , 14 de Agos-
to 1604, dir igida á u n médico cuyo n o m b r e no se sabe. 

F o r m a s ingu la r cont ras te con los elogios antes 
copiados. Las relaciones hab ían camb iado de carác-
ter , y tal var iac ión se advier te la vez p r i m e r a que 
se menciona el Quijote. 



«De poetas no digo: buen siglo es este. M u c h o s 
»están en z ierne p a r a el año que viene; pero ningu-
»no hay tan malo como Zervantes, ni tan ne\io que 
»alabe á Don Qui jo te . . . 

»No más por no imi t a r á Garci laso en aquel la 
»f igura correct iones c u a n d o dijo: 

A sátira me voy mi paso á paso: 

»cosa para mí más odiosa q u e mis librillos á Almen 
»darez y mis comedias á Zervantes.» 

7. a —Carta de Lope al D u q u e de Sessa , fecha en 
Madrid á 2 de Marzo de 1612. 

«Las Academias están fur iosas: en la pasada se 
»t i raron los bonetes dos l izenziados: yo leí unos ver-
»sos con unos antojos de Z E R V A N T E S que parecían 
»huevos estrel lados mal hechos .» 

8.a—La Filomena.— 1621. 
p á g . 5g.—Las fo r tunas de Diana .—Novela . 
A la señora Marcia L e o n a r d a . 

«Fueron en esto los Españoles ingeniosís imos. 
» T a m b i é n h a y l ibros d e Novelas , dellas t r aduc idas 
»de i ta l ianos y dellas propias , en q u e no le faltó gra-
»cia y estilo Á M I G U E L D E C E R V A N T E S . » 

Siempre ha l l amado la a tención el tono de v a n i -
dad p ro tec to ra en q u e está escrito este m e z q u i n o elo-
gio. La super io r idad de las Novelas ejemplares sobre 
las q u e c o m p u s o Lope, f u é tan reconocida desde lue-
go, que tal vez ella sería la causa de otros desahogos 
de éste. . 
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9 . "—La dama boba.—Acto tercero .—Escena II. 

Octavio. Ayer sus librillos vi, 
Papeles y escritos varios; 
Pensé que devocionarios, 
Y desta suerte leí: 
Historia de dos amantes, 
Sacada de lengua griega; 
Rimas de Lope de Vega, 
Galatea de Cervantes. 

con mucho disgusto 
Los de Nise considero. 
Temo, y en razón lo fundo 
Si en esto da, que ha de haber 
Un Don Quijote muger 
Que dé que reir al mundo. 

10. a—Laurel de Apolo.—1630.—Silva octava. 

—En la batalla, donde el rayo Austrino 
Hijo inmortal del Aguila famosa 
Ganó las hojas del laurel divino 
Al rey del Asia en la campaña undosa, 
La fortuna envidiosa 
Hirió la mano de Miguel Cervantes, 
Pero su ingenio en versos de diamantes 
Los del plomo volvió, con tanta gloria 
Que por dulces, sonoros y elegantes 
Dieron eternidad á su memoria; 



Porque se diga que una mano herida 
Pudo dar á su dueño eterna vida. 

Este elogio tan h iperból ico cuan to mal f u n d a d o , 
dir igido á los versos, l lama la a tenc ión , c u a n d o el Qui-
jote corúa. po r el m u n d o hac ía veinte años con aplau-
so, y c o n t a b a ya ca torce ediciones en España y otras 
tantas en el ex t r an je ro , y no lo recuerda Lope ni remo-
tamente . Verdad, que n i n g u n a de sus obras hab ía a l -
canzado entonces ni de lejos tal n ú m e r o de ediciones. 

n . a — E l desprecio agradecido.—Acto p r imero .— 

Escena I. 

Sancho. ¿Y á mí por si no me duermo, 
Que me dáis? 

Inés. A Don Quijote 
Porque vos y vuestro dueño 
Imitáis sus aventuras. 

D. Bernardo. Dice verdad. 
Sancho. Y aún sospecho 

Que habernos de ser más locos 
Si Dios no nos guarda el seso. 

12.a— El desprecio agradecido.— Acto p r imero .— 

Escena VI. 

Leonarda. Después que das en leer, 
Inés, en el Romancero, 
Lo que á aquel pobre escudero 
Te podría suceder. 

Inés. Don Quijote de la Mancha, 
Perdone Dios á Cervantes, 
Fué de los extravagantes 
Que la corónica ensancha. 

Estas referencias , q u e qu izá no serán las ún icas 
que puedan encon t ra r se , d e m u e s t r a n que Lope de 
Vega tenía m u y presente á Miguel de Cervantes y 
recordaba s i empre y no con m u c h a sat isfacción sus 
obras , como si v i s lumbrase en ellas u n a gloria igual 
ó s u p e r i o r á la suya; y pueden servir de guía de buen 
or igen p a r a aprec ia r s in e r ror el es tado de las r e l a -
ciones de los dos g randes ingenios en diferentes épo-
cas de su v ida . 



4 

Recuerdos de Cervantes 
••< 

E L C O M P Á S D E S E V I L L A 

I 

A T U R A L de Sevilla creyeron á Miguel 
de Cervantes Saavedra m u c h o s de 
sus con temporáneos . Por sevillano le 
tuvieron t ambién el célebre anal is ta 
Ortíz de Zúñ igaye l d i l igent ís imo Don 

Nicolás Antonio ; y nada tiene de ext raño ese e r ror si 
se recuerda el largo t i empo que en Sevilla vivió el 
au to r de El Ingenioso hidalgo, el a m o r con que s i e m -
pre hab ló de esta c iudad que era « a m p a r o de pobres 
y refugio de desechados, en cuya grandeza no sólo 
cabían los pequeños , pero no se e c h a b a n de ver los 
grandes .» 

Sabemos hoy que no vió la luz en este suelo. Pero 
n o por eso de j amos de a d m i r a r en sus obras el cua-
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d r o más comple to de las cos tumbres anda luzas al 
t e r m i n a r el siglo xvi. 

El fondo está t r azado de m a n o maes t ra : las figu-
ras se mueven y se agi tan an t e nues t ros ojos como 
si rea lmente las v ié ramos , e s c u c h a n d o de sus labios 
las ideas y el l engua je q u e á cada u n o cor responde . 
Desde los esport i l leros y gente ociosa, q u e j ugaban 
á presa y á pinta, en pie en las barbacanas ( i ) , hasta 
el padre jesuí ta q u e con a m o r se a t ra ía el car iño de 
los jóvenes al t i empo m i s m o q u e los ins t ru ía ; «que 
»los reñía con suav idad , los cast igaba con misericor-
»dia, los a n i m a b a con e jemplos , los inc i taba con 
»premios y los sobre l levaba con co rdu ra» (2); desde 
el Sr. Arzobispo que gus taba de leer his tor ias a m e -
nas para dis t raer las ca lurosas siestas del ve rano (3) 
hasta los picaros g r aduados en todos los sitios céle-
bres de España , sin exclui r el Potro de Córdoba ni 
la almadraba de Z a h a r a , ¡qué galería de figuras t an 
var iadas y tan exactas! ¡Qué bien conocía Cervantes 
las cos tumbres de los ru f ianes y gentes de mal vivir! 
¡Cómo hab ía pene t rado en sus aposentos y en los 
teatros de sus hazañas! 

Ora p in taba sus persona jes dándo les por fondo 
la plaza del Sa lvador con sus adyacentes de las C a r -
nicerías (hoy Mendizábal) y del Pan (4); ora t razaba 

(1) La ilustre fregona. 
(2) Coloquio de los perros. 
(3) La Española Inglesa. 
(4) Rincoiete y Cortadillo.—En estas plazas y en las calles 

contiguas estaba entonces establecido el abasto de la población, no 

los perf i les en el ma tade ro , ó en las casas de c a m a s , 
donde acud ían á d o r m i r , y no solos, los m u c h o s fo -
ras teros q u e en Sevilla posaban (1); ora , en fin, movía 
á sus personajes desde la Puerta de Jere$ hasta los 
marmolillos del colegio de Maese Rodrigo, que hay 
más de cien pasos (2). 

T o d o lo notaba, todo lo observaba y de todo h a -
cía opor tuno uso; l amentándose en la ocasión de cuan 
descuidada just icia hab ía en aquel la famosa c iudad 

existiendo una plaza á donde pudieran concurrir todos los vende-

dores. 

Dos siglos han transcurrido y todavía conservan sus nombres las 

plazas citadas, y las calles de la Ca\a, de Herbolarios y otras, y aun 

la posada de la Fruta en la calle de Lineros. 

(1) Coloquio de los perros. 
(2) Idem, ídem,—Ni la puerta de Jerez ni los antiguos marmoli-

llos existen ya. El ornato público ha exigido que desaparezcan ambas 

antiguallas, y la piqueta niveladora cayó sobre ellas, sin acordarse 

para nada de Miguel de Cervantes. Pocas, muy pocas personas se 

apercibieron en Sevilla da aquella destrucción; pero la notó al regre-

sar á ella un ilustre y sabio extranjero, el Sr. D. Antonio de Latour, 

y le consagró una sentida poesía, en la que, recordando más nuestra 

buena amistad que mis merecimientos, exclamaba: 

Que faisait Asensio, lorsque de Cervantes 
Un barbare brisa cette relique chére? 

Qui faisait, dans sa tour, Fernán le solitaire? (*) 

Es la única vez que el nombre del que estos renglones escribe se h a 

atrevido á entrar en verso sin romper la armonía. Pero son versos 

franceses y el nombre convertido en agudo, por la índole de la len-

gua, se hace algo más eufónico. Por lo demás, tal milagro se debe al 

talento del poeta. 

(*) A mes antis de tous Pays.—París, 1867, pág. 55. 



de Sevilla ( i) , y cuan to t r a b a j a b a n las au to r idades 
celosas del bien públ ico pa ra corregi r los abusos (2). 
Y todo pasa an t e nues t ra vista con tal viveza y a n i -
mación re t ra tado, que ocupa el l uga r de la ve rdad 
m i s m a . Más a p r e n d e m o s de la vida í n t ima de los 
c iudadanos de Sevilla con la lec tura de u n a novela de 
Cervantes, q u e con la de todo el l ibro de los p r e c i o -
sos Anales de Don Diego Ortiz de Zúñ iga . ¡Poder in-
menso del genio! Un solo rasgo , dos pa labras bastan 
para descr ibir por entero un lugar f amoso , pa ra p r e -
sentar de relieve y con carác ter la más difícil ó insig-
ni f icante figura. 

II 

Cervantes conocía al dedillo la c iudad de Sevilla, y 
no descuidaba de dar á cada sitio su carácter , su cali-
ficación propia . Sabía que el Rey tenía t res cosas por 
conquis ta r , la calle de la Caza, la Costani l la y el Ma-
tadero (3): sabía q u e no se puede reduc i r á n ú m e r o la 
gente q u e concu r r í a al c o m ú n regocijo desde la Puer -
ta de Jerez al c a m p o de T a b l a d a en el día de san Se-
bas t ián , si le hace claro (4): conocía el g ran corral 

(1) Rinconetey Cortadillo. 
(2) Coloquio de los perros.—El Doctor Juan de Salinas, florido 

ingenio sevillano de quien tendremos ocasión de hablar á otro propó-

sito, satirizó en un valiente diálogo la indolencia del Asistente conde 

de la Puebla, en cuyo tiempo aumentaron mucho los ladrones en 

Sevilla. 
(3) Coloquio de los perros 
(4) La Española Inglesa. 

de los Olmos do está la j a c a r a n d i n a (r), le a d m i r a b a 
la grandeza y sun tuos idad de la Iglesia Mayor , el 
gran concurso de gente que acud ía al río en t i empo 
de cargazón de flota (2); y , por ú l t imo, no se escapa-
ban á su observación la feria de todos los jueves del 
año , ni el mal barat i l lo que se hace fuera de la pue r -
ta del Arenal (3). Cons ignada dejó también en El In-
genioso hidalgo su opin ión de que Sevilla era «lugar 
tan acomodado á ha l l a r a v e n t u r a s , que en cada e s -
q u i n a se ofrecen más que en o t ro a lguno» (4). 

Pero hab ía entonces en la c iudad un sitio m u y se-
ñalado donde los hechos escandalosos se sucedían con 
h a r t a f recuencia y que hir ió v ivamente la i m a g i n a -
ción del gran escri tor . Cua t ro veces á lo menos , hace 
menc ión en sus obras del Compás famoso, donde se 
r eun ían picaros y gente de mal vivir . Allí hab ía bus-
cado aven tu ras el ventero soca r rón que a r m ó c a b a -
llero al Hidalgo Manchego (5). ¡Brava pieza debe ser 
t ambién aquel 

Barrabás, 
Andaluz, mozo de muías, 
Canónigo del Compás, 

á quien sacó á bai lar Carr iazo en la Posada del Sevi-
l lano! 

(1) El rufián dichoso.—Jor. i . a 

(2) Rinconete y Cortadillo. 
(3) Idem idem. 

(4) Don Quijote.—Parte i . a , cap. X I V . 

(5) Idem, cap. III. 



Era el Compás la en t rada á la manceb ía , el i n -
greso de la casa l lana y venta c o m ú n , mesón del I n -
fierno donde estaban los baga jes del ejérci to de Sata-
nás, según decía el pobre T o m á s Rodaja . 

Sitio tan f a m o s o y del cual tan apenas resta me-
mor ia , bien merece q u e le ded iquemos a lgunos ren-
glones, s iquiera por el lugar q u e ocupa en los recuer-
dos de Cervantes. 

Estuvo s i tuada la manceb ía de Sevilla en un p u n -
to que entonces era ex t remo de la c iudad , adosada al 
m u r o an t iguo q u e corr ía desde la puer ta vieja de 
T r i a n a á la del Arenal , y separada de la c iudad por 
u n a tapia que tenía una sola pue r t a en el sitio que se 
l l amó luego a rqu i l lo de Atocha. El espacio que se 
extendía delante de la p u e r t a de la casa públ ica era 
l l amada el Compás, n o m b r e que h a conservado hasta 
hace m u y pocos años. T e n í a , además , un postigo en 
la mura l l a pa ra c o m u n i c a r al campo , pero se ignora 
su s i tuación. El Compás era m u y extenso, pues no 
existían por aquel lado habi tac iones á causa de la 
gran laguna de aguas y lodazales que , por estar m u y 
ba ja toda esa par te de la c iudad , se conservaban casi 
todo el año ( i ) . Desde la m u r a l l a al río no había edi-

( i ) Esta laguna que hasta h o y da nombre á la calle que ocupó, 

así como la que existió en la Alameda de Hércules, provenían de la 

desigualdad de aquellos terrenos, por los que en tiempos muy remo-

tos corría un brazo del Guadalquivir, al decir de los anticuarios. 

Rodrigo Caro lo describe así: «Es cosa casi evidente, que dividido el 

río en dos partes, el mayor brazo de su corriente entraba por donde 

ahora están hechos los grandes reparos y terrap'enos de la Almenilla 

de Septentrión de la ciudad, porque allí viene derecha la antigua 

ficio a lguno; el te r reno que a h o r a o c u p a n los a r r a b a -
les de la Cestería y Car re t e r í a , e ra u n ex tendido c a m -
po, l leno en su m a y o r pa r t e de eneas y juncos , que 
iba dec l inando hac ia el río y que servía de abr igo y 
refugio á gentes de ma la v ida y desertores de c á r c e -
les y galeras; bosque de difícil explorac ión , m e n c i o -
n a d o con triste celebridad en an t i guas m e m o r i a s y 
acue rdos capi tu lares de Sevilla per tenecientes al s i -
glo XVI . 

Desde estos lodazales, desde ese bosque pene t ra -
ban los p icaros en la manceb ía , por un trozo de la 
cerca que estaba a r r u i n a d o , y m a l t r a t a b a n á las m u -
jeres, y las r o b a b a n , has ta que la c iudad dispuso 
en i5g2 la recomposic ión de la m u r a l l a . 

Dent ro del recinto cercado en que m o r a b a n las 
m u j e r e s y q u e era l l amado El Compás, hab ía m u c h a s 
casillas miserables , propiedad ¡cosa rara! de Iglesias, 
de Conventos , de Capel lan ías , de Hospitales y de s u -
jetos par t i cu la res ( i ) . E r an a lgunas t ambién f a b r i c a -

madre del río, y bate con toda su furia (como detenido violenta-

mente y contra su natural curso) que á lo que parece, entraba dere-

cho por allí, é iba por la Alameda y calle del Puerco hasta el barrio 

del Duque; y de allí por la calle de las Sierpes, hasta la plaza de San 

Francisco, y puerta del Arenal ó por allí cerca, donde se juntaba con 

el otro brazo más occidental, dejando toda aquella parte, que hoy es 

Ciudad, hecha Isla. Esto se manifiesta más, porque en muchas partes, 

abriendo zanjas en lo m u y profundo, hallan arena lavada, que es 

señal de la antigua corriente del río. (Antigüedades y Principado de 
la ilustrisima ciudad de Sevilla, folio 26.) 

(1) La mancebía de la ciudad Medina-Sidonia, por ejemplo, era 

propiedad del Duque del expresado título. Durante la segunda mitad 

del siglo x v y en todo el xvi , se subastaba su arriendo por las justicias 



das por la Corporac ión Munic ipa l , y de todas ellas 
sacaban los propie tar ios p ingüe ren ta a lqu i l ándo las á 
las m u j e r e s que l l aman del partido ( i ) . Aque l lugar 
tenía sus r eg lamentos especiales. Desde Don A l o n -
so XI, c u a n d o menos , h a y Ordenanzas pa r a su r ég i -
men inter ior , las cuales fue ron inc lu idas en las de 
Sevilla que a p r o b a r o n los Reyes Católicos en To ledo 
á 17 de J u n i o de I5O2, y luego se r e f o r m a r o n al c o -
m e n z a r el siglo xvii. Por ellas s abemos q u e aque l 
lugar estaba á cargo de unos h o m b r e s l l amados Pa-
dres de la Mancebía, q u e debían tener t í tu lo y n o m -
b r a m i e n t o del Cabi ldo, y hab ían de pres tar j u r a m e n -
to de g u a r d a r las o rdenanzas . P roh ib ido les estaba 
a lqu i l a r ropa y pres tar d inero sobre sus cuerpos á las 
m u j e r e s públ icas , ba jo pena de p e r d e r lo pres tado y 
mil ducados de m u l t a por la vez p r i m e r a , y doble 
pena y dest ierro por cua t ro años en la s egunda . S a -
bemos t amb ién , que las m u j e r e s necesi taban licencia 
de la c i u d a d , y r econoc imien to del c i r u j a n o pa ra ser 
a d m i t i d a s en la Casa l lana; q u e h a b í a n de llevar 

á la par de las dehesas, tierras de pan, almotacenazgo, almoxarifazgo 
y demás propiedades y derechos exclusivos del Señorío del mencionado 
pueblo. 

Martín Sánchez Nieto, soldado de la hueste del Duque de Medina-
Sidonia y lisiado en la conquista de Granada, recibió en 1493 el arrien-
do de la mancebía en muy bajo precio, como remuneración de sus 
servicios militares. 

(1) Entre las más señaladas costumbres, estaba la d e q u e cada 
mujer había de poner una tablilla con su nombre sobre la puerta de 
la casa, donde habitaba, sin duda para evitar equivocaciones á los 
hombres. 

cierto dis t int ivo en el t ra je (1), y que h a b í a días y 
horas en que no les era pe rmi t ido usar de su torpe 
oficio. 

La prohibic ión de q u e hubiese t abe rnas y casas de 
comidas den t ro del recinto de la manceb ía hizo q u e 
los a l rededores se llenasen de t iendas y figones (2), 
que fueron el pa rade ro de toda la gente perd ida , r u -
fianes, murc ios , bravos y avispones que allí se c i t a -

(1) Los ordenamientos antiguos de D. Alfonso XI, mandaban 
que las rameras no pudieran salir por la ciudad sin llevar una toca 
azafranada por la cabeza y así se vino practicando largos años. Pero 
luego ¡capricho de la moda y mayor capricho de las mujeres honradas! 
dieron éstas en usar para mejor parecer aquella toca que era por la 
ley padrón de ignominia y señal de la mujer pública. La moda hizo 
fortuna; todas andaban iguales y confundidas; la ley consignó aquella 
confusión y tuvo que acudir á otro distintivo. En las ordenanzas de 
Sevilla, confirmadas, como hemos dicho, por los Reyes Católicos 
en 1502, se dispuso «que las mujeres mundarias trayan un prende-
dero de oropel en la cabeza encima de las tocas en manera que pa-
rezca porque sean conocidas.» Pero todavía la ley quedó burlada; las 
honradas dueñas siguieron, según parece, el uso de la gente vitanda, 
tal vez porque ésta parecía bien á los hombres con aquellos adornos 
que por distintivos se les ponían y en las nuevas ordenanzas de las 
mancebías de Sevilla, se mandó que de allí adelante cuando anduvie-
ren por la ciudad hubieran de traer mantos negros doblados con que 
se cubriesen. 

Los aficionados á estos estudios hallarán curiosas noticias en la 
notabilísima obra de Pierre Dufour, Histoire de la prostitution, che^ 
tous les peuples du monde, etc.—París, 1851. 

(2) Restos de tan originales costumbres los muchos puestos de 
pescado frito, tabernas y casas de camas que todavía se conservan en 
las calles de Tintores y Atocha, y en las afueras de la que fué puerta 
del Arenal. En este último punto había establecido su tienda Inés 
García, ramera de la mancebía, que pasó á las Arrepentidas y la ca-
saron con un mancebo, y para ayudarse puso un puesto de frutas en 
frente de la Puerta del Arenal en la parte de fuera junto al muro - se-
gún un Memorial de la misma que existe en el Archivo Municipal. 



ban para t r a t a r sus asuntos y esperar á las m u j e r e s 
que salian de las casillas al Compás. 

El sitio no podía ser más célebre ni es tar me jo r 
habi tado. Los sucesos escandalosos debían tener allí 
su na tura l asiento. 

III 

Duran te los años de la residencia de Cervantes en 
Sevilla, el Compás y la manceb ía fue ron teatro de 
ruidosas escenas que debió presenciar el escritor. Por 
eso nos movemos á indicar las . 

Corr ía el año de i5g2. Más de cinco llevaba de re-
sidencia en Sevilla el Pr ínc ipe de los Ingenios , h a b i -
tando en las collaciones de la Santa Iglesia y de San 
Isidoro a u n q u e se ignora en que casas (i), y debía 
conocer ya bien las c o s t u m b r e s de la c iudad , cuando 
por la par te de r r ibada del m u r o de la manceb ía e n -
t ra ron varias noches a lgunos h o m b r e s de m a l vivir 
apa leando á las muje res , l levándoles lo que podían y 
robando hasta las pue r t a s , rejas y mater ia les de las 
casillas que es taban desa lqui ladas , p r ó x i m a s á aquel 
de r r ibo y que eran propiedad del Munic ip io . 

En que ja de estos excesos acud ió el padre de la 
manceb ía á la Corporac ión (2). 

(1) Véanse la Vida de Cervantes, escrita por D. Jerónimo Mo-
rán.—Madrid.—Imprenta Nacional: —1863.—Y los Nuevos Docu-
mentos para ilustrar la Vida de Cervantes, publicados por el autor 
de este artículo.—Sevilla.—Geofrin:—1864. 

(2) Reproducimos íntegro el Memorial que es curiosoy seencuentra 
en el tomo 2.0 de las Escribanías de Cabildo del siglo xvi, marcado con 

Pasemos al año de 15g5. Estaba m a n d a d o en las 
Ordenanzas que las mu je re s de la casa púb l i ca , no 
pud ie ran usar de sus cuerpos en días y ho ras de te r -
minadas (1), y que los sacerdotes y mon jes q u e con 
piadoso anhelo quis ie ran predicar les pa ra a p a r t a r l a s 
de su mal vivir , no p u d i e r a n hacer lo s ino en el t iem-
po en que aquel las m u j e r e s no podían recibir visitas 
de hombres . Sucedía a lguna vez q u e movidos de su 
celo religioso acud ían los predicadores y otros c o n -
gregados en los días y á las horas del t r aba jo , y s a -
l iendo de sus casas las meretr ices con los h o m b r e s 

el núm. 63.—Dice así:—«Sevilla 21 del mes de Mayo de mil quinientos é 
noventa é un años.—Diego Felipe padre de la casa pública é Mancebía 
desta ciudad: digo: que V. S. mandó dar comisión al Sr. Veintecuatro 
Juan Antonio del Alcázar para que mandara cerrar el portillodela cerca 
que está caída por la banda de la Laguna, y aunque han pasado más 
de tres meses después que se cayó y se le dió la dicha comisión no se 
ha cerrado, de donde se han seguido muchos daños, ansi de malos 
tratamientos que se han hecho y hacen por el dicho portillo á lasmu-
geres por hombres de mala vida, como de destruicion de las casas de 
la ciudad que están junto al dicho portillo que todas están robadas las 
puertas y arruinadas paredes y tejados y demás de aquesto por el di-
cho portillo se hecha mucha inmundicia dentro de la dicha Mancebía 
que todo podrá ser causa de males y enfermedades.—Pido y suplico 
á V. S. pues este reparo es de tanta importancia,mande que luego se 
cierre el dicho portillo y se repaie la demás cerca que está á punto 
de sé caer sobre otras casas que también son de la ciudad.» 

(1) Minucioso es en esto el capítulo XV de las ordenanzas de la 
casa pública. Manda que las mujeres no usen de su torpe oficio en 
las nueve fiestas de Nuestra Señora, ni en los primeros días de las 
Pascuas, ni el día de Corpus ni el de la Trinidad, ni desde el día de la 
Magdalena hasta la Pascua de Resurrección; y en los domingos y 
demás fiestas de todo el año no habían de ganar hasta después del 
medio día, en cuyo tiempo había de estar cerrada la puerta y posti-
go, pena de dos mil maravedís al padre que mandase abrir contravi-
niendo á la Ordenanza. 



que las a c o m p a ñ a b a n , tenían l uga r escenas poco edi-
ficantes, en las cuales si respe taban al sacerdote , 
solían no salir b ien l ibrados los cofrades legos. 
Ta l ocur r ió en el ci tado año , y algo grave fué el 
escándalo c u a n d o el Presbí tero Agust ín de Figue-
roa acudió t ambién en que ja al Cabi ldo, p id iendo 
se alzase el m u r o h u n d i d o por donde se en t r aba la 
gente (i) . 

Pa ra conocer el teatro de los sucesos y los pe r so -
najes q u e o r d i n a r i a m e n t e t o m a b a n par te en ellos, 
creemos basta con lo a p u n t a d o . 

Cervantes conocía m u y bien aquel a p a r t a d o lugar ; 
su observación hab ía c o m p r e n d i d o lo que era y s iem-
pre que puede lo señala á la descuidada justicia de la 
g ran Sevilla. 

Había llegado, sin embargo , el t iempo de que el 
foco de cor rupc ión se ext inguiera . Dos personajes 
ilustres, el uno por su posición, el o t ro p o r su ta len-
to é inf luencia , le dieron r u d o s a t aques antes de q u e 
por el gobierno se p recep tuara su ext inción. 

Don Aloso Fa j a rdo , obispo de Esqui lache, se p r o -
puso lanzar del Compás á las m u j e r e s públ icas y de 
sus a l rededores á la gente perdida que las a c o m -
pañaba , pues ya los sitios cercanos á la L a g u n a 

( i ) El Memorial se encuentra en el Archivo Municipal, si-
glo xvw, sección especial i.3, tomo 7 . 0 , número 20. 

iban m e j o r a n d o algún tanto con la p rox imidad de 
las nuevas casas del Cabildo secular , donde se reunía 
el A y u n t a m i e n t o desde 1556, y era o p o r t u n o t r a s -
ladar aquel comercio á lugar más apa r t ado y r e c ó n -
dito. 

Al efecto, p resen tó instancia en 1575, cuyo o r i g i -
nal h e m o s vis to (1), en la que pedía el Cabi ldo el área 
que o c u p a b a la manceb í a , pa ra f u n d a r con sus p r o -
pios recursos u n conven to de Agus t inos bajo la a d -
vocación de las san tas Justa y Ruf ina . 

La Comis ión Cap i tu l a r y el Asistente accedieron, 
y se p r o p u s o i n d e m n i z a r á los dueños de las fincas de 
la m a n c e b í a y que ésta se t rasladase al m u r o de la 
pue r t a Real . Pe ro el Cabildo de Ju rados opuso var ias 
razones al p e n s a m i e n t o , y a u n cuando se a tendió á 
lo pedido p o r el señor Obispo, no por eso perdió su 
sitio la m a n c e b í a , pues la fundac ión se hizo á la par-
te de fue ra de la m u r a l l a a lzándose al fin el sun tuoso 
convento del Pópu lo , hoy cárcel nacional . 

Esta p r i m e r a tenta t iva no tuvo el resul tado de 
t ras ladar la casa públ ica . En el año 1615, la c o m b a -
tió con m e j o r éxito el ce lebrado poeta sevi l lano 
Dr. J u a n de Sa l inas . Incansable en p r o m o v e r c u a n -
tas me jo ra s e s t aban á su a lcance en la c iudad que le 
vió nacer , y m á s incansable en buscar recursos pa ra 
me jo ra r la s u e r t e de los pobres enfe rmos que acudían 
al hospi ta l de San Cosme y San Damián (vulgo de las 
Bubas) de q u e fué a d m i n i s t r a d o r desde 1601 hasta su 

(1) Archivo Municipal, Escribanías siglo xvi, tomo II, núm i .° 



que las a c o m p a ñ a b a n , tenían l uga r escenas poco edi-
ficantes, en las cuales si respe taban al sacerdote , 
solían no salir b ien l ibrados los cofrades legos. 
Ta l ocur r ió en el ci tado año , y algo grave fué el 
escándalo c u a n d o el Presbí tero Agust ín de Figue-
roa acudió t ambién en que ja al Cabi ldo, p id iendo 
se alzase el m u r o h u n d i d o por donde se en t r aba la 
gente (i) . 

Pa ra conocer el teatro de los sucesos y los pe r so -
najes q u e o r d i n a r i a m e n t e t o m a b a n par te en ellos, 
creemos basta con lo a p u n t a d o . 

Cervantes conocía m u y bien aquel a p a r t a d o lugar ; 
su observación hab ía c o m p r e n d i d o lo que era y s iem-
pre que puede lo señala á la descuidada justicia de la 
g ran Sevilla. 

Había llegado, sin embargo , el t iempo de que el 
foco de cor rupc ión se ext inguiera . Dos personajes 
ilustres, el uno por su posición, el o t ro p o r su ta len-
to é inf luencia , le dieron r u d o s a t aques antes de q u e 
por el gobierno se p recep tuara su ext inción. 

Don Aloso Fa j a rdo , obispo de Esqui lache, se p r o -
puso lanzar del Compás á las m u j e r e s públ icas y de 
sus a l rededores á la gente perdida que las a c o m -
pañaba , pues ya los sitios cercanos á la L a g u n a 

( i ) El Memorial se encuentra en el Archivo Municipal, si-
glo XVIII, sección especial i.3, tomo 7 . 0 , número 20. 

iban m e j o r a n d o algún tanto con la p rox imidad de 
las nuevas casas del Cabildo secular , donde se reunía 
el A y u n t a m i e n t o desde 1556, y era o p o r t u n o t r a s -
ladar aquel comercio á lugar más apa r t ado y r e c ó n -
dito. 

Al efecto, p resen tó instancia en 1575, cuyo o r i g i -
nal h e m o s vis to (1), en la que pedía el Cabi ldo el área 
que o c u p a b a la manceb í a , pa ra f u n d a r con sus p r o -
pios recursos u n conven to de Agus t inos bajo la a d -
vocación de las san tas Justa y Ruf ina . 

La Comis ión Cap i tu l a r y el Asistente accedieron, 
y se p r o p u s o i n d e m n i z a r á los dueños de las fincas de 
la m a n c e b í a y que ésta se t rasladase al m u r o de la 
pue r t a Real . Pe ro el Cabildo de Ju rados opuso var ias 
razones al p e n s a m i e n t o , y a u n cuando se a tendió á 
lo pedido p o r el señor Obispo, no por eso perdió su 
sitio la m a n c e b í a , pues la fundac ión se hizo á la par-
te de fue ra de la m u r a l l a a lzándose al fin el sun tuoso 
convento del Pópu lo , hoy cárcel nacional . 

Esta p r i m e r a tenta t iva no tuvo el resul tado de 
t ras ladar la casa públ ica . En el año 1615, la c o m b a -
tió con m e j o r éxito el ce lebrado poeta sevi l lano 
Dr. J u a n de Sa l inas . Incansable en p r o m o v e r c u a n -
tas me jo ra s e s t aban á su a lcance en la c iudad que le 
vió nacer , y m á s incansable en buscar recursos pa ra 
me jo ra r la s u e r t e de los pobres enfe rmos que acudían 
al hospi ta l de San Cosme y San Damián (vulgo de las 
Bubas) de q u e fué a d m i n i s t r a d o r desde 1601 hasta su 

(1) Archivo Municipal, Escribanías siglo xvi, tomo II, núm i . ° 



m u e r t e ocur r ida en 1643, acud ió al Cabi ldo con un* 
pet ic ión, de la que se dió cuen ta en 10 de Jun io 
de I6 I5 (1). Expon ía las necesidades del hospi ta l en 
ropas , agua y reparos «y buscando arbitrios, decía, 
para remediarlas ha hallado unos sitios en la Lagu-
na llenos de muladares que se pueden vender para 
labrar casas.» Por voto u n á n i m e se dijo: «que no 
»tiene n ingún inconveniente el Cabi ldo en lo que se 
»pide; antes, será de m u c h o provecho para el a d o r n o 
»y policía de la c iudad y conservación de la sa lud de 
»los vecinos de aquel barr io .» Sabía el Dr. Sal inas 
por demás , que la dil igencia es m a d r e de la buena 
ven tu ra , y negoció tan ac t ivamente en Madr id , q u e 
en 10 de Julio se expidió la Real cédula , m a n d a n d o 
al Asistente y Cabildo y A y u n t a m i e n t o de Sevilla, 
h ic ieran: « t raer al pregón los solares que quedan en 
la Laguna.» 

Con las nuevas edificaciones recibió la manceb ía 
golpe mor ta l . El sitio c a m b i ó de aspecto, la p o b l a -
ción se a u m e n t ó en aquel ex t remo de la c iudad , el 
Compás fué q u e d a n d o en a b a n d o n o , y h u b i e r a c o n -
cluido i ndudab l emen te la manceb ía por la fue rza de 
las c i rcunstancias ; pero el Rey se ant ic ipó. P o r p r ag -
mát ica de 10 de Febrero de 1623 (2), p roh ib ió Fe l i -
pe IV las manceb ías y casas públ icas en todo el 
Reino. 

(1) Debo esta noticia, como otras de las insertas en este artículo, 
al Sr. D. Antonio Fernando García, excelente amigo, y docto como 
pocos en la antigüedad de Sevilla. 

(2) Ley 7. a , tít. 26, lib. XII . — Novísima Recopilación. 

V 

Tal es en abrev iado c o m p e n d i o la h is tor ia del 
aquel Compás famoso q u e tan tas veces recordó Cer-
vantes en sus escritos. 

De allí fué padre, ó alcaide, que así define el v o -
cablo del m i s m o escri tor , por los años de 1534, aquel 
Carrascosa que in t roduce en la comedia t i tu lada El 
Rufián dichoso y que da cuenta de su persona , d i -
ciendo: 

Soy de los Carrascosas de Antequera (1) 
y tengo oficio honrado en la República; 
y há-se-me de tratar de otra manera. 

Si á un personaje como yo, se lleva 

de aqueste modo, que harán á un mal hombre? 

Esta es la vez p r i m e r a q u e Cervantes se ocupó de 
la casa l lana de Sevilla. Y la co locamos en p r i m e r 
lugar , p o r q u e e s t imamos El Rufián dichoso como 
u n a de las más an t iguas cosas q u e escribió el i n m o r -
tal au to r , sobre una t rad ic ión q u e debió recoger en 
Sevilla á su l l egada .—La J o r n a d a p r i m e r a de esta 
comedia es par iente m u y ce rcana de Rinconete y 
Cortadillo, y en mi sent i r , a m b a s p roducc iones d e -

(1) De la dicha ciudad era también Doña Molinera, la que calzó 
la espuela á D. Quijote cuando se armó caballero. 



bieron escribirse en u n a m i s m a época. Así define 
Cervantes en ella la manceb ía . 

Tello.—Decidme, de qué orden es. 
Ant...—De los de la Casa llana. 

Es Alcayde, con perdón, 
señor, de la mancebía 
á quien llaman padre hoy día 
las de nuestra profesión. 
Su tenencia es casa llana 
porque se allanan en ella 
cuantas viven dentro della. 

Tello.—Bien el nombre se profana 
en esso de Alcayde y padre, 
nombres honrados y buenos. 

Como las comedias de Cervantes apenas son leí-
das hoy, pocos deben conocer el g ran c u a d r o de cos-
t u m b r e s q u e describe esa Jo rnada . 

N u n c a olvidaba Cervantes aquel los lugares que 
de jamos descritos. En el capí tulo 3.0 de su ob ra in-
mor ta l Don Quijote se fija en la idea de ser a r m a d o 
cabal lero con todo el r i tua l de la Edad media ; t ra -
ba j a en ello y se aca lora su fan tas ía , y pos t rado de 
h inojos an te el ventero , cas te l lano de aque l casti l lo 
donde moraba , le pide la grac ia de q u e le dé la pez-
cozada. «El ventero ( q u e como está d icho , advier te 
»Cervantes, era un poco soca r rón . . . ) le d i jo . . . que él 
»ansí m e s m o en los años de su mocedad se hab ía 
»dado á aquel h o n r o s o exercicio, a n d a n d o por diver-

»sas partes del m u n d o b u s c a n d o sus a v e n t u r a s , sin 
»que hubiese dexado los Percheles de Málaga , Islas 
»de Ria ran , Compás de Sevilla, Azoguejo de Sego-
»via, la Olivera de Valenc ia , Rondi l la de G r a n a d a , 
»playa de San lúca r , Pot ro de Córdoba y venti l las de 
»Toledo . . . dándose á conocer por q u a n t a s A u d i e n -
»cias y t r ibuna les h a y casi en toda España .» 

A un canónigo del Compás, a n d a l u z y mozo de 
muías , hace Carr iazo bai lar con la he rmosa Argüel lo, 
mo\a una ve% no más, en aquel la a n i m a d a reunión 
de la posada del Sevi l lano.—¡Buenas cos tumbres d e -
bía tener el que por su con t inua p e r m a n e n c i a en 
el Compás, mereció ser l l amado canónigo de s e m e -
jante templo! ¡Expres ión felicísima y gráfica, m a l i -
ciosa y picaresca que sólo á un Cervantes ó á un Que-
vedo p u d o ocurr i rse! 

Úl t ima menc ión , y no menos d igna de estudio 
que las anter iores , es la que encon t r a r á el curioso en 
el capí tulo V del Viaje del Parnaso. 

Como yo ent iendo, cont ra la opinión de a lgunos 
amigos, cervantis tas insignes, que ese poemita , i m i -
tación del que escribió César Caporal i , es de índole 
esencialmente sat ír ica, en todas sus partes m e p a r e -
ce encont ra r el rasgo ep ig ramát ico envuel to ora en la 
hiperból ica é inmerec ida a labanza , ó ya en los ep í -
tetos al parecer vulgares , inocentes ó confusos , que á 
las veces a c o m p a ñ a n á los n o m b r e s de los poetas allí 
citados. 

Para mí el Viaje del Parnaso, donde tan l ibre 
campea el ingenio de Cervantes, donde tantas noti-



cias curiosas se cont ienen, es m u y digno de p r o f u n d o 
examen , tanto más p r o f u n d o , cuan to que , como he 
dicho, por todos lados asoma su dardo sutil la más 
a m a r g a i ronia . 

Esto podrán negar lo los que j u r a n q u e n u n c a 
voló la cervant ina p l u m a por la región sat í r ica; pero 
ni los más pur is tas negarán que es cáust ico, satír ico 
hasta el ú l t imo ex t remo el lance referido en el c a p í -
tulo V del Viaje. Allí N e p t u n o hace volcar la nave 
que conduc ía los poetas memos, y da con ellos en 
el m a r a m e n a z a n d o anegar los . Venus Acidal ia , m o -
vida á compas ión , quiere salvar los , y vista la enemi-
ga del Dios del h ú m i d o t r idente , no encuen t r a medio 
mejor que convert i r los en calabazas y en hinchados 
odres y valientes; sopla Bóreas y lleva 

á la piara gruñidora 
En calabazas y odres convertida 
A los Rey nos contrarios del aurora. 

Con ellas y por ellas se hace no ta r España , y tan to 
que luego sucede á Cervantes u n a ex t raña fantasía . 
Oigámosle: 

Después desta mudanza que hizo el cielo 

No veo calabaza luenga ó corta, 
Que no imagine que es algún poeta 
Que allí se estrecha, encubre, encoge, acorta. 

¿Pues qué cuando veo un cuero? ¡O mal discreta 

Y vana fantasía, así engañada, 

Que á tanta liviandad estás sujeta! 

Pienso que el piezgo de la boca atada 
Es la fa^ de un poeta, transformado 
En aquella figura mal hinchada. 

¿Podrá mostrársenos escri ta en castel lano carica-
tura más completa y significativa? ¿ Imaginaron el 
Bosco, Goya mismo, nada tan in tenc ionado y r i -
dículo? Si esto no es sát i ra , deseamos se nos diga qué 
n o m b r e puede dársele. 

Pero v in iendo á nues t ro propósi to , cuando en 
m a y o r embarazo se encuen t ra la canal la poética bre-
gando entre las olas, y p r o c u r a n d o ganar la a m a d a 
oril la, exclama Cervantes: 

Y sé yo bien, que la fatal cuadrilla 
Antes que allí, holgara de hallarse 
En el Compás famoso de Sevilla. 

El rasgo no es nada benigno . Aquel los poetas, 
más bien que escalando el P a r n a s o , apetecerían estar 
entre las m u j e r e s de la Casa llana. 

Como el Viaje del Parnaso se escribió en 1614, la 
alusión d e m u e s t r a que Cervantes n u n c a olvidó las 
escenas que en el Compás hab ía presenciado, y a n -
tojósele convidar lo con f ama universa l y e terna. Y si 
en la región mer id iona l de España , y á corta d i s t a n -

28 



cia de la metrópol i anda luza , los edificios y lápidas 
de Castilleja y de la Rábida nos recuerdan el valor 
de Cortés y la ciencia de Colón, el f a m o s o 

COMPÁS DE S E V I L L A , 

borrado ya del suelo de la c iudad , pero vivo, po tente 
y galano de los escritos del Soldado de Lepanto, nos 
mues t ra el estado del vicio, que sin máscara ni d i s -
fraz se os tentaba r e p u g n a n t e en las edades pasadas , y 
el talento del Gran Escritor enderezando su pode ro -
sa sát ira cont ra males y abusos q u e conocía, pero 
que no estaba en su m a n o el ex t i rpa r . 

\ 

¿ESTUDIÓ CERVANTES 

e n s a l a m a n c a ? 

N el año 1819, D. Mart ín Fernández de 
Navar re te dió publ ic idad en su Vida 
de Cervantes á la noticia que le c o -
m u n i c ó D. T o m á s González, catedrá-
tico de retórica que fué de S a l a m a n -

ca , relativa á haber visto entre los a p u n t a m i e n t o s de 
sus an t iguas mat r í cu las el asiento de Miguel de Cer-
vantes pa r a el curso de Filosofía, d u r a n t e dos años 
consecutivos, con expresión de que vivía en la calle 
de Moros (pág. 272). 

Desde entonces has ta hoy, g ran n ú m e r o de ce r -
vant is tas y de l i teratos españoles y ex t ran je ros han 
e x a m i n a d o los l ibros y apun tes de la Univers idad 
s a l m a n t i n a , sin h a b e r podido encon t r a r rastro de 
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seme jan t e s m a t r í c u l a s ; y sa l ió á luz en el a ñ o 1849 
u n a reseña h is tór ica de la m i s m a escr i ta p o r los s e -
ñores D. M a n u e l Dávi la , D. S a l u s t i a n o Ruiz y d o n 
San t iago D. Madrazo , ca tedrá t i cos de aque l l a escuela 
y m u y a m a n t e s de s u s g lor ias , en la cual inse r ta ron 
u n extenso ca tá logo de españoles i lus t res q u e en ella 
h ic ie ron sus es tudios , sin q u e a p a r e z c a en t re los m i s -
m o s el n o m b r e de Cervantes. La not ic ia , p o r tan to , 
no goza de g r a n crédi to . P a r a m í es m u c h o m e n o s 
q u e inc ier ta : la t engo p o r i nexac t a . 

Pero si q u e r e m o s acep ta r l a po r u n m o m e n t o y 
b u s c a r en la v ida del escr i to r un claro d o n d e p o d a -
m o s colocar esos dos cursos de Fi losof ía , c i e r t a m e n -
te, no h e m o s de ir á los a ñ o s 1581 á 1583, c o m o p re -
tende la d i s t i ngu ida poet isa s e ñ o r a doña Blanca de 
los Ríos. T a l f echa es, á mi pa rece r , i n a d m i s i b l e á 
todas luces. 

Nac ido en 1547, c o n t a b a Cervantes t r e in t a y c i n -
co años en el de I582; h a b í a co r r ido v a r i a y d e s g r a -
c iada f o r t u n a s iendo so ldado y cau t ivo , y, de spués 
de a r ro s t r a r g r av í s imos pel igros , volvía á su p a t r i a 
e s t ropeado de u n a m a n o , c u b i e r t o de he r idas y fa l to 
de recursos . 

No parece n a t u r a l q u e en tales condic iones le 
o c u r r i e r a el p e n s a m i e n t o de i r á m a t r i c u l a r s e en la 
Univers idad de S a l a m a n c a , lejos de su f a m i l i a , p a r a 
e m p r e n d e r u n a ca r r e ra á la q u e no le l l a m a b a n ya 
s u s c i r cuns t anc ia s . A ñ o s an tes , en 1675, c u a n d o des-
de Italia r eg resaba á E s p a ñ a , t r a í a expres ivas r eco -
m e n d a c i o n e s , no m e n o s q u e de Don Juan de Aus t r i a 

y del D u q u e de Sessa, p a r a q u e el Rey le concedie ra 
el m a n d o de u n a c o m p a ñ í a . Al cabo de c inco a ñ o s 
de sopor t a r las pena l idades de la d u r í s i m a suer te del 
esclavo en Arge l , q u e con t an a d m i r a b l e s rasgos 
dejó escr i tas en va r i a s de sus o b r a s , á los t re in ta y 
c inco de edad , y con sus g lor iosas c ica t r ices , no es 
posible figurarse q u e f u e r a á a b r a z a r la a legre v ida 
del e s tud ian te , y á a l t e r n a r en S a l a m a n c a con a q u e -
lla j u v e n t u d bu l l i c iosa , m á s a m i g a del baldeo y ro-
dancho que de Bartulo y Baldo. 

T o d o s los da tos conoc idos c o n c u r r e n á ind ica r 
q u e á su regreso á E s p a ñ a pensó Cervantes, desde 
luego, en m e j o r a r su f o r t u n a , y se dedicó á las comi -
siones y negocios en q u e d e s p u é s se le e n c u e n t r a ocu-
pado , y q u e l l ena ron m u c h o s a ñ o s de su exis tencia . 

Vienen d i r e c t a m e n t e á c o n f i r m a r esta c reencia 
las ca r t a s d i r ig idas al Sec re ta r io Mateo Vázquez de 
Leca po r el L icdo . S a n t o y o de Mol ina en el m e s de 
Abr i l de I584, en q u e , i n f o r m á n d o l e sobre las p r o -
pues t a s de var ios su je tos p a r a pues tos vacantes,- m e n -
ciona á Cervantes y d ice:— El Cervantes es muy be-
nemérito, y sirvió ya en el partido de Montanche% 
muy bien ( i ) ; p o r d o n d e se c o m p r e n d e q u e en t i e m -
po a n t e r i o r y a se h a b í a o c u p a d o Cervantes en comi-
s iones del Conse jo . 

Igua l s igni f icac ión p u e d e da r se á la ca r ta de pago 
o t o r g a d a el 30 de D i c i e m b r e de i585 á favor de la 

(1) Cervantes en Valladolid, ó sea descripción de unMS. iné-
dito portugués, por D. Pascual de Gayangos.—Madrid, F. Fernán-
dez, 1884. 



casa banca Bal tasar G ó m e z del Águi la y C o m p a ñ í a , 
pues en ella aparece que Cervantes h a b í a en t regado 
en Sevilla, en los p r imeros días del m i s m o mes, á los 
comerc ian tes Diego de A l b u r q u e r q u e y Miguel A n -
gel Sambias ciento ochenta y siete mil maraved ís , 
recogiendo l ib ranza para hacer los efectivos en M a -
dr id , según consta por el d o c u m e n t o ór iginal p u b l i -
cado por el docto presbí tero D. Cris tóbal Pérez-Pas-
tor (i); debiendo suponerse q u e aque l la can t idad 
fuese p roduc to de negociaciones más a n t i g u a s , y 
m u y probable , como dice el m i s m o colector, «que 
»esta carta de pago sea el ú l t imo d o c u m e n t o de a l -
»guna comisión que para Sevilla se conf ia ra á Cer-
vantes.» 

Si a b a n d o n a n d o esa c o n j e t u r a s e desea b u s c a r un 
claro en la vida del escritor i nmor ta l donde puedan 
tener cabida esos dudosos años de Filosofía cursados 
en Sa l amanca , lógico y n a t u r a l sería fijarse en t re los 
de 155g y 1569, c u a n d o Cervantes tenía en t re doce y 
veintidós años de e d a d , per íodo el más ap rop iado 
para cu r sa r las aulas , para cul t ivar la intel igencia, 
adqui r iendo conocimientos con más faci l idad que en 
otras épocas de la v ida ; que entonces la a tención se 
detiene con m a y o r fuerza en el estudio, se fija más^ 
que cuando se ha en t rado de lleno en los azares d e 
la existencia y la d is t raen otros cuidados , l o s .nego-
cios y las pas iones . 

(1) Documentos cervantinos. — Madrid, Fortanet, 1897. Doc. 
nüm. 26. 

Y no sería obstáculo pa ra tal inducción el que el 
maest ro J u a n López de Hoyos, en l ibro publ icado en 
el año i568, l l amara á Miguel de Cervantes mi caro 
y amado discípulo al inser tar a lgunas de sus p r i m e -
ras poesías. Esa frase no significa de m o d o a lguno 
que la presencia de Cervantes f ue ra actual en el e s -
tudio del maes t ro en aquella época, según quiere in-
terpretarse . No podemos figurarnos á un joven de 
inteligencia super ior , de comprens ión pron ta , e s tu -
d iando los r u d i m e n t o s de la gramát ica á los veint iún 
años: s iendo bas tan te que en otros anter iores h u b i e -
ra recibido sus lecciones para que con afecto de 
maestro le recordase como discípulo; y de tal p u d o 
calificarle en todo t i empo, a u n q u e a m b o s hub ie ran 
a lcanzado largos años de vida, pues s i empre p e n s a -
rían con satisfacción en aquel los días de la j u v e n -
tud , y el maest ro López de Hoyos en el h o n o r de h a -
ber cont r ibu ido á la educación del célebre escritor. 

Para t e r m i n a r , no puede ponerse en olvido la cir-
cuns tanc ia de que Cervantes hab ía nacido y se hab ía 
cr iado en Alcalá de Henares , donde se encon t raba 
una U niversidad t ambién famosa , fundac ión del gran 
Cardenal Cisneros, pues ella hace más improbab le 
que en n ingún t iempo fuera á cu r sa r Filosofía en 
Sa lamanca . 



D O C U M E N T O 

PARA I L U S T R A R LA 

BIOGRAFÍA de CERVANTES 
i». 

AN salvado de la des t rucción los ac tua-
les encargados de la custodia del A r -
chivo munic ipa l de Sevilla (i) un cu-
riosísimo expediente , en que declaró 
como testigo, en 2 de Mayo del año 

de 1600, Miguel de Cervantes Saavedra. 

El 18 de Marzo del d icho año, Agust ín de Cet ina, 
pagador de las provis iones para las galeras de Espa -
ña, p resen tó instancia al A y u n t a m i e n t o p id iendo se 
le inc luyera en el pad rón de los vecinos de la c iudad , 

(1) Éranlo á la sazón D . Luis Escudero y Perosso, actual archi-

vero, y D. Felipe Pérez González. 



y a c o m p a ñ ó in ter rogator io , por el cual debían ser 
examinados los testigos de q u e in ten taba valerse, con 
el fin de acredi tar reunía las condiciones necesarias 
para que se accediese á su petición. 

El p r i m e r testigo e x a m i n a d o lo fué Lu i s de C a s -
tro, cuya declaración comienza así: En la ciudad de 

Sevilla á 2 días del mes de mayo de 1 6 0 0 años... 

Después de esta declaración, se encuen t r a la s i -
guiente : 

« E luego in cotí" el d h o dia mes é año el d h o 
agust in de Z e t i n a p a r a este neg° presen to por t° á Mi-
guel de Cerbantes vecino desta c ibdad en la Col la -
ción de San Nicu lás del que fué t o m a d o y recebido 
j u r a m e n t o por Dios en f o r m a de dr° y p rome t ió d e -
cir verdad y s iendo pregd° por las p r e g u n t a s del i n -
terog0 dixo lo s iguiente : 

1. A la p r imer 3 p r egun 3 dixo que conoce á las 
par tes l i t igantes y al d h o agus t in de Zet ina desde que 
vino á esta Cibdad á esta par te que p o d r á abe r doze 
a» y que t iene noticia deste neg" y esto respe 

F u é pregd0 por las prg5 gs de la ley d ixo que es de 
edad de mas de q u a r e n t a . . . y que no es pa r ien te de 
ñinga de las partes ny le tocan las demás g3 de la ley 
que le f ue ron fhas 

2. A la s egunda preg a dixo q u e sabe lo c o n t h e -
nido en la p r e g u n t a según y como en ella se con t i e -
ne; lo que sabe, este t° por la entera not ic ia que . . . y 
por que . . . el d h o tpo a ten ido este t° con el d h o agus-
tin de Zetina m u c h a s q ü e n t a s y le ha t r a tado y co— 

mun ica . . . y de hord i 0 el d h o tpo y le ha visto bibir . . . 
en esta c ibdad . . . todo el d icho t ienpo con casa po-
blada á pa r t e y de por si con. . . m u g e r gente y fami -
l ia . . . . en la coll"... san Pedro y . . . sto sabe y resp® á 
la preg a 

3. A la 3.a preg* dixo q u e j o que . . . d h o es la v e r -
dad y publ ico y notor io cargo del dho j u r a m e n t o que 
Resc. . . y lo firma de su n e . . . 

M I G U E L D E C E R B A N T E S . 

(Tiene su rúbrica.) 

Mateo de V. . . 
escriu"» 

Agust ín de Cetina era, hacía m u c h o s años, p a g a -
dor de provisiones. En sus l ibros de pagadur í a , que 
se g u a r d a n en el a rch ivo de S imancas , consta que 
Cervantes cobró ya el salar io de ciento doce días 
en el año de 1587, por comisión que desempeñaba 
en Sevilla, de donde se deduce que se t ras ladó á 
esta c iudad en el ve rano de aquel a ñ o , c u a n d o 
menos . 

En Marzo, Abri l y Mayo de 1600 vivía Cervantes 

en Sevilla, y era vecino de la c iudad en la collación 
de S. Nicolás. 

Este dato incontes table viene á favorecer la o p i -
nión de que el Quijote empezó á escribirse en Sevi-
lla. T rad i c ión an t igua hab ía en esta c iudad de que 
en los p r imeros años del siglo X V I I tenía Cervantes 

por c o s t u m b r e pasear por ba jo de los por ta les de la 
Plaza de San Francisco en act i tud m e d i t a b u n d a , y 



que de t iempo en t i empo se de tenía d a n d o g randes 
r i so tadas .—Los q u e h a n sos tenido la t radición de la 
prisión en Argamas i l l a , y que en la cueva de la casa 
l l amada de Medrano se escribió el l ibro i n m o r t a l , 
t ienen q u e pa r t i r de la hipótesis sen tada ,por Don 
Mart ín Fernández Navar re te , q u e dice: «Desdefines 

de 1598 nos han faltado documentos para saber los 

sucesos de Cervantes en los cuatro años inmediatos, 

y en ellos pudieron tal ve% tener lugar las ocurren-

cias de la Mancha...» &c. El Sr. D. J e rón imo Mo-
rán dice: «que de Sevilla desapareció Cervantes á 

principios del año i 5 g g , desde cuya f e c h a viene á que-

dar su historia sumergida en las mayores tinie-

blas...» & c . 

Bajo este concepto, es de la m a y o r impor t anc i a 
la declaración que hoy pub l i camos . Demues t r a que 
en el mes Mayo de 1600 vivía Cervantes en Sevil la; 
más aún : que era vecino de la c iudad, y qu i ta m á s 
de un año al t i empo en que h ipoté t icamente se s u -
ponían ocurr idos los sucesos de la Mancha . 

Si estos son ciertos, debieron suceder en a lgunos 
de los años en que Cervantes estuvo avecindado en 
Sevilla. A su paso para Madrid , ó yendo exprofeso á 
la Mancha con especiales comis iones , conoció á Don 
Rodr igo Pacheco y á los demás personajes que le sir-
vieron de tipo pa ra caracter izar los suyos, y de vuel-
ta á su domici l io , sin querer acordarse del nombre 

de aquel lugar de la Mancha, donde tal vez no le dis-
pensaron benévola acogida, empezó á bosquejar su 
inmor ta l epopeya, y casi puede decirse con evidencia 

q u e lo ha r í a en la forzada inacción á que se vió con-
denado , detenido en la Cárcel Real de Sevilla, en el 
año de 1597, como lo sostiene con su vasta erudic ión 
y elevadas razones mi amigo el señor D. Aure l iano 
Fe rnández Guer ra , cuyo solo n o m b r e basta pa ra 
da r peso á esta opin ión . 

Diciembre, 1874. 



Un Cervantista Portugués 
D E L SIGLO XVIII 

Q U E M A D O P O R E L S A N T O O F I C I O D E L A I N Q U I S I C I Ó N 

P A R T E P R I M E R A 

I 

ON grand ís ima concurrencia de público 
de todas las clases sociales, y con 
ex t raord inar ia an imac ión , se r e p r e -
sentaba en el teatro do Bairro alto de 
Lisboa, en la tarde del día 14 de O c t u -

bre del año 1733, u n a comedia t i tulada Vida do 

grande Don Quixote é do gordo Sancho Pan^a. 

La platea, que hoy l l a m a m o s patio, no podía con-
tener el inmenso n ú m e r o de espectadores que en ella 
se a p i ñ a b a n ; los aposentos es taban llenos de damas y 
señores de la p r i m e r a nobleza de la corte; y hasta en 
los l l amados camarotes dos f r a d e s se no taban , á t r a -
vés de las espesas celosías que los d i s imulaban , las 



venerables cabezas de los más graves, caracter izados 
y reverendos padres de todas las ó rdenes religiosas, 
sin exceptuar á los señores inquis idores , que m u y de 
propósi to y en gran n ú m e r o concu r r í an s iempre á 
las p r imeras representaciones , y l lenaban el aposento 
que á ellos estaba reservado. 

Impor ta á los lectores españoles conocer los p o r -
menores de aquel la fiesta escénica, po rque la obra 
era t r ibu to de admi rac ión al m a y o r ingenio de 
España, al desventurado é inmor ta l au to r de El In-
genioso hidalgo; y también p o r q u e la vida del de s -
d ichado poeta de aquel la obra d ramát ica es verdadera-
mente interesante, y a d e m á s casi desconocida en 
nues t ra historia l i teraria. 

Representaba una compañ ía que había recibido 
lecciones y e jemplo del célebre español Antonio R o -
dr íguez, que de Madrid pasó á Lisboa, donde c o l m a -
do de aplausos vió cor re r los ú l t imos años de su 
di la tada existencia, de jando m u c h o s y buenos discí-
pulos . 

La comedia estaba d iscre tamente escrita en lo 
general , graciosa y l igeramente dialogada, y sostenía 
el interés de los espectadores, tan to por la variedad 
incesante de las escenas, que conservaban m u c h a de 
la gracia del or iginal , como por los chistes de que 
estaba salpicada la obra , y que , sin ser áticos ni m u -
cho menos, l lenaban las medidas del gusto del a u d i -
torio, a cos tumbrado á obras m u y escasas de mér i to 
y de gracia. 

En los bancos p r imeros , cercanos al proscenio, se 

veía á casi todos los poetas por tugueses de aquel 
t iempo; medianos a lgunos , malos , detestables en su 
mayor n ú m e r o , que acudían á escuchar la nueva 
producción d r a m á t i c a de un rival favorecido, con 
disposiciones de á n i m o poco benévolas en verdad . 

Los aplausos desper taron la emulac ión de a q u e -
llos escritores; el en tus iasmo del públ ico la convir t ió 
en envidia; u n suceso, p u r a m e n t e casual , v ino á 
t rocar aquel las ma la s pasiones en abierta enemistad 
y ma lque renc i a . 

Después de u n a escena or iginal ís ima, en la q u e 
Don Qui jote imag ina que los encantadores que le 
persiguen han m u d a d o á su Dulcinea, t r a n s f o r m á n -
dola en la figura de Sancho Panza , y que fué caluro-
samen te ap laud ida , apesar de su equívoca moral idad 
y subido color ( i ) , Caliope, descendiendo de una 

( i) Imposible parece que el célebre Bocage formase tan alta idea 
de esta escena, que hasta le causara extrañeza no se le hubiera ocu-
rrido á Cervantes. 

«Yendo una vez á visitarlo, durante su última enfermedad (dice 
»José M.a de Costa y Silva en su Diccionario Bibliográfico), lo en-
c o n t r é echado de bruces sobre la cama, con un libro en la mano y 
»riendo como un bobo.—¿Qué libro es ese, le pregunté, que así pro-
»voca tu hilaridad?—Son las óperas del judío, me contestó, y hallé 
>aquí en la Vida de Don Quixote una idea tan bufa, tan extravagan-
»te, que me admiro de que se le escapara á Cervantes. Y después de 
»nuevas carcajadas leyó lo siguiente:» (La escena que dejamos indi-
cada en el texto, que es la XVIII de la ópera.) «Concluida la lectura, 
»muchas veces interrumpida por la risa, prosiguió Bocage: —Vamos, 
»¿qué te parece? ¿No es éste un remedio del original muy gracioso y 
»muy propio? ¿Y el judío no supo sacar de él un gran partido produ-
»ciendo una escena muy cómica? ¡Oh! Esta idea debió ocurrírsele á 
»Miguel de Cervantes.» 



n u b e , a r reba tó en ella á Don Qui jote y á Sancho 
para l levarlos en socorro del N u m e n Dèlfico. Se 
m u d ó el teatro en el Monte-Parnaso, y aparec ió el 
Dios Apolo rodeado de un e n j a m b r e de malos poetas, 
con los que reñía porf iada batal la. Allí fué T r o y a . 

—Esperad , bas tardos hi jos , exc l amaba Apolo, 
que presto vendrá qu ien sepa venga rme de vuestras 
in ju r i a s . 

—Ya no te reconocemos por Dios de la poesía, 
señor Apolo , g r i taban á su vez los poetillas memos ; 
pues cua lqu ie ra de nosotros es un Apolo, y cada idea 
nuestra una nueva Musa. 

Apolo.— ¿Así os atrevéis á p r o f a n a r el decoro que 
se debe á mis apolíneos rayos? 

Poetas.—Toquemos á embest i r el Parnaso . (Caen 
de una nube Don Quijote, Sancho y Caliope.) 

Apolo.—En hora buena vengas , valiente Don 
Quijote , que sólo tu espada puede a segu ra rme en el 
t rono y conservar mis laureles . Ven, ven á venga rme 
de estos poetastros, que sin más a r m a s que su p r e -
sunc ión , qu ie ren , no tan sólo e m u l a r mi plectro, 
s ino despo ja rme del Pa rnaso ; y como son las a r m a s 
y las letras tan fidelísimas compañeras , qu ie ro va l e r -
me de tus a r m a s para res tauración de mi ciencia; y 
como esta violencia que se m e hace no desdice de 
las empresas de tus cabal ler ías , te ruego y l l amo 
para que me acorras . 

Don Oui/ote.—Señor Apolo, yo tomo sobre mí 
su desagravio , y ya desde ahora puede sentarse 

t ranqui lo en su t rono, que nadie será osado á t o -
carle. 

Sancho.—Señor Don Qui jote , yo cuido que estoy 
soñando . Que entre V m . en el Pa rnaso no es extraño, 
po rque es algo loco y locos aquí vienen; pero que yo 
siendo un ignoran te esté t ambién á su lado, es lo que 
me a d m i r a ; y de ello vengo á conclu i r que no hay 
bolonio que no se cuele hoy día en el Pa rnaso . 

Don Quijote.—Y d í g a m e por su vida, señor Apolo, 
¿cómo se l l aman esos poetas que de tal mane ra os 
pers iguen? 

Apolo.—Pues esa es la desgracia, amigo Don Qui-
jote, que los poetas que me afligen no son de n o m -
bre, y con todo cada uno se cree que t iene más que 
yo mi smo . 

Don Quijote. — D e c i d m e , poetas de aguachir le ; 
decidme, r anas que graznáis en el charco de Cata -
l ina; dec idme, cisnes cont rahechos , que os z a m b u -
llís en el lodo de Hipocrene , ¿con qué méri tos contáis 
para compe t i r con el Dios de la Poesía . . .? 

Ya desde el p r inc ip io de la escena los aplausos 
in tencionados se hab ían repetido con m u c h a f recuen-
cia, y más de u n chusco dir igía sus mi radas á los 
bancos ocupados por los poetas; pero al llegar á este 
pun to , al apos t rofa r Don Qui jote á los poetas de 
aguachirle, los ap lausos fue ron generales, las risas 
con t inuas , y todos se volvían á m i r a r á los escritor-
zuelos, que su f r i e ron avergonzados una rechifla es-
trepitosa. 



La ira que aquellos poetastros no podían e n t o n -
ces desahogar sobre el públ ico mal igno , descargó 
sobre el inocente au to r de la comedia . 

—¡Es un bufón!—decían . 
— Es un judío, y obra como ta l ;—añadían otros. 
—Bien se descubre el r abo de sus malas creencias 

al t ravés de sus in tenc ionados chis tes . . . 

—Y después de todo, esto no es más que u n a ma la 
copia de un célebre escritor español ;—decía un t e r -
cero en voz al ta y c a m p a n u d a para que llegase á los 
oídos de la m u l t i t u d , que se ap iñaba á las puer tas de 
la botillería d u r a n t e el ent reacto . 

Bajaban de sus aposentos los señores inquis idores , 
y un escritor mal in tenc ionado, l l amado Lobo C o -
rrea, se atrevió á decir : 

— E n efecto, asoma el rabo del-judío en m u c h o s 
lugares de la comedia ; y es que se va o lv idando el 
au to r de que existen en Por tuga l vigilantes cent ine las 
de la fe, que ya en otra ocasión le obl igaron á la 
ab ju rac ión de levi, por haberse bu r l ado de doc t r inas 
sustentadas por au tores católicos!! 

No lo dijo á sordos . Al día s iguiente estaban sobre 
la mesa del Cal i f icador del Santo Oficio todos los 
escritos del poeta d ramát i co au to r de la comedia Da 
Grande Don Quixote é do gordo Sancho Pan^a, y se 
comenzaba una in fo rmac ión secreta de su vida y cos-
tumbres , que a n d a n d o el t i empo p r o d u j o f u n e s t o s 
resultados. 

V e a m o s lo que aver iguó la Inquis ic ión. 

11 

Antonio José de Silva, que en aquel la sazón ejercía 
ya con crédi to la profesión de abogado en la c iudad 
d e Lisboa, era h i jo de o t ro notable jur i sconsul to , 
J u a n Méndez de Si lva, y de su legí t ima esposa L o -
renza Cou t inho . 

Había nacido en Río Jane i ro en el año 1705, y allí 
corr ieron t ranqui los los p r imeros años de su existen-
cia, dando s ingulares mues t r a s de felicísimo ingenio 
y disposiciones nada c o m u n e s para todo género de 
estudios. 

T r a s l a d a d a á Lisboa la f ami l i a , ya en el año 1726, 
era Anton io José bachi l ler en leyes por la Universidad 
de C o i m b r a , donde en la t e m p r a n a edad de veinte 
años hab ía l l amado la atención por su c laro e n t e n d i -
mien to , su apl icación ex t rao rd ina r i a , y más que nada 
por su carácter f ranco , alegre, jovial y decidor , que 
le había g ran jeado m u c h o s y buenos amigos . Estas 
mismas condiciones de carácter le t r a j e ron m u y 
luego un grave disgusto. 

Ejerc iendo la abogacía con as iduidad al lado de 
su padre , iba a d q u i r i e n d o buen concepto como j u -
r isconsulto en t re los más pr incipales señores de la 
nobleza, y graves y doctos magis t rados; al paso que 
por sus af iciones l i terarias y la opor tun idad de sus 
composic iones poéticas, era recibido con especial 
agrado en todas las reuniones de la capital . 

En t re los nobles que con m a y o r amis tad ledist in-
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guían y más se gozaban en su a m e n o trato, figuraba 
el cua r to Conde de Ericeira , don Franc isco Javier 
de Meneses. Refiere uno de los más apas ionados bió-
grafos de Silva (Camilo de Castello-braneo), q u e e n -
t r ando éste un día en la biblioteca del Conde, que era 
u n a de las más escogidas y preciosas de Lisboa, e n -
contró en ella á un cierto Bar to lomé Lobo Correa , 
literato de escasa valía, y ant ipá t ico además por las 
condiciones especiales de su carácter . En t re los l ibros 
del Conde tropezó Silva con u n o , t i tulado Centinela 
contra judíos, puesta en la torre de la Iglesia de 
Dios ( i ) , t raduc ida del español al po r tugués por el 
pad re del Lobo Correa ; y t o m á n d o l o en las manos se 
p ropuso mor t i f icar á aqué l , h a c i e n d o reir á su costa 
al P. Luis Alvarez y á Franc isco Javier Oliveira, que 
se ha l laban presentes , sacando á plaza a lgunas de 
las m u c h a s necedades que el l ibro contenía . 

El mentado biógrafo del poeta descr ibe con sin 
igual donai re , con g ran fuerza cómica , la escena de 
la biblioteca, origen de todas las desgracias de aqué l . 
Oigámosle. 

(i) Este libro, publicado por vez primera en 1674, tuvo cuando 
menos la fortuna de ser doce veces impreso hasta el de 1736, fecha 
de la edición que tenemos presente, hecha en Madrid por Pedro Josef 
Alonso y Padilla. Se titula: Centinela contra judíos puesta en la 
torre de la Iglesia de Dios con el trabajo, caudal y desvelo del P. Fr. 
Francisco de Torrejoncillo. Predicador jubilado de la Santa Pro-
vincia de San Gabriel, de Descalzos de la Regular Observancia de 
nuestro Seráphico Padre San Francisco. • 

Salvá cita una edición de Barcelona, 1731, y otra de Pamplo-
na, 1671. 

—¡Oh, Francisco Javier ,—dijo Anton io José de 

Si lva,—ya encontré un l ibro que es a lha ja , t r aduc ido 

aquí por el padre del Sr . Bartolomé!» ¡Centinela con-
tra judíos...! 

¡Oh! ¡Oh. . . !—exclamó r iendo el P. Luis A lva -

rez;—esa es u n a obra que hace cosquillas en los piés 

á cuan tos la lean. 
¿Y por qué r azón . . . ?—pregun tó algo avispado 

y sospechoso el h i jo del d i f u n t o t r aduc tor . 
— ¿ P o r qué?, — repuso el Padre ; — p o r q u e es 

obra llena de sandeces , i n m o r a l m e n t e puerca y 

torpe. 

Silva abr ió el l ibro al acaso, leyó en voz baja a l -

gunos renglones, y dijo: 
—Díganme vuesas mercedes si la inmor ta l idad no 

les parece mezqu ina y pequeña recompensa para un 
libro donde se leen estas cosas; ¡atención!:—«Si los 
hombres pusieron cuidado en señalar á los judíos para 
que fuesen conocidos por sus traiciones, no menos 
cuidó Dios de señalarlos, para confusión suya y cas-
tigo de lo que merecieron sus antepasados. En algunos 
no son muy patentes las señales que por su maldad 
pone en ellos la naturaleza-, pero en otros se ven cla-
ras y evidentes sin que pueda su cuidado pelarlas y 
ocultarlas á las gentes. Digo, pues, que hay muchos 
señalados por la mano de Dios después que crucifica-
ron ásu Divina Majestad; unos...»—¡Fíjense en esto! 
—exclamó Antonio José, i n t e r r u m p i e n d o la lec tura . 
—¡Fíjense en esto pa ra a u m e n t o de la Historia N a -



tu ra l , y en h o n r a del Lobo m u e r t o y del Lobo vivo! 
—Y prosiguió leyendo: 

«Unos tienen unas colillas ó rabillos que le salen 
en su cuerpo de el remate del espinado; otros echan y 
derraman sangre...» (i). 

—¡Alto ah í !—in t e r rumpió el P. Alvarez .—Hay 
señoras en la habi tación inmedia ta : el que quiera 
leer el resto de esa i n m u n d i c i a hágalo en secreto. . . 

—Yo lo he leído ya ,—di jo Oliveira, l levándose la 
mano á la na r i z ,—y eso exhala vapores de cloaca. 

—Y según esto,—repuso Silva,—¿está vuesa m e r -
ced persuadido, Sr . Lobo, de que a lgunos judíos 
tienen rabos que les nacen del remate del espinazo? 

—Lo estoy; sí, señor . 
—¿Y violo tal vez con sus propios ojos, tan vivos 

y penetrantes? Ahora veo yo también que no es m e n -
tiroso el refrán que dice que los sabios meten la n a -
riz en todo. ¡Cuánta investigación por lugares tan 
poco f recuentados ha hecho su nar iz de usted, sabio 
Don Bartolomé! 

—¿Qué l ibro lee nuest ro moderno Gil Vicente?— 
dijo en t rando el Conde de Er ice i ra .—¡Ah! . . . Centi-
nela contra judíos... Ese es un libro notable, que 
p r u e b a el adelanto de la Historia Na tu ra l en España . 
Habla ahí de unos rabinos . . . 

( i ) En la edición española se encuentra este pasaje á la p ' g i n a 

168.—En la traducción de Lobo Correa, edición de 1684, está en la 

pág. 171. 

—Con eso nos en t re t en íamos ,—añad ió el P r io r 

de San Jorge. 
—¿Y v ie ron—repuso el Conde—el por qué t ienen 

rabo los israelitas? La explicación está dos hojas 
adelante . 

—Aquí está ,—dijo Silva. Y leyó: 
«Los judíos de las colillas ó rabillos en el fin del 

espinado son descendientes por linea recta de aquellos 
que eran maestros entre ellos, á quien llamaban Ra-
bies,y acá llamamos Rabinos; éstos se sentaban á 
juagar, y hoy se sientan á enseñar su ley, como 
maestros y jueces; y para pena suya, y que no pue-
dan estar sentados sin trabajo y penalidad, les sale 
aquel rabillo en las asentaderas.» 

Me parece q u e el Sr. Bar to lomé está con mala 
s o m b r a . . . — d i j o el Conde .—Pero observe nues t ro ami-
go que su pad re no incur re en nues t ra crí t ica. A un tra-
duc to r so lamente se le exige fidelidad en la vers ión. . . 

—Mi padre , Sr . Conde, — d i j o Bar to lomé, — n o 
pide disculpa por haber hecho un servicio á la Re -
ligión. Á los judíos fué á los que no hizo favor, t r a -
duc iendo este religioso l ibro, de que estos señores se 
están z u m b a n d o . 

Y al profer i r Bartolomé las pa labras á los judíos, 
clavó los ojos con marcada intención en Antonio 

José de Silva. 

Quince días después, el 6 de Agosto de 1726, fué 
de ten ido el poeta por los famil iares del San to Oficio, 
y ence r rado en las cárceles de la Inquisición. 



C o m o el Pr ior de San Jorge fué reducido á prisión 
en el m i s m o día, conocieron bien todos los amigos de 
a m b o s de dónde procedía la denunc i a . El Conde de 
Er icei ra , J u a n Méndez de Silva, el anc iano con tador 
Diego Barros y ot ras m u c h a s personas de cuen ta 
comenzaron i n m e d i a t a m e n t e á inf lu i r con los i n q u i -
sidores en favor del c a l u m n i a d o joven, haciendo l le-
ga r á sus oídos la causa del rencor de Lobo Correa . 

Mucho s i rvieron al acusado las in formaciones d e 
tan poderosos amigos , y las mues t ra s de s impat ía y 
afecto de que era objeto Silva en todas par tes p u s i e -
ron m u y en su favor á los inquis idores . 

Mas por desgracia, la m a d r e del poeta, Lorenza 
Cou t inho , era de raza judía ; se sospechaba que p u -
diera man tene r en su famil ia recuerdos de la an t igua 
creencia; y a u n q u e nada se justificó que indicase 
falta de or todoxia , ni de práct icas cont rar ias al cr is -
t i an i smo en la casa de aqué l la , creyeron de necesidad 
los señores del t r ibuna l de la Fe d e p u r a r el hecho , y 
somet ieron á cuestión de to rmen to al procesado, q u e 
conservó para todo el resto de su vida las señales del 
torni l lo en sus desf igurados pulgares . 

Fué absuel to el desven turado Silva; a b j u r ó de 
levi, y con expresiva recomendación de los inqu i s ido-
res para q u e se dedicara al estudio de la doc t r ina 
cris t iana, volvió tr iste y m e d i t a b u n d o al seno de su 
a t r ibu lada famil ia . 

Recobrando poco á poco la salud y la t r a n q u i l i -
dad de á n i m o , se dedicó el escritor á sus negocios del 
foro, g u a r d a n d o la más r igurosa observancia de las 

práct icas religiosas, y sin q u e su conduc ta ofreciera 
nada digno de censura , has ta la época en que el C a -
lificador del Santo Oficio recogió estos i n fo rmes se -
cretos. 

La denunc ia de Lobo Correa no tuvo por e n t o n -
ces otros resul tados; pero por ella An ton io José de 
Silva fué somet ido á t o rmen to , y el P. Luis Alvarez, 
pr ior de San Jorge, salió des te r rado de Lisboa. 

En los l ibros de la Inquis ición quedó Silva a p u n -
tado desde entonces como sospechoso de juda i smo. 

P A R T E S E G U N D A 

I 

Muchos meses después de haber vuelto á su casa, 
apenas salía de ella An ton io José de Silva. F u e r a por 
la vergüenza de h a b e r salido al au to de fe, fuera por 
t emor de da r pábu lo á nuevas sospechas, ó por ac-
ceso de misan t rop ía , nada ex t r año en h o m b r e de su 
imaginación y de su carác ter después de la prisión y 
el t o rmen to , es lo cierto que hu ía el t ra to de sus a n -
tiguos compañeros , n u n c a se presentaba en públ ico, 
y a u n den t ro de su m i s m a casa pasaba var ias horas 
encer rado en su hab i t ac ión , sin más c o m p a ñ í a que 
sus libros, reduc idos á pocos vo lúmenes de poesía y 
m u c h o s de devoción , de ob ras ascéticas, vida de san-
tos y expositores bíblicos. 
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Este re t ra imiento vo lun ta r io , in f luyó m u y d i r ec -
tamente en su ca r re ra l i teraria . Al paso que iba r e -
cobrando la t r anqu i l i dad de su e s p í r i t u , buscó 
esparc imiento y solaz en su afición á la poesía, esc r i -
b iendo del todo ó f o r m u l a n d o los planes de m u c h a s 
obras d ramát icas , que , represen tadas en los años s i -
guientes , con t r ibuye ron á ex tender su f ama de poeta 
por u n a parte, s iendo por otra causan tes de su total 
ru ina y lastimosa tragedia, al decir de m u c h o s histo-
r iadores; a u n q u e otros sólo a t r i buyen su desgracia 
al juda i smo, an t iguo en su famil ia y que en ella se 
perpe tuó por el enlace de que a h o r a debemos d a r 
noticia. 

En su vo lun ta r ia reclusión, v iv iendo aislado con 
su fami l ia , An ton io José estrechó relaciones con la 
del anc iano con tador Lu i s de Barros, y de ellas n a -
cieron sus amores con la nieta del m i s m o , l l amada 
Leonor , joven de s ingu la r h e r m o s u r a é ingenio . 
Consagróle el poeta sus mejores y más sent idas com-
posiciones; y tal vez es t imulado t a m b i é n por aquel 
afecto, empezó á d a r t é rmino á sus comedias para 
representar las en el teatro. 

U n o de los asun tos que más a g r a d a b a n al escr i-
tor y causaban efecto en su f a m i l i a , e ran las a v e n -
turas de Don Quijote de la Mancha, re la tadas por la 
in imitable p l u m a de Miguel de Cervantes. T a n t o se 
p rendaba Silva de la gracia y de la fuerza cómica 
del au to r español , que sin cuidarse de q u e el pe r so -
naje de Don Quijote había sido p resen tado ya en la es-
cena lus i tana por Ñ u ñ o Sut i l , se decidió á trasladar-

lo' al teatro, y su p r i m e r a obra cómica , seis años 
después de h a b e r sal ido á la a b j u r a c i ó n , f ué la que 
t i tuló Vida do grande Don Ouixote de la Mancha é 
do gordo Sancho Parida. 

El éxito que alcanzó la obra desper tó la saña de 
los envidiosos, según in t en t amos descr ib i r al pr inci-
pio de esta biograf ía ; volvió á ponerse en tela de jui-
cio la sospecha de j u d a i s m o de Antonio José, pero su 
conduc ta en aquel los ú l t imos años hab ía sido e jem-
plar , sus c o s t u m b r e s m u y religiosas, y la envidia 
t u v o q u e devorar en si lencio la pena que le causa -
ban los aplausos que se p rod igaban al au to r y su cre-
ciente f ama . 

II 

Al año s iguiente de este t r i un fo escénico, en el de 
1734, vió Antonio José de Silva co lmados los deseos 
de su corazón , c o n t r a y e n d o m a t r i m o n i o con Leonor 
de Moura , h i ja de Jorge, y nieta de Luis Pereira de 
Barros, según antes di j imos. 

Las fami l ias hab ían vivido s i empre en la m a y o r 
in t imidad ; desde aquel p u n t o , puede decirse que se 
con fund ie ron en u n a sola. 

Mas, por desgraciada coincidencia , como ya ind i -
cábamos , Jorge Barros estaba casado con una joven 
h u é r f a n a , á la que hab ía d a d o asilo el anc iano C o n -
tador Mayor de Alfonso VI, movido á compasión al 
verla sola en el m u n d o . Los padres de aquel la in fe -
liz niña h a b í a n sido q u e m a d o s por judaizantes ; el 



Contador la recogió en la t e m p r a n a edad de c inco á 
seis años, la hizo baut izar , y le puso en su regene-
ración el n o m b r e de María , en lugar del de Sara 
con que la l l a m a r o n sus padres . 

Poco t i empo después del ca samien to del poeta, en 
el mes de Mayo de 1735, se representó con gran éxito 
la Medea; pero la alegría que p r o d u j o este nuevo 
t r iun fo fué de corta du rac ión , pues se sintió indispues-
to el anc iano Juan Méndez de Silva, y m u r i ó en bre-
ves días al c o m e n z a r el mes de J u n i o s iguiente . 

Desde entonces fal tan datos p a r a escribir con cir-
cuns tancias y detalles la vida de Silva. Suces ivamente , 
y desde el mes de Mayo de 1736 en q u e se represen-
tó el Amphitrión, dió al teatro, la m a y o r par te de sus 
obras dramát icas , s i e m p r e favorecidas por los a p l a u -
sos de la m u l t i t u d , sucediéndose sin in te r rupc ión la 
Esopaida, ó vida de Esopo, las Variedades de Pro-
teo, y las Guerras do alecrim é manjerona (1) (el 
alhelí y la me jo rana) , m o s t r a n d o el poeta sus felices 
disposiciones y agudo ingenio , su gracia na tu ra l y 
sus estudios en el teatro nac ional y en el ex t ran je ro 
an t iguo y c o n t e m p o r á n e o . En este breve per íodo se 
compend ia toda la historia l i terar ia de Anton io José 
de Silva. Desde fines del año 1726 en que salió a b -
suel to de las pr is iones de la Inquis ic ión , has ta el mes 
de Oc tubre de 1737 en que volvió n u e v a m e n t e á eljas, 
como veremos en segu ida , dió a l tea t ro casi todas 

(1) Historia do Theatro Portugue\. por Theophilo Braga. 
Porto, 1871. 

sus producciones , se h izo a p l a u d i r y a d m i r a r del 
públ ico, y gozó de la m a y o r t r anqu i l idad en su a z a -
rosa existencia. 

Mas, ora sea por los antecedentes de su famil ia , 
ora p o r q u e la envidia , no e n c o n t r a n d o medio mejor 
de mor t i f i ca r al ap l aud ido au to r , hiciera recaer s o -
bre él nuevas sospechas de juda i smo , es lo cierto 
que en todas sus frases, en todas sus pa labras , en los 
a r g u m e n t o s y escenas de sus d r a m i t a s se buscaba 
intención ocul ta , se creía descubr i r sent ido he t e ro -
doxo; y tan tas c i r cuns tanc ias fueron a c u m u l á n d o s e , 
que, p r e p a r a d o el te r reno, la p r i m e r a chispa fué su-
ficiente á p roduc i r una t r e m e n d a catás t rofe . 

I I I 

Al salir de Río Janei ro para establecerse en E u -
ropa, hab ía t ra ído consigo Lorenza Cou t inho una 
m u c h a c h a negra , que cons tan temente vivió con la 
famil ia en Lisboa, sin dar n u n c a sospechas de tener 
mala vo lun tad á sus señores , ni d a r mues t ras de na-
tura l venga t ivo , d i s imu lado carácter , ni genio de s -
contentadizo . 

Se ignoran en abso lu to los motivos que pudieran 
induci r la para va r ia r de conduc t a y a b r i g a r odio en 
su corazón. En a lgún au to r h e m o s visto indicada la 
noticia de que fué castigada hacia este t iempo por 
una pequeña falta (1); ot ros aseguran que fué ganada 

(1) Inocencio de Silva: Diccionario Bibliográphico, tomo I 



por d inero y promesas de l ibertad por los enemigos 
del poeta; es lo cierto que la esclava negra , cuyo 
n o m b r e parece era F ranc i sca ó Fel iciana, delató á 
Antonio José de Silva y á su m a d r e y su m u j e r , por 
judíos impeni ten tes , y que conservaban en su casa 
todas las ce remonias y práct icas del rito mosaico. 

En uno de los p r imeros días del mes de Octubre 
del d icho año 1737 se presentaron de improviso dos 
famil iares del San to Oficio y condu je ron á las cá rce-
les secretas á Lorenza C o u t i n h o , Leonor Moura y 
Antonio José de Silva, apoderándose de todos los p a -
peles que á éste per tenecían , se l lando sus hab i t ac io -
nes y de jando vigilada la casa, pa ra tener detal ladas 
noticias de c u a n t o en ella pud ie ra suceder y de las 
personas que pud ie ran l l ega rá interesarse en la suerte 
del acusado. 

Conocidos los p roced imien tos del San to Oficio, y 
su m a n e r a de sentenciar las causas , á nadie ext raña-
rá que no se volviera á saber de la persona de A n t o -
nio José de Silva d u r a n t e dos años , has ta que se le 
vió sal ir al au to de fe de 18 de Oc tubre de 1739. 

Celebróse en la iglesia de San to Domingo , an te el 
inquis idor genera l , el cardenal D. Ñ u ñ o de A c u ñ a . 
Fué un acto i m p o n e n t e al decir de u n a relación con-
temporánea ; y el n u m e r o s o púb l ico ap laudió la c o n -
denación al fuego de las es ta tuas de tres herejes f u -
gitivos, y de los huesos de otros que hab ían m u e r t o 
en la pr is ión ó en el t o r m e n t o ; y escuchó las senten-
cias de m u e r t e de otros varios que se ha l laban pre-
sentes vestidos con sambeni tos p in tados de l lamas , 

de diablos, de an imales i n m u n d o s , según el delito de 
cada uno . Por judaizante convicto, negativo y relapso 
fué relajado Antonio José de Silva y ent regado al 
brazo seglar. 

Pero el poeta hab ía m u e r t o m o r a l m e n t e m u c h o s 
días antes. Desde el p u n t o en q u e escuchó la lec tu-
ra de la sentencia , viéndose perdido , y sin sombra 
de esperanza , cayó en un aba t imien to del que no 
volvió á sal ir . La pos t rac ión de sus fuerzas era tan 
ex t remada , q u e tuvieron q u e llevarle casi en h o m -
bros á la iglesia de Santo Domingo. Pe rmanec ió i n -
sensible du ran te la ce remon ia , y ni a ú n dió muest ras 
de haber reconocido á su m a d r e y á su esposa, que 
con él salieron al au to , condenadas á prisión p e r -
petua. 

En aquel estado de insensibi l idad fué conduc ido 

al prado del Rocío donde se le decapitó y se entregó 

su cadáver á las l l amas . 

El proceso de An ton io José de Silva fué descono-
cido hasta que , en el año 1821, pasó con otros m u c h o s 
papeles de la Inquisición á u n o de los a rch ivos p ú -
blicos de Lisboa. E x a m i n a d o entonces, p u d o c o n o -
cerse que la sentencia hab ía sido á todas luces injusta 
é i n fundada . La delación se refería á la vida del poeta 
en su casa y en t re su fami l ia ; la esclava delatora mu-
rió a r r epen t ida pocos días después, y las p ruebas 
se obtuvieron por declaraciones de los carceleros. 
Con leves indicios se i m p u s o la ú l t ima pena; razón 
hab rá , pues, para que conc luyamos este ligero e n -
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sayo con las elocuentes Irases de un i lustre amigo 
nues t ro : 

«Venga á ce r ra r este capí tu lo , dice ( i ) , la ensan-
»grentada s o m b r a del poeta brasi leño Antonio José 
»de Silva, condenado in icuamente , según parece, por 
»la Inquis ición de Lisboa.» 

P A R T E T E R C E R A 

J U I C I O C R Í T I C O . — B I B L I O G R A F Í A 

Como conoc imien to l i terario, i m p o r t a n t e después 
de la interesante biografía del poeta, resta da r á e n -
tender el lugar que Antonio José de Silva ocupa en 
el Pa rnaso 1 usi tano, y la suer te de sus obras después 
de la desgracia del au tor . 

Juzgado en absoluto, no es un poeta d ramát i co 
de los que f o r m a n escuela ni de los que se hacen no-
tar por su or iginal idad y carácter p ropio el desdichado 
judío . Su méri to es relat ivo; para apreciar lo d e b i d a -
mente , es necesario t razar el c u a d r o l i terario del 
t i empo en que floreció, y ver la distancia que le se-

( i ) Historia de los Heterodoxos Españoles, por D. Marcelino 
Menéndez Pelayo, tomo III, pág. 106.—Y más adelante añade el ce-
lebrado autor: «Condenósele (si hemos de atenernos á los extractos 
»hasta ahora publicados del proceso) por leves indicios, por declara-
aciones de compañeros de cárcel... Que era judaizante relapso no hay 
»duda: que esto se probara en términos judiciales no consta, y po) 
»eso repito que la sentencia fué inicua.» 

pa ra de los demás autores que entonces abastecían la 
escena por tuguesa con in formes comedias escritas en 
bajo y vulgar estilo. Silva estaba dotado de verdadero 
inst into d ramá t i co , tenía gracia na tu ra l , sol tura y 
opor tun idad en la dicción poética, y sabía dar á sus 
cuadros movimien to y á los diálogos ligereza, color, 
chiste y na tu ra l idad . N i n g u n a de estas condiciones 
br i l laba en g rado super io r ; supl ía la vis cómica con 
gracias un tan to bajas , á veces chocar re ras ; pero 
con todo eso, sus obras , si no recomendables en el 
con jun to , se hac ían ap laud i r en los detalles; y como 
acudía para buscar a r g u m e n t o s al teatro f rancés y al 
español , t o m a n d o en lo general los asuntos de la Mi-
tología, f o rmaba u n a mezcla de propio y a jeno caudal 
m u y super ior á cuan to entonces se escribía en el 
teatro por tugués . 

Colocándolo en su época, es un au to r digno de 
estudio. Sin embargo , su n o m b r e era casi desconocido 
hasta hace m u y poco t i empo a ú n en su m i s m a patr ia , 
y sus obras, que a l g u n a s veces e ran representadas , se 
l lamaban por el pueb lo Operas do iudeu. 

Para la mayor par te de ellas buscaba Silva los 
a r g u m e n t o s y la d is t r ibución y gracia en los autores 
que conocía y e s tud i aba , f ranceses, españoles é i t a -
lianos, encon t r ando á veces escenas que revelan su 
talento. Reducía los asun tos á proporc iones m u y di-
ferentes, y no solía ap rovechar los diálogos, para los 
cuales tenía disposición y apt i tud especial. 

Alguna de sus comedias es u n verdadero ensayo 
de cos tumbres , por la p in tu ra a n i m a d a , ligera y g r á -



fica de las galanter ías de sus con temporáneos . En la 
t i tu lada Guerras del alhelí y de la mejorana (Guerras 
do alecr im é mangerona ) describe con gracia y viveza 
aquellos abusivos chichisveos, de que también se e n -
cuen t ran vivas censuras en los poetas españoles del 
siglo anter ior . 

Este era el género cómico á que indudab lemen te 
hubiera debido dedicarse Antonio José, y en el que 
hubiera sobresalido en mejores t iempos para las L e -
tras . No tuvo fuerzas bastantes pa ra hacer u n a refor-
m a en el T e a t r o de su t i empo, e levando las mi ras y 
c reando u n a comedia de cos tumbres caracter ís t ica y 
señalada, que fijase la personal idad del poeta; pero 
en los moldes corr ientes entonces, en las fo rmas a d -
mit idas y usuales de su t iempo, son sus comedias lo 
más recomendable del T e a t r o po r tugués en la p r i -
mera mi tad del pasado siglo. 

Ya hemos d icho que el n o m b r e de Antonio José 
de Silva se obscureció del todo á su muer te . 

No hemos logrado ver las ediciones p r imeras de 
sus comedias sueltas, que parece na tu ra l se hicieran 
al t i empo de la representación de cada una de ellas: 
y a u n q u e es casi seguro que se repit ieron m u c h a s 
después de su fal lecimiento, c ie r tamente no llevarían 
el n o m b r e del autor condenado, y se han hecho t o -
das tan escasas, que son ar t ícu lo r a r o de bityiografía 
entre los af icionados al T e a t r o lus i tano . 

Para escribir este a r t ícu lo , ú n i c a m e n t e h e m o s 

podido tener á la vista a l g u n a s de las comedias de 
Silva, en un precioso l ibri to t i tu lado: 

« T H E A T R O COMICO P O R T U G U E Z , ou collecgaó das 
operas portuguesas, que se representaraó na Casa 
do Theatro publico do Bairro Alto de Lisboa.—Offc-
rècidas á muito nobresenhora Pecunia argentina.— 
Por***.—Quarta i m p r e s s a ó . — T o m o pr ime i ro . 

Contem: 

Vida de D. Quixote de la Mancha. 
Esopaida, ou vida de Esopo. 
Os encantos de Medea. 
Amphitryaó, ou Júpiter, é Alcmena. 

Lisboa, na officina Pa t r . de F ranc . Luiz Ameno . 
— M D C C L I X . — C o m as licengas necessarias, é Privi-
legio Real.» 

Este l ibro—del cual debo e j e m p l a r á la generosa 
amis tad del Excmo. Sr . D. Lu i s Bretón y Vedra , dis-
t inguido l i terato, y Cónsul de los Estados Unidos de 
Méjico en L i s b o a — n o tiene n o m b r e de au to r en la 
por tada (como h a n podido ver los lectores), pero en 
el verso de la tercera ho ja pus ieron los editores unas 
décimas acrósticas en cuyas p r i m e r a s letras va el 
n o m b r e de A N T O N I O J O S E P H DA S I L V A , en la fo rma s i -
guiente: 

DÉCIMAS 

Amigo Leitor, prudente, 
Naó crítico rigoroso 
Te desejo, mais piedoso 
Os meus defeitos consente: 



Nome nao busco excellente 
Insigne entre os Escritores; 
Os applausos inferiores 
Iulgo a meu plectro bastantes, 
Os encomios relevantes 
Saó para engenhos mayores. 

Esta Cómica harmonía, 
Passatempo he douto, e grave; 
Honesta, alegre, e suave, 
Divertida á melodía: 
Apollo, que ¡Ilustra ó día, 
Soberano me reparte 
Ideas, facundia, e arte, 
Leitor, para divertirte, 
Vontade para servirte, 
Affecto para agradarte. 

Y c o m o c o m p l e m e n t o á esta breve noticia, y pa ra 
que sirva de demostración de lo desconocidas que 
eran hasta en t re nuestros más erudi tos au tores las 
obras del desventurado judío , copiaremos la nota que 
de su vida y escritos inc luyó el señor D. Cayetano 
A. de la Barrera en su laureado Catálogo Bibliográ-
fico y Biográfico del Teatro Español, p r e m i a d o por 
la Biblioteca Nacional en el concur so de 1860: 

S I L V A (ANTONIO JOSÉ DE).—Nació en Río Janeiro, año 
de 1705, hijo de Juan Méndez de Silva y de Lorenza 
Coutiño. Estudió Jurisprudencia en Coimbra, y la ejer-

ció en Lisboa. Barbosa guarda absoluto silencio sobre su 
persecución, prisión y castigo por el Santo Oficio, así 
como sobre la publicación de sus obras, con título de 
Teatro Cómico, en Lisboa, 1744; libro que no he logrado 
ver. Fué poeta dramático muy estimable. Los títulos ae 
sus comedias, citados por Barbosa, son: 

Labirinto de Creta.—Lisboa, 1736.—8.° 
Guerras de Alecrim é Mangerona.—Lisboa, 1737.—8." 
As variedades de Protheo.—Lisboa, 1737.—8.° 
El prodigio de Amarante, San Gonzalo. 
Amor vencido de amor. —Zarzuela epitalàmica en las 

bodas de los Príncipes del Brasil. 

Os ajilantes de escabeche. (Burlesca.) 
Amphitryaò. (Manuscrita.) 
Don Quixote. (Manuscrita.) 
Phaetonte. (Manuscrita.) 

Sería de desear de nuestros vecinos hicieran una 
buena edición i lustrada de las obras de Antonio José 
de Silva. 



A L O N S O F E R N Á N D E Z 
d e a v e l l a n e d a 

LA OBRA.—EL AUTOR 

NCONTRADOS pareceres he llegado á 
escuchar de labios de personas m u y 
doctas sobre el t r aba jo de mi q u e r i -
do amigo D. Marcel ino Menéndez 
y Pelayo, en aver iguación del au to r 

verdadero de la Quinta Parte del Quijote, que salió á 
luz en T a r r a g o n a el año 1614, bajo el n o m b r e de 
Alonso Fernández de Avellaneda, natural de Torde-

sillas (1). 
Celebran unos con entus iasmo las relevantes c o n -

diciones que lo ava loran ; exigentes otros hasta el ex-
t remo, c l a m a n ba jo el supues to de que nada c o n -

(1) El Imparcial.—Lunes 15 de Febrero de 1897. 



cluyente ofrece el bien d i scur r ido ar t ícu lo ; y en reali-
dad no dirigen éstos su censura al escritor por lo q u e 
ha d icho , s ino por lo que ellos deseaban que di jera , 
por lo que ha dejado de decir; pues m u c h o s espera -
ban , sin duda a lguna , de la pasmosa erudic ión , del 
talento tan conocido y a d m i r a d o de Menéndez Pela-
yo, que hab ía de descorrer el velo que ocul ta hace 
cerca de tres siglos la faz del encub ie r to persona je , 
haciéndoles sabedores de todas las c i rcuns tancias de 
su vida, de su conduc ta con Cervantes, de las causas 
de su enemis tad y de todos los po rmenores de la 
composición del falso Quijote, con más las a lusiones 
que puede encer ra r y significación de sus a v e n -
turas . 

La esperanza era legít ima, f u n d a d a ; pero si el r e -
sul tado no ha respondido á ella, cúlpense á sí propios 
esos censurantes que pidieron lo que el escritor no 
había promet ido, lo que no había podido ofrecer . La 
mejor y más p ron t a respuesta á los cargos que á Me-
néndez Pelayo se di r igen, es decir á los descontentos 
que lean el epígrafe de su a r t í cu lo . Se trata de una 
nueva conjetura en esa cuestión l i te rar ia ; ni se ofrece 
una resolución, ni hay f u n d a m e n t o para exigirla. En 
ella se encuen t r a todo cuan to hab ía derecho á espe-
ra r del i lustre n o m b r e de su au to r . Completa expo-
sición de antecedentes , preciosas noticias his tór ico-
literarias, apreciaciones a t inadas . . . y un nuevo suje to 
de controvers ia . ¿Es éste, p o r acaso, más fundado , 
más digno de a tención q u e las hipótesis que anter ior -
mente se fo rmulaban? ¿Contará desde a h o r a Alfonso 

Lamberto con mejores t í tulos que Blanco de Paz ó 
Fr . Luis de Aliaga, por e jemplo , para que se le a d -
jud ique la composic ión del Quijote espúreo? Tales 
son las p regun tas á que quisiera ver respuesta ca te -
górica por au tor idades en la mate r ia , y á las que yo, 
sin tener la , p rocu ro da r contestación. 

Y h a r é no ta r p rev iamente como dato necesario 
que cuando los p seudón imos no son ac larados en 
a lgún m o d o por los au tores q u e usan de ellos, ó nc 
se encuen t r an indicaciones prec i sasen escritores con-
temporáneos , se convier ten a n d a n d o el t iempo en 
misterios difíciles de ac la ra r . 

Todavía no han dejado de t r a b a j a r en Inglaterra 
y de exponer con je tu ras sobre el au tor de las famosas 
Cartas de Junius, a t r i buyéndo la s á mu l t i t ud de es -
critores, sin haber podido fijar la verdad (i) . Y se t ra-
ta de un escrito que cuen ta poco más de un siglo 
(1769-72) (2), y que por su carácter político parece 
debía señalar las huel las de su au tor . 

I 

Pero antes de seguir por este camino , pa réceme 
conveniente exponer a lgunas consideraciones acerca 
del mér i to de la obra de Avellaneda. No creo han de 
estar de sobra para discut i r sobre el au to r . Mucho 
dista mi opinión acerca de ella de las que han e m i -

(1) A Critical Enquirin r egarding tke real author of the Letters 
of Junius..., by Georges Coventry.—London, 1835. 

(2) Junius's letters.—Londres, 1797. 



t ido escritores m u y competentes y de reconocida au-
toridad en la repúbl ica de las letras. 

El Quijote falso no se r e i m p r i m i ó en España , 
que yo sepa, en ciento diez y ocho años , desde el de 
1614, fecha de su apar ic ión , hasta el de 1732. Parece, 
por tanto, que no despertó interés su lectura . Pasan 
de cuarenta las ediciones que en el m i s m o per iodo de 
t iempo se h ic ie ron de la ob ra de Cervantes. 

T r a n s c u r r i d o s c iento diez y ocho años de la p r i -
mera , un escri tor de cierta e rudic ión , pero de gusto 
m u y dudoso , en cuyas m a n o s h u b o de caer la l l a -
m a d a t raducc ión q u e Renato Lesage hizo del Quijo-
te de Avellaneda y se i m p r i m i ó en Par í s el año 1704, 
Don Blas Nasar re , quedó so rp rend ido al leer los elo-
gios que se hacían de la con t inuac ión apócr i fa , y que 
vió conf i rmados , á su parecer , en un ar t ícu lo del 
Journal des Savants des t inado á la p r o p a g a n d a de la 
obra de Lesage; buscó la novela española , que e n -
con t ró con t r aba jo , la leyó con prevención favorable 
y sin notar que aquel lo no era lo que hab ía impreso 
el escritor f rancés , q u e hizo g randes mut i l ac iones y 
adiciones, se decidió á d a r n u e v a m e n t e á la i m p r e n -
ta el olvidado or iginal español , hac iéndose eco de las 
a labanzas que hab ía visto t r i bu tadas á la l l amada 
t raducción f rancesa . 

T a m p o c o en t r a ron en codicia los lectores, ni se 
es t imuló el deseo de poseer la novela e spúrea , á p e -
sar de los elogios de su edi tor s egundo . Desde el año 
1732 no se volvió á i m p r i m i r el Quijote de Avellane-
da hasta el de i8o5 en que salió de nuevo á luz con 

impor t an t e s supres iones . E n más de setenta años no 
h u b o necesidad de p ropo rc iona r e jemplares de u n a 
obra q u e el púb l ico no pedía . 

D u r a n t e ese per íodo de t i empo se hab ían repet ido 
ot ras t re inta ó cua ren ta ediciones del Quijote de Cer-
vantes; a l g u n a de tan to mér i to y con lu jo t ipográf ico 
tan notable , que sin d u d a por ellas se desper tó el pen-
samiento de hace r nueva impres ión del l ibro de su 
an tagonis ta . 

Profesando gran respeto á todas las opiniones , y 
más a ú n á los gustos diversos, sobre los que , como dice 
el adagio , no cabe d i spu ta , he ten ido s iempre la obra 
del supues to Avellaneda por insuf r ib le y detestable. 

Allá por los años de 1873 ó 74, en amistosa co -
r respondenc ia con el ma logrado é i lus t rad ís imo v a -
lenciano D. Pascual Dasi Pu igmol tó , Vizconde de 
Bétera, tuve ocasión de exponer le mi s opiniones , bas-
tante diferentes de las suyas ; y como sintesis de mi 
juicio, le dije en pocos renglones : N u n c a he podido 
d i s t r ae rme con la lec tura del Quijote de Avel laneda. 
Me parece servil y soso en las descripciones, fr ío en 
la na r rac ión , pueri l en el p lan; y en una pa labra , falto 
oor comple to de condic iones l i terar ias . No es que le 
pe r jud ique , como a l g u n o ha d icho en venir después 
de la Primera Parte de El Ingenioso hidalgo de 
Cervantes, tan a d m i r a b l e m e n t e conducida , tan es-
pontánea y ag rac i adamen te escr i ta , tan gráfica en 
caracteres , lugares y sucesos. . . No; es que sola y 
a c o m p a ñ a d a , la obra del supues to Avellaneda es, á 
mi juicio, m a l a en todos sentidos. 



Largos años h a n t r anscu r r i do desde entonces sin 
q u e haya encon t r ado mot ivo de va r ia r de opin ión , 
s ino que , por el con t ra r io , leyéndolo nuevamente , 
me he a f i rmado en la de que el Quijote apócr i fo es 
mora l y l i t e ra r iamente insopor tab le y d igno de la 
mayor censura . 

Júzguese, pues , el electo que m e produc i r ía el 
ver q u e M e n é n d e z Pe layo ,con su alta intel igencia, con 
su juicio severo, con su d e p u r a d o buen gusto, estam-
paba bajo su firma, en el a r t ícu lo q u e mo t iva este 
t raba jo , las frases siguientes: «todavía encuen t ro en 
»la ingeniosa fábula de Avel laneda condiciones muy 
»estimables que la dan un buen l uga r en t re las n o -
»velas de s egundo orden que en tan g ran copia p r o -
» d u j o el siglo XVII.» —Mi a s o m b r o fué g r a n d e , pero 
de cor ta d u r a c i ó n . A renglón seguido asienta el d o c -
t ís imo polígrafo q u e Avellaneda no t iene compara -
ción con D. Gonzalo de Céspedes y Meneses, con 
Alonso de Salas Barbadi l lo ni con Alonso del Cas t i -
llo Solórzano; y puesto ya en buen c a m i n o d ice que 
es un escri tor c o n t i n u a m e n t e sucio y á veces torpe 
y l ibidinoso, y luego hace ve rdade ra crítica del au-
tor encubier to en un pá r r a fo que es necesar io copiar 
íntegro para no desv i r tuar lo , y para que los lectores 
puedan saborear sus bellezas y qu i l a t a r su mér i to . 

«...El chiste es grosero, pero a b u n d a n t í s i m o y 
»espontáneo; la fuerza cómica brutal, pero innegable; 
»el diálogo, aunque atestado de suciedades que levan-
tan el estómago en cada pág ina , es propio y ade-
c u a d o á los figurones rabelesianos que el novelista 

»pone en escena. Lo que decid idamente rebaja tal li-
»bro á una categoría infer ior , no sólo respecto á la 
»obra de genio que Avel laneda toscamente p r o f a n a -
»ba, sino respecto de otras m u c h a s de aquel t iempo 
»que no pasan de ingeniosas y amenas , es el bajo y 
»miserable concepto que su au to r mues t ra de la vida, 
»la vulgaridad de su pensamiento, la ausencia de 
»todo ideal y de toda elevación estética, el feo y he-
»diondo naturalismo en que con delectación se revuel-
»ca, la atención p r e d o m i n a n t e que concede á los 
»aspectos más torpes, á las funciones más ínf imas y 
»repugnantes de! o rgan i smo an imal . Noes un escritor 
»pornográf ico, po rque no lo toleraban ni su t iempo 
»ni el temple de su raza, pero es escritor escatológico 
»y de los peor olieyites que pueden encontrarse.» 

El pár rafo es he rmos í s imo, de alta crítica y v e r -
dad severa. No tiene desperdicio; y al t e rmina r su 
lectura se ve con satisfacción que Menéndez Pelayo 
est ima en definit iva el Quijote de Avellaneda en el 
mi smo ínf imo concepto que antes he manifes tado por 
mi cuenta . Porque no h a y m a n e r a de concordar ese 
pá r ra fo con lo de encont ra r en la ingeniosa fábula 
de Avellaneda condiciones muy estimables. 

II 

De m u c h o sirve, para la cuestión que resta por 
t ra ta r , la apreciación clara del méri to de la obra ; y 
no pueden olvidarse los calificativos que ha mere-
cido al ocuparse de con je tu ra r su au tor . 



Largos años h a n t r anscu r r i do desde entonces sin 
q u e haya encon t r ado mot ivo de va r ia r de opin ión , 
s ino que , por el con t ra r io , leyéndolo nuevamente , 
me he a f i rmado en la de que el Quijote apócr i fo es 
mora l y l i t e ra r iamente insopor tab le y d igno de la 
mayor censura . 

Júzguese, pues , el efecto que m e produc i r ía el 
ver q u e M e n é n d e z Pe layo ,con su alta intel igencia, con 
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»espontáneo; la fuerza cómica brutal, pero innegable; 
»el diálogo, aunque atestado de suciedades que levan-
tan el estómago en cada pág ina , es propio y ade-
»cuado á los figurones rabelesianos que el novelista 

»pone en escena. Lo que decid idamente rebaja tal li-
»bro á una categoría infer ior , no sólo respecto á la 
»obra de genio que Avel laneda toscamente p r o f a n a -
»ba, sino respecto de otras m u c h a s de aquel t iempo 
»que no pasan de ingeniosas y amenas , es el bajo y 
»miserable concepto que su au to r mues t ra de la vida, 
»la vulgaridad de su pensamiento, la ausencia de 
»todo ideal y de toda elevación estética, el feo y he-
»diondo naturalismo en que con delectación se revuel-
»ca, la atención p r e d o m i n a n t e que concede á los 
»aspectos más torpes, á las funciones más ínf imas y 
»repugnantes de! o rgan i smo an imal . Noes un escritor 
»pornográf ico, po rque no lo toleraban ni su t iempo 
»ni el temple de su raza, pero es escritor escatológico 
»y de los peor olientes que pueden encontrarse.» 

El pár rafo es he rmos í s imo, de alta crítica y v e r -
dad severa. No tiene desperdicio; y al t e rmina r su 
lectura se ve con satisfacción que Menéndez Pelayo 
est ima en definit iva el Quijote de Avellaneda en el 
mi smo ínf imo concepto que antes he manifes tado por 
mi cuenta . Porque no h a y m a n e r a de concordar ese 
pá r ra fo con lo de encont ra r en la ingeniosa fábula 
de Avellaneda condiciones muy estimables. 

II 

De m u c h o sirve, para la cuestión que resta por 
t ra ta r , la apreciación clara del méri to de la obra ; y 
no pueden olvidarse los calificativos que ha mere-
cido al ocuparse de con je tu ra r su au tor . 



¡Lope de Vega! ¡Tirso de Molina! ¡D Juan Ruiz 
de Alarcón! ¡Bartolomé Leonardo y Argensola! No 
cabe en lo posible, dent ro de nues t ra república litera-
ria, buscar padres de más al ta a lcurn ia á ese hi jo 
abandonado que anda por el m u n d o hace dos siglos 
y medio sin haber encont rado quien quiera recono-
cerle, ni á quien poder a t r ibui r lo con a lguna p r o b a -
bil idad. La misma diversidad de las opiniones mani -
fiesta su inseguridad y poco f u n d a m e n t o ; más que 
sus tentar tesis probables , convicciones ar ra igadas , pa-
rece que ha guiado á los man tenedores de tan incali-
ficables juicios el deseo de notor iedad, el afán de os-
tentar erudición y de hacer ru ido . 

Sin embargo , y para que desde luego se rechacen y 
pongan en olvido esos cua t ro escritores de p r ime r 
o rden , á qu ienes se ha quer ido a t r ibu i r la mala obra 
de tan ruin concepción con m e n g u a de su f ama , creo 
que basta con lo que hasta aqui va expuesto . No pue-
den aplicarse, ni a u n r e m o t a m e n t e , á Lope, n i á Ruiz 
de Alarcón, á T i r so ni á Argensola , los calificativos 
que con tanta justicia aplica Menéndez Pelayo al au -
tor del falso Quijote. Sin e n t r a r e n el molesto é inút i l 
examen de las débiles p ruebas é impercept ib les a n a -
logías que se aducen , basta y sobra con saber que 
aquel libro carece de todo ideal, que su autor se revuel-
ca en feo y hediondo naturalismo, pa ra poder asegu-
ra r sin t emor de equivocarse que no ha de ser d e 
n inguno de aquellos preclaros ingenios. 

Bajo n ingún concepto se encon t ra rá f u n d a d o mo-
tivo para a t r ibu i r á los tres colosos de nuest ro teatro, 

ni al pulcro Rector de Vi l l ahermosa , la obra que 
procede de un escritor escatològico y de los peor olien-
tes. Al p r o n u n c i a r cua lqu ie ra de aquel los n o m b r e s 
ilustres, se recordarán escenas interesantes , amores 
novelescos, cuentos amenos , regocijados y a ú n episo-
dios picarescos y hasta un tanto l ibres; pero nada que 
toque en repuls ivo, en deshonesto, en obsceno, como 
el capí tulo en que describe Avel laneda la en t rada del 
soldado flamenco en el aposento de la señora en fe r -
ma , al fin de la novela de El rico desesperado ( t ) , ó 
de aquellos diálogos en que Bárbara manif ies ta á 
Sancho sus malos deseos, sol ici tándolo en t é rminos 
que no serían tolerables ni a ú n en los más miserables 
tugur ios (2). 

Las con je tu ras referentes á esos cua t ro ingenios 
no resisten el análisis , ni t ienen f u n d a m e n t o a lguno . 

Al e x a m i n a r por vez p r i m e r a D. Juan A. Ceán 
Bermúdez los documen tos del Arch ivo de Indias de 
Sevilla, en que constan de ta l l adamente los sucesos de 
Cervantes en Argel , concibió la sospecha de que Juan 
Blanco de Paz, que se decía frai le domin ico y c o m i -
sario del Santo Oficio, sin ser quizá ni una cosa ni 
otra , así como h a b í a sido enemigo de Cervantes en 
su caut iverio, t o m a n d o aquel los t í tulos para pe r jud i -
carle más á mansa lva , h u b i e r a con t inuado siéndolo 
en España y h u b i e r a escrito el Quijote falso, dándo lo 
á luz con n o m b r e supues to . La sospecha no parec ió 

(1) Quinta parte.. . Cap. X V . 

(2) I d e m . — C a p . X X V I y X X V I I I . 



f u n d a d a por entonces; pero la acogió después D. N i -
colás Diaz de Ben jumea t r a t ando de robustecerla con 
ot ras inducciones , a u n q u e m u y luego la abandonó 
t amb ién , dando como nueva con j e tu r a la de que fuera 
el encubier to Avel laneda el d o m i n i c o Fray Andrés 
Pérez, designado por Cervantes en el Viaje del Par-
naso c o m o 

el autor de La Pícara Justina, 
capellán lego del contrario bando, 

que t ambién publ icó esta novela ocu l t ando su n o m -
bre t ras el de Francisco Lópe% de Ubeda, q u e t iene 
cierta des inencia parecida con Alfonso Fernánde^de 
Avellaneda. Mas como no es posible encon t r a r dos 
escri tores de condiciones tan d i ame t r a lmen te o p u e s -
tas, de estilos tan diferentes, la con j e tu r a no alcanzó 
impor tanc ia a l g u n a . 

Sir H. Rawdon Brown, al ocuparse de ciertas alu-
siones políticas que parece c o m u n i c a r o n á la Señoría 
de Venecia sus emba jadores al t i empo de la p u b l i c a -
ción del Quijote, mani fes tó su creencia ( i ) , de que 
bajo el n o m b r e de Avel laneda se hab ía ocul tado el 
libelista Gaspar Schoppe. Dice el au to r inglés, que 
viniendo á España aquel desenfadado escritor con 
intento de hacer i m p r i m i r var ios de sus opúsculos 

(i) Miguel de Cervantes of Alcala de Henares, and Carlo 
Emanuele of Savoy, and his ass-colts. —The Athenceum, num. 3372, 
Abril 12, 1873. 

satír icos, y especia lmente un comenta r io al l lamado 
Eclesiasticus, que no le pe rmi t i e ron pub l ica r en H o -
landa, escribió el falso Quijote pa r a captarse la v o -
luntad del D u q u e de Le rma , que estaba ofendido de 
Cervantes porque , en la p r i m e r a par te de su Inge-
nioso hidalgo, hab ía cr i t icado los ru ines p roced i -
mientos q u e el Ministro y su Secretario D. Pedro 
F ranqueza hab ían usado con el Pr ínc ipe Fi l iber to de 
Saboya c u a n d o fué l l amado á España por la e v e n -
tual idad de que pud ie r a recaer en él la sucesión al 
t rono, antes del nac imien to de Felipe IV. T a l con je -
tu ra podrá parecer ingeniosa, pero se presenta abso -
lu tamen te dest i tuida de f u n d a m e n t o , p o r q u e en nin-
g u n a de las comun icac iones de Sir John Digby, ni 
en los despachos de Morosini q u e cita Sir H. Rawdon 
Brown, se menc iona pa ra nada directa ni ind i rec ta -
men te el Quijote de Miguel de Cervantes, n i se rela-
ciona á Gaspar Schoppe con el Quijote falso, ni con 
el verdadero. 

N i n g u n a de esas suposiciones puede admit i rse; 
carecen de base sólida y no convencen . Son cuando 
más , como antes decía, a lardes de erudición, galas 
de ingenio, pretextos pa ra l l amar la atención con 
rasgos de cierta novedad, tan inesperados como s u -
tiles. 

Y colocadas en el lugar que les cor responde todas 
las con je tu ras divulgadas has ta a h o r a , q u e d a m o s 
frente á f ren te con las dos que t ienen mayores a p a -
riencias y son causa y objeto de este ar t ículo. 



CERVANTES Y SUS OBRAS 

ALFONSO L A M B E R T O . — F R A Y L U I S DE ALIAGA 

En la interesante Vida de Miguel de Cervantes^ 
que escribió D. Juan Antonio Pellicer, da noticia de 
cierto códice que en su t iempo se gua rdaba en la l i -
brer ía de la Excma . Sra. Condesa viuda de Fe rnán 
Núñez , que contenía las sentencias p ronunc iadas en 
dos cer támenes celebrados en Zaragoza en el año 
de 1614. En a m b o s figuró entre los concur ren tes un 
poeta que se d e n o m i n a Alfonso Lamberto, y en las 
sentencias t ambién h a y dos en que se designa con el 
n o m b r e de Sancho Pan^a al poeta contra quien se 
d ic ta ron . ¿Era este poeta el Alfonso Lamberto? Esto 
no se sabe de modo a lguno , y por eso Pellicer se a b s -
tuvo, sin d u d a , de hacer indicación directa ó i n d i -
recta en este sentido. 

El Sr. D. Cayetano A. de la Barrera en las Notas 
á sus Nuevas investigaciones sobre la vida y las obras 
de Cervantes, pub l icada en la he rmosa edición de las 
Obras completas h echa por D. Manuel Rivadeneyra 
en 1863, después de examina r otras con je tu ras y al 
llegar á las p r u e b a s a n a g r a m á t i c a s , señalaba m u c h a s 
letras c o m u n e s en Alisolán y Aliaga, y al concluir 
añadía , recordando , sin d u d a , la indicación de Pelli-
cer: «Y no deja de l lamar así bien nues t ra atención el 
»Alfonso Lamber to de los ce r támenes de Zaragoza.» 

No debe olvidarse, sin embargo , la c i rcuns tancia 
de que las sentencias del ce r t amen se escribieron en, 
el año 1614, cuando ya hacía nueve que circulaba por 

E s p a ñ a la P r imera Par te de El Ingenioso hidalgo de 
Cervantes y p u d o haberse apl icado á m u c h a s pe r so -
nas y por diversos motivos, por mote el n o m b r e del 
p o p u l a r escudero . Pero es de observar que en la s e -
g u n d a sentencia se dice: 

Al blanco de la ganancia, 
Dice con poca elegancia 
Que la ignorancia descubre 
Sancho Pan\a, y él encubre 
La fuerza de su ignorancia, 

y como en el p r imer verso se a lude sin duda a lguna 
y con sus m i s m a s pa labras á otras del Prólogo del 
supues to Avellaneda, parece que éste debió ser el 
censurado . 

Con tanta insegur idad se había indicado esta sos-
pecha, que ahora encuen t ra nuevo y poderoso m a n -
tenedor en D. Marcel ino Menéndez y Pelayo. 

Desde los p r imeros años del presente siglo y en la 
c iudad de Cádiz, que entonces hervía en literatos y 
polemistas llevados allí por los sucesos polít icos y 
donde se p roc lamaron todos los pr incip ios y se ag i -
ta ron todas las cuestiones, empezó á c i rcu lar la idea 
d e que el Segundo tomo del Quijote publ icado por 
Alonso Fernández Avellaneda, hab ía sido escrito 
por Fray Luis de Aliaga; que el enemigo de Cervan-
tes, causante de sus mal logradas esperanzas, había 
s ido el confesor de Felipe tercero. El r u m o r fué to -



m a n d o cuerpo; ya con los caracteres de f u n d a d a sos -
pecha, y robustecido con datos al parecer m u y c o n -
gruentes , se extendió por la repúbl ica de las letras 
y recibió conf i rmaciones de D. Bar to lomé J. Ga l l a r -
do y D. Justo Sancha , de D. Adolfo de Castro y Don 
Cayetano Rossell y de otros m u c h o s h o m b r e s de mé-
rito. Conocida hasta la saciedad la historia seria 
molesto t razar la nuevamen te , mas no puede excu-
sarse el t r aba jo de r eun i r en abrev iado c u a d r o los 
principales a r g u m e n t o s que se han aduc ido para 
prueba de aquel aserto. 

El Prólogo que puso Miguel de Cervantes á !a 
Parte Segunda de El Ingenioso caballero, publ icado 
año y medio después que el Segundo tomo de T a r r a -
gona , contiene no indicios, s ino datos m u y atendibles 
para comprende r que sabía el n o m b r e y conocía al 
suje to oculto tras el supues to Alonso Fernández . 
¿Por qué mot ivo, pues, no lo expresó desde luego? 

Don Gregorio Mayans opinó, con tanta persp ica-
cia como juicio, que la causa de no es tampar Cer-
vantes el n o m b r e de su adversar io , f ué la de que éste 
era h o m b r e poderoso ( i ) . Nótase, con electo, en el 
citado Prólogo cierta deferencia hac ia el persona je 
encubier to , al que además se l l ama señor autor y a ú n 
señor á secas, y en aquel t i empo no se p rod igaban 

( i ) « Y o estoi persuadido á que el enemigo de Cervantes era 

mu* poderoso, quando un Escritor, Soldado animoso i diestro en el 

manejo de la pluma i de la espada, no se atrevió á nombrarle.»— 

Vida de Miguel de Cervantes.—Edición deLondres.—Tompson, 1738. 
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sin causa las señorías; y hasta parece encont ra rse 
a lgún sabor en las frases q u e se le d i r igen, que incli-
nan á conceder era persona de cuenta . 

Recordemos las pa labras de Cervantes-. «Pero en 
»efecto, le agradezco á este señor autor, el decir que 
»mis novelas son más satír icas que exemplares , pero 
»que son buenas , y no lo pud ie ran ser si no tuvieran 
»de todo. Paréceme que me dices que a n d o m u y l i -
»mitado, y que m e contengo m u c h o en los límites de 
»mi modest ia , sabiendo que no se ha de añad i r af l ic-
»ción al afl igido, y que la que debe de tener este se-
»ñor, sin d u d a , es grande; pues no osa parecer á campo 
»abierto y al cielo claro, encubriendo su nombre , 
•»fingiendo su pat r ia , como si hubiera hecho alguna 
»traición de lesa magestad.» 

T o d o este concepto es in teresant ís imo. En él se 
encuent ran resuel tas m u c h a s dudas de las que se han 
iniciado al p lan tea r la cuestión y que no debieron 
suscitarse si se hubiesen consul tado con detención las 
frases de Cervantes. Aparece c l a ramen te que éste co-
nocía al au tor del Segundo tomo de Don Quijote 
cuando sin género a lguno de vacilación a f i rma , d i s -
t inguiendo in tenc iona lmente , q u e encubre el n o m b r e 
y finge la patr ia; p o r q u e esto no se p u e d e decir sin 
conocer el n o m b r e y la pat r ia verdaderos; así como 
se desprende del tono general empleado en todo el 
párrafo , que la persona de qu ien se hab la era ca rac -
ter izada, impor tan te , poderosa como di jo D. Grego-
rio Mayans sin pre juic io a lguno . 

Anal icemos más . Y no se ponga en olvido que es-



l u d í a m o s frases de Cervantes; que las palabras están 
aplicadas con p rop iedad . El au to r finge la patr ia ; es 
decir , que pone u n a por otra; que escribe q u e es na-
tural de un pueblo donde no vió la luz. EL n o m b r e 
lo encubre; ¿en qué lugar? ¿De qué manera? Eso es 
lo que p r o c u r a r é esclarecer más adelante , guiado ya 
por esta declaración, por este indicio que el m i s m o 
Cervantes nos h a dado . 

Son varias las ocasiones en q u e indica la verdade-
ra pat r ia del au to r del falso Quijote ( i ) . Pero donde 
más d e t e r m i n a d a m e n t e la dejó cons ignada fué en el 
capí tulo L X X . Allí, ref i r iendo Alt is idora lo que en 
su sueño viera en el inf ierno, donde los diablos ju-
gaban á la pelota con libros malos, dijo un diablo á 
otro:—Mirad qué libro es ese;—y el diablo le respon-
dió:—Esta es la Segunda Par te de la Historia de Don 
Quijote de la Mancha, no compues ta por Cide Ha-
mete su p r ime r au to r , sino por un aragonés, que 
él dice ser natural de Tordesillas. 

Esta a f i rmac ión t e r m i n a n t e se encuent ra m u y al 
fin de la ob ra . F u n d a d a m e n t e puede creerse que Cer-
vantes no conoció la de su rival hasta que llegaba al 
capí tulo LIX de su Segunda Par te ; desde entonces la 
emprende con el d is t razado c o n t i n u a d o r y no le deja 
de la mano , á tuer to ó á derecho, hasta que concluye 
su l ibro. Busquemos , por tanto , en estos capí tulos , 
en las expresiones q u e en ellos pone m u y de p e n -

( i ) Parte Segunda de El Ingenioso Caballero... — Madrid.— 

Juan de la Cuesta. — 1 6 1 5 . — P r ó l o g o . — C a p . 6 1 . — C a p . 70. 

sado Cavantes, como las que dejo copiadas , más 

indicios de la pat r ia y del n o m b r e del desconocido 

au to r . 
T r e s cosas hal ló Cervantes d ignas de reprensión 

en Avellaneda la p r imera vez que hojeó su l ibro: una 
las pa labras que leyó en el prólogo; o t ra que el l en -
guaje es a ragonés , p o r q u e tal vez escribe sin a r -
tículos. Aquél la fué de jada pa ra responder la en su 
lugar , de prólogo á prólogo, como lo hizo; esta se-
g u n d a nos declara la pat r ia fingida del au to r , i nd i -
cándola de pasada con las faltas de su lenguaje ; pero 
la a f i rma m u y luego dic iendo por sí p rop io , y no 
por boca de n ingún personaje ficticio:—«Verdadera-
»men te creyeron que éstos e ran los verdaderos Don 
»Quijote y Sancho, y no los que describía su autor 
»aragonés.» 

Viendo, pues, fijada por el m i s m o Cervantes en 
diferentes lugares y de una m a n e r a clara la patria de 
Alonso Fernández de Avel laneda , no parece a v e n t u -
rado, sino antes lógico y na tu ra l , el invest igar si en 
esos úl t imos capí tulos se encuen t r a t ambién a lguna 
indicación del n o m b r e verdadero . El supues to au to r 
lo había encubierto. ¿Dónde? Esto es lo que veremos 
m u y pronto; p o r q u e antes impor ta conocer si Cer-
vantes quiso e n c u b r i r l o t ambién y en qué lugar r e -
cóndi to v ino á colocar lo .—Al en t r a r el cabal lero en 
Barcelona, a c o m p a ñ a d o de D. Anton io Moreno y sus 
amigos , y en la f o r m a cómica que con tan ta viveza 
se describe en el cap í tu lo 61 «el malo , que todo lo 
» o r d e n a , y los m u c h a c h o s que son más malos que 



»el malo , dos dellos traviesos y a t revidos , se e n -
»t raron por toda la gente, y a l zando el u n o de la 
»cola del rucio y el o t ro la de Roc inan te , les p u -
»sieron y enca ja ron sendos manojos de aliagas ( i ) ; 
»sintieron los pobres an imales las nuevas espuelas y 
»apre tando las colas a u m e n t a r o n su disgusto de m a -
»nera que dando mil corcobos, d ieron con sus d u e -
»ños en t ie r ra . D. Quixote, corr ido y a f ren tado , 
»acudió á q u i t a r el p l u m a j e de la cola de su matalote 
»y Sancho el de su rucio .»—El n o m b r e del au to r está 
ahí con todas sus letras y colocado en el lugar q u e 
merece la obra por él escrita. 

Podrán todavía a lgunos a t r i bu i r todo esto á la 
casual idad; pero deben ref lexionar que son m u c h a s 
casual idades. 

El au to r del Don Quijote apócrifo era persona 
poderosa, era un señor, era aragonés y se l l amaba 
Aliaga; y todas estas condic iones se encuen t ran con-
signadas en el l ibro de Cervantes. 

Zaragoza es el jardín 
Desta aliaga poderosa 
Tan fuerte y tan provechosa, 

se dice en el cartel del ce r t amen ce lebrado en aquel la 
c iudad cuando F r . Luis fué p r o m o v i d o á Inquis idor 

( : ) El blasón del linaje de Fr. Luis, según lo describe Latassa, 

consistía en una banda, una mata de aliaga á la derecha y tres cabe-

zas de serpientes á la izquierda. (Latassa .—Bibl io theca de escrito-
res aragoneses.— Zaragoza, 1796-1803.) 

general , dándose por casual idad las mismas señas 
que consignaba Cervantes. 

Tales son las con je tu ras y las razones que mil i tan 
para a t r ibu i r la pa te rn idad de la Quinta Parte del 
Quijote al desconocido poeta de los ce r támenes de 
Zaragoza Alfonso Lamberto ó al conocidís imo y r e -
voltoso Fr. Luis de Aliaga ( f ) . 

Pero t ampoco es para puesta en olvido, a u n q u e 
sólo la ind ique de pasada , por haberse insistido m u -
cho sobre ella y publ icado repet idas veces, la co inc i -
dencia de las sentencias de los ve jámenes de Zaragoza 
en 1614, con la a lusión que encier ra la satírica décima 
del Conde de Vi l lamediana dedicada al destierro de 
F r . Luis . En Zaragoza hab ían dicho en el un c e r -
t amen: 

A Sancho Pan\a estudiante, 
Oficial ó paseante, 
Cosa justa á su talento 
Le dará el verdugo ciento 
Caballero en Rocinante. 

Y en el otro, ac l a rando a u n más el concepto con 

la copia de frases de Avel laneda en el prólogo de su 

libro: 

(1) Aun queda nuevo lugar á la duda, de si podrá ser también ca-
sualidad el que D. Blas Nasarre,al reimprimir por primera vez el 

Quijote de Avellaneda, hiciera poner la Aprobación á nombre del 

Licda. D. Francisco Domingo, Beneficiado de la Iglesia Parroquial de 

Aliaga, aunque está firmada en Madrid á 20 de Diciembre de 1730. 



Al blanco de la ganancia 
Dice con poca elegancia 
Que la ignorancia descubre 
Sancho Pan\a, y él encubre 
Las fuerzas de su ignorancia. 

Aquellos ve jámenes se dir igieron al au to r del 
falso Quijote; pero aun quedaba por ac larar quién 
e ra éste, ¿á qué persona se ap l icaban las referencias? 
La décima del Conde de Vi l lamediana puede servir 
de respuesta. 

Sancho Patina el Confesor 
Del ya difunto Monarca 
Que de la vena del arca 
Fué en Osuna sangrador, 
El cuchillo del dolor 
Lleva á Huete atravesado, 
Y en tan miserable estado 
Que será, según he oído, 
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De Confesor, confesado. 
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busca; pues parece cosa convenida dar cierta íuerza, 

m u c h o valor á las inducciones anagramát i cas ; y lo 
h a r é con s u m a brevedad p a r a que resalte más la ev i -
dencia . 

T a n t o D. Cayetano A. de la Barrera , y después 
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y Pelayo, coinciden en la a f i rmación de que el s u -
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sos medios sus nombres , pa ra que no se les p r ivara , 
a n d a n d o el t iempo, de los honores de la composic ión. 
El u n o encuen t r a allí el n o m b r e entero de Alfonso 
Lamberto: el o t ro ve con toda clar idad el apellido 
Aliaga, su cualidad de verdadero au to r y su a scen -
dencia aragonesa . ¿Cuál de ellos acierta? ¿Cuál puede 
estar m á s cerca de la verdad? 

Desde luego h a y que reconocer que para obtener 
el n o m b r e de Alfonso Lamberto es preciso cortar un 
per íodo donde no hace sent ido, dislacerarlo, a l te ra r el 
orden de las letras, t omando catorce de las t re inta y 
nueve que lo c o m p o n e n , y t rocar la n en m, porque 
tal letra no está en la frase seña lada , en esta fo rma: 

11-7 8-10-6 1-2 5-3 4 13-14-12 9 

« E l s a b i o A l i s o l a n h i s t o r i a d o r n o . . . » 

Colocando por su orden las letras n u m e r a d a s , 
f o r m a D. Marcel ino Menéndez y Pelayo un n o m b r e 



y un apell ido, Alonso Lamberto, a u n q u e sea de n o -
tar que el poeta de Zaragoza se n o m b r a s iempre 
Alfonso. 

Para aceptar la con j e tu r a del Sr. la Barrera , nada 
h a y que a l t e r a r , s u p r i m i r ni t rocar ; basta leer el c o n -
cepto algo m á s extenso, pero tal como está escrito. 

«El sabio ALÍ - so lan , h i s tor iador no menos mo-
»derno que verdadero, dize que s iendo expelidos los 
»moros AGA-renos de Aragón , -de cuya nación él des-
cendía...» 

No h a r é comentar ios . P resen tadas quedan al l ec -
tor desapas ionado a m b a s opiniones sin t r a t a r de p r e -
veni r su juicio. Pero al ver tan lisa y c l a ramen te 
puesto el n o m b r e de ALI-AGA en los p r imeros renglo-
nes del falso Quijote; al leer que Cervantes, o c u p á n -
dose de la obra , dice «su autor aragonés» y q u e pone 
bajo las colas del Roc inan te y del ruc io sendos ma-
nojos de Aliagas, ¿no se inclina el á n i m o á tener p o r 
el au to r de aquel mal l ib ro y pe rpe t rador de aquel la 
mala acción al suje to poderoso, al señor autor que 
llevaba aquel nombre? 

LOS A C A D É M I C O S 
d e a r g a m a s i l l a 

A residencia de Miguel de Cervantes 
Saavedra en Argamas i l la de Alba, es 
un hecho, á mi ver, que no necesita 
otra prueba que la lec tura del Inge-
nioso hidalgo; por más que hoy un 

espíritu q u e se l lama crítico, y que yo no vacilaré en 
l l amar indiscreto, haya t ra tado de poner la en duda . 
P ruéban l a c l a r í s imamente , p resc indiendo de otros 
datos, aquellos n o m b r e s de los ACADÉMICOS, fingidos 
autores de los versos escritos en vida y muer t e de 
Don Quijote de la Mancha, que se encuen t ran al fin 
de la Primera parte de esta ob ra . 

Hoy que tanto se cavila sobre el sentido in te rno 
que Cervantes qu iso da r á su epopeya, que tanto se 
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t r aba ja por hacerle decir lo que ni a u n pensó ni le 
pasó por las mientes , pe rmi t ido será que yo, anche-
pittore, me lance al a i re de las con j e tu r a s en un p u n -
to secundar io , cuando no aspiro á que los leyentes 
digan credo al leer mis cavilaciones, pues to que me 
contento con que al acabar este ar t icul i l lo digan 
como un discret ís imo amigo mío dijo: non é vero, 
é ben trovato. 

En mi concepto, aquellos A C A D É M I C O S lo eran de 
la ter tul ia que en t i empo de Cervantes se r eun ía , y 
de seguro cont inúa hoy en igual fo rma , en la t r a s -
t ienda de la botica, al a m o r de la l u m b r e en el i n -
v ierno , á la puer ta de la m i s m a para t omar el fresco 
en el verano . 

¡Oh, pr imi t ivos é insignes A C A D É M I C O S DE LA A R -

GAMASILLA! ¡Cuán lejos estabais vosotros desospechar 
que a n d a n d o los t i empos las pue r t a s de vues t ra 
ACADEMIA (léase botica) se abr i r ían á ingenios es -
pañoles, merecedores de tal h o n r a por sus felices par-
tos, enderezados á explicar magis t ra lmente el r ecón -
dito espír i tu cervantesco! La ACADEMIA no ha 
muer to : vive y vivirá e t e rnamente para gloria de la 
Mancha . 

Ahora ocupémonos de los ACADÉMICOS ant iguos . 
El Boticario, h o m b r e torpe, obeso, gran comedorT 

y papa r ruche ro y amigo de noticias, como casi todos, 
va á la cabeza por d u e ñ o de la casa, con el n o m b r e 
d e l MONICONGO. 

Debía de ser el Médico del lugar c o m p a d r e del 
Boticario; por eso va en el segundo puesto, y hace 

en latín la dedicator ia de su soneto , in laudem Dul-
cinece, para demos t ra r que era h o m b r e de ca r r e r a ; y 
El Paniaguado con que figura, quizá no se refiera 
tanto á su compadrazgo , como á la m a n c o m u n i d a d 
que el vulgo supone ent re médicos y bot icar ios por 
razón de oficio. 

Otra con je tu ra nueva . ¿ S e p a n i a g u ó este pe r so -
naje con los demás para ofender á Cervantes ó h a -
cerle a lguna pesada bur la? Duda es esta que debiera 
haber ac larado el flamante A C A D É M I C O DE LA A R G A -

MASILLA D. R a m ó n An teque ra en su juicio analítico 
del Quijote, si esta obra tuviera algo de juicio y u n 
poco más de análisis. 

Esperemos á que tal vez nos la revele el o t ro ACA-
DÉMICO ARGAMASILLESCO D.Nicolás Díaz de Ben jumea , 
cuando publ ique (y Dios nos dé vida hasta ver tal su-
ceso) sus comentarios filosóficos. ¡Plegue á Dios t e n -
gan de filosóficos éstos, a lgo más que de juicio analí-
tico t iene la obra de An teque ra ! 

Al Caprichoso, al Burlador y al Cachidiablo, v e -
cinos y concurrentes d iar ios á la ter tul ia de la rebo-
tica, zumbones y alegres, como sus apodos lo indican, 
no es fácil calificarles el oficio; se ha creído que fue-
ran el Alcalde y Regidores del pueblo, f undándose 
quizá en la Dedicator ia q u e el supues to Avellaneda 
hizo en su obra á aquellos func ionar ios ; sin e m b a r -
go, yo sospecho al Escribano ó al Fiel de fechos de 
Argamasi l la , tal vez joven y ga lanteador , detrás del 
nombre del B U R L A D O R , y me conf i rma esta cavi losi-
dad la frase os juro y certifico, con que t e rmina el 



pr imer cuar te to del soneto que lleva su n o m b r e ; y 
quizá no sea a v e n t u r a d o supone r q u e por lo de 
exorcista t engamos al señor cura del lugar ocul to y 
m u y disf razado bajo el n o m b r e del Cachidiablo (del 
i tal iano cacciare, expulsar , a r ro ja r ) , como si d i j é r a -
mos el expulsa diablos. 

El Caprichoso d u d o pudiera ser el sastre con a l u -
sión á las var iaciones de los t ra jes , a u n q u e es escaso 
f u n d a m e n t o ; pero nada h a y que nos ind ique quien 
pud ie ra ser. 

Por ú l t imo, del Tiquitoc no puede duda r se que 
lo fue ra el ma lean te del sacristán de la iglesia, pues 
ya este n o m b r e gráf ico y a lus ivo al c a m p a n e o lo h a -
bía puesto Cervantes en boca de o t ro sacris tán en la 
comedia que t i tu ló Los Baños de Argel, donde aquél 
dice: 

¡O campanas de España! 
¿Cuándo entre aquestas manos 
Tendré vuestros badajos? 
¿Cuándo haré el tic y el toe ó el grave empino? 

Dicho se está, por lo tan to , que el Tiquitoc es el 
sacr is tán; y éste y el cu ra , como gente de iglesia, son 
los encargados por Cervantes de hacer los epitafios 
de Don Quijote y Dulcinea, ú l t imas composic iones 
de las que han dado mot ivo á este a r t ícu lo . 

Otro sueño de noche de Verano 

A L S R . D . G O N Z A L O S E G Ó VI A 
/ 

CABABA de recibir el n ú m e r o IV de 
la Revista literaria t i tu lada Cer-
vantes. A su lectura me habían 
ocur r ido mil cosas que deseaba de-
cir á su director el señor D. José 

María Casenave, pues a u n q u e no tengo el gusto de 
conocer lo , basta conocer sus propósi tos para persua-
dirse de su h ida lgu ía , y creer que , por poco q u e 
valgan los consejos, ha de est imarlos , s iquiera sea 
por la in tenc ión , c u a n d o tengan por objeto facilitar 
el logro de las suyas . En tal disposición de á n i m o , y 
dando vuel tas en la imaginac ión á un nuevo comen-
tar io de El Ingenioso hidalgo que ahora me p iden , y 
q u e yo quisiera l levar á cabo en un todo diferente de 
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c u a n t o s hasta aqui se h a n escri to, me so rp rend ió el 

sueño. 

Nunca , á pesar de los m u c h o s años que hace m e 
ocupa el es tudio de las o b r a s del gran ingenio, me 
hab ía sucedido otro t an to .—Hab lé con Cervantes. 

Y bien puedes creer , car í s imo Gonzalo , q u e lo 
que voy á refer i r te es p u r a y s imp lemen te un sueño 
ó ensueño sin haber inven tado cosa a l g u n a ; más 
todavía , sin haber añad ido u n a sola frase á lo que 
soñé. 

E n c o n t r á b a m e con mi famil ia , y rodeado de a l -
gunos amigos , en un caserón i n f o r m e , de ext raña 
ca t adu ra , mezcla de palacio y conven to reducido á 
casa de vec indad , resto de g randeza pasada y miser ia 
presente, con vistas á un ja rd ín i n m e n s o y p r ó x i m o 
al mar . . . e ra , en fin, u n a de esas creaciones q u e el 
pensamien to for ja por su propia fue rza cuando no se 
la dis traen los sent idos. Me encon t r aba en un c o r r e -
dor del piso pr incipal , apoyado en la tosca ba laus t rada 
de madera q u e habr í a sus t i tu ido á la lu josa de p i e -
dra , y con templaba , a u n q u e con poca a tención, un 
g rupo que al lá aba jo , en el co r redor f ron te ro , hab ían 
fo rmado cua t ro ó seis personas al rededor de u n a n -
ciano de pobre aspecto, que se encon t r aba sentado 
en una silla y respa ldado sobre la pared , conve r sa -
ción del cual hacia reir á cuan tos le rodeaban de u n a 
m a n e r a pa r t i cu la r . 

De repente uno de los del corr i l lo se separó con 
rapidez, subió á g randes t rancos la escalera, y v i -

niendo al lado mío , m e di jo sin poder contener la 
risa: 

—Aque l viejo, y lo señalaba con el dedo, dice 
que es Miguel de Cervantes y q u e desea hab la r con 
usted, amigo mío . 

Estas pa lab ras me hicieron volver á fijar la vista 
en el anc iano , y al verlo, t ambién á mí me retozó la 
risa en el pecho .—¡Migue l de Cervantes con levita 
y sombre ro de copa!—En efecto, el viejo, q u e era de 
estatura med iana , e n j u t o de carnes , la color m a c i -
lenta, el cabello cano y poco, estaba vestido con un 
gabán verdoso descolorido, ab rochado hasta el ú l t imo 
botón á pesar del calor insufr ib le que se dejaba s e n -
tir, para d i s imula r la ausencia de la camisa , según 
luego p u d e observar . T e n í a rodeado al cuello un 
pañolil lo negro de seda a ñ u d a d o en f o r m a de corbata 
á raíz de la carne , y cubr ía su cabeza con un mal 
sombre ro de copa tan mugr i en to como el gabán . No 
llevaba bigote ni ba rba a lguna , a u n q u e todas las 
tenía crecidas, como de no habe r l a s rasurado en 
a lgunos días; mas con todo eso, su rostro de viejo 
setentón conservaba s i n g u l a r semejanza con el del 
joven y rub io ba rque ro del cuadro de Francisco 
Pacheco. 

Menos t i empo que tú en leerlo empleé yo en el 
examen , y en seguida me e n c a m i n é hacia él sin p e n -
sar en el año en que vivimos, ni pa sa rme por las 
mientes que pud ie ra la aven tu ra ser u n a b r o m a de 
amigos . . . Bien es ve rdad que estaba d u r m i e n d o . . 



No puedo recordar de qué m a n e r a comenzó la 
entrevis ta . En el curso del diálogo h u b e de pregun-
tarle por su her ida de Lepanto , por su m a n q u e d a d . 
Entonces se de sab rochó el gabán , y en su pecho des-
n u d o mos t ró una e n o r m e y an t i gua cicatriz; luego 
alzó la m a n o izquierda y enseñándola á todos s u r -
cada de rojos cos turones : 

—Usted h a tenido razón, amigo mío , di jo , y ha 
sido buen ad iv ino en sus con je tu ra s . Mi m a n o rec i -
bió un a rcabuzazo en el exter ior , y después de o p e -
ración dolorosa , quedó señalada como l avé i s , quedó 
torpe, pero se conserva: ya lo di je con bastante c la-
ridad en el prólogo de Los trabajos de Persiles y Se-
gismunda, y en el Viaje del Parnaso, po rque estaba 
amos tazado y un poco más allá de o i rme decir el 
manco. 

—Pues por desgracia, Sr. Miguel, le di je , con 
ese mote s iguen des ignando vues t ra persona los 
más doctos y sutiles, t an to en discursos como en 
poesías; bien q u e se dulcif ica y ennoblece la e x p r e -
sión, pues to que s iempre os n o m b r a n el manco de 
Lepanto. 

—Del mal el menos; no hay sino t o m a r lo q u e 
nos dan , como diría Sancho. 

—Y vamos á cuentas , señor Cervantes, le in t e -
r r u m p í : h o l g á r a m e de saber si tuvieron originales las 
figuras de Don Quijote y de Sancho Pan^a, quiero 
decir, si tomasteis por modelo a lgún su je to c o n t e m -
poráneo amigo ú enemigo , ó si fueron a m b o s p u r a -
men te h i jos engendrados por vues t ro ingenio , p a r i -

dos por vues t ra p l u m a . . . Es tan to lo que sobre ello 
se ha desbar rado . 

—¿De veras? Pues h o l g á r a m e á mi vez en co -
nocerlo. . . que por esta y ot ras causas tenía deseos de 
hab la r con vuestra merced , replicó Cervantes. 

— T a n t o es, que ocupación t endr í amos para una 
semana y a u n más , si todo hub ie ra de salir á plaza. 
Y en verdad , yo me excusara t r aba jo , si antes q u i -
sierais responder ca tegór icamente á u n a p regun ta . 

—Hacedla luego. 
—¿Es cierto que por evi tar torcidas i n t e r p r e t a -

ciones ó por da r la clave para en tender nues t ro l ibro, 
ó por l lamar hacia él la atención del vulgo escr ib is-
teis el Buscapié. 

— N o c o m p r e n d o lo que quiere vues t ra merced 
hab la r . N u n c a tal cosa me vino en mientes . . . 

— Eso me basta, y con la m a y o r brevedad q u e pu-
diere satisfaré vuestra cu r ios idad .—Han dicho que 
en Don Quijote habíais q u e r i d o personif icar al Empe-
rador Carlos V y entre o t ras a l ambicadas razones y 
conje turas , sacaban a r g u m e n t o s para a f i rmar lo d é l a 
aventura de los leones, algo parecida á lo que de la 
niñez del César refiere el conde de la Roca en su Epí-
tome. 

— ¡Jesús m e v a l g a ! , di jo Cervantes s a n t i g u á n -

dose. . . 
—Quieren otros que la sát ira vaya dir igida cont ra 

el Duque de L e r m a , s iendo él Don Quijote, y Sancho. 
f ray Luis de Aliaga. Opinan los de acá que Sancho 
no es ni más ni menos que D. Pedro F r a n q u e z a , s e -



CERVANTES V SUS OBRAS 

cretario del de Lema; los de allá sostienen que se tra-
ta de Lope de Vega. . . 

—¡Ave Maria! ¿Que todo eso d i je ron? 
—Y aún lo dicen. Este cree á pie junt i l las que en 

el hidalgo manchego pusisteis el perfil de cierto señor 
Quijada de Esquivias , l ina jue lo y v a n o par iente de 
vues t ra esposa doña Catal ina; el o t ro a f i rma que el 
original del buen Alfonso fué D. Rodr igo Pacheco, 
aquel señor argamasi l lesco c u y o re t ra to luce todavia 
en el al tar mayor de la iglesia de su lugar , s iendo su 
sobr ina doña Melchora, que t ambién está re t ra tada 
allí, y con la que suponen anduvis te i s en t rapícheos 
amorosos , la q u e bajo figura de Dulcinea significáis 
en la novela. . . 

—¡Pobre Dulcinea! . . . Pero yo bien c la ramente 
dije su n o m b r e y el de sus padres . . . 

— N o os dan crédi to a lguno , y en busca del ser 
real y efectivo de que la ideal señora sea copia s u -
puesta, se han recorr ido todos los tonos de la e scu -
d r iñadora cu r ios idad . Desde la suposición de que la 
d a m a del fingido h ida lgo podía ser la marquesa del 
Valle ó duquesa de Gand ía , has ta t raer á cuento á 
la h e r m a n a del doctor Zarco de Morales, no se ha 
perdonado medio . U l t i m a m e n t e , y c u a n d o parecía 
apu rada la escala, sale un comen tado r espir i tual por 
el registro de que Dulcinea era e m b l e m a de sabidu-
r í a , émula y c o m p a ñ e r a de Dinaluce y de Beatripor 
lo cual era l l amada Aldon^a ( tocaya del rey sabio); y 
otro comentador mate r ia l dice q u e Dulcinea es como 
dulce dulcium, g ran vasija para v ino generoso, y que 

por eso la hicisteis del Toboso , po rque de allí se sacan 
las famosas t ina jas . . . Pero me parece q u e os habé i s 
quedado suspenso , Sr. Cenantes, y que no me pres-
táis a tención. . . 

—Nada menos que eso. Os escucho y me pasmo , 
y se me viene á las mientes un cuenteci l lo que allá en 
mi niñez oí contar en Alcalá. Decían que de un p u e -
blecillo pequeño , fué á mi an t i gua Compluto cierto 
pa tán , torpe y zafio, á v e n d e r un famoso gallo. V a -
rios estudiantes que le vieron llegar, t omaron por 
t ema diver t i rse con su ignoranc ia y le p r e g u n t a r o n : 
Nos t r amo , ¿va de venta esa liebre? Estos están t o -
mados del vino, pensó el p a t á n , y s iguió adelante sin 
responder . Pero al volver la esquina tropezó con otros 
dos cuervos (que así l l a m a b a n á los del manteo) q u e 
al pasar j un to á él y sin di r igi r le la pa labra di jéronse 
el u n o al o t r o : — ¡ H e r m o s a liebre!—Y c o n t i n u a r o n su 
camino . Nues t ro pa tán los vió ir con cierto recelo, 
levantó el gallo has ta la a l tu ra de su rostro, y m i r á n -
dolo m u y despacio, di jo para su capote: A mí me pa-
rece gallo y del gal l inero lo tomé .—Al llegar á la Plaza 
Mayor vióse rodeado de es tudiantes que todos exc la -
maban :—¡Val ien te l iebre! ¿Me vende usted la l ie -
bre? ¡Qué guiso de pebre v a m o s á dar le á la liebre! 
—El patán se restregó los ojos, volvió á m i r a r su 
pieza y la a largó á un es tudiante , d ic iéndole:—Un 
d u r o qu ie ro por esta l iebre—y ent re dientes decía: 
¿si l l a m a r á n liebres á los gallos en esta Univers idad? 
¿Si será l iebre y á mí me parecía gallo? 

— E s t a m o s de acuerdo , Sr. Cervantes. Gallo y 



m u y gallo es el Quijote, y no se convert i rá en l iebre 
por m á s que hagan sotiles y a lmidonados . 

—Pues á m á s de lo dicho, señor mío, deseaba 
hab la r con vuestra merced , p o r q u e t o m a n d o p re t ex -
to, causa ú ocasión de ciertas m a l h a d a d a s frases 
mías , en que dije que m u c h a s de mis obras a n d a b a n 
descarr iadas y qu izá sin el n o m b r e de su dueño , han 
dado en la flor esos que hoy se l l aman cervant is tas , 
de ap l i ca rme cuan tas obras les parece á tuer to ó á 
derecho que tienen algo del estilo ó gusto de las otras 
h i jas de mi p l u m a . 

—Cierto , Sr. Cervantes, que en ese pun to se toca 
al abuso , y se toman licencias inconcebibles . . . 

—No h a y que decir , se t o m a n , señor mío, que 
t ambién vues t ra merced se las ha t o m a d o no p e q u e -
ñas, por más q u e haga s iempre m u c h a s salvedades 
y dengues al d a r m e hi jos . . . que no conozco ni j amás 
conocí . . . Y vamos á nues t ro a sun to sin sacar á r e l u -
cir n o m b r e s propios q u e nos o i rán los sordos, y peor 
es meneal lo . 

— ¿Y puede saberse cuál es nuest ro a sun to , 
Sr. Cervantes? 

—Cosa m u y leve. Cada día en periódicos y en 
obras dicen á voz en gri to que soy una gloria de E s -
p a ñ a , el p r i m e r novelista del m u n d o , el me jo r filó-
sofo, el escritor más regoci jado. . . y yo no sé cuan ta s 
cosas más , y sin embargo , ni a u n camisa me viste, 
ni tengo con qué c o m p r a r mi sus tento , y ando p i -
d iendo á la car idad públ ica el pan que m e niega el 
Gobierno español . . . 

—¿Posible es que tal sucede?—exclamaron casi 
en coro los c i rcunstantes . Y yo los acallé con un 
gesto y me apresuré á contes tar al escritor i lustre. 

—Pierda cu idado , Sr. Cervantes, que ya p o -
déis contar han cesado esas penal idades. En E s -
paña renacen á un t iempo el a m o r patr io y el a m o r 
á las letras, y ba jo la m o n a r q u í a del Sr. D. A l f o n -
so XII no h a y miedo de que un Cervantes padezca 
necesidad. Bien es verdad que las cosas no van todo 
lo bien que podr íamos esperar , pero día vendrá . . . y 
tan y mient ras de algo han de valer mis buenos o f i -
cios. Ello es cierto q u e á m u c h o s mejores pudierais 
haber acudido , pero cada cual hace lo que puede . . . 

Levantóse Cervantes de su asiento con i n t e n -
to de buscar descanso , y todos nos dispusimos á 
acompañar le . Moraba allá en lo a l to , en el s e -
gundo cuerpo , en un c a m a r a n c h ó n d e s a m u e b l a -
do , y para llegar á él hab ía que recorrer ex ten-
sas galerías conver t idas en graneros cuyo pav imen to 
de madera p roduc ía un ru ido ex t raño al paso de 
nuest ro ext raño cortejo, fan tás t icamente a l u m b r a d o 
por la mala luz de tres ó cua t ro cabos de velas. En 
el t ránsi to unos p r e g u n t a b a n á Cervantes po r sus 
querellas con Juan Blanco de Paz y otros por el día 
en que vino al m u n d o ; éstos le in te r rogaban por el 
au to r del falso Quijote, aquéllos por el suceso de 
D. Gaspar de Espele ta . . . Cervantes á todos sonreía 
y contestaba p romet i endo satisfacerlos al s i g u i e n -
te día . . . 

Al re t i ra rme á mi habi tación me asaltó al p e n -



Sarniento lo inverosímil de aquel suceso, la impos i -
bilidad de que Cervantes viviera y hab i t a r a en 
nuest ro t i e m p o , y me p ropon ía ac la ra r la causa 
de aquel e n g a ñ o , cuando sin saber por qué des -
perté . 

Reía de mi ex t raña i m a g i n a c i ó n , c u a n d o c o -
menzando á pensar en ella encon t ré no ser del todo 
descabellada. Era quizá h i jo na tu ra l aquel ensueño 
de las ideas que en mí había desper tado la lec tura del 
periódico del Sr. Casenave. 

Si Cervantes pedía l imosna , no era para a l i m e n -
tarse ni para c o m p r a r camisa; era que se t r a t aba de 
cons t ru i r un m o n u m e n t o á su m e m o r i a con los 
donativos de los apas ionados á sus inmor ta l e s es-
critos. 

Si á mi memor i a hab ían acud ido revueltos y en 
confusión los nombres de Al iaga y Blanco de Paz, 
Lerma , F r a n q u e z a , Dulc inea y Avel laneda, es p o r -
que al leer el periódico que se t i tula CERVANTES, me 
ocur r ió decir á su i lus t rado di rector q u e sus co -
l u m n a s eran el lugar más á propósi to para diluci-
dar todas las cuest iones de la biografía y de la b i -
bliografía ce rvan t ina , y q u e abr iendo tan interesantes 
discusiones se dar ía g r a n d e impor tanc ia á la lectura 
del periódico, acudi r ían al debate los más ilustres 
cervantistas, y a u m e n t a n d o en n ú m e r o los lecto-
res, serían más crecidos los p roduc tos que p u d i e -
ran dest inarse al Monumento de Cervantes en su 
patria. 

Y con esto, y con la promesa de que los cervan-
tistas sevillanos con t r ibu i r án d ignamen te á la reali-
zación del proyecto , creo quedan bien explicados 
tan to el ensueño como el pensamien to que me movió 
á t o m a r la p l u m a . 



C A R T A AL S R . D . J U A N G U I L L E N B U Z A R Á N 

i m u y que r ido amigo: Acababa de leer 
l i í k x l f l i j 11 P o r t e r c e r a ó cuar ta vez en La Ihte-
ü Ira v i l m gridad de la patria el precioso a r -
¡ P l l l y f l l ü s u d e l g a d a p l u m a , consa -

grado á juzgar la Vida de Cervantes, 
escrita por D. Ramón León Mainez. 

Meditaba cuáles pud ie ran ser las causas que hu_ 
bieran inf lu ido para que persona de tan buen gusto 
y sólida e rud ic ión , hub ie ra conver t ido aquél la , que 
p u d o y debió ser crít ica más ó menos severa, en 
desembozado panegír ico. Y sobre tal tema, señalando 
sin pasión y sin acr i tud en mi m e m o r i a los errores 
en que Mainez incur re , más que por o t ro mot ivo por 
el a fán de aparecer corr ig iendo á Navarre te , tanto 



acerca de la familia de Cervantes, como de sus p r i -
meros actos de soldado en Italia, pensaba en escr ibir 
a lguna cosa, que pudiera enviar al poeta sevil lano 
Carlos P e ñ a r a n d a , que á su br i l lante corona qu i e r e 
un i r ahora el lauro de insigne cervant is ta , p ropa-
gando en Puer to Rico el estudio de las obras del 
au tor esclarecido por cuyo n o m b r e , 

todavía 
Somos lo que fuimos antes, 
Pues los que más arrogantes 
Las glorias de España ultrajan, 
Callan, y la frente bajan 
Cuando decimos Cervantes! 

Pero, medi tando y leyendo, vine á de tene rme en 
el pun to donde con tan to motivo y f u n d a m e n t o fija 
usted su atención en el d o c u m e n t o publ icado por la 
Revista de Archivos y Bibliotecas en 1874. 

Escr i tura de capi tu laciones m a t r i m o n i a l e s , se 
n o m b r a , entre Doña Isabel de Cervantes Saavedra y 
Luis de Molina. Lleva la fecha de 28 de Agosto 
de 1608, y es por m u c h o s conceptos digna de estudio 
y atención. 

Y al volver sobre las razones que en p ro y en 
contra de la autent ic idad, legi t imidad y per t inencia 
de la escr i tura saltan á la vista, me vino á la m e m o -
ria un dato curioso, que tenía reservado nada menos 
que desde el año 1864, sobre la existencia del Testa-
mento de Cervantes; y sin saber por qué , se asoc ia -

ron en mi imaginac ión a m b a s ideas, y me propuse 
c o m u n i c a r á usted aque l la noticia, en la seguridad 
de q u e s i embro en buen te r reno y algo útil ha de 
f ruct i f icar . 

Ante todo voy á decir á usted la razón porque he 
tenido gua rdada tan to t iempo esta in te resante no t i -
cia. La confió entonces á mi discreción, a u n q u e per-
mi t i éndome hacer uso de aquel los datos y prosegui r 
la investigación, el docto cuan to modesto au to r del 
Catálogo biográfico y bibliográfico del teatro antiguo 
español, l au reado é impreso en concurso de la Biblio-
teca Nacional , y de la Vida de Lope de Vega, t a m -
bién p r e m i a d a , a u n q u e por desgracia pe rmanece 
inédita, D. Cayetano Alber to de la Barrera , con quien 
me unieron lazos de ve rdadera amis t ad . 

T u v i m o s d u r a n t e largos catorce años extensa co-
r respondencia l i teraria; m e obsequió con sus inves t i -
gaciones referentes al p in tor Francisco Pacheco, y con 
el M. S. original de El cachetero del Buscapié, l ibro 
suyo inédito, de g ran erudic ión y dialéctica; y en t re 
ot ras finezas, le debí la noticia de que él había per-
seguido el Testamento de Cervantes, y a b a n d o n a d o la 
empresa como cosa imposible . 

A p u r a d o , inqu i r ido , agu i joneado por mis ins t an -
cias, me di jo lo s iguiente en carta de 14 de Oc tubre 
del año 1864: 

«Su adver tenzia en orden al Testamento de Zer-
»vantes, está m u i en su lugar , i yo quisiera tener po-
»sibilidad de ap l icar la .—Ahora es nezesario que usted 
»sepa la verdad del caso. 



»A prinzipios de Febrero de 1854, t r aba jando yo 
»as iduamente en mi Rioja i lustrado, llegué al pun to 
»de haber ya menester la Partida de defunción del 
»zélebre Injenio objeto de aquellas tareas; para cuya 
»diligenzia, la breve noticia biográfica inserta en el 
»Parnaso Español de Sedaño, me abr ia tan fázil ca -
»mino. Obtúvela en efecto, con fecha del siete de di-
»cho mes, i tuve la fo r tuna de encontrar espresado 
»en ella el nombre del Escribano ante quien testó 
»nuestro famoso Leucido. Dueño de tan inapreziable 
»dato, pasé al Archivo jeneral de Escribanos púb l i -
»cos, y logré inmedia tamente notizia de la Escr iba-
»nía donde debia existir el protocolo que contuviese 
»el Testamento de Rioja. La investigazion prosiguió 
»viento en popa. El Escribano á quien h u b e de a c u -
»dir , enterado de mi objeto, pu ramen te literario, se 
»prestó á este servizio con la mayor finura i cortesía; 
»i á los dos dias de registro, pudo encontrar por fin 
»el deseado documento rico de notizias,—por que la 
»muer te de Rioja tuvo zircunstancias jurídicas que 
»las haze constar legalmente,—i me permit ió exami-
»narle i estractarle á mi sabor en la mi sma ofizina. 
»—Terminada felizmente mi tarea,—como t rabáse-
»mos conversazion el Sr . D. Mariano Fernández del 
»Canto (el Escribano susodicho) i yo, acerca de tal 
»clase de papeles, me dijo estas palabras: ¿á que no 
»sabe V. donde está el testamento de Zervantes?» i 
»contestándole que no, repuso que él tenía noticia de 
»su paradero.—Llegó entretanto jente que le distrajo 
»de esta plática, y yo no quer iendo abusai de su 

»complazenzia, me despedí gozoso con la adquisizion 
»positiva i la que me daba lugar á esperar tan i m -
»pensada nueva. 

»Pensando luego que para la nueva diligenzia se-
» n a bien que figurase como prinzipal investigador 
»no un quídam insignificante, un triste boticario 
»como yo, sino una persona, que á su valor real 
»como h o m b r e de letras, reuniese zierto carácter pú-
»bhco, acudí á nues t ro buen amigo el .Sr. Hart^en-
»busch, que en estremo complaz .do se prestó á mis 
»deseos 1 propósito. El llevó la palabra en nuestra 
»inmediata entrevista con Fe rnández del Canto Le 
»visitamos de m a ñ a n a , nos recibió con finísima aten-
»z.on, conozió desde luego al insigne poeta, i p r e -
»guntado dijo: que en efecto sabía de la existencia 
»del Testamento de Zervantes, no porque obrase en 
»su poder, sino por noticias que le había comunicado 
»su amigo, vecino y colega de profesion jurídica el 
»limo. Sr. D. Juan Manuel Gon^ A^evedo, deca-
»no del colejio de Abogados de Madrid, á quien se re-
»mitia. 

»Hemos llegado, pues, á la raiz. El .Sr. D Juan 
»Manuel Ganadle; A^evedo, eminente jur isconsul to 
»uno de los firmantes de zierto famoso d ic tamen ' 
»afizionado al estudio y cultivo de las Bellas Letras ' 
»condiszípulo que ha sido del señor HartKenbusch 
»debía de poseer el prezioso documento , ó de cono-
»cer su contenido, ó por lo menos el sitio donde se 
»guardaba. 

»Ya la categoría se iba elevando demasiado, y mi 



»pequenez debía de resal tar otro tanto mas . Así, pues r 

»zedí i encargué esta comision al Sr. D. Juan Eu-
»genio, que , á sus espeziales i pr ivi legiadas c i r c u n s -
»tanzias reunia la del an t iguo t ra to con el nuevo i n -
»terlocutor. 

»Resul tado de las entrevistas que con él tuvo. En la 
•»primera d i jo el Sr. Acevedo que en efecto conocía el 
»documento; que formaba parte de un espediente ju— 
»dicial; i que necesitaba tiempo para buscarle. En la 
»segunda, t r ascur r ido zierto t iempo, que no habia 
»parecido » 

Usando de la l ibertad que me concedió, qu ise 
proseguir aquel la investigación tan agradable á mis 
aficiones; di pasos en di ferentes sentidos, y por ú l t i -
mo por mediación del Sr . D. Ale jandro Groizard, 
Magistrado entonces de la Audiencia de Sevilla, se es-
cribió nada menos que al Sr . D. Pedro Gómez de la 
Serna, para que viera al Sr . Acevedo, ín t imo suyo; y 
aun creo que fué por indicación suya por lo que 
también nos di r ig imos al Sr. D. Manuel Cor t ina , a n -
tiguo y car iñoso amigo de mi padre , y que me d i s -
pensaba a l g u n a conf ianza .— ¡Vanos intentos! N i n -
gún resul tado pude o b t e n e r , s ino ún icamente la 
noticia conf i rmada con repet ición, de que el ans iado 
tes tamento formaba parte de un expediente judicial. 

Corren los años; o lv idamos todos aquel dato, y 
aparece en 1874 la escr i tura de capi tulaciones , facili-
tada por el P r o c u r a d o r T ravad i l l o . . . ¿Ser ia este d o -
c u m e n t o el que di jo haber visto en t iempo el señor 

González Acevedo? ¿Y pudo ser la equivocación en 
su contenido causa bastante para que no se dieran 
•en 1864 noticias más fijas, á pesar de la insistencia 
c o n que se pidieron? 

No puedo d a r razones de mi convicción; pero sos -
pecho que este d o c u m e n t o es aquel de que se habló 
á D. Cayetano A. de la Barrera , supon iéndo le tes ta-
mento . 

Sea de ello lo que se qu ie ra , creo q u e la noticia 
p u e d e ser á V. de a lgún provecho y q u e en sus 
m a n o s ha de servir para m u c h a s cosas. 

Desde luego, es de absoluta necesidad e x a m i n a r 
el d o c u m e n t o original ; ver la firma de Miguel de 
Cervantes que lo autor iza , y la de aquel la Doña I sa -
bel, hija natural en las declaraciones de la famil ia 
e n i6o5, y legítima en las capi tulaciones de 1608, que 
e n la p r i m e r a fecha era doncella, y no sabía firmar, 
y en la s egunda es viuda con una hija, y firma con 
todas sus letras, según parece. 

La d u d a , s i empre na tu ra l , es m u c h o más legít i-
m a t ra tándose de documen tos de esta natura leza é 
i m p o r t a n c i a . 

Ya tenemos e jemplo de lo q u e puede la pasión 
por un au to r insigne, y con cuan ta caute la deben 
acogerse las noticias que se p ropa lan . 

En el Observatorio Pintoresco publ icó D. Basilio 
Sebast ián Castellanos u n a que l l amó copia de la par-
t ida de rescate de Cervantes, y en ella se alteró la pa-
t r ia del escri tor d ic iendo era natural de Madrid. Por 
f o r t u n a se recogieron luego los l ibros originales de 



las Redenciones, y se l levaron á la Academia de la 
Historia , donde existen, pa ra c o m p r o b a r s i empre la 
al teración comet ida , pues dice la cédula, que Cervan-
tes era natural de Alcalá de Henares. 

Pero la falsedad se p ropagó , y m u c h o s hay t o d a -
vía inducidos en e r ro r por aquel ex t r año rasgo d e 
a m o r patr io mal entendido. 

Cervantes era na tura l de Alcalá y de noble prosa-
p ia . . . y vea usted por dónde , amigo quer ido , nos en-
con t ramos otra vez, sin saber c ó m o , en el pr inc ip io 
de esta in te rminab le car ta ; en los errores , que ansio-
so de corregir er rores que no lo son, comete el ú l t i -
m o historiógrafo de Cervantes. 

«Desde las p r imeras páginas de nues t ra o b r a , dice 
» m u v fo rma lmen te , t enemos que desvanecere r ro res .» 
Y sentenciosa, cuan to a r rogan temente , as ienta en se-
guida: «Genera lmente se ha creído y p ropagado que 
»Miguel de Cervantes fué descendiente de un nob le 
»linaje de Galicia, y nada más aventurado.» Esto está 
dicho con desenfado; pero no se aduce ni u n a p rue -
ba en cont ra de la genealogía aceptada p o r N a v a r r e -
te; verdad q u e no es cosa fácil , ni qu izá posible. 

El parentesco inmedia to del g ran escritor con los 
nobles Cervantes de Sevilla, es indudable ; y estos 
descendían del an t iqu í s imo t ronco de Galicia , q u e 
concur r ió con el Santo Rey á la conquis ta de la c iu-
dad . Y aquí no hay ilusión de genealogistas. Nos lo 
dicen datos que no basta á poner en d u d a la abso lu-
ta del amigo Mainez .—Haedo dice que Cervantes e ra 
un hidalgo principal; al alférez Luis Pedrosa , dec la -

rando en la in fo rmac ión pract icada en Argel, di jo 
que Cervantes era nieto de J u a n de Cervantes, prin-
cipal y honrado caballero, que fué corregidor de 
Osuna, de donde era na tu ra l Pedrosa; y otros testigos 
añaden que en Ital ia, t an to D. J u a n de Aust r ia como 
el D u q u e de Sessa, le t ra taban como á caballero 
principal. 

Dígame V. si cont ra tales test imonios, y otros 
m u c h o s q u e aqu í no caben, vale decir que es aven-
turada la a f i rmac ión de Navar re te . 

Bueno y san to q u e la v i r tud y el talento se a p r e -
cien dondequ ie ra se les encuen t re ; pero si á las altas 
cual idades del ind iv iduo se jun ta la de con ta r ilustres 
antepasados , no es para despreciar tal ribetillo. Bás-
tale á u n a d a m a con ser he rmosa y buena , pero si á 
tan preciados dones j u n t a nobleza y caudal , ¿he -
mos de rechazarla por ende, ó la aprec iaremos más 
todavía? 

¿Y qué d i r emos de la segunda absoluta que á raja-
tabla asienta la nueva historia? 

«Habiendo de jado Cervantes de servir al cardenal 
»Julio Aquaviva , se alistó en R o m a , no en el ejército 
»español como se cree, sino en las mismas huestes 
» romanas , en las naves que m a n d a b a el Sr. An ton io 
»Colonna .» 

Esto es g ra tu i to ; m á s a u n , es inexacto; y nada 
meri tor ia es la ob ra de poner en duda lo q u e está 
c o m p r o b a d o por m u c h o s caminos . La p rueba dec i -
siva son las declaraciones de los c o m p a ñ e r o s de a r -
mas del escri tor, q u e a f i r m a n , sin género d e d u d a , 



que el día de la bata l la de Lepanto , y un año antes, 
era soldado de la compañ ía del capi tán Urb ina , y, 
por consiguiente, había sentado plaza en uno de los 
tercios españoles que peleaban en Italia. 

Verdad que el m i s m o Cervantes expresa en la 
Dedicatoria de La Calatea, que siguió las banderas 
de Colonna ; pero las siguió militando debajo de las 
banderas españolas; como siguieron las banderas de 
Napoleón el Grande, las huestes acaudi l ladas por el 
m a r q u é s de la R o m a n a , sin haber sido nunca los 
nuestros soldados franceses, ni habe r ocur r ido á 
nadie l lamar los así. El soldado que , á las ó rdenes de 
la R o m a n a , s iguió las vencedoras banderas del E m -
perador , f ué s iempre tan soldado español , como los 
que en el tercio de Moneada siguieron las banderas 
de Colonna. 

Y si ade lan tamos en las correcciones, en todas 
e n c o n t r a m o s tropiezos ( i ) . . . que en mater ias h i s tó-

( i ) A l llegar á la venida de Cervantes á Sevilla en 1587, dice 

Mainez (Nota de la pág. 101) que no se hace cargo de un importantí-

simo documento descubierto y publicado por el que estas líneas escribe, 

porque indudablemente hay error en la fecha, pues Cervantes no 

desempeñó cargos públicos en Sevilla sino después de haber sido c o -

misario por el proveedor Guevara , esto es, desde mediados de Junio 

de 1588, y , por tanto, el poder á Fernando de Silva no pudo ser 

otorgado en Febrero, sino en otro mes, ó en Febrero de 1589. 
Medrados andaríamos si así se escribiera la historia. 

El poder está señalado en los Indices ó Alfabetos del Escribano 

Porras en 1588; en el Protocolo está en el mes de Febrero, y la fecha 

corresponde exactamente con la de los documentos que anteceden y 

siguen, y los Escribanos no se equivocan en meses ni menos en años 

en las fechas de los documentos. 

Además, el poder no concurre por sí sólo á comprobar la venida 

ricas es poca toda c i rcunspección, y m u y ocasionado 
á caídas i r reparables el e m p e ñ o en separarse de los 
hechos demost rados . 

Muy bien qu ie ro yo á Mainez, tanto como usted 
puede apreciar lo; pe ro por lo m i s m o que veo su 
constancia , su en tus i a smo , su estudio, no vacilo en 
señalarle lunares que puede y sabrá evitar . Si fuera 
incapaz de aprec ia r adver tencias , ño perder ía el 
t iempo en hacer las , quien es de V. tan an t iguo como 
verdadero amigo , 

J. M.a A . 

de Cervantes á Sevilla en 1587. En los libros de pagaduría de A g u s -

tín de Cetina, que originales se conservan en el archivo de Simancas, 

consta la comisión que Diego de Valdivia dió á Cervantes, anterior a 

la que le confirió Guevara, y consta habérsele pagado ciento doce 

días del año 1587, á razón de 12 rs. diarios. 

Para no hacerse cargo de estos documentos y decir magistral-

mente que la primera comisión que desempeñó Cervantes en Sevilla 

fué la de Guevara , no se encuentra razón alguna. 



Sentido oculto del Quijote 

DISCURSO DE R E C E P C I Ó N 

EN LA R E A L ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS L E T R A S 

2? de Abril de 1871 

S E Ñ O R E S : 

\Y un nombre , que al p ronunc ia r lo 
hace latir con el más legítimo orgullo 
todo corazón español; n o m b r e que ya 
no pertenece á España solamente, sino 
á Europa toda , al m u n d o entero, 

porque en todas partes es conocido y a labado, demos-
t rando él sólo la verdad con que se dice que los h o m -
bres superiores son glorias de toda la famil ia h u m a -
na, y que el genio no t iene patr ia . 

Bien comprenderé i s que m e refiero al soldado de 
Lepanto , al heroico caut ivo de Argel, al au tor de 
El Ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, á 
M I G U E L D E C E R V A N T E S S A A V E D R A . 



CERVANTES Y SUS OBRAS 

Escribió u n libro que es la delicia, el encanto, el 
recreo de la h u m a n i d a d , y la e terna desesperación 
de los imitadores; y ese l ibro es el pedestal de su 
gloria. 

Apreciaciones de todo género se han hecho, se 
hacen y se h a r á n sobre esa obra marav i l losa , sin 
igual entre las de en t re ten imiento ; juicios los más 
encontrados se aven tu ran acerca de ella; p e r m i t i d -
me, pues, que en día tan señalado ponga ante vuestra 
vista mi apreciación sobre ese celebrado l ibro. El 
m o m e n t o es solemne; el día no puede ser más propio 
para hablar de Cervantes y del Quijote. 

Hoy se cumplen doscientos c incuen ta y cinco 
años ; tal vez en esta m i s m a hora exhaló su ú l t imo 
susp i ro el escritor insigne; y tan s ingular co inc iden-
cia presta á la so lemnidad l i terar ia que celebra la 
Academia el carácter de un aniversar io , que no por 
ser de índole diferente de otros que en este m o m e n t o 
se le consagran , de jará de tener su impor tancia , 
pues vamos á ocupa rnos a lgún t i empo en medi tar 
y d iscur r i r sobre el pensamiento de su obra i n -
mor ta l . 

Y al escoger el t ema de este discurso, bosquejado 
hace m u c h o t iempo, nada estaba más lejos de mi 
án imo , señores, que imag ina r hab ía de ser leído en 
el aniversar io de la muer t e de Cervantes, a u n q u e por 
ex t raña casual idad así ha venido á suceder; ni le 
elegí t ampoco porque tenga pretensiones de decir 
a lguna cosa que por nueva ó por buena pueda c a u t i -
var vuestra ¡ lustrada atención; sino po rque así, escu-

dado con ese n o m b r e i lus t re , h a b l a n d o del l ibro 
único y tan s impát ico para todos, me presento an te 
vosotros t r ayéndome Cervantes como por la m a n o á 
ocupar el asiento q u e bondadosamen te me habéis 
concedido, y merezca indulgencia s iquiera en gracia 
á los méri tos del in t roduc to r . Aspiro á que detrás 
del gran n o m b r e de Cervantes, distraídos los á n i m o s 
con el embeleso q u e produce cuan to al Quijote se 
refiere, pase inadver t ido y como en la sombra el 
escaso valer de qu ien de ellos os habla . 

Y no es falsa modest ia , señores. Vacío d u r a n t e 
largos años ha estado el asiento que vuestra i n d u l -
gencia me invi ta á ocupar . Quizás conocíais que no 
era fácil da r d igno sucesor al i lustre patr icio, al p r o -
f u n d o li terato y elegante t r aduc to r de los poetas 
griegos, al Sr. D. José del Castillo y Ayensa, cuyo 
n o m b r e sólo basta para su elogio. ¿Y no queréis que 
t ema la comparac ión , que por necesidad ha de esta-
blecerse, c u a n d o vuest ras mi radas busquen en este 
sitio al i lustre amigo , por tantos tí tulos benemér i to , 
y encuent ren solamente al af ic ionado sin nombre , 
que si en a m o r y en tus iasmo por las letras y las artes 
no cede á nadie, t iene que ceder á todos por la ins ig-
nif icancia y nul idad de sus t rabajos? 

Hab la r más en este te r reno pudiera tacharse de 
afectación, c u a n d o con vuestros votos me habéis 
honrado : volvamos, pues , la vista á Cervantes y al 
Quijote. 

De este l ibro como obra l i teraria, como lectura 
popu la r , nada nuevo pud ié ramos decir . Los e n c o -



mios, las alabanzas están agotadas. «Se le ve coloca-
»do entre u n a l i teratura que muere y otra que nace, 
»y es de ambas el más acabado modelo.» Esto ha di-
cho de él uno de nuestros más juiciosos y profundos 
críticos, y luego añade: «Como novela, aun no tiene 
»rival el Quijote, según Federico Schlegel lo prueba 
»con sabios a rgumentos . Manzoni y W a l t e r Scott 
»distan tanto de Cervantes, cuan to Virgilio, Lucano , 
»y todos los épicos y heroicos de todas las l i teraturas 
»del m u n d o , distan del divino Homero .» 

Si el au tor del Quijote se p ropuso dar alivio á la 
melancolía de la h u m a n i d a d , proporc ionar al h o m -
bre pasat iempo de m á s graves ocupaciones, su ob je -
to está por demás conseguido. Su obra inimitable 
cuenta más ediciones en todos los idiomas del m u n -
do, que n ingún otro libro de cuantos de letras h u -
manas se han escrito. 

Pero un espíritu innovador , y que no quiere ver 
en las obras del ingenio solamente el ingenio mismo, 
sino que busca s iempre p rofund idades y misterios 
en lo más llano y en lo más claro, tal vez po rque no 
puede persuadirse de que sin eso que quiere l l amar 
filosofía, sentido oculto, doctr ina esotérica, no p u e -
de existir obra de méri to , hace m u c h o t iempo que 
viene t raba jando por dar al l ibro una significación 
diferente de la que su au tor le a t r ibuyó repetidas ve-
ces. La idea no es nueva, pues datos hay que p e r -
suaden de que no tardó mucho en fo rmula r se al 
t iempo de la aparición del Quijote, creyendo el pue-
blo que algunos de sus personajes eran parodia , c r í -

JOSÉ M." ASENSIO 

tica ó car icatura de otros personajes y verdaderos que 
existían en la corte ( i ) , de tales ó cuales hazañas más 
o menos exageradas; y que hoy toma distinto r u m b o 
y mayor vuelo quer iendo encont rar en aquellas a le -
gres páginas y regocijadas aventuras , no ya el perfil 
abul tado ó d i sminuido de este ó estotro personaje 
sino la crítica y censura formal de las instituciones 
de la España de entonces, y hasta la anticipación de 
las ideas que proc lama hoy el más avanzado espíritu 
filosófico. 

Este género de comentar ios tiende más á qui tar 
interés al l ibro que á prestárselo. Por quererle dar 
importancia se le roba, convirtiéndole en un logo-
grifo, que si no era en su t iempo de fácil explicación, 
hoy sería de todo punto indescifrable. En los escri-
tos que con tal intento se han divulgado, se descubre 
mas el deseo de lucir su ingenio el comentador , que 
el de aver iguar la idea que presidiera á la creación 
del Ingenioso hidalgo. Se prestan á Cervantes las 
.deas, y con ellas las pasiones de nuestra edad m o -
derna; se le quiere convert i r en un escritor de oposi-
ción á todo lo que en su t iempo existía; y Cervantes 
no se oponía á nada más que al abuso. Mostraba los 
defectos, deseando su corrección como filósofo mora 
lista; pero no ambic ionaba la destrucción, sino la 
enmienda; no quería derr ibar , sino restaurar; porque 
él amaba y respetaba todo lo que era amado y respe-
tado por los españoles del t iempo en que vió la luz. 
La fe, la patr ia , el honor , eran nombres sagrados que 
siempre encont raban eco en la España dominadora 



del m u n d o , y que tuvieron un t emplo en el pecho de 
Miguel de Cervantes, que era español de los mejores . 

Y al hab l a r así, no es po rque yo rechace toda idea 
de S E N T I D O O C U L T O , ni de j ede encon t ra r en ^.Qui-
jote rasgos in tencionados y p in tu ra s de sucesos c o n -
temporáneos ; pinceladas que nos revelan el estado 
del á n i m o del au to r c u a n d o las escribía; sus afectos, 
sus ant ipat ías , y su m a n e r a de sent ir sobre cier tas y 
de te rminadas cuestiones (2); pero esto se e n c u e n -
tra s iempre y se es tudia en todas las obras de todos 
los autores , con tan ta m a y o r c lar idad y m a y o r fuer-
za cuan to más poderosa es su indiv idual idad y m á s 
decidido su carácter , su significación en el te r reno 
del arte. Hijas del en tendimien to las obras todas q u e 
el hombre produce , na tu ra l es que conserven rasgos 
de la fisonomía intelectual del padre que las e n g e n -
dra; que no hay contradicciones en la na tura leza , y 
los fenómenos del orden físico se reproducen y rep i -
ten en el mora l . Por eso es fácil d i s t ingui r las c r e a -
ciones de los art istas, y nadie con fund i r á u n a valien-
te estatua del a trevido Buonaro t t i , con las más 
delicadas de Benvenuto; como no se c o n f u n d e n los 
arrogantes versos de Her re ra y de Espronceda, con 
los t iernís imos y sentidos de Garcilaso, de Francisco 
de la T o r r e y de Fray Luis de León. 

Se comprende m u y bien que llevados del exage-
rado entus iasmo, de i l imi tada pasión por ese l ibro 
que tanto embelesa y tanto hace pensar , qu ie ran los 
lectores identif icar á su desgraciado au to r con el 
s impát ico protagonis ta de la obra , amab le s iempre , 

s i e m p r e interesante en medio de sus desvarios, para 
confund i r lo s á a m b o s en un m i s m o afecto, envo l -
viéndolos en igual ca r iño y t r ibu tándoles la m i s m a 
admirac ión . Buscando con ingenio, ana l i zando con 
sagacidad, y l levando el decidido propósi to de e q u i -
vocarse, no es difícil t ampoco d a r á aquellos deseos 
u n a apar iencia de real idad; pero esto no es más que 
un sueño generoso. Si D. Quijote se parece á C e r -

% n U s 6 n l a n o b I e z a 'os sent imientos , en la c o n s -
tancia en los t raba jos , en la aspiración cons tante á 
un ideal perfecto, no es po rque sea Cervantes m i smo 
no es po rque sea su re t ra to , es p o r q u e fué su hi jo y 
nos ha t r ansmi t ido en él u n a par te de su vida inte-
lectual , un t rasunto fiel de su noble corazón . «Don 
»Quijote es Don Quijote, y nada más . T iene vida p r o -
»pia, no pres tada; esparce luz nat iva, no refleja la 
»de nad ie .» 

Yo, señores, op ino en esto como el i lustre amigo 
que me escribía esas pa labras (a); rechazo esos que 
se l laman comentar ios filosóficos, como rechazaba á 
los que quer ían encon t ra r en el Quijote la sát ira pe r -
sonal , de que s iempre h u y ó Cervantes, po rque creo 
que n inguno de ellos es verdadero; y , sin e m b a r -
go, yo veo t ambién en ese l ibro algo s u p e r i o r á 
su acción como novela; entreveo en su c o n j u n t o u n a 
idea grandiosa que no está puesta de intento por el 
au to r , s ino que se desprende á pesar suyo de la obra 
entera , y que viene á ser la síntesis, p o r decir lo así, 

(a) El Sr. D. Aureliano Fernández Guerra. 



de la vida de Cervantes y de la época en que se es-
cribió el Quijote. 

No me opongo á que en muchos pasajes de la 
fábula , por ejemplo, en la aventura del rebaño, ó de 
los rebaños, se vea embozada sátira cont ra el Atlante 
de la monarquía; pero los rasgos que luego se descu-
bren contra personajes menores, no van , á mi modo 
de ver , dirigidos contra ellos derechamente , sino 
que fo rman un con jun to de censuras parciales, que 
reunidas vienen á decir que el todo no era bueno. 

T o m a el inteligente un reloj y observa que el mo-
vimiento no es regular , que retrasa ó adelanta. Busca 
la causa, y critica la escasa fuerza del motor ; encuen-
tra luego imperfectas ó to rpemente a jus tadas las 
ruedas que comunican el movimien to , y por conc lu-
sión nota desiguales, movedizos, los centros y piezas 
pequeñas. . . Al decir esto comprende cua lqu ie ra que 
la máqu ina es mala; y á poco que se generalice p o -
drá deducirse que el artífice no era m u y entendido ó 
fué poco cuidadoso. Ta l Cervantes. Vayan en buen 
hora contra el Duque de Le rma las indicaciones que 
concurren en Laurcalco: vayan cont ra a lgún otro 
magnate , contra a lgún e n c u m b r a d o arbitr ista tales y 
cuales alusiones. . . Pero al censurar abusos de esta-
distas y hombres de adminis t rac ión , que esqu i lma-
ban al pueblo, sacándole lo que no tenía, ¿no se 
denunciaba el desconcierto del Gobierno^ ¿No se se-
ñalaban las llagas ocultas de la sociedad española, 
que el filósofo había tocado m u y de cerca? ¿No se 
clavaba la saeta en las gradas mismas del solio, que 

I V - N T t , a s causas que produdan 

t o s ? , N o l egaba quizá el , ¡ r o hasta la indolente p e r -
sona que lo ocupaba? P 

A la verdad, todo esto va ligado con más g r a v e s 

reflexiones. Elévase ,a consideración a, t iempo d 

nacimiento de Cerrante, Al mediar el sigio xv, fué 
^ a p o g e o de la p reponderanc ia e s p a d a Euro a 
A los gloriosos reinados de los Reyes Católicos y d e 

d i d e ' d 7 , ° S ^ ™ ^ d - m , e „ , o , había s i jce-o el de Felipe II, q u e d e b i ó C Q n s o ] 

supremacía , haciendo duraderas ,as conquis tas 
Emperador reuniendo por la razón, por l leyes ' 
por un interés común lo que su padre había con-
quis tado por la fuerza. «Pero como su 

podía compet i r con ,a e s p a d i d e I E m p J d Q r ^ 

» os V n . su t rabajo de gabinete, po r m i s aplicado y 
j a b o n o s o que fuese, con los viajes y campanas de 
»aquel,» como decía mi S ab,o maest ro D. Alberto 
Lista la nación empezó á suf r i r reveses cuando más 
g r ande y poderosa se creía. 

Cervantes, cristiano y español, con f e y s m mu-
do, quiso unir su propia personalidad á ia vigorosa 
personalidad de Espaha, quiso ser partícipe e 
peligros y de las glorias de su patr ia , y s e incorporó 
a nuestros aguerr idos tercios. Peleó como bueno, y 
fue herido en la más alta ocasión que vieron los «pa-
sados siglos, n, esperan ver los venideros. » A raíz 
de tanta gioria, fué hecho caut ivo al volver á su 
p a m a , por un enemigo á quien la grandeza de Es -
pana no ponía temor . . . Pr imera decepción- c , r 



vantes descubr ió el g u s a n o q u e roía el pedestal del 

coloso. 
Él i n t en tó en Argel , c a r g a d o de cadenas , lo q u e 

la nación en cuyos d o m i n i o s n u n c a fa l taba el sol, no 
se a t revía á in ten ta r con sus ejérci tos y escuadras , 
d is t ra ídos en e m p r e s a s l e janas y m e n o s provechosas . 
Quiso des t ru i r aque l n ido de aves de r a p i ñ a , tan 
pe r jud ic ia l á la glor ia , al poder ío , á la t r anqu i l i dad 
de España . ¿No hab í a de conocer la indo lenc ia , el 
p u n i b l e a b a n d o n o en q u e el t r o n o y el Gob ie rno t e -
n ían á la nac ión , c u a n d o él sólo, mise rab le esclavo, 
con taba poder des t ru i r á los a rge l inos a r m a n d o á los 
cau t ivos q u e allí con él gemían ahe r ro jados? Lo h u -
biera consegu ido , si el Rey, á m á s de pensa r en las 
gue r r a s exter iores , h u b i e r a pensado a lguna vez en 
me jo ra r la condic ión de sus a d m i n i s t r a d o s ; si se h u -
biera t end ido u n a m a n o pro tec tora á las desgracias 
q u e p resenc iaba Cervantes, á los h o m b r e s de espír i tu 
noble y l evan tado que , c o m o él , a s p i r a b a n ú n i c a -
m e n t e al e n g r a n d e c i m i e n t o del país . 

Al volver á España resca tado , vió con pena , con 
do lo r , el poco f ru to q u e la pa t r i a h a b í a logrado del 
glorioso sacrif icio de L e p a n t o . Vivió en p e q u e ñ o s 
pueblos y en g randes c iudades , y notó s agazmen te el 
e m p o b r e c i m i e n t o del país , q u e t o m a b a a l a r m a n t e s 
proporc iones ; la fal ta de cen t ros p roduc to r e s , a r r u i -
nados por la emigrac ión á A m é r i c a y por las a t e n -
ciones de la g u e r r a ; lo gravoso de los t r ibu tos ; la 
r u i n a de la i ndus t r i a y de la a g r i c u l t u r a ; y ad iv inó 
ta l vez la inut i l idad de las g u e r r a s q u e E s p a ñ a sos te -
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nía en países r emotos , y q u e t an tos brazos r o b a b a n 
a sus asoladas c a m p i ñ a s . . . Q u i z á en t rev io con la m i -
rada de águ i l a del gen io , q u e la decadenc ia de la p a -
tr ia iba envue l t a en los p l iegues del m a n t o de su 
g lor ia! . . . 

La pobreza de la nac ión en el in t e r io r debió des -
g a r r a r el a l m a del l i s iado en la batal la naval- ella 
era la p recurso ra de su r u i n a . Los brazos t r a b a j a b a n 
l evan tando pesos e n o r m e s y fa l taba s ang re en el c o -
razón . 

íQué d i fe renc ia en ve in te años! E n I 5 7 I la nación 
vencedora de los turcos , t r i u n f a n t e en F r a n c i a y en 
I tal ia , t e m i d a en H o l a n d a , parec ía p r ó x i m a á real izar 
la m o n a r q u í a un iversa l , del i r io de su g randeza ! En 
I 5 9 2 los P r o c u r a d o r e s de las c iudades , r e u n i d o s en 
Cortes , decían al Rey q u e los pueb los es taban pobres , 
exhaus tos , q u e el re ino es taba c o n s u m i d o , que el p a í s 
se e n c o n t r a b a sin defensa p o r m a r y por t ie r ra , a b a n -
d o n a d a s las costas , in fes tados los m a r e s de pi ra tas! 
¡Y c u á n t a verdad era todo este tr iste c u a d r o ! 

C o m o no se a c u d i ó al r emed io , c o m o no se h izo 
aprec io de las q u e j a s de los P r o c u r a d o r e s , en I 5 9 6 la 
e scuad ra inglesa se p r e sen tó de lan te de Cádiz. ¡Ve r -
g ü e n z a causa decir lo! Un solo d i sparo de cañón 
p u d o hacerse á las t ropas de d e s e m b a r c o p o r la 
batería de Pue r t a de t ie r ra ! (3). Las c u r e ñ a s es taban 
podr idas : las balas e ran g randes ó p e q u e ñ a s pa ra el 
ca l ibre de los cañones! Hab í a tercios f a m o s o s en M i -
lán , en Nápoles , en F landes , y no hab í a un soldado 
pa ra de fender las c iudades de España ! ¡Cuán ta m i -



' s 

s e n a en el in ter ior pa ra sostener la gue r r a en e x t r a -
ñas t ierras! 

Cervantes, que habia visto c u a n d o joven las l a -
mentab les ru inas de la desven tu rada Nicosia asolada 
por los tu rcos , p u d o ver en su edad m a d u r a la perla 
de España devastada por los ingleses. Con fund ido 
con el pueblo oía sus opiniones , veía sus necesidades,, 
tocaba su pobreza . . . Su ambic ión patr iót ica de I5 7 I 
era sueño , delirio. El contras te era t r emendo , y aun 
sin estudiarlo, sin buscar sus efectos, debía he r i r v i -
vamente la imaginación de todos, y más la ardiente 
de Cenantes. 

No b u s q u e m o s , señores, a lus iones individuales 
en el Quijote: esto es m u y pequeño , y nada impor ta 
á la posteridad que se l anzara un chiste más ó menos 
picante, que se dir igiera u n a a lus ión, más ó menos 
embozada y satírica á tal ó cual personaje . Menos i n -
teresa todavía saber si tuv ieron originales las figuras 
de Don Quijote y Sancho, las del cu ra y el ba rbero , 
con todas las demás que t an to embeleso nos p r o d u -
cen; esto en nada realza el mér i to de la obra ; nada 
dice en favor de tal escritor. «Yo no es t imar ía en 
»más , ni entendería mejor la h e r m o s u r a del Pasmo 
»de Sicilia, si a lguien me probase que el Cristo, la 
»Virgen y otras figuras, no eran más que caballeros 
»y d a m a s amigos de Rafael , y los sayones varios ene-
»migos suyos .» Esto dice el Sr. D. J u a n Valera, y es 
una verdad p a l m a r i a . 

P r o c u r e m o s leer en el Quijote el estado del a lma 
de su autor , que era un genio, pero era también un 

español l leno de a m o r patr io; p rocu remos descubr i r 
el es tado de la nación en aquellos t iempos, y lo que 
acerca de sus t r iunfos y de sus reveses y ca lamidades 
pensaban sus hi jos. Desde este pun to de vista e leva-
do, ve rdaderamente filosófico, se ensanchan los hori-
zontes de la contemplac ión y del es tudio; par t iendo 
de datos fijos, cuales son la inf luencia directa que 
s o b r e t o d o s los h o m b r e s ejercen los sucesos en que 
toman par te , y la porción de su a lma , de sus sen t i -
mientos que en cada obra deja deposi tados el au to r 
podemos lanzarnos á las consideraciones más p r o -
fundas . 

Así el Quijote es la epopeya de la edad moderna* 
no libro at i ldado, pul ido y académico , s ino l ibro en 
que su au to r nos de jó p in tado al vivo, cuan to había 
visto y observado, con la m a n e r a de ser, con las m i -
senas y las grandezas de la España de todo aquel pe-
ríodo. El Quijote es un t ras lado con vida, con a n i -
mación y con gracia, y colorido, y verdad, de la 
sociedad española del siglo xvi; por eso encanta á to-
dos los lectores, tan to de España como del ex t r an j e -
ro; y el t inte melancólico que baña toda la obra, que 
en todo el l ibro resalta y t ransp i ra a u n en medio de 
las más regoci jadas pág inas y q u e le presta su m a -
yor a t ract ivo, es el resul tado de la disposición del 
an imo del escritor que al lado de las victorias había 
visto el caut iver io , j un to á las glorias de los ejércitos 
la pobreza del pueblo y el s aqueo de las c iudades y' 
que, sin darse tal vez cuenta de ello, comparaba tiem . 
pos con t iempos, y con la adivinación del vate inspi-



rado, v i s lumbraba que había empezado á d e s m o r o -
narse por su base aquel sun tuoso edificio tan br i l lante 
y des lumbrador á la vista. 

Faci l ís imo sería c o m p r o b a r estas ideas generales 
q u e la repetida lectura del Quijote despier ta , cop ian -
do pasajes vários de la obra inmor ta l ; pero ni vos-
otros lo necesitáis, ni me parece este lugar á p r o p ó -
sito para tan prol i jas comprobac iones . Además , esto 
es en mi sent ir el p roduc to final de toda la obra , más 
a ú n , la síntesis de todo el t r aba jo l i terario de Cer-
vantes. 

Después de habe rnos embeb ido en la lectura de 
todas sus obras , ident i f icándonos con su m a n e r a de 
pensar y de sent i r , es cuando podemos elevarnos al 
conocimiento de lo que sent ían y pensaban los espa-
ñoles en los siglos xvi y xvn . 

Pe rmi t idme , sin e m b a r g o , q u e , a u n sin copiarlos, 
os recuerde a lgunos pasajes, cuya impor tanc ia y 
t rascendencia es hoy gene ra lmen te reconocida. No 
hablemos de las cos tumbres de la nobleza tan al vivo 
pintadas , ni del contraste que resulta entre lo que 
había sido cuando con lanza en asti l lero y an t igua 
adarga , estaba s iempre dispuesta á comba t i r los ene-
migos de la patr ia , y á volver por los fueros de la 
inocencia, por el t r iunfo de la v i r tud y de la justicia; 
y lo que había venido á ser luego, demos t rado en las 
his tor ias de Dorotea y L u c i n d a , y en la vida que ha-
cían los Duques que dieron hospeda je y tomaron por 
diversión al caballero y al escudero . Dejamos también 
á un lado la intención par t i cu la r que pueden tener el 

gobierno de Sancho en la ínsu la , y el apa ra to de los fu-

n e r a l e s d e A l t i s i d o r a , a v e n t u r a s a m b a s t a n ocasionadas 
a in te rpre tac ión . . . En el p r inc ip io m i s m o d e la ob ra , en 
u n a d e sus más ce lebradas páginas , cual es la que con-
tiene la p in tu ra de la edad de oro, ¿no e n c o n t r a m o s ya 
el l amento escapado del a l m a del au to r , de que la ley 
del encaje se hub ie ra a j u s t a d o al corazón de los j u e -
ces? ¿No nos dice que en lo an t iguo la just icia se es -
taba en sus propios t é rminos sin que la osasen t u r -
bar ni ofender ios del favor ni los del in terés , que 
tanto a h o r a la menoscaban , t u r b a n y pers iguen? 

Vienen luego con vivo colorido p in tadas las t r i s -
tes penal idades de la esclavi tud, en la in te resante 
historia del caut ivo; las penal idades de los forzados, 
cuya perdic ión tal vez proviniese de la falta de d i n e -
ros, del poco favor ó del torcido juicio del juez; y se 
escucha, por ú l t imo, hasta el gemido del desdichado 
morisco, cuya triste voz f o r m a t ambién cont ras te con 
el ap lauso que se t r ibu ta á la medida que los a r ro jó 
del país. 

Repito que la ocasión no me parece opo r tuna para 
mul t ip l i ca r las citas que just i f ican las apreciaciones 
que dejo expuestas . No es t imo que cada aven tu ra 
contenga u n a a lus ión , que cada personaje sea un re-
cuerdo; paréceme, sí, que el tono general del Quijote 
nos da á conocer la época en que se escribió; y que 
los defectos parc ia les que en él se van no tando y cen-
su rando , tal vez s in m a r c a d a in tenc ión , dan p o r r e -
sul tado final el conoc imien to de las imperfecciones 
de aquel la gran m á q u i n a social, que necesar iamente 



había de t e rminar en la descomposic ión , á que por 
pasos agigantados y sin un solo in tervalo de gloria 
v ino á parar la España, cayendo de Felipe II en Feli-
pe III y Felipe IV, para agonizar y m o r i r vergonzo-
samente en Carlos II el hechizado. 

T a l es, señores, el S E N T I D O O C U L T O que , des-
pués de m u c h o s años de es tudio sobre la obra d e 
Cervantes, descubro yo en ella. Y esto no está puesto 
de in tento por el au tor ; no es posible ni a u n sospe-
cha r que su p l u m a se de tuvo un m o m e n t o para d a r 
segunda intención ó intel igencia secreta á lo q u e es -
cribía. El S E N T I D O O C U L T O del Quijote está en él 
á pesar de Cervantes, q u e al da rnos un fiel t ras lado 
de toda la sociedad en que vivía, así nos hace c o n o -
cer su magni f icenc ia , como nos descubre invo lun ta -
r iamente los detectos de su const i tuc ión: tan to más 
claros para la pos ter idad, cuan to hemos visto los 
tristes resul tados que p r o d u j e r o n . 

No sé si me equivoco. Pero bajo esta apreciación 
es tud iamos la personal idad de Cervantes un ida á la 
de la sociedad española; vemos en el Quijote como an-
tes decía, la verdadera epopeya de la edad m o d e r n a ; 
y comprend iendo toda la impor t anc i a de tan celebra-
do l ibro, descubr imos u n a causa p r o f u n d a y v e r d a -
dera de su popu la r idad y ya no ex t r añamos que sea 
su lectura tan general en el m u n d o . 

H E D I C H O . 

ASENSIO 

N O T A S AL DISCURSO P R E C E D E N T E 

Muchos años hace que se viene asegurando como in -
dudable noticia, que Mr. Rawdon Brown, enviado extra-
ordinario del Gobierno inglés para ¡egistrar los archivos 
de Venecia, en busca de ciertos documentos diplomáti-
cos, encontró algunos despachos de Simón Contareni 
embajador de la Señoría en la corte de España, en o U ¡ 
daba cuenta á la República de los sucesos de 1604 y I6O5 
y hablaba de la aparición del Quijote, diciendo que se fe 
juzgaba por el pueblo sátira política, y hasta se designa-
ban los personajes contra quienes se dirigía. Y no hace 
mucho, anunciaron los periódicos la publicación de esos 
despachos en los Libros acules del Reino Unido. Pero no 
creemos haya tenido iugar, cuando no se ha reproducido 
en español colección tan interesante para nosotros 

No sabemos, por lo tanto, de una manera fija lo que 
puedan expresar los despachos de Contareni, ni tampoco 
si este exponía S u opinión sobre el Quijote, ó refería la 
creencia del pueblo y de la corte; pero de una ú otra ma-
nera resultaría comprobada la antigüedad de esa idea que 
atribuye al Quijote el carácter de libro político. 

Otra noticia que también tenía la misma significación 
oímos hace tiempo. Decíase que en ciertos pasquines 
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contra el Gobierno, que aparecieron en Valladolid, se 
hacían alusiones al hidalgo manchego, ó se comparaba 
con él al Duque de Lerma. Hemos querido apurar la es-
pecie, y para ello escribimos al Sr. D. Pascual de Gayan-
gos, amigo querido y generoso, que creíamos ser el que 
comunicó la noticia; pero éste nos contesta que lo que ha 
examinado es un curioso códice del Museo Británico, en 
el cual, refiriendo sucesos de Valladolid del año i6o5, 
dice el autor, que lo es un portugués llamado Baltasar 
Díaz: «Estando en este paso, me veo llamar para que 
»fuese á ver la más notable figura que se podía imaginar. 
»Fué el caso, que pasando un D. Quixote vestido de verde, 
y,mais desmajelado é alto de corpo, vió unas mujeres al pie 
»de un álamo, etc.» 

Aquí se encuentra la alusión más antigua que hemos 
registrado, de referencia al libro entonces recién p u -
blicado. 

( 2 ) 

Pasajes enteros hay en El Ingenioso hidalgo que desde 
luego se comprende haberse puesto con el ánimo é inten-
ción de tratar cuestiones literarias y aun políticas. El 
discurso de D. Quijote sobre las armas y las letras, la con-
versación con el canónigo de Toledo, la de Sancho y Ri-
cote, no dejan lugar á dudas, como otras que todos re-
cuerdan y en lasque sin rodeos están patentes las opiniones 
del autor. 

Aventuras hay, como la del cuerpo muerto que lleva-
ban de Úbeda á Segovia, y cuya conducción turba cual 

maléfica aparición el demente caballero, que por sus cir-
cunstancias dejan conocer el intento de burlarse de algún 
suceso contemporáneo, cuyos accidentes no se disimulan. 
Las de uno y otro carácter son alusiones indudables y 
bien fáciles de conocer. 

Pero hay aún otro género de ellas, no menos eviden-
te, y que, sin embargo, es de todo punto imposible ex-
plicarlas hoy. 

No hace mucho tiempo que el ilustre cervantista, el 
eminente poeta D. Juan Engenio Hartzenbusch, notó 
que la Dedicatoria de la primera parte de El Ingenioso hi-
dalgo, está compuesta con frases y cláusulas de la que 
Fernando de Herrera hizo al Marqués de Ayamonte de 
sus Anotaciones á las obras de Garcilaso, impresas en Se-
villa en 158o, y del prólogo que á la misma obra puso el 
docto maestro Francisco de Medina, que es una de las 
mejores cosas que hemos leído en castellano. Aquella 
breve Dedicatoria es un verdadero plagio, y de libro muy 
conocido. ¿Por qué causa lo hizo Cervantes? ¿Qué alusión 
encierran aquellas palabras copiadas de una obra del gran 
poeta de la escuela sevillana? Ciertamente nadie ha podi-
do descifrarlo (a) ni será fácil que se explique el misterio 
sin un hallazgo providencial. 

(a) El interesante artículo del Sr. Hartzenbusch,inserto en el p e -

riódico titulado Las Noticias (y que luego se incluyó en el apéndice 
segundo del tomo doce de las Obras completas de Cervantes de la 

magnífica edición Rivadeneyra),dió ocasión á una respuesta infunda-

da, errónea y que nada concluía, que se insertó en el mismo periódi-

co, y en la cual su autor, D. Nicolás Díaz de Benjumea, pretendía 

tener sabida, notada y explicada aquella copia ó imitación hecha por 

Cervantes. Esta respuesta del Sr. Benjumea dió á su v e z origen á 



De estas alusiones, sean recuerdos, sean censuras, em-
bozadas sátiras, ó lo que sean, debe encerrar más de una 
el Quijote, que por necesidad pasan inadvertidas para los 
lectores de nuestro tiempo. 

( 3 ) 

Consta el estado de abandono en que se encontraba la 
plaza de Cádiz, en diversas relaciones contemporáneas 
que se conservan en el Archivo de la Santa Iglesia Cate-
dral de Sevilla; y muy detenidamente en el SUCCESO 
DEL SACO Y TOMA DE CÁDIZ POR EL INGLÉS 
compuesto por el Padre Maestro Fray Pedro Abreu de la 
Orden D E S A N T F R A N C O ; obra escrita en los días mismos 
de tan desgraciado acontecimiento, por un testigo pre-
sencial de los hechos, y cuyo MS. original que perteneció 
al Sr. D. Jorge Diez, Pro., conserva hoy el autor de este 
Discurso (b). 

Dice así el Padre Abreu: «Ñuño de Villauigenfio, 
cauallero, vezino y Regidor de Cádiz, con la compañía 
que le tocaua, que sería de hasta cient hombres, el qual 
acudió con su gente á la puerta del muro, puesto señala-
do, que le tocaua la guarda del. En esta puerta qu' es sola 

otro artículo m u y erudito y razonado del Sr. D. Cayetano A . de la 

Barrera, que no se ha publicado, pero del cual tengo traslado, de-

bido á la buena y antigua amistad que me une al autor. Por demás 

está decir cuanto queda en él mal parada la llamada explicación del 

Sr. Benjumea. 

(b) Por una copia fué impresa en Cádiz esta interesante obra á 

expensas del Ayuntamiento y por los cuidados del Sr. D. Adolfo de 

Castro en 1866. 

la de tierra, ay al vn lado vn baluarte, como en su des-
cription queda dicho: éste tenía tres pe?ezuelas de ar t i -
llería, tan mal aderezadas y preuenidas, que no fueron 
de prouecho en la ocasión. Sola una se disparó contra los 
enemigos quando venían ya marchando para la ciudad, 
y hizo tanto effecto, que reparó y se detuuo el campo' 
temiendo que auia muchas más piezas para la defensa de 
la entrada, mas como vieron que en aquella sola se r e -
soluió toda la duda, boluió á marchar y seguir su viage.» 

Habla más adelante del baluarte que aun hoy se llama 
Punta de S. Felipe, y dice: «auia en este baluarte quatro 
pie?as gruesas, empero tan mal preuenidas y dispuestas 
que no fueron de ningún effecto en la ocasión; pues en 
disparando las primeras balas, se hizieron las ruedas pe-
d á i s de las tres de ellas, de suerte que más no pudieron 
servir. Y las balas no alcanzaron á la armada enemiga, 
assí por esto como por ser la póluora mala y poca, etc.» ' 

En las Cortes de ,592, los Procuradores de l a ¡ ciuda-
des habían llamado la atención del Monarca sobre lo que 
podría suceder en las costas, diciéndole por escrito: «Que 
»el país estaba sin defensa tanto por mar como por t ie-
r r a , por lo cual los enemigos lo afrentaban y robaban -
»por todas partes: que el reino se hallaba acabado y con-
s u m i d o , etc.» 

Sirvan de respuesta estos datos históricos á los que 
creyeron, escuchando la lectura de este Discurso, que se 
pintaba con exagerados colores la decadencia de España 
en los últimos años del reinado de Felipe II. 
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CERVANTES INVENTOR 

D I S C U R S O 
A N T E LA A C A D E M I A S E V I L L A N A DE B U E N A S L E T R A S 

E N E L ANIVERSARIO C C L V I I I 

D E L A M U E R T E D E C E R V A N T E S 

23 de Abril de 1874 

IcAsiÓN sería la presente, señores, p a r a 
hacer un elevado y severo discurso, 
m á s religioso, más filosófico que lite-
rar io , y bañado en p r o f u n d a m e l a n -
colía, sobre el s ingular dest ino de la 

h u m a n i d a d . Hay seres cuya vida parece dest inada 
por la Providencia á f o r m a r cadena no i n t e r r u m p i d a 
de ex t raord inar ios sucesos, que s i rvan de lección á 
las generaciones; seres en quienes pone Dios el t a l en -
to super io r y las v i r tudes heroicas, para presentar los 
luego en lucha abier ta con todas las adversidades, 
para poner los á p r u e b a en todos los terrenos, y q u e 
de este choque resulten saludables enseñanzas. 
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Si la historia no es más que el imper io de los d i -
f u n t o s sobre los vivos, como ha d icho un filósofo, 
n u n c a esta verdad se ve más clara ni mejor c o m -
probada que en las vidas de esos h o m b r e s ex t raord i -
narios. 

Ni exequias sun tuosas , ni pomposos epitafios, ni 
mausoleos de mármole s y bronces bastan para salvar 
del olvido la memor i a de muchos , que , creyéndose 
grandes y dignos de alta f ama porque logran d i spo-
ner del poder ó de las r iquezas , corren por el m u n d o 
orgullosos y vanos, h inchándose como la rana de la 
f ábu la ; y haciendo alarde de prosapia y de abolengo, 
buscan en los méritos de sus antepasados la v i r tud , 
el va lor ó el talento de que carecen. Al cerrarse la 
losa de sus sepulcros acaba y m u e r e por s i empre 
aquel n o m b r e que ellos creyeron i lustre y consagrado 
á la i nmor ta l idad . . . 

En ignorada y pobre huesa viene á reposar en paz 
a lgunas veces un h o m b r e modesto, que vivió y m u -
rió t r aba jando . Sobre la t i e r ra , apenas bien sentada, 
que cubre sus despojos, no se g raban elogios ni se 
esculpen emblemas , y todo parece ind icar el silencio 
y el olvido. Pero á poco, nace de aquella tierra u n a 
pequeña p lan ta que crece luego, se cubre de hojas, 
mul t ip l ica sus a romát icas flores, y da f rutos copio-
sos, sazonados, delicia y encanto de las generaciones 
que se suceden can tando las a labanzas de aquel h u -
milde; y el nombre obscuro, de qu ien pocos hicieron 
aprecio en vida, se hace i lustre, y célebre, y glorioso, 
p o r q u e de su t u m b a i r rad ian pe rpe tuamente los des-

tellos de la l u m b r e divina q u e encendió su e n t e n d i -
mien to . 

Estas reflexiones se agolparon á mi imaginac ión 
en el m o m e n t o en que , por bondadosa designación 
de la Academia , me propuse hab la r de Miguel de 
Cervantes en el día en q u e se c o n m e m o r a el a n i v e r -

sar io CCLVIII de su muer te . ¡Singular dest ino de la 
h u m a n i d a d ! No podemos conf iar en el r e n o m b r e 
presente; sólo es g rande el que merece serlo en el 
aplauso de las generaciones . 

Si de esta m a n e r a cons ideramos la g randeza , p o -
cos h o m b r e s h a y que puedan igualarse con Miguel 
de Cervantes Saavedra. No voy á recordar en este 
momen to los azares de su agi tada existencia, tan co -
nocidos, tan sabidos, tan públ icos , q u e apenas h a -
brá, no ya en España , s ino en E u r o p a , qu ien los 
ignore comple t amen te . Y, sin e m b a r g o , señores, 
a u n q u e su n o m b r e y su vida son tan conocidos, t o -
dav ía en medio de esta docta Asamblea , an te tan 
i lus t radas personas , me he de a t r e v e r á p regun ta r : 
¿Qué fué Cervantes?-Y no debe causar extrañeza 
tal p regun ta , si se considera que el au to r de El In-
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha., pa ra sus 
con temporáneos casi no fué nada , y p a r a la pos te r i -
dad lo es todo. Entonces pasó casi ignorado, y hoy 
l lama la a tención del m u n d o . 

En vida se desconocieron sus servicios, se u l t r a -
jaron sus canas , se hizo mofa de sus her idas , se m e -
nospreciaron sus obras; ahora se ensalzan sus v i r t u -
des hasta que re r p in ta r lo santo; se canta su glor ia al 



igual de las mayores ; se l loran sus desgracias, se l e 
adorna con los t imbres más esclarecidos, que r i endo 
dar le plaza en todas las facul tades , lugar p r eeminen -
te en todas las ciencias. Y con sola esta enumerac ión 
ya comprenderán todos q u e no es ocioso el p r e g u n -
tar : ¿Qué fué Cervantes? 

T i e m p o o p o r t u n o parece ya de poner u n l ími te á 
las exageraciones, de c o m e n z a r á en t r a r en los d o m i -
nios de la razón; h o r a es de fijar ju ic iosamente la 
significación que en la historia de la filosofía y de las 
letras tuvo el mayor de nues t ros escritores; necesario 
y urgente se hace t ambién fal lar en definitiva sobre 
el verdadero mér i to y carácter de la ob ra capital de 
la Li te ra tura española, c e r r ando la pue r t a á la crítica 
inconsiderada como á la incons iderada a labanza , y asi-
m i s m o á los delirios y falsas in terpre tac iones q u e so-
bre ella se hacen , desna tu ra l i zándo la y torc iendo los 
intentos de su au to r (1). No cabe tan to en los l ímites 
de un discurso, ni sería p r u d e n t e a b u s a r de la p a -
ciencia de mi i lus t rado audi to r io por el d i la tado e s -
pacio de t i empo que pa ra tales demost rac iones se ne-
cesita. Mi aspiración se reduce á establecer bases 
firmes, á ind icar el c a m i n o , q u e t ampoco alcanzan 
á más mis fuerzas ; e sperando que mejores inge-

( i ) Mucha parte de este trabajo se ha iniciado ya por hombres 

pensadores, que dan á la obra literaria de Cervantes su verdadera 

importancia y c a r á c t e r . — V é a n s e las obras tituladas William Shakes-
peare, por Mr. Víctor Hugo (París-Claye-1864).—Histoire déla Poe-
sie espagnole, por Mr. Ferdinand Loise (Bruxelles-Hayez-1868).—Y 

el Curso Histórico-Critico de Literatura española, por D. José Fer-

nández-Espino. (SevilIa-Tarascó-1871.) 

•nios recorran en todos sentidos el c a m p o , y dejen 
fijado y establecido lo que apenas me es dado s ig-
nificar . 

I 

¿Qué fué Cervantes? Si p r o c u r a m o s saber su edu-
cación científica, los con temporáneos nos d i rán que 
fué un ingenio lego; es decir , un h o m b r e q u e no h a -
b ía recibido grados académicos, q u e no a lcanzó la 
autor ización legal para hab l a r en de t e rminadas cien-
cias. En nuestros días, por el cont rar io , se le c o n c e -
den todas, y m u c h o s h o m b r e s de mér i to consagran 
sus vigilias á demos t r a r que fué filósofo, teólogo y 
jur isper i to , y á colocarle en p r ime r lugar en t re los 
médicos y geógrafos eminentes . 

Si hemos de comprende r bien sus ex t raord inar ias 
condiciones, preciso será comenzar reconociendo que 
efect ivamente cursó poco en las au las , no practicó 
actos universitarios, ni ob tuvo uno sólo de esos d ip lo -
mas ó títulos q u e deben acredi tar la .suficiencia en 
facultad señalada. Pero en cambio , tuvo de sobra lo 
que á m u c h o s les fal ta, sobresalió en lo m á s difícil, 
r a ro y excelente, f ué un genio. . . y á la verdad, bien 
merece esta pa labra que nos de tengamos en ella un 
m o m e n t o s iquiera para fijar su signif icado, del que 
tan to se usa, y se abusa en nues t ros días. 

El genio en su acepción directa, inúti l parece 
dec i r lo , es la na tura l incl inación q u e den t ro de 
nosotros sen t imos ; es, como dijo Fe rnando de H e -



r r e r a ( i ) , «vir tud específica ó p rop iedad pa r t i cu la r d e 
cada uno que vive.» Los an t iguos en viva pe r son i f i -
cación lo figuraban por deidad q u e den t ro de n u e s t r o 
cerebro m o r a , a n i m a n d o el pensamien to , d a n d o d i -
rección á la idea; pero en el i d ioma actual tiene en 
acepción más restr ingida el valor de h o m b r e s u p e r i o r , 
q u e se eleva sobre la genera l idad , que es de m u y 
pocos igua lado y enseña á todos. 

Los genios, según esta n u e v a s ignif icación, son 
luceros resplandecientes, q u e á largo espacio a p a r e -
cen á la h u m a n i d a d para a l u m b r a r l a en su camino ; 
íaros luminosos , br i l lant ís imos, q u e á g ran d is tancia 
se corresponden enviándose recíprocos rayos de viva 
luz en med io de la general obscu r idad . El genio es 
lo que el h o m b r e t iene de m á s semejan te á la Divini-
dad: es el ex ipso de los teólogos, la mens divinior, 
atque os magna sonaturum de los poetas; es el don 
de inven ta r y de d ivinizar c u a n t o se toca; es, en fin, 
lo que con propiedad se l l ama facul tad c readora . 

Luce el genio c o m o señor y m o n a r c a abso lu to en 
los terrenos del ar te ; no recibe leyes, las dicta , las im-
pone, las señala; ent iende de todo y d e todo sabe; por 
doqu ie ra q u e i m p r i m e su hue l l a deja fijada la n o r -
m a del buen gusto. T o d a v í a no ha l legado á saberse 
si Homero , Esqui lo , Shakespeare y Cervantes s i -
guieron preceptos en sus concepciones, ó si las reglas 
h a n sido sacadas luego por h o m b r e s pensadores d e 

(1) Obras de Garcilasso de la V e g a , con anotaciones de Fernando 

de Herrera.—(Sevilla: Alonso de la Barrera: 1580.)—Página 581. 

las ob ras que aquel los nos legaron. A u n está en tela 
de ju ic io si se h a n de d a r reglas al genio, ó el genio 
es sobre todo. 

La in tu ic ión s u p r e m a , la concepción genera l , lo 
absoluto , t an to en ciencias c o m o en ar tes , eso encar-
na el genio. Lo que no sabe lo ad iv ina . . . ¿Quiere s a -
berse cómo y de qué m a n e r a en tendemos la o m n i s -
ciencia del h o m b r e super ior? Nos va ld remos de un 
s ímil . . . Puede suceder q u e ext raviado un viajero du-
rante Ik noche en la c ima de a l t í s imas m o n t a ñ a s y 
sorprendido por la t empes tad , busque abr igo á la 
lluvia bajo los corpulen tos árboles que le rodean , y á 
la luz del re lámpago descubra u n a y otra vez la ciu-
dad populosa que á la rga d is tanc ia se extiende á sus 
piés en el valle, perc iba sus elevadas torres y grandes 
edificios, vea el río q u e la baña y v i s lumbre las em-
barcaciones que en él están s u r t a s ; y r ecobrando 
luego su c a m i n o antes de veni r el d í a , hable de 
aquella poblac ión y la describa sin h a b e r p l s a d o 
nunca su rec into . . . Así i l u m i n a .lo desconocido la 
luz del genio. La inspiración es el r e l ámpago q u e 
le descubre regiones antes no conocidas . . . No n e -
cesita ser m a l v a d o pa ra p i n t a r el r e m o r d i m i e n t o 
del c r imen , ni ser san to pa ra expl icar y hacer sent ir 
los deliciosos éxtasis de la v i r tud ; ni t iene precisión 
de h a b e r estado en los lugares para conocerlos, ni de 
es tudiar las ciencias para t ra ta r las f ami l i a rmen te 
ni de ser ar t is ta de profesión pa ra juzgar las o b r a ¡ 
de ar te . 

Así c o m p r e n d e m o s la omnisciencia que por p a r -



tes se viene a t r i b u y e n d o en nues t ro t i empo á Miguel 
de Cervantes. 

F u é médico , fué geógrafo , fué m o r a l i s t a , m a r i -
n o , per i to en el a r t e mi l i t a r y en j u r i s p r u d e n c i a , 
teólogo, filósofo... (A); h o y d e m u e s t r a n q u e lo f u é 
todo , y vo lve remos á r epe t i r q u e no fué nada de eso. 
R e c o r r a m o s las pág ina s q u e de jó escr i tas , y él m i s m o 
nos dice q u e tenia instinto sobrehumano, q u e le 
h a b í a d a d o Dios a rd i en te f an tas ía , q u e era u n raro 
inventor (i). 

Nadie nos def ine m e j o r su cua l idad excelente q u e 
Cervantes m i s m o : 

Yo soy aquel que en la invención excede 
A muchos, y al que falta en esta parte 

Es fuerza que su fama falta quede (2). 

Estas p a l a b r a s p o n e en su p r o p i a boca en El 
Viaje del Parnaso. ¿No es c ier to , señores , q u e así se 

a l canza bien lo q u e e ra el a u t o r del Quijote? ¿ C o n o -
c e r e m o s q u e es inút i l t r a b a j o y l abo r excusada c u a n t o 
pel igrosa el b u s c a r e n la Galatea, en las Novelas ejem-
plares y en las d e m á s o b r a s del a u t o r , textos a is lados 

(A) Véanse al final las Notas que en el texto van señaladas con 

ietras. 

(1) Y sé que aquel instinto sobrehumano 

Que de raro inventor tu pecho encierra, 

No te le ha dado el padre Apolo en vano. 

(Viaje del Parnaso.— Cap. I.) 

{2) Viaje del Parnaso.—Cap. I V . 

q u e le ac red i t en pe r i to en u n a s ó en o t ras f a c u l t a -
des? Pel igroso l l a m a m o s á ese t r a b a j o , p o r q u é f ác i l -
m e n t e p u e d e h a c e r n o s cae r en e r r o r , f o r m a n d o u n a 
p a r a d o j a q u e luego d e s m i e n t a n o t ras f rases del m i s m o 
a u t o r . 

Pe l igro tan p r ó x i m o es este, q u e a q u e j a d o s por 
esa pesadi l la , gene ra l h o y en t r e ce rvan t i s tas , ideamos 
t a m b i é n el p r e sen t a r l e músico. Y fácil cosa era , en 
v e r d a d , d e m o s t r a r su c o m p e t e n c i a en el can to y en 
la v ihue la , c u a n d o le v e m o s r a s g u e a n d o a g r a c i a d a -
m e n t e el español i n s t r u m e n t o en El Celoso Extre-
meño con Loa i sa y en La Ilustre Fregona con C a -
r r i azo ; c a n t a n d o sen t idas y p iadosas es t rofas con 
Feliciana de la vo%, y d e c o r a n d o de l icados y p i ca r e s -
cos concep tos con la desenvue l t a Altisidora. Pero en 
lo m á s g r a n a d o y p ro l i jo de la l abor , t r o p e z a m o s con 
m u c h a s y m u y b u e n a s r azones p a r a sos tener t ambién 
lo con t r a r io , y a f i r m a r q u e si era to rpe de l engua , 
t a m p o c o era m u y fino de o ído, y deb ía c a n t a r b a s -
t a n t e m a l y e n t e n d e r m u y poco del d iv ino ar te , en 
paz y con p e r d ó n sea d i c h o de sus e n c o m i a d o r e s . 

E r a Cervantes inventor. He a q u í el pedesta l de su 
i n m e n s a ce l eb r idad . E r a de instinto sobrehumano, y 
en eso es t r iba el secre tó de su s a b i d u r í a un ive r sa l . . . 
T e n í a la f acu l t ad de c rea r , y si s e g u i m o s la sue r t e de 
s u s invenc iones , si p o n e m o s á la vista de todos , c u a n -
tos h a n s ido los h o m b r e s célebres que h a n a p r o v e -
c h a d o sus ideas; si p a t e n t i z a m o s q u e á la s o m b r a de 
su glor ia se h a n acogido m u l t i t u d de aves, así de 
p o b r e s g ra jos , c o m o de e levadas y a l t ane ra s águi las , 



creeremos haber traído el mejor complemento á 
nuestra demostración, y haber hecho más justicia al 
g rande hombre que buscando razones para just i f icar 
que era docto, perito y versado en ciencias y en a r tes 
que ni por las mientes le pasó el es tudiar . 

II 

¿Qué fué Cervantes? Ya en este pun to p o d r e m o s 
contestar que fué un gran inventor. Lo dicen s u s 
escritos; y si mayor demostración se necesita, nada 
más fácil que hacerla, aun en los reducidos l ímites 
que permi te este t rabajo. 

Vivo estaba todavía el soldado escritor cuando 
autores de p r imer orden, d ramát icos como Lope de 
Vega, Ti rso de Molina, Guillén de Castro y otros , 
cuyas obras admi ra el m u n d o , aprovechaban en sus 
composiciones, p a r a sacarlos al teatro, los personajes 
á quienes él había dado vida. 

No hablemos del desdichado au tor que pretendió 
usurpa r su gloria con t inuando las aven turas de El 
Ingenioso hidalgo. Sea quien fue re ( i ) recogió la ig-
nomin ia que merecía por premio, y hoy nadie leería 
su obra si no estuviese ligada con la de Cervantes. 

(i) Muchas han sido las investigaciones de los eruditos, guiadas-

por el deseo de conocer al encubierto Avellaneda.—Después de haber 

indicado como autores de este libro á Fray Andrés Pérez, el autor de 

la Pícara Justina, á Fray Juan Blanco de Paz y á Bartolomé L e o -

nardo y Argensola, se fijó la atención en Fray Luis de Aliaga, confe-

sor de Felipe I I I . — E! docto cervantista gaditano Sr. D. Adolfo de 

Castro, fué el primero, á lo que creemos, que hizo pública esa conje-

La verdad es, que entre las encontradas opin iones 
de Montiano, Nassarre y Germond de Lavigne que 
suponen al Quijote de Avellaneda un alto méri to v 

d e P e , H c e r ' R í o s > Navarrete y otros que apenas ' le 
conceden impor tancia , creemos que no se ha hecho 
justicia á aquel l ibro. No hay para qué acordarse , a! 
decidir la cuestión crí t ica, de Cervantes ni de su 
Quijote. Hagamos caso omiso del au tor robado y de-
mos al olvido la mala conducta del robador , sin re-
cordar ni aun el Prólogo, m á s agresivo que gracioso, 
del pseudo-Quijote. 

Si el héroe manchego no hub ie ra nacido más que 
en el cerebro del que se tituló Avellaneda, nadie ab-
solutamente nadie sufr i r ía hoy su lectura. Los perso-
najes son sandios, insulsos, carecen de verdad no es-
tan copiados del na tura l . La acción, pesada y trivial 
se a r ras t ra entre episodios inconexos , largos y dé 
poca substancia: en fin, puede sostenerse sin temor de 
ser desmentido, que ni el m á s paciente aficionado-á 
lecturas novelescas sería capaz de leer la obra d e 
Avellaneda si no le prestase co loré interés la creación 
de Cervantes. Con eso y con todo, es hoy m u y poco 
leída; y es lo cierto que cuantos de ella han tratado 
se han quedado m u y cortos en su vituperio. 

tura, robustecida luego con diferentes argumentos y datos „ „ , 
Sres. D. Cayetano Rose», D. A u r e l i a ü 0 F e L n d e z G u e „ a °d 
taño A . de la Barrera y o t r o s . - P e r o el mismo Sr D k L f o H 
Castro ha indicado luego como autor del falso Quijote á Fray Alonso 
Fernandez y O r n a m e n t e al gran poeta dramático D. Juan de 
con y Mendoza. e 



Pero me separo de mi propósi to . Avel laneda no 
•excedía en la invención , su ob ra nunca ha s ido i m i -
tada; j amás h a n salido al T e a t r o sus personajes . 

Pues a u n en ese l ibro escrito con el alt ivo y audaz 
propósi to de compet i r con el de Cervantes, y con la 
m e n g u a d a intención de qui ta r le la gananc ia de su 
t raba jo : en esa obra que lleVa un prólogo insul tan te , 
en el cua l se d e n i g r a n las her idas recibidas por un 
soldado en defensa de su religión y de su pa t r ia , y se 
hace bur l a es túpida de las canas venerables q u e c r e -
cían en su ardiente cabeza como la nieve q u e cerca 
un volcán , se e n c u e n t r a n , á despecho del envidioso 
au to r , las a labanzas del l ibro y del escritor á quien 
imi taba . Oigámosle: 

»á este compás desbuchó Sancho todo lo que de Don 
«»Quijote sabía; pero rieron mucho con lo de los galeotes 
»y penitencia de Sierra Morena y encerramiento de la 
»jaula, con la cual acabaron de entender lo que Don Qui-
j o t e era, y la simplicidad con que Sancho le seguía ala-
»bando sus cosas» (1). 

En otro lugar exc lama: 

«¿Eres tú por ventura Don Quijote de la Mancha, cuya 

»fama anda esparcida por las cuatro partes del m u n -

i d o ? » (2). 

(1) Cap. 7 . P a r t e V . 

(2) Cap. 3 1 . - P a r t e V I . 

A pesar de sus malos propósitos, se escapaba la. 
verdad de la p l u m a del é m u l o de Cervantes. 

Poco t i empo después, ap laud ie ron por p r i m e r a 
vez en la escena f rancesa un insp i rado episodio to -
mado del Quijote. P ichou , au to r d r a m á t i c o de g r a n -
des dotes y e spe ranzas , q u e m u r i ó b á r b a r a m e n t e 
asesinado á la t e m p r a n a edad de 35 años, después de 
haber merec ido los aplausos del públ ico y los elogios 
del Cardenal Richel ieu, que se preciaba de en tendido 
en letras, dió al Tea t ro , en el año 1629, u n a comedia 
in t i tu lada Les Folies de Cardenio, base de toda su 
celebridad (B). 

Años adelante , el crí t ico m á s célebre de Franc ia , 
aquel Boileau Despreaux que calif icaba de grose-
ro al T e a t r o español, y se bur laba de los mejores 
d r a m a s de Lope , de Ruiz de Alarcón y de Cal -
derón, po rque no se a jus t aban á su medida clásica 
y á sus indispensables unidades , no tuvo reparo a l -
g u n o en merodear el c a m p o ce rvan t ino , y debe 
su p o e m a he ro i -cómico El Facistol, las mejores 
escenas á recuerdos y retazos del Viaje del Par-
naso. 

El e jemplo de tales h o m b r e s fué contagioso, y es-
t imulados por los aplausos que el públ ico prodigaba 
á cuan to procedía de la inspi ración de Ce?-vantes, los-
autores más celebrados del teatro francés, Scudery, 
de Brosse, Dancour t y otros, sin exceptuar el m a l d i -
ciente P i rón , sacaron á la escena composiciones con 
a rgumen tos tomados de sus obras . 

En el teatro inglés, en el español se mul t ipl icaron 



las imitaciones hasta tal p u n t o que no es posible de -
tal lar las (C). 

Del m i s m o modo nos llevaría m u y lejos el rese-
ña r , a u n q u e fuera m u y l igeramente , las cont inuacio-
nes, imitaciones y arreglos que del Quijote, la Gala-
tea y las Novelas se h a n hecho . Baste en este l uga r el 
recuerdo, para que se c o m p r e n d a cuan to excedía 
Cervantes en la invenc ión . 

Ya en nuestros días, todo un Morat ín a c u d e t a m -
bién al rico venero cervant ino pa ra embel lecer y ani-
m a r su Derrota de los Pedantes. ¿Y se qu ie re todavía 
más? Pues véase á Víctor Hugo , el poeta de m a y o r y 
m á s vigorosa inspiración entre los modernos , r e c u -
r r i r á Cervantes y deberle una de sus mejores c r e a -
ciones. Preciosa, la dulce heroína de La Gitanilla de 
Madrid, recorre hoy el m u n d o t r a n s f o r m a d a en Es-
meralda; y á ella, y á otros personajes , t amb ién de 
or igen español , debe Nuestra Señora de París par te 
de su i nmensa ce lebr idad. 

Con t inua r esta e n u m e r a c i ó n sería no acaba r n u n -
ca. Cervantes, t uvo la pa r t e me jo r , la que á m u c h o s 
falta. Dió tal vida, t an t a verdad á los hi jos de su e n -
tendimien to , que no parece sino q u e sus personajes 
se agi tan ent re nosotros; todos c reemos conocerlos, 
todos los citan y tienen el don s ingu la r de in teresar 
s i empre y de pres tar inspi ración á cuan tos los evocan. 

El escritor que á tantos ingenios sirve con sus 
creaciones , bien puede ser l l amado inventor , bien 
puede ser contado entre los genios. 

III 

Juzgar el l ibro, aba rca r en su c o n j u n t o y en sus 
detalles la obra del genio, todos comprenden que es 
difícil empresa . Cervantes nació en el fin de la Espa-
ña caballeresca, c u a n d o la edad m o d e r n a in t roducía 
ya en las cos tumbres la savia de un orden nuevo, de 
u n a nueva m a n e r a de ser, de civilización m u y d i fe -
rente . Asistió en Lepanto al ú l t imo acto de una l u -
c h a de ti tanes, y en Valladolid y en Madrid tocó en 
el siglo s iguiente las miser ias de una corte llena de 
in t r igan tes , donde el mér i to cedía al favor, la vir tud 
era h u m i l l a d a por la hipocresía , y el oro comenzaba 
á const i tu i rse en á rb i t ro de la suer te de todos, d ispen. 
sándose á s u in f lu jo empleos, honores , t í tulos y digni-
dades . 

De ot ro lado encont ró en sus p r imeros años como 
lectura favori ta del pueb lo español , l ibros fantást icos 
cuyo origen respondía á otros usos, á otras neces ida-
des, y donde acción y sent imientos hab ían venido de 
exageración en exageración á t o c a r e n falsos, pecando 
de ridículos. En siglos anteriores, d u r a n t e la agitación 
de tu rbu len tos re inados y entre el f ragor del combate 
con los m u s u l m a n e s , el á n i m o se complacía en la 
p in tu ra de escenas heroicas y se recreaba viendo en 
los l ibros cos tumbres dulces que con t ras taban con la 
real idad. El cabal lero, d u r o en la lucha , feroz en la 
pelea, que no c u r a b a de su cue rpo ni se dolía de las 
her idas que recibiera, era luego c lemente én la victo-



ria, afable con el menesteroso, compas ivo con el des-
d ichado, y venía á ofrecer el laurel obtenido á los 
piés de la d a m a cuyo esclavo se creía. El dechado del 
caballero fiel á todos los preceptos del Doctr inal , era 
el protot ipo de las p r imi t ivas novelas q u e se t i tu laron 
Libros de Caballerías. De la na r rac ión de aven tu ras 
ex t raord inar ias , se pasó fác i lmente á la exageración 
y al absurdo . La in tervención de personajes f an tá s t i -
cos, de espír i tus invisibles, t omados ora de la an t igua 
fábula , ora de las leyendas y t radic iones de los siglos 
medios, v ino á a u m e n t a r el interés bajo un concepto , 
el absu rdo por otros. No h u b o cabal lero que no t u -
viera á su devoción un encan tador , un mago ó u n a 
hada , ni castillo q u e no estuviera gua rdado por d r a -
gones, endr iagos y vestiglos. La lucha ent re el bien 
y el mal se s imbolizó en aquel las creaciones; pero se 
llevó á tal ex t r emo que ya no so lamente era la p in tu -
ra mora l , sino q u e un encan tador perseguía á un ca-
bal lero, y o t ro le cu idaba y c u r a b a sus her idas c u a n -
do era vencido. Cervantes encon t ró aquella l i te ra tura 
en su más al to g rado de co r rupc ión ; los Amadises y 
Pr imal iones se hab ían mul t ip l i cado hasta lo infini to, 
con todas las ext ravagancias imaginables de lagos 
hirvientes , m o n s t r u o s hor rendos , d a m a s y d u e ñ a s 
v iandantes , a r m a s encan tadas y viajes súbi tos á r e -
giones no menc ionadas ni conocidas . La ficción su-
mergida en el absu rdo . 

Él hizo nacer entre las ru inas de aquel la c iv i l iza-
ción y de aquella l i tera tura la novela m o d e r n a , más 
antropológica que de a r g u m e n t o , más verdad que f á -

bula. Inició el movimien to de las letras, f ué el p r i -
mero que sintió el progreso del buen sent ido , d é l a 
razón pura y ¡cosa ex t r aña ! al da r el impulso , al 
crear el género, dió de él el más acabado y perfecto 
modelo. Cervantes nace en la mi tad de un siglo, y 
muere casi en la p len i tud del s iguiente . Por eso hay 
en su obra algo de todo lo que de jamos indicado, y 
muchas cosas más, que no están puestas de in tento allí 
por el au tor ; pero que eran como la a tmósfe ra que res-
p i raba , como el a l imento de que vivía, y le impres io-
naban y agi taban su ser sin que se diese cuenta de ello. 

Cervantes es el eslabón que señala la t r a n s f o r m a -
ción de las ciencias y las letras en t re los siglos xvi 
v xvii, en la cadena de la civilización española. 

IV 

Esto fué Cervantes; eso fué el escr i tor .—La p r o -
f u n d i d a d de sus pensamientos , la a l t í s ima enseñanza 
de su doc t r ina , tuvieron origen en las desgracias del 
h o m b r e . La inspiración de sus obras fué el dolor . 

No tienen n ú m e r o los azares, las peripecias de su 
larga car re ra , y s i empre más desgraciados unos q u e 
otros. N u n c a se cansó la fo r tuna de serle adversa, 
n u n c a le a b a n d o n ó el dolor , pa ra que del choque , de 
la lucha ent re el dolor y el genio naciese el l ibro ini-
mitable , como h a n nacido todas las obras grandes . . . 

Lira que canta, corazón que gime, 

No hay pensamiento grande que no sea 
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( i ) Querellas del Vate ciego, por L a r m i g . — E l Sr. D . Luis M a r -

í ínez Güertero , publicó bajo este pseudónimo sus preciosas poesías. 

NOTA 
DE FOLLETOS ESCRITOS PARA DEMOSTRAR LOS CONOCIMIENTOS 

DE CERVANTES EN DETERMINADAS MATERIAS 

Para comprende r á un g rande h o m b r e es necesa-
rio tener corazón de poeta . 

Mucho padeció, m u c h o debió su f r i r el au to r , que 
sin esos su f r imien tos no poseer íamos la ob ra inmor -
tal; grandes fue ron los dolores que le hicieron decir: 
«¡Oh soledad, alegre c o m p a ñ e r a de los tristes!» T a l 
vez Cervantes exc lamó t ambién c o m o otro poeta: 

Su existencia fué cadena de dolores. . . P o r eso en 
l uga r de ver ter l ág r imas por su muer t e , concurren 
de todas par tes á celebrar la en Liceos y en Acade-
mias , en l ibros y en periódicos, en se rmones y en 
poesías. Y no es de ex t r aña r . La gloria del talento, 
c o m o la glor ia de la v i r t u d , no empiezan á bri l lar 
hasta que t e r m i n a su peregr inac ión por este m u n d o . 
Pueden los que las a lcanzan ser desconocidos, m e -
nospreciados y hasta u l t ra jados en vida; su r e c o m -
pensa está en la adorac ión de la poster idad. 

H E D I C H O . 

JOSÉ M . a ASENSIO 

MOREJÓN (D. Antonio Hernández).—Bellezas de Medi-
cina práctica descubiertas en la obra de Cervantes. 

CABALLERO (D. Fermín).— Pericia geográfica de Mi-
guel de Cervantes. 

ARRIETA (D. Agustín García de).—Espíritu de Miguel 
de Cervantes. 

EXIMENO (D. Antonio).—Apología de Miguel de Cer-
vantes. 

REMENTERIA (D. Mariano). —Manual alfabético del 
Quijote. 

MOR DE FUENTES (D. José). — Elogio de Miguel de 
Cervantes. 

CASTRO (D. Adolfo de).—¿Cervantes fué ó no poeta? 
FERNANDEZ (D. Cesáreo).—Cervantes, marino, 
1GARTUBURU (D. Luis).— Diccionario de tropos y figu-

ras de retórica. 
SANDOVAL (D. Crispín Jiménez de).—Afición é inteli-

gencia militar de Miguel de Cervantes. 
CAMERO (D. Antonio Martín).—Jurispericia de Cer-

vantes. 

CERVANTES Y SUS OBRAS 

Hijo de un gran dolor, dolor sublime; 
A los Horneros y Cervantes crea (i). 

¡Qué triste compañero 
Pero qué fiel es el dolor! no deja 
Solo jamás al triste que acompaña. 
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5 5 4 CERVANTES V SUS OBRAS 

CASTRO (D. Federico).—Cervantes y la Filosofía Es-
pañola. 

TUBINO (D. Francisco).— Cervantes revolucionario. 
D. F. C.—La Cocina del Quijote. 
SBARBI (D. José).—Cervantes, teólogo. 

(B) 

LES F O L I E S DE C A R D E N I O 
TRAGICOMEDIA DE PICHOU ( i ) 

La acción comienza en el momento en que cansado 
Don Fernando de los amores de Dorotea y prendado de 
Luscinda, aspira á casarse con ésta, y ordena á Cardenio-

( i ) N o es únicamente en España donde podemos quejarnos de 

la incuria de los eruditos y aficionados de los siglos xvi y x v n en r e -

c o g e r noticias biográf icas de los artistas y poetas célebres sus con-

temporáneos. 

En Francia sucede también lo mismo, y el autor d e esta t r a g i -

comedia es casi desconocido, á pesar de que compuso varias obras 

dramáticas que fueron m u y aplaudidas. Solamente se sabe que Pichou 

nació en D i j ó n , ignorándose en qué año, aunque debió ser en los 

primeros del siglo XVII, fué educado por los jesuítas, y en el año 1629-

dió al público la obra que nos ocupa, que fué la primera que se p r e -

sentó en Fraacia sacada del libro de Cervantes; y que á la edad d e 

treinta y cinco años murió cruelmente asesinado, como en el texto 

decimos. 

A d e m á s de Las Locuras de Cardenio, que fueron su primera 

obra, compuso las Aventuras de Rosileón, la Confidente infiel, y la 

Filis de Sciro, pastoral que mereció los elogios del Cardenal R i -

chelieu que se preciaba de inteligente en el arte dramático, según. 

Isnard. 

•que se aleje por unos días; y prosigue en los dos pr ime-
ros actos sacando puntualmente las situaciones de las que 
Cervantes refiere en los capítulos XXIV y XXVII de la 
Par te primera del Quijote por boca de Cardenio y Do-
rotea. 

En el acto III aparecen en escena D. Quijote y San-
cho, y se verifica el encuentro de Cardenio; en el IV salen 
el Cura y el Barbero, sobrevienen D. Fernando y luego 
Dorotea, enviando por último el caballero al escudero 
con la carta para Dulcinea; y es notable que el autor 
francés, no pudiendo reproducir las palabras de D. Quijote, 
Jas sustituye con un Galimatías (así le llama) de ocho ver-
sos compuestos de hiperbólicas frases casi sin sentido. En 
el acto V, Dorotea disfrazada en compañía del Cura y de 
Cardenio, también con sendos disfraces, solicita el a m -
paro de D. Quijote, y la acción termina con el encuentro 
de D. Fernando y Luscinda, quedando aquél unido á 
Dorotea y ésta á Cardenio y marchando D. Quijote en 
unión de todos á poner á la Infanta en posesión de su 
reino, porque ya había matado al descomunal Gigante, 
que el incrédulo escudero dice que era vino, con evidente 
alusión á la aventura de la venta. A la conclusión queda 
Sancho Panza solo en la escena y recita un monólogo de 
doce versos que el autor de la Historia del Teatro francés 
-cita como mejor de la obra. (Tomo IV, pág. 419.) 

( C ) 

Para justif icación de lo que en el texto se a f i r m a , 
i n s e r t a m o s la s iguiente nota de las piezas que en este 



m o m e n t o tenemos presentes , ó recordamos h a b e r 
visto c i tadas : 

ALGUNAS PIEZAS DE T E A T R O 

CUYOS ARGUMENTOS ESTAN TOMADOS DE LAS OBRAS Y DE LA VIDA 

DE 

M I G U E L DE C E R V A N T E S 

ANÓNIMAS.—El Alcides de la Mancha y famoso D. Qui-
jote.—De un ingenio de esta corte.—(Empieza con la 
llegada de Sancho á la venta de vuelta de Sierra Mo-
rena, y termina saliendo D. Quijote enjaulado para su 
aldea.) 

Las Caperuzas de Sancho.—Saínete. 
Cervantes.—Drama representado en el Teatro del Ba-

lón de Cádiz en Septiembre de 1853.—(No hemos 
podido verlo.) 

Sancho Pan.\a.—Saínete. 
La Insula Barataría.—Entremés. 
La Cuna del Quijote.—{D. T. M. M.)—Representada en 

el Ateneo Tarraconense de la clase obrera en 1873. 
AYALA (D. Adelardo López de).—El Curioso imperti-

nente.—En colaboración con D. Antonio Hurtado. 
ÁVILA (D. Francisco de).—Los invencibles hechos de Don 

Quijote de la Mancha.—Entremés. 
BARCIA (D. Roque).—El Pedestal de la estatua. 
CAÑIZARES (D. José).—La más ilustre fregona. 
CALDERÓN DE LA BARCA (D. Pedro).—D. Quijote 

de la Mancha.—Desconocido. 

CASTRO Y BÉLVIS (D. G u i l l é n ) . - L a Fuerza de la 
sangre.—El Curioso impertinente. —D. Quijote de la 
Mancha. 

COELLO (D. Antonio).— El Celoso Extremeño.—Los Ce-
los de Carrizales.—(Aunque citadas con estos dos t í tu-
los, parece deben ser una sola obra.) 

CRUZ (D. Ramón de la).—Loa para la comedia int i tu-
lada Las Bodas de Camacho el rico.—1784. 

ESQUERDO (D. Vicente).—La Ilustre fregona. 
FIGUEROA y CÓRDOVA (D. Diego) . -La Hija del Me-

sonero. 
GARCÍA (D. Adolfo).—La Venta encantada.—Zarzuela. 

en tres actos y en verso. 

GARCÍA GUTIÉRREZ (D. Antonio).—Nobleza obliga. 
HARTZENBUSCH (D. Juan E u g e n i o ) . - L a Hija de 

Cervantes.—Loa. 

HURTADO (D. Antonio).—(Véase Ayala.) 
LÓPEZ (Luis)..—Persiles y Segismundo. — Comedia re-

presentada en el Teatro Real del Pardo, en Enero 
de 1633. 

MATOS FRAGOSO (D. J u a n ) . — D. Quijote de la 
Mancha. 

MONTALVÁN (Dr. D. Juan Pérez de).—La Gitanilla.— 
El Celoso Extremeño.—Pedro de Urdemalas. 

MELÉNDEZ VALDÉS (D. Juan de).—Los Bodas de Ca-
macho. 

MONTERO NAYO (D. Francisco).—/). Quijote renacido. 
MONTOTO (D. Luis).— El Último Día. — Cuadro dra-

mático escrito en colaboración con D. José de Ve-
lilla. 



MORETO Y CABANA (D. Agustín).—£7 Licenciado 
Vidriera. 

PEREZ PEDRERO Y ANA YA (D. Eduardo).—Isabel de 
Saavedra.—Drama histórico en 5 actos.—Madrid: im-
prenta de Antonio Martínez, calle de la Colegiata, 
núm. ii.—1853. 

PISÓN Y VARGAS (D. Juan).—El Ruí^vanscadt, ó Qui-
jote trágico.—Tragedia á secas.—Madrid, 1785. 

ROJAS Y ZORRILLA (D. Francisco de). — Perfiles y 
Segismunda. 

ROMERO Y LARRAÑAGA (D. Gregorio).—El Licen-
ciado Vidriera.—1841.—En colaboración con D. F 
González Elipe.—Obra infelicísima. 

ROSA (Pedro de la).— Don Quijote.—Comedia represen-
tada en el Buen Retiro, en Marzo de 1637. 

SERRA (D. Narciso).—El Loco de la guardilla.—En un 
acto. 

SILVA (Antonio José de).—D..Quijote.—Manuscrita. 
SOLÍS (D. Antonio).—La Gitanilla de Madrid. 
T E L L E Z (Fr. Gabriel) Tirso de Molina.—Quien da luego 

da dos veces. (De la señora Cornelia.) 
TOMEO Y BENEDICTO (D. Joaquín).—Cervantes. — 

Drama apologético. 
VEGA CARPIO (Fr. Lope Félix de).—Los Cautivos de 

Argel.—El Celoso Extremeño.—La Ilustre Fregona.— 
Pedro de Urdemalas. 

VEGA (D. Ventura de la).— D. Quijote de la Mancha.— 
Los dos Camaradas.—Primera parte de un drama titu-
lado Miguel de Cervantes. 

VELÁZQUEZ Y SÁNCHEZ (D. José).—D. Quijote y 

Sancho Pan^a. Zarzuela representada en el teatro de 
S. Fernando de Sevilla en I 8 5 7 . - I n é d i t a . - E r a el 
episodio de Clavileño su argumento. 

VELILLA (D. José). (Véase Montoto). 

TEATROS EXTRANJEROS 

PICHOU. -Z .e s Folies de Cardenio.-Tragicomedie en 
cinq actes. 

BOUSCAL Y DE BEY.—L' Amant liberal. 
DA N CO U RT. —Sancho Pança gouverneur. 

DESTOUCHES.—Sancho Panga. 
DE BROSSE.—Le Curieux impertinent. 
DU FRESNY.—Sancho Panga. 
GOURIN DE BEUSCAL.—D. Quichotte de la Manche• 
HARDY.—La Force du sang. 

R O U T R O U . - L e s deux Pulcelles. 
SCUDERY. L' Amant liberal.-Le Soldat magicien.-

(La cueva de Salamanca.) 

ANÓNIMO.—Don Quichotte, ballet-comique, en trois 
actes.—Représenté pour la premiere fois á Bordeaux 
par 1' Academie Royale de Musique, dans le mois de 
Février, 1758. 

M U R E T (Theodore).—Michel de Cervantes.-Drame en 
4 actes.—Imp. Vialat et compagnie, I 8 5 6 . 

SARDO U (Victorien).—D. Quichotte.-Fiece trois actes, 
huit tableaux. 

PIRON (Alexis).—Le Faux Prodige.—(El Retablo dé las 
Maravillas.) 



FERRERO.—D. Quischiote alie No^e di Camaccio.—Cá-
diz, 1829. 

BEAUMONT Y F L E T C H E R . - L o » ' s Pilgrimage.—(Pe-
regrinación amorosa).—De las Dos Doncellas.—The 
chances.—{Los Acasos).—De la Señora Cornelia. 

MIDLETON Y ROWLEY. — The Spanish Gipsy.-(La 
Gitana Española.)—De La Gitanilla y La Fuerza de la 
sangre. 
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