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En uno de los trabajos que forman este Ii-
bro (1), lamentébase Pedro Antonio de Alarcén
del poco cuidado que pone Espana en recoger y
coleccionar las obras de los escritores que la hoa-
raron con su pluma, comparando el afin de
otras naciones por conservar hasta las m4s lige-
ras muestras del ingenio de sus grandes litera-
tos, «la mas insignificante perla de su frente
caida, la mas oscura flor arrancada de su almay,
con el imperdonable desdén que por aqui senti-
mos hacia todos aquellos escritos no colecciona-
dos en vida por sus aufores, o a raiz de su muer-
te, por amigos o familiares que asi procuran
honrar al muerto querido y admirado.

Y no obstante haber transcurrido setenta afios
desde que el autor de «EI sombrero de, tres pi-
co®» denunciara tal estado de cosas, es tan poco
lo que hemos adelantado en el amor y la devo-

(1) 4Una poesia inédita de Espronceda.y
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cién hacia las obras de los grandes maestros, que
bien podemos decir que sobre nuestras costum-
bres literarias no pasa el tiempo, ya gue no s6lo
tenemos que lamentar la pérdida de «Las sema-
nas del jardiny, que dej6 inéditas Cervantes, y
cien otras obras de pasados siglos, hurtadas por
la ignorancia y la incuria a la admiracién de la
posteridad, sino que, viniendo a tiempos mucho
MAS cercanos, a ayer, como quien dice, atin duer-
“men el suefio de los justos en manuscritos y co-
lecciones de revistas y diarios muchas y muy es-
timables paginas de escritores del siglo pasado,
entre los cuales se cuenta el mismo Alarcén.

Hacer con esta gran figura de nuestra historia
literaria lo que €l mismo deseaba ver realizado
con Espronceds, es decir, exhumar y dar a co-
nocer algunos trabajos suyos, en prosa y Vverso,
desconocidos por la generalidad de sus lectores,
es el propésito que nos ha movido a formar este
volumen, que no es sino un fervoroso tributo a
la memoria de aquel literato cuyos escritos, siem-
pre jugosos, siempre jévenes, no envejeceran
nunca, porque son hijos de un verdadero inge-
nio aliado a un profundo espiritu observador, que
supo llevar al papel las eternas palpitaciones del
alma humana.

No tememos ser desmentidos por afirmar que
las piezas literarias que aqui recogemos son «des-
conocidasy; porque si bien es verdad que todas
cllas vieron la luz pablica, no sabemos que nun-
ca hayan sido reunidas en form: de libro, sino
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impresas en hojas peridicas (1), euya corta circu-
lacion unida a nna efimens exis‘encia, fueron caur
sa de que no se desflorara la frescura de lo que
en ellas se insert6 y hoy logramos encontrar per-
dido en las escasas colecciones que lograron so-
brevivir a un olvido de setenta afios. De ahi que
estas paginas han de resultar tan nuévas ecomo
si nunca hubiesen pasado por las prensas, y sélo
algin que otro curioso, buzo de la biblioteca y
revolvedor de papeles viejos, tendrd noticias de
ellas, aunque no osaremos afirmar que las haya
leido, pues achague muy comin es entre tan
apreciables individuos no pasar de la portada de
los libros, o, cuando més, cerciorarse de que la
paginaci6én est4 en regla. ;
Todas las composiciones en prosa y verso que
ofrecemos a la curiosidad de los lectores fueron,
en efecto, publicadas en 1854, cuando Alarcén,
en plena juventud, luchaba por darse a conocer,
¥ mecido entre los halagos de sus ensuefios de
gloria y la vanidad de esa misma gloria tan co-
diciada, arrojibase a ratos (ioh excepticismo de
los veintitin afios!) en brazos de la desesperanza
més desoladora. Y asi le oiremos decir, mirando
su vida en el espejo de la del cantor de Teresa:
«Cuando pensaba que Espronceda, el Byron es-
pafiol, dormia tan cerca de Madrid, y que Madri

(r) Todos los escritos que componen  este volumen

s¢ publicaron por primera vez en «El Eco de Occiden-.
te», Granada, 1854,
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neo se acordaba de esto; ¥ que yo, gue ansiaba Ia

glora, acabaria por ser, aun consiguiéndola, aquel
mismo misterio de inaccién y silencio que acaba-
ba de visitar; cuando meditaba, en fin, que nifio,
débil, sin lozania en el cuerpo ni en el alma, llene
el corazon de soledad y de dudas, estaba yo qui-

zés en el borde de aguella no existencia tan des

ciudada... entonces comprendia los fatigados bos-
tezos y sarcasticas risas del «Diablo Mundo..>»

Wna simple confrontacién de fechas nos hara
ver que cuando Pedro Antonio de Alarcém
(1833-1891) escribia estos trabajos contaba vein-
tiin anos. Algunas paginas revelan la medita-
cién creadora y el cuidado de la forma; pero las
més fueron hijas de la inspiracién momenténea,
borroneadas en el tiempo material de escribirlas
¥y dadas a la imprenta sin corregir siquiera: de
abi las desigualdades de estilo que dentro de este
mismo volumen se advierten.

Podemos, pues, decir que son primicias de

aquella gran inteligencia las que hoy ofrecemos

al puablico, lo cual hace este tomo ain mas atrac-

tivo, acrecentando extraordinariamente su inte--

Tés.

Porque no somos nosotros de los que creen que
de la obra de los grandes maestros debe conser-
varse s6lo lo conspicuo, lo perfecto, las paginas
de plena madurez en que brilla el genio con todo

su esplendor. Tan interesante para el literato, y-
alin més para el psicélogo , el bibgrafo. y el erudito,

s0n esos primeros bocetos, esos rasgufios imper-
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Tectos en que se ve al talento vacilar en busca de
su verdadero camino y agitar trabajosamente las
alas, que no han de tardar en hendir el espacio,
Por eso condenamos aquella severa autoeritica
que ciertos autores ejercen sobre sus escritos,
destinando al fuego o al olvido sus primeras obras,
llenag a veces de belleza, empapadas siempre de
ingenuidad y frescura, o corrigiéndolas y Hman-
dolas hasta el extremo de quitarles esa misma
sencillez que constituye su mayor encanto.

iCon qué pena leiamos no hace mucho la rela-
‘cién del auto de fe que Gustavo Adolfo Bécquer
llevé a cabo cierto dia con sus primeros versos
en casa de Narciso Campillo, y qué inconsciencia
advertiamos en la insensibilidad con que el pre-
ceplista sevillano da cuenta de aquella irrepara-
ble pérdida para las letras patrias! (1),

Porque tienen sienipre esas primeras paginas
la virtud de mostrarnos blanca, desnuda y palpi-
tante el alma del autor, que no ha tenido tiem-
po de velar su candidez tras el ornato de un estilo
que, por muy original que sea, siempre es hijo
del estudio y de un trabajo de depuracién y lima
que quita de espontaneidad a los escritos cuanto
les anade de perfeccién y elegancia,

(1) «A esta época pertenecen muchas composicie-
Tes que, con otras mias, en namero de miles de versos,
quemamos una tarde en mi casa.» Paginas desconoci-
das de Gustavo Adolfo Bécquer—Madrid, Renacimien-
to.s. a, [1923], pég. 17,
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- Sabemos que no todos estarin conformes con
nosotros; pero debemos confesar que preferimos
los oros y los arreboles de la aurora al soberano
ffulgor del medio dia; y esos primeros albores det
genio, esas primicias literarias, no por defectuo-
sas y vacilantes poseen, a nuestro juicio, menor
encanto que las obras maestras en que se nos apa-
Tece el taento completamente duefio de Si mis-
mo, dominando los resortes del arte y arrastran-
do por donde quiere el Animo del lector.

El mismo Alarcén no se olvidé por completo de
sus primeros trabajos al formar los volimenes
de sus «Obras completas»: de la misma fecha que
los escritos aqui insertos son «El abrazo de Ver-
gara», «La corneta de llaves», «El asistentes y
muchos més a que di6 cabida en «Cosas que fue-
ron», «Novelas cortas» y otros de sus libros; y
aun estuvo en su &nimo reimprimir el que da
nombre a este volumen, ya que en la hoja segun-
da de la fista de obras que aparece al final de
«Novelas cortas»-cSegunda serie, edicién de 1881,
se incluye «Dos 4ngeles caidos» entre las narra-
ciones que han de formar parte de la serie terce-
ra. (Por qué no se decidié a publicar de nuevo
esta narracién? iPor qué quiso condenar también
al olvido los otros escritos que forman estas pa-
ginas?...

No intentaremos aquilatar las razones que a
ello le movieron, con lo que no conseguiriamos.
sino entretener indtilmente al lector, que ya
degea, sin duda, atravesar el umbral de esta obra,
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en que le tenemos detenido con nuestra charla
insustancial, y penetrar cuanto antes en el sun-
tuoso palacio donde escuchari con nuevas modu-
laciones la palabra rica y vibrante del autor de
«El escandaloy, narrdndole nuevas historias y re-
citdndole nuevos versos brotados del alma del
poeta con la espontaneidad, 1a transparencia yla
frescura del agua que corre por los jardines de
la Alhambra., ; .

Si logramos que el lector vea esos deseos cum-
plidos y que sirva este vo'umen para avivar la
admiracién que el ptblico de hoy—como el de
ayer—sigue profesando hacia el excelso novelis-
ta granadino, consideraremos nosotros ‘pagado
con usura el afdn que nos ha movido a formar
este volumen.

Al Al




