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ludar a Adela, le parecié que pesaba una monta-
fia sobre sus hombros.

Despidiése de los principes y sa'id.

Tlegd a la géndola.

La cortesana dormia.

Luis pens6é muchas cosas en un segundo.

Arrojarla al mar.

Arrojarse él

Matar a Adela.
Amarla, aun en su infamia, y aceptar un idolo

de barro a trueque del dngel que habia perdido.

Pens6, por tltimo, beber ron y dormir en bra-
zos de aquella infeliz que a sus pies yacia.

Vogé la géndola y pasd por debajo del baleon
que acaba Luis de abandonar. -

La sombra de Adela afin se percibia en €l

Entonces, con una voz més triste que el Han-
to de aquellas olas cuando besan las riberas aban-
donadas del Lido, entoné el joven una cancion
sobre un tema de la «Sonadmbulay, con algunas va-
riaciones.

Empezaba asi:

«Ah! Per 'ché non posso amarte...?»

Adela escuché aquel canto y se quité del bal-
con.

La voz se perdié en la soledad de las lagunas.

Ella se lanzé de nuevo al vértigo del sarao, ¥
aguella noche estuvo encantadora, arrebatadora,
«furiosay, como dicen nuestros vecinos. ]
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autor mil recursos en la mano: esta libre. Las gi-
tuaciones son a medida de su fantasia; los giros,
mas o menos interesantes; segun la capacidad ¥

soltura del cronista, son siempre independientes, -

y se le permiten +odos los medios con tal que
lleven a un fin cualquiera.

Pero en la descripeion de los sentimientos; en
los dramas de corazdn, de analisis; en las autop-
sias morales, donde no hay catastrofes, ni enre-
dos, ni otra accién que la misma melancolia de la
existencia, tiene el autor que esclavizarse a los
pies de las leyes inmutables de la pasién, Debe
seguir un camino preeiso, y sobre todo, buscar este
camino. Una sensacién falsa es un contrasenti-
do, un absurdo; no puede darse. La verdad tiene,
pues, que suplir por la belleza, La légica de las
emociones es la fisiologia: la fisiologia, que es €l
mas doloroso ¥y dificil estudio que emprende el
hombre. La naturaleza es Gnica y constante en
sus leyes. El secreto de estas leyes serad eterna-
mente un abismo para 15 psicologia.

Los «Dos angeles caidosy tendrén, a lo: menos,
esa preciosa verdad; porque bien pueden ser una
historia en vez de una novela,

en el libro del tiempo.

En las inmediaciones de Sanltear de Barra-
meda hay una playa pintoresca, que Dios sélo
sabe si es margen de rio 0 ribera de mar.
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iQué hacia alli? :
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Y casi a la fuerza quité a Luis su levita de
caza y levant6 la manga izquierda de su camisa.

Dos o tres manchas rojas aparecieron en el
hombro.. .

—IiAh!

—Ya véis que no es nada,

~—iOh! no... seguidme.. . Venid; alli vivimos.. .
Se 0s curarin esas heridas.

—Dispensadme, amigo mio, Luego iremos. No
asustemos a vuestra familia, Dejad que anochez-
ca. Ahora me siento bien.. . iEstaba tan a gusto
en esta playal Vamos.., sentaos: ihabsis cazadeo
mucho?

—No, nada. ..—respondié el desconocido, domi-
nado por aquella indiferente serenidad, por aguel
tranquilo estoicismo—. He salido hace poco a dar
ull paseo, porque ya os he dicho que vivo en esa
guinta. Vi una péjara grande eruzar DOr aqui cer-
ca; la apunté; pero al disparar el tiro senti un es-
tremecimiento nervioso: perdi ia punteria, y en=
tonces os vi levantaros.. .

—IY estais muy palido!

—51; acabo de salir de una penosa enfermedad
gue contraje en América,

—4&Sois americano? _ !

—No; pero he vivido alli mucho tiempo. Cuyan-
do muri6 mi padre, hace trece anos, tenia yo
diez: mi hermano y mi hermana, mayores que vo,
se quedaron aqui a seguir un pleito de que de-
pendia 1a ruina o salvacion de mi casa, A mi me
enviaron a Ameérica con un tio comerciante que
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alli tenemos. El afo pasado murié mi hermano,
v mi hermana quedd sola. Entonces abandoné a
mi tio y me vine a su lado. El pleito, que se gand
hace cuatro afos, volvid a suscitarse a la muerte
de mi hermano, bajo otro concepto, ¥ le' perdimos
hace cuatro meses, No quedandonos de una in-
mensa fortuna, de un marquesado, de un nom-
bre ilustre, mas que esa pobre quinta, estas mi-
serables tierras y el modesto cuanto querido
nombre de nuestra madre. Ahora me llamo Ledn
Aranda, vuestro desde hoy, aunque no puedo
ofreceros méas que mi amistad y esa choza.

—Ias acepto, la una por toda la vida, la otra
por esta noche. Ya no es hora de volver a San-
lacar. iConque decis que vive con vos vuestra
hermana? iOh, muy triste debe de estar en esta
soledad, ella acostumbrada al vértigo del mundo!

__iTriste...! No. Mi hermana, la hermana que
he encontrado a mi vuelta del Nuevo Mundo, es
un caracter particular. Os juro que nada sé de su
vida, Puedo decir que hace ‘ocho meses que 1a co-
nozco. Pero ha de haber sufrido mucho. Se avie-
ne con la soledad mas que yo, ¥ liora de alegria
cuando ve en mis brazos a su hijo...

' jTiene un hijo? Luego es vinda.

Leén Aranda palideci6: habia dicho una impro-
dencia...

L viuda—repuso sin vacilar.

En esto habia anochecido. 1)

Las agonias del crepisculo luchaban con la no-
che all4 en lo dltimo del mar.
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Las estrellas y la luna decoraban el cielo

Luis y Leén se levantaron a un mismo tiempo
—Vamos—dijeron, -

Y se dirigieron a la quinta.
Callaban.

: Leén pensaba en que aguellas nubes de ponien-
te, que afin la tarde coloreaba, serian el Iechol
de un amanecer para la América; pensaba que alli
donde el sol caia habia una regién que él ama-
ba. y unos amigos para siempre perdidos, y tal
vez gna mujer que no volverian a ver su,s 0jos
wLms se acordaba de otras tardes y de otr :
anos de su vida, :

.ﬂegil;i S(lieilcl()S{)S sonidos ‘les sacaron de sus re-

-—iSuena un piano?—dijo Luis,

—_Si.. . serd mi hermana.. .

TIOh! Pues no la interrumpamos, Callad. Acer-
jquemon'os: yo amo la musica sobremanera, y se
me presenta una deliciosa velada, Callad. '

Llegaron a las verjas de un huerto.

A lo lejos se veia una ancha ventana abierta

que C&lfl a un estanque y estaba adornada de pa-
rras y jazmines,

-

: La habitacién 5 que pertenecia estaba ilumina-
a, ¥ en el fondo de ella se distinguia vagamente

una mujer vuelta de espaldas, colocada entre dos

bujias.

Era la hermana de Leé .
o6n, sentada 1
Iba a cantar. B

iCuénto vuela la imaginacién!
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En el medio minuto que tardé la joven en
arrancar del piano uno de esos brillantes prelu-
dios de Hertz que parecen el caos de la armo-
nia, de donde ha de brotar después ordenada la
ereacién; en aguellos treinta instantes, durante
aguellos treinta latidos, edificé en su mente mil
diversos alcizares, e idedo mil fases para su por-
Venr.

Todos estos ensuenos basaban en estas refle-
X10nes.. .

—iQué dichoso fuera yo en esta soledad, junio
a una mujer de corazén que curase el mio... en
la paz, en los cuidados domesticos, con unos hi-
jos que volviesen la ternura a mi alma y ale-
grasen mi vejez!. .. Olvidaria a Adela... no... no
la olvidaria; pero como ya no la amo, viviria
tranquilo, ya que no dichoso, al lado de la madre

. de mis hijos. {Y quién sabe? El corazén del hom-
bre es muy profundo y tal vez puede dar cabida
a dos pasiones a un tiempo...

Entre tanto empezaron a gemir unas notas,
que, sin apercibirse Luis de ello, calan en su alma
coma, gotas de rocio.

Sentia un dulce bienestar y no sabia cuél era.

— Si7a hermana de Leén me amase—siguié pen-
sando Luis, poseido de un raro anhelo—; si fuera
5 . ¢ » % 1

una mujer excepcional; si fuese hermosa... iOhl,
no... aunque no lo fuera... yo la amaria, Soy

rico... pero nunca saldriamos de aqui... La daria.
mi mano, y... iquedarase en buen hora perdida ¥y
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descorazonada en el mundo aquella infeliz que
nunca me amo.. .!

«Ah! Per ché non posso oddiarte...?»

5 :
Este verso, cantadc wor una voz de tiple cuvae
expresion era indescriptible, interrumpié las re-
fiexiones de Luis,
—iLa «Sonambulay!—murmuré éste,

«Infidele...!»

Siguié cantando la hermana de Leén, con un
acento doloroso que conmovié todas las fibras del
corazon de Luis.

Todos los recuerdos de su vida se agzolparon a
su frente, y di6 este grito desgarrador, esponta-
neo, escapado del sentimiento:

—iAdelal

Cesb el piano y callé el canto.

La joven, estremecida por el eco de aquella voz,
acercose al balcén y divisé los dos bultos detris
de la verja.

_——A.Conocéis a mi hermana?—decig al mismd
tiempo Leén a Luis.

_ —Adela.. .—balbuceé éste otra vez—. .. iSolat
iCon un hijol.. .—pensé en seguida.

Y apoyé contra los hierros de Ia reja su frente
que ardia.. . j

Pa.sé- un largo rato.. .
Luis levant6 la cabeza.
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Y vié a su lado una mujer vestida de blanco,
la cual hacia una sena a Ledén para que se mar-
chara.

Leoén se fué.

La mujer se acerco a Luis.

La Iuz de la luna hirié su rostro.

Era Adela.

Adela, palida, delgada, marchita; con la frente
abrumada, los ojos apagados, la cara més larga,
los labios sin color ni sonrisas y la actitud des-
‘mayada.. .

Adela, en fin, sin su hermosura.

Miraronse en silencio.

También Luis habia cambiado mucho.

__Caballero—murmuré Adela con ia mirada.
‘perdida en la més indescriptible contemplacion,
porque contemplaba a aquel hombre—; quisiera
que hablésemos.. .

Y su voz era una queja, una saplica, el gemi-
do del remordimiento; y por consiguiente, sonaba
.digna, lenta y reposada,

Tuis exclamo:

—iHablar nosotros, Adela!

— Si—respondié ella con triste solemnidad.

Y sus ojos y los de Luis quedaron clavados unos
en otros, midiendo mutuamente las profundida-
des de sus dolores, de sus almas, de sus recuerdos.

Y se compadecieron los dos, porque los dos co-
nocieron que eran muy infelices.

iAy! cosa extrafa: ni un relampago de amor se
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inflamé en sus '
pechos al choque de a i
e quella mi-
Muy cansados debian estar sus corazones.
Adela lo comprendi6 asi, v acaso por la vez pri-
mera se apercibi6 de la horrible distancia que
1a separaba de Luis.
B = 3 £
- u:?,cocs:.lfi e];nocwnes, aquellas emociones senti-
en Cordoba hacia nueve af !
€ anos, -
s . ¥ no las en
Su alm_a parecia impotente.
Per? era Tpujer. ¥ como tal mujer, porfiada, te-
mera,r.:a, curiosa, llena de fe en la sensibilidad
- Cogié a Luis de una mufieca ¥ le dijo:
—Venid.
—A donde, sefiora?
—A] .mar.

'

_Luis y Adela caminaron en silencio durante me-
dia hora. La fria mano de ella te.mbla.bé sobre la
de €l, no menos trémula y helada.

Aquel hombre caminaba con esa resignada ae-

titud que ostent Arti
; a el martir al entrev
er u
tormento. E i

Llegaron a la orilla del mar.




