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Y vié a su lado una mujer vestida de blanco,
la cual hacia una sena a Ledén para que se mar-
chara.

Leoén se fué.

La mujer se acerco a Luis.

La Iuz de la luna hirié su rostro.

Era Adela.

Adela, palida, delgada, marchita; con la frente
abrumada, los ojos apagados, la cara més larga,
los labios sin color ni sonrisas y la actitud des-
‘mayada.. .

Adela, en fin, sin su hermosura.

Miraronse en silencio.

También Luis habia cambiado mucho.

__Caballero—murmuré Adela con ia mirada.
‘perdida en la més indescriptible contemplacion,
porque contemplaba a aquel hombre—; quisiera
que hablésemos.. .

Y su voz era una queja, una saplica, el gemi-
do del remordimiento; y por consiguiente, sonaba
.digna, lenta y reposada,

Tuis exclamo:

—iHablar nosotros, Adela!

— Si—respondié ella con triste solemnidad.

Y sus ojos y los de Luis quedaron clavados unos
en otros, midiendo mutuamente las profundida-
des de sus dolores, de sus almas, de sus recuerdos.

Y se compadecieron los dos, porque los dos co-
nocieron que eran muy infelices.

iAy! cosa extrafa: ni un relampago de amor se
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inflamé en sus '
pechos al choque de a i
e quella mi-
Muy cansados debian estar sus corazones.
Adela lo comprendi6 asi, v acaso por la vez pri-
mera se apercibi6 de la horrible distancia que
1a separaba de Luis.
B = 3 £
- u:?,cocs:.lfi e];nocwnes, aquellas emociones senti-
en Cordoba hacia nueve af !
€ anos, -
s . ¥ no las en
Su alm_a parecia impotente.
Per? era Tpujer. ¥ como tal mujer, porfiada, te-
mera,r.:a, curiosa, llena de fe en la sensibilidad
- Cogié a Luis de una mufieca ¥ le dijo:
—Venid.
—A donde, sefiora?
—A] .mar.

'

_Luis y Adela caminaron en silencio durante me-
dia hora. La fria mano de ella te.mbla.bé sobre la
de €l, no menos trémula y helada.

Aquel hombre caminaba con esa resignada ae-

titud que ostent Arti
; a el martir al entrev
er u
tormento. E i

Llegaron a la orilla del mar.
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Ineliné 1a cabeza, ¥ sbismando su mirada en la
- quietud del oc€ano, permaneci6 inmoévil,

Luis ‘qued6 de pie, mirdndola.

Pasaba ¢l tiempo, ¥ ninguno sabia como em-

pezar. :

Un ancho sollozo levanté el pecho de Adela, ¥y
uh rio de lagrimas se desbordé de sus 0jos.

Luis vi6 aquel supremo dolor y se estremeclé
como una montana préxima a desplomarse.

Y a fuerza de envolver con su mirada a aque-
la mujer, tan querida en otro tiempo, conocid
que €ra todavia el alimento de su alma, la pre-
destinacion de su vida, el resorte sensible de su
apagado corazon.

Y por mas gue mereciera aquellos sufrimien-
{os la amante perjura, no podia el fiel amante
verla sufrir sin consolarla,

Porque €l arrepentimiento purifica.

Porque el dolor engrandece.

Ademas, que Luls era superior a ella.

__Adela..—murmuré maguinajmente.

Y la harmonia de este nombre desperto los
muertos ecos de su alma; acarici6 con sus labios
aguel sonido y como que besaba aquel nombre al
pronunciarlo; se aplaci6 en balbucear, en retener
en su boca aquella frase de amor, simbolo de tan-
tos recuerdos, e hizo por caer en el sonambulis-
mo del olvido, en una abstraccién de cuanto ha-
bia mediado entre Cordoba y Sanlicar.

. __Adela...-repiti6 sentandose junto a la cui-

A

tada.
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—¢Me perdonas?—dijo ella sin levantar el ros-
tro, inundado de un mar de llanto.

Aquella palabra «perdon» desencanté a Luié:
la realidad se ofrecidé a sus ojos, y, ahogando un
suspiro, confestola:

—IiNo!

—JTuis, ipor qué eres tan cruel?—oritd ella mi-
randole con desesperacién. :

—Adela, no nos enganemos, Entre nosotros
todo ha terminado.

—ILo sé—respondi6 la joven—. Y no creas que,
aunque tu corazéon fuese mio, pudiera yo amar-
te... iAmor! Esta palabra me horroriza... No..,
no... yo no te amo; pero quiero tu perdén.

- —iPara qué entoneces?
_ —Para poderte recordar sin odio, sin terror,
sin remordimiento.

—Adela—dijo Luis con voz sombria—; yo maté
al padre de vuestro hijo.

.P—IMi hijo! iAh! éSabéis que tengo un hijo? Y
blen... le tengo, y por eso no 09 amaré nunca...

—Adela—repuso Luis—, ino queréis hablar de
Julio Blandini?

—iBlandini!—repiti6 ella—: debisteis matarnos
a lps dos. No tuvo él la culpa de amarme. ..
« —Senora—exclamé el joven econ voz solem-
ne—: Julio Blandini no os amaba, y por eso le
maté: Julio Blandini nos habia asesinado a los
dos con alevosia y premeditacién, y mi espada fué
Ela: espada de la justicia. Si Julio Blandini os hu-
‘biera amado, si €l os hubiera podido hacer dicho-
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sa, jurd por Dios que yo hubiera muer.to so]am?rﬂl-
te con tal de no estorbar a vues‘tra, dicha. Mana-
na veréis una carta de aquel infame seductor,
donde conoceréis su perfidia y vuestra vexr'dadera
desgracia... iAdela, aprended a conoc.er_me.

—iAyl—=replic6 aquella mujer—; iel padre de
mi hijo no me amaba! iDe este modo me h‘acels
més eriminal, en vez de otorgarme el perdén! iOh,
Luis! iPor qué te alejaste de mi lado? iPor qué:
me faltaste ti primero?

—iQuién? iYo! iAdela...!

—iOh!, si; lo sé todo. En Badajoz, un rr.xes des-
pués de separarte de mi, am&Ste- a una joven...

_ iBasta, seniora! iNo disculpéls vuestro cora-
z6n prof.an‘ando el mio! iEs mentira, es una men-
tira infame! ¢Quién pudo...?

__Blandinl.. . lo supe por Blandini...

—_iOh.. .'—murmuré Luis con voz ahogada—;
iBlandinil... iSefioral, os juro por el alma de m‘.;,
madre que es mentira, iYo amar a otra mujert
Adela... dejadme, por piedad. :

Y el joven se levanté para alejarse.

Luego volvié méas desesperado. :

Y aunque asi fuese—dijo con una especie de
delirio—; aunque asi fuese, Adela,.lo cual es tan
imposible como que esos astros dejerz de 11]:(311'.: y
- jacaso qued4is disculpada? iQué, sefiora? iSeria
el corazén de mi virgen el que tomase tales re-
presalias? :

—iCalla, por Dios! ICompadécem_e: v escgcha.
Oye mi horrible desgracia; la desgracia que ni aum:
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acierto todavia a comprender ¢émo pudo suceder-
me. Todo conspiré a mi perdicién. Figtirate una
mujer despechada porque se cree olvidada por ti;
una mujer que ve todos los dias, a todas horas; a
un hombre que la consuela, a un hombre her-
moso, fatal, fascinador, que posee la inspiraci6n,
el genio, la sublimidad del arte, 1a musica; veme
sola con él, llorando a su lado, sintiendo al par
que su corazoén, arrebatados los dos en un mismo.
entusiasmo... Combina un momento, un delirio,
una mdeﬁmnle sensacion, un beso que me sor-
prende, un hombre que se arrodilla, mi razén que
se va, mi voz que se hiela, mi sangre que se
ahoga. .

——JInfame’——exclamo Luis—. iMil vidas no paga-
rian su delito..

—IiAy, Io que -he llorado después! Luego dejé de
lorar. Mataste a aquel hombre... Me insultaste:
en una carta... Fui madre... Mi hermano, mi
pobre hermano, me maldijo, Y no me ha perdo-
nado hasta poco antes de morir... TG me aban-
donaste.. . El mundo me sonri6... Yo necesitaba -
olvidar... iaturdirme! iLo hecho, hecho estaba!
Erame, pues, preciso, o morir de remordimientos;
0 Vivir sin corazén: preferi esto: se irguié mi
orgullo y fui coqueta... Tt me olvidaste enton-
ces; amaste a otra mujer; me lo dijiste en Vene-
cia, y yo devoré aquel dolor como habia devorado.
otros muchos... :

—Adela—interrumpié Luis—: otra vez profa-
nas mi corazén: yo no amaba a aquella mujer de
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la gondola, ni he podido amar después de per-
derte, ni’podré amar ya nunca, ni aun a ti mis-
ma. iAdelal iAquella mujer era una miserable
cortesana! Te engané porque estaba despechado...

__Yo no he amado tampoco mas que a 1. Blan-
dini fué un meteoro, un delirio, una alucinaeion
de quince dias... Oyeme, Luis. Hay una verdad
gue me horroriza.

—iCual?

—Que es imposible helar el corazén, Mira: yo
1o he procurado por todos Jos medios imagina-
bles: con el egoismo, con el caleulo frio, con la
vanidad, con la duda, con el amor propio, con el
hastio, con todo lo gue hace reinar a la cabeza
sobre las impresiones... iLuis!, mi corazén ha
existido siempre, como un mar de llanto a que
nunea, he encontrado fin. Hoy mi ecorazén ha
triunfado. v agqui me tienes retirada de la socle-
dad, entregada a mis recuerdos y pidiéndote por
segunda vez un perdén gque no me 1o negarés.

__iAdelal—balbuceé Liuis—; éno es verdad que
te he amado mucho?. iOh, si supieras lo que te
he amado! iSi supieras lo que sufro desde que no
te amo! Yo he querido llenar el hueco dque de-
jaste en mi alma con torpes amores, escandalos,
vino, impiedad ¥ descreimiento, iDesdichado!
Agui me tienes con el alma y el cuerpo. fatiga-
dos, vacio de amor, de fe, de entusiasmo, roido
de tedio, devorado por tu memoria. Vén, vén...
también quiero yo tener corazén y sentir una vez

siquiera, aungue no sea més que esta noche...

Yo a deecir? iNo. c i
.. Do me creas!, ino me creas!..
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i

:ﬁ!«hrz’zme.. . mirame con esos ojos que yo tanto
queria... mirame como en otro tiempo. Pero no
1101:e§, no- llores, Adela! Si; yo te peréono Yo
q;uislera que fueras muy feliz... vo te ama;*
Slempre; pero con un amor tan doloroso. tan dej
solado‘, que no puede resistir a tu presen:cia iNo
'n10_ qulero ver tu frente agostada, tus ojos-‘:mar:
chitos, tus labios sin frescura! iNo quiero morir
'de desesperacién al pensar que no me es dado
vg]ver‘ae los encantos de tu pureza! Vén Ve
mis brazos, desventurada: vén. v llora' I"unt(;m ;
este corazén seco y esti‘agado; iAdela tilnia . 3_“
Adel'a! Nos vemos por la tiltitha vez..., s
—IAy!—suspiré la joven—; Dios me ha dado
una noche de ventura. iDios mio! Igracias! Vete
Liuis, v.e_te para siempre. Tienes I‘azzn' 903" indi :
na fie tl... estoy mancillada.. . idéjam’e; iDéja e
'aqm S(?Ia morir lentamente, adorando H;i p;;ag:j
iAy! Si t4 supieras comprender que puede est :
la frente sin aureola y el alma seouir vir .
o oen. . .

Sl tu U1s (l 3
T ENeroso ue 0
q 1sieras CI E:EI‘, ]]Dlnble 9_. n 3 &

que tengo los ojos marchitos, los labios sin fres
cura, g:uardo el sentimiento inmaculado, 1a fe vi:
va... iqué se yo! iAh! Luis, ipor qué te he visto
‘a()itra vez? Pero no me oigas, no me oigas. . iYa; nl-w
t;bbes creerme! i']ie enganaria otra vez! iNo es
. aiqieéns;ni{ t.:;z eso mismo? iQué te importo
yal . queda de ‘mi? iNi pureza. ni her-
mc_)sural Tan sélo una conciencia que vuelve g
gritar y un corazén que vuelve... iay! iQué iba

4
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Era muy tarde,
Adela, colgada del cuello de Luis, anegada en

llanto v con la cabeza tirada atrés, le repetia esas
palabras.

Luis rodeaba el languido cuerpo de aquella se-
ductora y desventurada mujer, que tanto habia
querido.. .

El mar se guejaba debajo de ellos, y la so-
lemne reverberacion de las estrellas se _reﬂejaba.

en sus olas.
La luna tendia su velo de plata sobre aquel cua~

dro de amor y de tristeza.
iNo... no hay en mi pluma palabras, ni hay len-
guéje en el mundo que pueda copiar el didlogo
que se siguié! Hablando, llorando, abrazados co-
mo la vid y la hiedra, como el dobr y la com-
pasién, les sorprendi6 la aurora. iCuantas intimas:
confidencias! iCuéntas tristes recriminaciones!
ICuénta generosidad!
iQué pasé en sus almas durante aquella noche?
Yo no lo sé. _
O més bien, lo comprendo y no sé definirlo.
Hay cosas que carecen de retrato.
Lo diré de alguna manera.
Lentamente fueron hundiéndose los dtomos de
fango que enturbiaban la copa de aquel amor, ¥
el néctar divino adquirié de nuevo su ‘qranspa-

rencia.
Las brumas del invierno fueron desgarradas

por un rayo de sol de primavera, y el cielo quedé.

tan puro como el dia de la creacion,
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; Bos édngeles, los custodios de Luis y Adela, s

puscaron en medio de la noche ¥y Se reco jl'be

Ton al llegar el alba. e

Suiﬁ; Zzﬁemlon, la razén, el t‘:élculo, vacilaron en
. u:.n dia a voz.del corazon, y los sentimien-
s granzx;;n ;:n su santa hoguera dos seres nue-

- pures, con los despojos de otros
dos seres ?,by,ectos, corrompidgs y hechos pedazos

Los espiritus celestiales que se llaman P°~-
dén», «Abnegaciény » “Saerificioy y <<l"-é;r:§ jr_
temblaron de jabilo al hospedarse en 10; c1 i
ngoge los dos Seres regenerados, y ;31 elvi(;};agzg_
o bé;);a;sz (13;;;1{(1!{;1_{1111 qulere olvidar, ecubrié con
Iban debilidad y re!lnzr;r(.es Bhl

Llegaba el dia.

;ms s_eIl()‘ con un beso la frente de Adela
V;d;a el primero que Ia habia dado en toda su
Luli,sa sfirr'ftlilge ie la_joven se encendié de rubor, y

e lq e aquel rubo_r abrasaba sus labios.
jevaﬁté ; uz D}jz-s.tro para mirar el de ella, y ella

- 1;r ; Jos para x‘fer los de Luis,

Fioknd ot o i s Y S T
‘uldo etereo, de esa luz diving
ﬁlt;r:; igz dﬁl (Elelo que se llama «Amory; une;
S 0 Brclla muchos afios no habia salido
ﬁwién.(gozed:ei;ns ¥ Ac.iela, mirada de reconci-
ura, unié sus almas en un mo-

mento e hjzo pa] =
pitar acele
ZONes, radamente sus cora-
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i aban otra vez.
Qi . se amaban otra ve e
i SO L
Entonces sonrio ella de un modo inefable; lo
I ! i 011~
angeles la dieron aquella sonrisa, 1y aquella sk
% s Fha
risa fué de jibilo, de pasion, de oratitud, de enter

necimiento, de veneracion, de ventura!
Tl sol sali6 en aquel instante. :
Luis vy Adela volvieron a la guinta.
Delante de ellos iba la esperanza, S‘(‘,Hl I
de flores el camino y tifiendo de gloria el hori-

brando

zonte.

iQué dices, lector? Mot

;\?em;ai:::: ’estarte oyendo: me acusas de ﬂﬂ()f;:
co, de poeta, de delirantg; exclamg.s E;u‘e esa i
cena es imposible; me pldes por fam}. tq;xe_ 2
siga; que 1o pronuncie estas palabr_as fa 120 es{-
casaron; y juras y perjuras que Luis es tonto ¥
Adela iqué sé yo qué!

Pues, lector, di lo que gustes: ;

iFeliz t0 sl no puedes creer ni comprender mas

1
de cuatro cosas! _ - ;
Conque... «escucha ¥y tiemblay, como dice
Edipo. . :
' Adela y Luis se casaron hace c_los o tres dias
Tl 31 de mayo préximo cumplira nueve anos
el hijo de Julio Blandini.

LA HERMOSA

iHermosas de mi almal!

Penoso es el deber que me he impuesto: nun-
ca fué tan encarnizada como en este momento esa
sempiterna lucha que sostiene, al veros, mi ca-
beza contra mi corazén. Por esta veyz mi corazon
callara; callard porque yo se lo mando, ¥ mi ra-
zon fria, insensible, estoica, como la mano de
Seévola o cual el cscalpelo de un anatémico, pe-
netrard sin conmoverse en el terreno de las...
conmociones.

Tranquilo y resignado hice la autopsia de la
«fea» (1): Dios es testigo de que no temia su
odio... quizds no lo esperaba... Pero vuestro
odio, hermosa, vuestro odio dejaria mi alma. .. en
el mismo estado en que se encuentra.

De cualquier modo, el deber lo manda: es pre-
c¢iso colocar la verdad en su trono (ya ven uste-

(1) Alude al trabajo titulado «La feas.—«An topsiay,
publicado por primera vez en «El Eco de Ocdidentey,

¥y reproducido después en «Cosas que fueronsy,




