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absoluta: inadie ve en ella 4 la mujer: todo el mundo ve 4
la diosal—No justifican, pues, las estatuas gentilicas en
los Museos cristianos la infcua absolucion de Frine: no re-
presentan el triunfo de la Hermosura sobre la Moral; no
arguyen nada en favor de el Arfe por el Arte. Al contra-
rio: prueban que el idealismo puede llegar en el hombre
hasta el punto de convertir en devocion mistica el amor
terreno; simbolizan la union hipostatica de la Bondad y la
Belleza; y, en fin, sefores, traen 4 la memoria, ya que de
Frine hablamos, que, si un Tribunal indigno prevarico ci-
nicamente y la absolvio al verla desnuda, el Senado, en
compensacion; no admiti6 el inselente ofrecimiento de la
misma corfesana de reedificar 4 su costa la ciudad de
Tébas. :

Nada mas diré acerca de los Griegos, considerados den-
tro de su patria... Cuando la fe se entibié en aquella so-
ciedad, el Arte perdio su savia divina y dejo de ser mi-
nisterio santo, para convertirse en parodia de si propio y
simulacro de la ausente nspiracion del alma...—Huya-
mos tambien nosotros de este pueblo moribundo, vy tras-
ladémonos 4 Roma.

Los Romanos tenian dioses de igual naturaleza que los
Griegos; pero dioses sin historia y més separados ya del
hombre. En cambio, habian colocado casi 4 la misma al-
tura que la santidad de aquellos' nimenes la santidad
de la Patria, la santidad de la Familia, la santidad del
Hogar, la veneracion de los Antepasados, la religion de
la Justicia y del Derecho, y, como consecuencia, la igual-
dad entre pares, la dignidad respectiva en cada 6rden
y el respeto jerirquico entre todos. Este conjunto de
devociones religiosas, morales y politicas, que da & cono—
cer en los Romanos un caricter més prictico y ménos
contemplativo que el griego, requeria una finalidad més
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declarada en el Arte, como, en efecto, la muestran los
monumentos utiles 6 remuneratorios, las ceremonias vy
oraciones finebres y 4un la literatura histérica y didacti-
ca, que casi puede decirse precede en Roma 4 la poesia.
—Por otro lado: si la ciencia pura extinguio muy luégo
en el Lacio la fe religiosa, como ya la habia extinguido en
Grecia, no pudo secar las fuentes de donde esa fe dimana
y de donde proceden al mismo tiempo los dictados de la
Moral; prueba clarisima de que el hombre es algo mas que
el instrumento dialéctico de que la Ciencia se vale. Acon—
tecid, por consiguiente, que, miéntras la plebe romana
llenaka el vacio de la fe con las supersticiones mas extra—
vagantes, la Filosofia, incurriendo 4 su modo en idéntica
contradiecion, busco en las disputas de los decaidos grie—
gos doctrinas y formulas convencionales con que llenar el
vacio de la Ciencia.

Dos eran entonces las escuelas morales predominanies
allende el Adridtico: la estoica y la epictrea.

Predicaban los Estéicos una virtud austera y desdenosa,
sin origen ni esperanza; un amor incondicional al bien,
sin dilucidar su naturaleza; una moral, en suma, inflexi—
ble y huérfana como el Acaso; grande en su desolacion
por su desinterés, pero sin entranas ni consuelo para los
débiles.—El espanol Séneca fué en Roma la mas egregia
personificacion de esta filosofia, no sélo en las esferas del
saber, sino en el cullivadisimo campo de las Letras, y su
noble entendimiento llego 4 deducir de aquellos ésperos
principios maximas tan saludables y puras, que hasta los
Padres de la Iglesia cristiana las invocan y recomiendan
en sus santos libros, no faltando quicn asegure que el
mismo San Pablo solia decir en alabanza del sabio cordo-
bés: jSenecam nostrum!

Los Epicireos consideraban la vida como una carga, y
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querian hacerla mas llevadera aceptando lo que tiene de
grafo y suavizando con la sobriedad el contrasie entre pe-
nas y placeres. Doctrina tan flexible degenerd en un sen-
sualismo refinado y muchas veces grosero, cuyos canto-
res més célebres, y tambien més dignos de lastima, fue-

_ ron Lucrecio y Ovidio.—El suicidio de Lucrecio revelo al

cabo la consecuencia logica de tales premisas, asf como la
sinceridad ds sus opiniones. {No se calificard, pues, su
famoso y malhadado poema (De rerum natura) de mero
alarde retérico 6 de lucubracion indiferente 4 la Etica! A
mayor abundamiento: en el fondo de esta obra impia, se
oye siempre un grito impremeditado de la conciencia que
vuelve por la Moral, y hasta cuando, partiendo del error,
el misero vate la ofende y contradice, muéstrase animado
de un afan de ensefianza y de reforma que nada tiene que
ver con el Arte por el Arte.

En cuanto 4 Ovidio, los hechos hablan todavia con ma-
yor elocuencia.—Ovidio rebajo el epicurismo hasta el fan-
go de las brutalidades cinicas, salva la elegancia exterior
de su persona y de sus cantos, y con todo ello (jtriste es
decirlo!) fué el poeta més popular de la pervertida Roma.
Irreverente, corruptor y sentimental, tratd como materia
de entretemimiento la leyenda religiosa y  prostituyé vil-
mente la poesia. Pero ya lo indicamos en sazon oportuna:
semejantes obras pertenecen al drden de los pecados: - la
delectacion que producen 4 los viciosos es ilicita: como
ilicita, tienen que saborearla clandestinamente, y nadie se
atrevera a pretender que lo que no puede ser publico, sea
considerado como artistico! Lo contrario equivaldria 4 pe-
dir, no ya un Arte indiferente al Bien, no ya un Arte sin
virtud, sino un Arte criminal por derecho ;:)ropio... iOh,
no! El Arte, para merecer tan noble dictado, necesita el
aplauso colectivo, la sancion de la humanidad, la gloria
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publica, la luz del cielo!—Dicho sea en honor de la an—
tigua Roma, las obras obscenas de Ovidio fueron juzga-
das, no solamente como pecados, sino como delitos, y la
ley social, la vindicta publica, la ira del César, desterré
para siempre del mundo civilizado al licencioso cantor,
sin consideracion alguna & la pretendida independencia del
Arte y de la Moral. Entonces el infeliz expatriado renegd
tambien de principio tan innoble; rindié homenaje la
virtud en sus desgarradoras elegfas de Los Tristes y De
Ponio, y, alegando tales méritos, aunque sin recoger el
frato en vida, pidi6 4 la sociedad misericordia.—jOtor-
guémosela! .

Horacio, por més que tambien fuese epicireo, conside—
16 1a Belleza como los estéicos la Virtud; y tan elevado
concepto tuvo del Arte, que, sblo 4 impulsos de él, y co-
mo caso de buen-gusto, fué constantemente moral y mu-
chas veces moralista en sus inmortales versos. Creo que a
Horacio puede denominarse el Cafon de la forma y el
Epicuro de la honradez. «Corregir deleitando» era su
divisa, y en otro lugar exclama: «Omne tullit punctum
qui miscuit utile dulei.» Por eso ocupa un puesto sepa—
rado y propio en las Letras latinas, y fué el poeta ménos
popular y mas aristocréatico de su tiempo. «;Satis est equi-
tem mihi plaudere!» dice él mismo con arrogante desen-
fado.—Nada anadiré acerca del clasico por antonomasia:
hable por mi su Arte Poética, de todos conocida, donde
4 cada paso se establece como norma lo mismo que yo tra-
to de demostrar con ejemplos.

Virgilio representa otro aspecto histérico de aquella épo-
ca (que, como veis, no estoy examinando cronolégicamen-
te, sino en su gradacion filosofica). La dislocacion politica,
inseparable siempre de la dislocacion moral, habia hecho
pedazos el mundo helénico, 6 helenizado y desorganizado
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la Republica romana. Con todo, 4 falta de otros elementos,
el pueblo latine conservaba fuerzas sociales, anénimas y
subterrineas sin duda, pero baslantes para sostener una
tiranfa digna de su grandeza. El mundo entero pesaba
sobre Roma, y Augusto, sintiendo la necesidad de afirmar
las bases del naciente Imperio, produjo una sibita reac-
cion religiosa, artificial entre los patricios y los arlistas,
pero real y efectiva entre la plebe.—Un poeta provincia-
no, & cuya casa habian llegado los horrores de las guerras
civiles y no los placeres de las Gltimas orgias republica—
nas, una especie de Trajano de la Poesfa, fué el cantor
natural de aquella Restauracion. Virgilio ensalzo la Paz,
el Trabajo y la Patria, presentando esla patria sobre el
fondo de oro de la Religion. La Paz, si, la dulce paz de
los campos es la musa de Las Bucdlicas: es el Trabajo el
provido nimen de Las Gedrgicas; y la Patria y la Reli-
gion son las nobles inspiradoras de La Eneida. Canla el
poeta mantuano, no al colérico Aquiles, sino al piadoso
Eneas, personaje religioso que peregrina con sus Dioses
buscando un abrigo donde restaurar la perdida patria; y
he aqui por qué este héroe, exiraio al mundo gentil, da &
los versos de aquel poema un sabor tan grato & la Cris—
tiandad como en su esfera respectiva lo fué el caricter de
Trajano.

Dibujada asf la figura de Virgilio & la luz de su propia
gloria, demostrado queda tambien que su testimonio ha—
bla en favor de mi digna causa. Sigo, pues, adelante con
renovado aliento, como quien ve proxima la feliz termina-
cion de su viaje; que ya clarea, tras la noche del muerto
paganismo, la aurora de la Religion Cristiana, y pronto
sus vivos resplandores alumbraran el gran triunfo del alma
sobre el cuerpo y de la Moral sobre la idolatria.

La decadencia del mundo clasico era irremediable. Ni
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la tentativa de Augusto ni otras que se siguieron bastaron
4 vigorizar la antigua fe, escarnecida y desautorizada en la
Ciencia, en el Arte y en las costumbres. La interesada hi-
pocresfa y la grave Razon de Estado, que mantenian como
galvanizado & Jupiter en los solitarios templos cuando ya
habia fallecido en las conciencias, no engaiaban realmen-
te 4 nadie, ni tan siquiera 4 la sencilla plebe, y pronto
viése que todos los espiritus sinceros comenzaban 4 abra—
zar la Religion del porvenir; el Cristianismo.—Poderoso
auxiliar de esta crisis suprema habia sido Luciano de Sa—
mosata, griego ingerto en latimo, cuya impia y sarcastica
voz lantd dafio hiciera 4 los tedlogos y filosofos gentiles,
acusndolos de hipéeritas y falsarios, y predicando la
virtud por la virtud, tal como aquel pagano la entendia;
pero ni de él, ni del heréico y sublime Juvenal, que tam-
bien habia fustigado valerosamente con sus inmortales ver-
sos 4 la corrompida Roma, m de Marcial, Plauto y Teren-
cio y otros censores de las publicas costumbres necesito
hacer detenida mencion; pues 4 nadie se oculta que la Sa—
tira, en todos sus aspectos, lo mismo en la comedia que en
el libro, lo mismo en el pasquin anénimo que en la cancion
popular, es y no puede ménos de ser moralizadora éntes
que artistica, como que tiene por musa el bien y por
objeto de sus iras el vicio.

:Respiremos, sefiores! Hemos llegado & los tiempos
cristianos: es decir; hemos llegado 4 nuestros dias, con lo
que mi tarea puede darse por casi terminada. De aqui en
adelante todos depondrén claramente en mi favor, y mi
tinico trabajo seré elegir entre el sinnimero de testigos...
—En efecto: ;quién pegard que toda la civilizacion hija
de la Cruz ha sido en esencia el reinado del espiritu sobre
la forma? ;Qué pudiera yo anadir en este punto a lo que
sabe el més ignorante, 4 lo que palpita en su corazon, 4 lo
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que brilla en el santuario de su alma? Y si de tal modo

han pensado y sentido universalmente los eristianos, (qué

no habrén expresado en sus obras los poetas y los artistas?

Diez lentos siglos, los diez siglos de la' Edad Media,

pasan ante nuestra imaginacion como un solo éxtasis de

los pueblos redimidos por Jesus...— «jHierro y tinieblas

por doquier!»... Es cierlo: hierro y tinieblas cubrian la

haz de la trasfigurada Europa... Pero en las entranas de

aquellas tinieblas residia lo infinito. {Y qué relimpagos
tan deslumbradores salen de aquel caos!...—Prescindo
de la predicacion de la Ley de Gracia: prescindo (aunque,

por la forma artistica de sus escritos, pudieran servir, sl
no han servido, de modelo 4 la poesfa moderna) de las su-
blimes obras de los Santos Padres: prescindo tambien de
los Poemas y de los Codigos que se escribian, en el nom-
bre de Dios Omnipotente, al par que se realizaban aquellos
otros poemas en accion llamados las Cruzadas, la Guerra
hispano-drabe de los Siete siglos y el Descubrimiento de
América, gloriosisimos empefios. todos, que formaron de
consuno las Lenguas con que hoy se infiere agravio 4 aque-
lla Edad, y los pueblos y Estados que ya reniegan de sus
fundadores... — Solo hablaré de dos obras magistrales,
esencialmente literaria la uma, y esencialmente artis-
tica la otra: sélo hablaré de un poeta y de un pintor que
resumen el espiritu romantico y religioso de la Edad Media,
y que parecen el alma de aquellas Catedrales géticas donde
la piedra se espiritualiza hasta desvanecerse en la idealidad
del concepto puro: solo hablaré de Dante y de Beato An—
gélico... {Nadie habia expresado hasta entonces con la lira
6 con el pincel sentimientos tan misticos, tan elevados, tan
inmateriales como los de esos dos ascetas de la forma! ;Nadie
los ha expresado despues, como no sean algunos genios
contemplativos de nuestra patria! Pues bien. sefiores: no
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la adoracion del Arte, sino la sed de justicia y el amor del
Cielo inspiraron aquellas inefables visiones de La Divina
Comedia y del cuadro de La Anunciacion, seraficos en-
suenios del alma, milagros de la fe, revelaciones de lo in-
finito, que bastan 4 caracterizar las Artes y las Letras de
las diez centurias que mediaron entre la caida del Tmpe-
rio de Occidente y los dias del Renacimiento.
;El Renacimiento!—Sabia de antemano que esta fecha
crilica de la civilizacion de Europa era otra de las posi-
c_iones estralégicas en que podian aguardarme los partida—
rios de la libertad de pecar de las Musas; pero ya obser—
?fariais mas atras que me apercibi 4 tiempo contra seme-
jante emboscada. Me limitaré, pues, a decir, apoyandome
en axnomas_an_terlormenle establecidos, que aguel decan—
tado Renacimiento, independiente de los ideales contem—
pordneos, no tuvo vida propia. Con todo su esplendor
y maguificencia, que yo no le disputo, fué en sustancia
una falsificacion de sentimientos ajenos, un anacronismo
voluntario, una primavera artificial. Sus flores habfan
abierto, no al influjo del sol, sino de las estufas de las
A.cader'nias. El artista no buscaba la forma en su Inspira-
cion, sino excavando en las ruinas de los edificios paganos.
No se discurria; se calcaba. Dej6 de haber modelos vivos:
la Antigiiedad lo daba todo hecho. Debajo de la ténica de
Maria se vislumbraba el cadiver de Niobe. La Muerte ser-
via de maniquf.—Pues, 4dun asi y todo (joh desencanto
para los materialistas del Arte!), no hay obra alguna de
aquellos tiempos que no abogue en favor de mi tésis. To-
das e‘ncierran un fin moral, ora cristiano, ora gentil. En
el primer caso, sus autores habfan procedido como artis-
tas: en el segundo, como eruditos. Pero ello es que ni
uno solo dejo de pedir inspiracion 4 la fe propia 6 4 la ex-
traba para que su engendro no careciese de naturaleza mo-
3
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ral. Apelo & todas las obras de Vinci, de Rafael y de Mi-
guel Angel, titanes de aquella revolucion, y al Tasso y al
Ariosto, que la representan en la Literatura.

oY despues? ;qué ha sido de las Letras? ;qué ha sido
de las Artes? jHan renegado en algun pueblo del ideal ge-
neroso que las produjo, para convertirse en idélatras de
si mismas?—Veamoslo rapidisimamente.

De Espaiia no tengo que hablar. Aqui, por la miseri-
cordia de Dios, no ha habido nunca el menor asomo de
idolatria para las obras humanas. Esta es la tierra de los
enamorados, pero no idolatras, de la hermosura; de los
paladines del honor; de los martires de la patria; de los
soldados de Jesus; de los siervos de Marfa. Aqui no se ha
concebido jamés eso de el Arte por el Arte, sino el Arte
por la devocion, el arte por el amor, el arte por los cui-
dados del alma. Esta es la tierra de los llamados sonado-
res, de los ascetas, de los héroes, de los hidalgos, de los
Quijotes de la Historia; es decir, la tierra de la fe incon—
dicional, de los afectos absolutos, de los sacrificios sin li-
mites, de los ideales sobrehumanos, donde plugo al Cielo
que naciesen, No solo. andantes caballeros, sino tambien
esos Hércules de la caridad que se llaman San Juan de Dios
6 D. Miguel de Manara. Aqui la poesia lirica tiene por maes-
tros 4 Berceo, Alfonso X, Juan de Mena, Jorge Manrique,
San Juan de la Cruz y Fray Luis de Leon, cantores de la
muerte y de la inmortalidad, que no coneibieron mas bien
que el que es Bien Sumo. Esta es la tierra clisica del amor
desinteresado y de la dificultosa teologfa para los casos de
honra; la tierra de los caballeros y devotos de Calderon.
de las nobles mujeres de Lope de Vega y de los desface—
dores de agravios del inmortal Cervantes. Aquf todos han
escrito creyendo, enseando, criticando, moralizando, po-
niendo en lucha el deber y la pasion, la Moral y el deseo,

DE D. PEDRO A. DE ALARCON. H

el bien y el mal, para adjudicar el premio a la virtud y
someter los apetitos al imperio de la conciencia. Nuestras
envidiadas pinturas llevan los nombres de Murillo, Ribe-
ra, Zurbaran, Alonso Cano, Juanes, Morales, Claudio
Coello..., para quienes el caballete no fué més que un
a]'tar en que quemaron la mirra y el incienso de su ins-
plra{_:lon...—-EI mismo Velazquez, el pintor reaiista (como
se c.hce ahora) es todo filosofia, todo moralidad, todo de-
vocion, cuando rompe los estrechos limites del retrato 6
del ei?carge.—Y, en punto 4 escultores, puede decirse
que, si por acaso los tuv;'mos, solo labraron la piedra 6
t:.allumn la madera para representar 4 Cristo y & sus Mar-
tires. {Nunea fué su empeiio hacer un idolo del cuerpo
humar'lo! Antes pusieron todo su afan en espiritualizar la
materia.

Pero me abruma y me sofoca la multitud de pruebas que
gcudené mi imaginacion en apoyo de lo evidente, de lo
inconcuso. Acabaré, pues, por lo tocante & Espafia, citan-
do de nuevo la obra méas admirable del ingenio nacional y
tambien del ingenio humano.—;Qué es el Don Quijote?
¢Qué sigmfica para la Moral esa creacion maravillosa, lal.‘l
ernerada en to<_ia la tierra? ;Es meramente, como algunos
dicen, una sz’tt‘sra contra los Libros de Caballerfas, que
Cervantes consideraba dafiosos 4 las buenas costumbres, y
acaso, acaso, una caricatura del espiritu aventurero de los
politicos espanoles, personificados en Alonso Quijada?
jPues ya tenemos aqui el fin +til de la grande obral—
(Es, por el contrario, y como yo creo, una satira contra
el egoismo, contra la injusticia, contra la ingratitud, con-
tra la groserfa del vulgo alto y bajo, y contra el escarnio
que hace y mala cuenta que suele dar de aquellos gene-
rosos paladines que se aventuran 4 luchar y sufrir por el
projimo? {Ah, sefiores! En tal caso, jqué desagravio de la




