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el alma poética de Alarcon, es en el pasaje en que; ha—
blando de nuestra Espafa, y de su literatura y de sus
artes, prorumpe en estas palabras, que resumen todos los
merecimientos de nuestros inclitos mayores: «Aqui, por la
misericordia de Dios, no ha habido nunca el menor asomo
de idolatria para las obras humanas. Esta es la tierra de
los enamorados, pero no idolatras, de la hermosura; de los
paladines del honor; de los martires de la patria; de los
soldados de Jesus; de los siervos de Maria.»

Si; y 4un por eso esta es la tierra de los intrépidos ca—
balleros, de los grandes artistas, de los famosisimos escri—
tores, miéntras no se quebranto el espiritu catolico: por
eso la decadencia es general y evidente desde que vientos
extranjeros han traido 4 la tierra de los soldados de Jesus y
de los siervos de Marfa, desaliento de incredulidad, y fie—
bres de racionalismo.

Notadlo nuevamente, sefiores Académicos: notad el sin-
gular fendmeno que presenta la historia de nuestras letras.
Cuando el escritor respeta como justo limite el que pone la
Religion Cristiana, vuela: cuando, llegados los tiempos mo-
dernos, se juzga libre de toda limitacion, se arrastra.
Miéntras aspiro principalmante al Cielo, aleanzé fama per-
durable en la tierra: desde que rompe con los lazos que le
unen 4 la gloria eterna, no consigue ni siquiera la de este
mundo. Es muy natural, si bien se reflexiona; puesto que,
como dice el Principe de los ingenios espafioles, «los cris-
tianos catolicos... mas habemos de atender & la gloria de
Jos siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas
ycelestes, que a la vanidad de la fama que en este presen-
te y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por muche
que dure, en fin se ha de acabar con el mismo mundo,
que tiene su fin sefalado: asi que, nuestras obras no han
de salir del limite que nos tiene puesto la religion cristiana
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que profesamos.» «Ves aquf los medios por donde se al-
canzan los extremos de alabanzas que consigo trae la buena
fama.—Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo serd
tambien en sus versos: la pluma es lengua del alma: cuales
fueren los conceptos que en ella se engendraren, fales
seran sus escritos; y cuando los reyes y principes ven la
milagrosa ciencia de la poesia en sujetos prudentes, vir-
tuosos y graves, los estiman, y 4un los coronan con las
hojas del arbol a quien no ofende el ravo, como en senal
que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales co-
ronas ven honradas y adornadas sus frentes.»

1Y aun hay quien diga que el que escribio estas cosas,
solamente tratdo de matar los libros de caballerias! De can-
tar himnos y loores 4 la caballeria verdadera, si que trato
aquel D. Quijote que se retrald & si mismo en la persona
de un nobilisimo loco en perpetua discusion con el positi-
vismo, que ve venir y avanzar sobre el mundo, y del cual
se burla de verdad, que no del demente caballero, que es
el personaje mas simpatico que ha salido jamas de la men-
te de escritor ninguno. Para burlarse de él, de sus ideas,
y de lo que él quiere representar y defender, ghabria hecho
Cervantes 4 su D. Quijote digno de la simpatia, del in—
teres, del carino de toda alma bien templada? Lo contrario
se propuso Avellaneda; y por ende su Quijote contrahecho
es, ademés de insipido, reverso de la medalla del verda-
dero y sin par D. Quijote de la Mancha.

Dejémonos ya los espanoles de repetir juicios que en
labios ajenos son astutos, y simplezas en los nuestros. No
esel espiritu inmortal del caballero demente quien ha lla-
mado posttivista & Cervantes: han sido autores de esta
opinion los hijos de. Sancho Panza. Los que mutilaron el
cristianismo, v convirtieron en prosa protestante los es—
plendores del culto catolico; los que arrojaron de sus claus-
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tros 4 las monjas'y 4 los frailes; los que casaron 4 los
curas, para que, consagrados 4 cuidar de sus hijos, dejaran
de ser padres y maestros de sus feligreses pobres y nece-
sitados; los que detuvieron el curso majestuoso de la civi-
lizacion catélica con la protesia, madre del racionalismo;
los que matan la literatura y deshonran & las artes reba—
jandolo todo al nivel de la materia; esos, no pudiendo
acabar con la fama de Cervantes, idearon calumniarle. Y a
él, manco en Lepanto, cautivo en Argel, sonador, como
ahora se dice, en todas partes, poeta toda su vida de obra
mas que de palabra, le han querido convertir en apostol de
las ideas modernas, prosaicas, materialistas y groseras. jY
en castellano lo han repetido plumas espaiiolas! Vaya por
Dios: se han repetido en Espafia tantos dislates nacidos fuera
de aqui para arruinar & Espainay desnaturalizarla, y hacer
que falte & sus tradiciones y & su vocacion, que por una
mas no hay que enfadarse demasiado. «Hemos de matar
en los gigantes 4 la soberbia, 4 la envidia en la generosidad
y buen pecho, 4 la ira en el reposado continente y quietud
del animo, 4 la gula y al sucio en el poco comer que co—
memos y en el mucho velar que velamos, 4 la lujuria y
lascivia en la lealtad que guardamos 4 las que hacemos
sefioras de nuestros pensamientos, & la pereza en andar
por todas partes del mundo buscando las ocasiones que nos
puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballe—
ros.» jSuena esto a satira, sehores?

Pero dejo & los seiores, y en esta cuestion, como en
otras muchas, apelo al testimonio de las senoras, hechas
por Dios no para componer versos, sino para inspirar todo
linaje de poesia. Venid conmigo, sigamos 4 Don Quijote.
Un dia, lleno de gratitud su nobilisimo pecho, deseando
corresponder como hidalgo & mercedes: recibidas de unas
damas, no pudiendo hacerlo en la misma medida, conte-
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niéndose en los estrechos limites de su poderio, les ofrecio
lo que pudo y lo que tenfa de su cosecha. «Y asi digo
que sustentaré dos dias naturales en mitad de ese ca—
mino real que va 4 Zaragoza, que estas sehoras zagalas
contrahechas que aqui estin, son las més hermosas dence-
llas y més corteses que hay en el mundo, excetando sélo
4 la sin par Dulcinea del Toboso, tnica sefiora de mis pen-
samientos.»

El mismo Sancho Panza, creado por Cervantes para
que dude de todo y para que todo lo vea con los ojos dela
carne, el mismo Sancho Panza esta vez quiere el autor que
reconozca y confiese que esto es hermoso, que esto es,
ademas, honrado y bueno; y se rinde 4 la belleza poética
y 4 la hidalgufa, y dando una gran voz, exclamo: «es po-
sible que haya en el mundo personas que se airevan d
decir y d jurar que esle mi sefior es loco?> Don Quijote
que, entre otras locuras, tenfa la locura de la modestia,
«volviése 4 Sancho, y encendido el rostro y colérico, le
dijo: gquién te mete & ti en mis cosas, y en averiguar si
soy discreto 6 majadero?» Puesto en medio del camino con
intrépido corazon, vino un tropel de toros bravos y de
mansos cabestros, y paso sobre Don Quijote dando con él
en tierra y echandole 4 rodar por el suelo. Para entonces,
los que con el caballero estaban, volviendo las espaldas,
se habian apartado bien lejos, temerosos de que les habia
de suceder algun peligro.

Decidme, sefioras mias, jse escribid esto para hacer
reir 6 para hacer llorar? Los que leyendo esto se rien de
Don Quijote, se reirén de todo lo que es podtico, de'todo o
que es noble y levantado, aunque parezca extravagante: sc
rien de la Espaia de nuestros mayores abandonada en
Westfalia y maltratada en Utrecht; se rien de la herdica
locura llamada la guerra de la Independencia; se rien de
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los valerosos veluntarios pisoteados en Cabezon, Ocaiia y
Medellin; se rien de la Espana caballeresca, por que las
damas, zagalas contrahechas, llamadas Inglaterra, Rusia,
Prusia y Austria, le volvieron las espaldas y la dejaron
sin Gibraltar, y sin Nueva Espaia, y sin el nuevo mundo
descubierto por un loco que se llamaba Colon, bajo el am-
paro de la visionaria Isabel la Catolica, conquistado por
unos dementes que se llamaron Hernan Cortés y Pizarro,
y evangelizado por unos extravagantes que se llaman frai-
les franciscanos 6 dominicos.

No, sefiores: Cervanles no se rie, smo que llora. Igno-
ro, y me importa muy poco averiguar, si empez6 & escri-
bir su inmortal libro con el intento que en él resplandece:
lo que sé, y doy por averiguado y cierto, es que en él fué
vaciando su alma, y aparecio patente su corazon Zencro-
so, y resulto lo que he dicho. Aun por esto, en lo claro
de la intencion, en la hidalguia de los pensamientos de
Don Quijote, en lo poélico de sus designios descabellados,
es muy superior la segunda parte a Ja primera, aunque
esta parezca mas pintoresca y animada que aquella; por
esto, en la segunda parte nace un bachiiler Sanson Car-
rasco, que comete locuras verdaderas para curar 4 Don
Quijote de su poética locura; por esto, en fin, todos los
hechos y todos los dichos de Don Quijote, principalmen-
te en la segunda parte de su vida, son 4 mas no poder
nobles, bellos, y sobre todo simpaticos. Porque Don Qui-
jote es Cervantes cautivo en Argel, animado de pensa-
mientos conquistadores; Cervantes en la corte, lleno de
heridas y de merecimientos, y muerto de hambre; y Don
Quijote en su casa, molido & palos y proximo & morir en
brazos de su sobrina, y de su ama y de su cura, es Cer-
vantes dando vueltas alrededor del convento de las Trini-

tarias, yendo 4 ver de continuo las Religiosas para con-
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solarlas y para consolarse, y tomando el habito en la Or-
den Tercera de San Francisco (1).

iPero s1 rie perpétuamente en el Quijote! Rie, mas no
se burla: tambien rie al escribir la dedicatoria del Persi—
les, al dia siguiente de darle la Extremauncion; y cierto
que al esperar tranquilo y con pecho regocijado la ya cer-
cana muerte, no se burla ni de la otra vida, ni de la
mortaja que prepara para su cuerpo con el tosco sayal de
la orden franciscana. .

N1 D. Pedro Alarcon, ni el que tiene la honra de con-
testarle 4 nombre de la Academia Espaiiola, estamos con
los que avent‘uran semejantes bobadas. Uno y otro, el
nuevo académico 4un mas y mejor que yo, porq.lue es poe-
ta y yo un humilde prosista, y de la més pedestre prosa
la que se escribe en papel sellado, sabemos 4 qué atener’—
nos. Ningun soberano escritor ha dejado de ser espiri-
t-u:al en sus pensamientos, y moral en sus composiciones.
Ningun poeta espanol, ningun artista, ningun orador dig-
no de tal nombre, ha dejado de ser entre nosotros catoli-
Cco: porque gntre nosotres ha imperado siempre la verdad,
y no ha habido manera de ser religioso sin ser hijo de Ila
Iglesia de Dios.

El discurso de Alarcon tiene un objeto altisi 1S~
tiano y espanol, como sus obras Iitemri]as. 1'\Te?];0,fﬂcr;z—'
nor Alarcon en muy buen hora 4 llenar los huecos que
va dgjando en nuestras filas la muerte, y, con la ayﬁda
de Dios, ‘entre todos sacaremos ilesos de la borrasca que
corre la literatura, anegada en un mar de aguas inmun-

(i_) Tomo el habito en 2 de Julio de 1613. Profesé el dia 2 de
Abril de Hjli(-j,—aen su casa, dice la partida, por estar enfermo, el
hermano hIJ.gual de Cervantes.» Véase La sepultura de Migue.; de
Cervantes, memoria escrila por encargo de la Academia Espafiola
por el marqués de Molins.—Madrid 1870, imprenta de I-livaden(ey;'a.
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das, los fueros de su hermosa Dulcinea, del alma humana,
hecha 4 imigen y semejanza de Dios y redimida por El
en el Calvario! jArriba los corazones! y desdefiando,
como dice Alarcon, los ideales finitos, busquemos digno
término 4 nuestras obras elevandonos «4 la contemplacion
del Eterno Sér en quien juntamente residen la Suma Ver-
dad, la Suma Bondad y la Suma Belleza.»

22 de Enero de 1877.







