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y la forma de sus conceptos; desproporcién
l6gica también, por cuanto nace de la gran

distancia y diferencia que Ia religiosidad de

los Orientales establece entre Ia naturaleza
humana y Ia divina, entre el hombre 'y su
Creador

No sucede asi en Grecia.—En Grecia, la
idea divina se humaniza, 6, por mejor decir,
se humana: los dioses y los hombres sélo di-
fieren en grado: ya no los separa ningan abis-
mo metafisico: el hombre confina con el héroe;
el héroe es un semidiss ; el semidi6s nacié de
un dios: los Dioses son unos antepasados re-
motos de los Griegos.—El infinito insondable
de la Divinidad oriental ha quedado oculto
tras las pavorosas tinieblas del Hado, que co-
bijan por igual 4 dioses y hombres, y en las
cuales Ginicamente se atrevers 4 penetrar al-
guna vez, bien que lleno de sublime horror, el
mds augusto vate de la antigiiedad pagana, el
padre de los Trégicos, el inmortal Esquilo,

Homero representa Ia aurora de esta civili-
zacién, que ya ilumina las cumbres, pero que
no desciende todavia 4 los valles. Trasportado
en alas de su genio 4 Ia edad que media entre
los hombres y los dioses, canta los Héroes,
mezclando 12 tradicién con la fabula v la Re-
ligién‘con la Historia. Sin embargo, la idea
de Patria est4 ya en germen en La [lada y
en La Odisea, aunque reducida 4 Ia raza con
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sus nimenes familiares; y, para complacer y
aleccionar tan noble sentimier.lto, el cantor de
Tirios y Troyanos presenta ilustres Imodelos
de grandeza, de energfa y d(*: abnega}cuﬁn_, per-
tenecientes 4 un mundo ar1stocrét1co-d1v1n‘o,
del cual se excluye €l con respetuosa humil-
dad, dejando hablar 4 la Musa. N_ada, pues,
mds revelador, mds docente, mds edificante en
aquellos dias; que estas descomunales epope-
yas, donde el valor guerrero, ]..a, fue{za y la
hermosura son como atributos ingénitos del
bien moral, y donde la misericordia, con la faz
bafiada en ldgrimas, es uno de los aspectos del
heroismo. '
Algunos siglos después aparece Tirteo, y
luego Pindaro, decoro ambos de la humanla
especie (sobre todo Tirteo, que tan at}nabe
y apetecible supo hacer la muerte por la pa-
tria), y uno y otro, con sus Pdas é hmn'lc?s
nacionales, aplican los sentimientos homéri-
cos -4 la politica y 4 la guerra. Ellos, y llos
trdgicos Séfocles y Euripides (I?lenos grandio-
sos € inspirados, pero més ﬁlos.oﬁcos y terres-
tres que el viejo Esquilo), trajeron, reﬂexwai
mente ya, y 4 sabiendas, las ideas m'ora!es a
campo de la poesia, como elem?ntos insepara-
bles de la Belleza, y cantaron 6 _representa-r?n
en sus obras la Religién, la Patria, la Familia.
Es decir, que aquellos grandes. r'naestros' de la
Forma, los patriarcas del clasicismo, lejos de
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rendir al Arte la idoldtrica adoracién que su-
ponen los modernos paganos, lo consideraban
como una especie de culto rendido 4 ideas y
conceptos del orden moral. Si alguien lo duda,
recuerde las tragedias de los tres colosos men-
cionados, 6 las comedias del acerbo Aristéfa-
nes, terror del corrompido Demos ateniense, y
verd en todas ellas exaltada la virtud, befado
el vicio, odioso el pecado, solvente al pecador
(va en los dias de su vida, ya en su descenden-
cia), y, dominando sobre todos los esplendores
mundanales, el poder eterno del Destino,
Pero ya me parece estar oyendo el argu-
mento-Aquiles de los partidarios de e/ Arte
por el Arie—<:Y las Venus griegas? (excla-
maridn enfiticamente): ¢ No son bellas tam-
bién? ¢No son artisticas? ¢No lo proclama asi
todo el orbe? ;No estdn expuestas hoy mismo
4 la admiracién publica en los Museos mds
insignes de la Cristiandad, principiando por el
del Vaticano? Y ¢qué mérito moral podri
atribuirse 4 tales portentos de &elleza? (Qué
sentido filos6fico? ¢Qué tendenciacivilizadora?
¢Qué fin plausible, 6 tan siguiera honesto y
decente?»—«{Ninguno!y concluirdn los fand-
ticos de la forma, tratando de hacernos creer
que las Venus labradas por el cincel griego son
la apoteosis de la perfeccién puramente fisica,
la Belleza divorciada de la Bondad, el impudor
en triunfo, la desnudez divinizando el pecado,
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una reproduccién constante de la célebre de-
fensa de Frine, la derrota, en fin, de 1a Moral
ante el poder de la Hermosural.....

Séame licito replicar con algtin detenimiento
4 esta objecién, tan formidable en apariencia.

Ya lo dije hace poco: para los Griegos, la
perfeccién humana llegaba siempre 4 confun-
dirse con la realidad divina: lo terreno y lo
olimpico (6 sea lo temporal y lo eterno, que
dirfamos hoy) sumébanse en su imaginacién
como cantidades homogéneas, y de aqui el ca-
réicter esencial de sus arménicas Artes, basa-
das en un perpetuo equilibrio entre la inteli-
gencia y la fuerza, entre el espiritu y la mate-
ria, entre la idea y la forma. La Belleza era
alli, por tanto, distintivo de Santidad, y Ve-
nus, ‘arquetipo de la hermosura femenina, y
como tal, madre del Amor, figuraba en aquella
religién politeista entre las Deidades Mayores;
no ciertamente en cuanto beldad individual
presentada 4 la concupiscencia de los sentidos,
sino en cuanto beldad simbélica y mistico
dechado de providenciales gracias; como nd-
men propicio 4 las eternas leyes que son fuente
de la vida; como la Flora, como la Pomona,
como la Amaltea del linaje humano.

Asf lo ha comprendido la austera civiliza-
ci6n emanada del Evangelio, y por eso ha
considerado castas, espirituales y hasta religio-
sas, dado el criterio de la gentilidad, esas des-
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nu_deces de ideales abstractos que luego repro-
dujo el pincel cristiano para representar 4
nuestra madre Eva, Pero, no lo dudéis: tan *
pronto como tales figuras trocaran su imper-
sonalidad divina por una personalidad terrena:
tan pronto como de conceptos genéricos baja:
sen 4 ser meros retratos de su respectivo
original, sin ninguna especie de significacién
sagrada, la inverecundia del modelo se refleja-
ria en la obra de arte, la inmoralidad de Ia
mujer trgscenderia 4 la estatua, sublevarfase la
conciencia pidblica contra semejante escindalo,
¥, por acabada que fuese la efigie y célebre su
autor, habria que esconderla en uno de esos
calabozos de infamia que se llaman Museos se-
crefos, como se aprisiona 4 mujeres hermosisi-
mas 6 4 hombres de reconocida ciencia cuando
se ponen en abierta pugna con los fundamen-
tos sociales.

¢Ni qué mayor demostracién de mi aserto
que este otro hecho elocuentisimo? Cuanto
mds completa es la desnudez griega, més noble
y pura se ofrece 4 nuestra veneracién. Cual-
quier accesorio atenuante, relacionado con ne-
cesidades 6 escriipulos terrestres, rebajarfa la
dignidad y ofenderfa el decoro de la belleza
olimpica."La Venus de Médicis estd reputada
como la.mds phdica, inmaterial y candorosa
creacién del Arte helénico, por lo mismo que
su desnudez es absoluta: ; nadie ve en ella 4 la
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mujer: todo el mundo ve 4 la diosal—No jus-
tifican, pues, las estatuas gentilicas en los Mu-
seos cristianos la inicua absolucién de Frine;
no representan el triunfo de la hermosura so-
bre la moral; no arguyen nada en favor de e/
Arte por el Arte. Al contrario: prueban que €l
idealismo puede llegar en el hombre hasta el
punto de convertir en devocién mistica el
amor terreno; simbolizan la unién hipostatica
de la Bondad y la Belleza; y, en fin, sefiores:
traen 4 la memoria, ya que de Frine hablamos,
que si un tribunal indigno prevaricé cinica-
mente y la absolvié al verla desnuda, el Sena-
do, en compensacién, no admitié el insolente
ofrecimiento de la misma cortesana de reedifi-
car 4 su costa la ciudad de Tebas.

Nada mis diré acerca de los griegos, consi-
derados dentro de su patria.... Cuando la fe se
entibi6 en aquella sociedad, el Arte perdid su
savia divina, y dej6 de ser ministerio santo,
para convertirse en parodia de si propio y si-
mulacro de la ausente inspiracién del alma.....
—Huyamos también nosotros de este pueblo
moribundo, y trasladémonos 4 Roma.

L.os romanos tenfan dioses de igual natura-
leza que los griegos; pero dioses sin historia y
més separados ya del hombre. En cambio ha-
bfan colocado casi 4 la altura de la santi-
dad de aquellos namenes la santidad de la
patria, la santidad de la familia, la santi-

3




24 JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS

dad del hogar, la veneracién de los ante-
pasados, la religién de la justicia y del dere-
cho, y, como consecuencia, la igualdad entre
pares, la dignidad respectiva en cada orden y
el respeto jerirquico entre todos, Este conjunto
de devociones religiosas, morales y politicas,
que da 4 conocer en los romanos un caricter
mds practico y menos contemplativo que el de
los griegos, requerfa una fizalidad mis decla-
rada en el Arte, como, en efecto, la muestran
los monumentos ttiles 6 remuneratorios, las
ceremonias y oraciones fiinebres, y aun la lite-
ratura histérica y did4ctica, que casi puede
decirse precede en Roma 4 la poesia.—Por
otro lado, si la ciencia pura extinguié muy
luego en el Lacio Ia fe religiosa, como ya la
habfa extinguido en Grecia, no pudo secar las
fuentes de donde esa fe dimana y de donde
proceden al mismo tiempo los dictados de la
Moral; prueba clarisima de que el hombre es
algo més que el instrumento dialéctico de que
Ia Ciencia se vale. Aconteci6, por consiguiente,
que, mientras la plebe romana llenaba el vacio
de la fe con las supersticiones mas extrava-
gantes, la Filosofia, incurriendo 4 su modo en
idéntica contradiccién, buscé en las disputas
de los decafdos griegos doctrinas y férmulas
convencionales con que llenar el vacio de la
Ciencia.

Dos eran entonces las escuelas morales pre-
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dominantes allende el Adridtico: la estoica y
la epictrea.

Predicaban los Estoicos una virtud austera
y desdefiosa, sin origen ni esperanza, un amor
incondicional al bien, sin dilucidar su natura-
leza; una moral, en suma, inflexible y huér-
fana como el Acaso, grande en su desolacién
por su desinterés, pero sin entrafias ni consuelo
para los deébiles.—El espafiol Séneca fué en
Roma la mds egregia personificacién de esta
filosoffa, no sé6lo en las esferas del saber, sino
en el cultivadisimo campo de las Letras, y su
noble entendimiento llegé 4 deducir de aque-
llos dsperos principios mdximas tan saludables
y puras, que hasta los Padres de la Iglesia cris-
tiana las invocan y recomiendan en sus santos
libros, no faltando quien asegure que el mismo
San Pablo solfa decir en alabanza del sabio
cordobés: Senecam nostrum!

Los Epicureos consideraban la vida como
una carga, y querian hacerla més llevadera
aceptando lo que tiene de grato y suavizando
con la sobriedad el contraste entre penas y
placeres. Doctrina tan inflexible degeneré en
un sensualismo refinado, y muchas veces gro-
sero, cuyos cantores més célebres, y también
mis dignos de ldstima, fueron Lucrecio y Ovi-
dio.—El suicidio de Lucrecio revel6 al cabo la
consecuencia 16gica de tales premisas, asf como
la sinceridad de sus opiniones, {No se calificar4,
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pués, su famoso y malhadado poema ( De re-
rum natura) de mero alarde retérico 6 de ly-
cubracién indiferente 4 la Etical A mayor
abundamiento, en el fondo de esta obra impfa
se oye siempre un grito impremeditado de la
conciencia que vuelve por la Moral, y hasta
cuando, partiendo del error, el misero vate la
ofende y contradice, muéstrase animado de un
afin de ensefianza y de reforma que nada tiene
que ver con el Arte por el Arte.

En cuanto 4 Ovidio, los hechos hablan to-
davia.con mayor elocuencia.—Ovidio rebajé el
epicurismo hasta el fango de las brutalidades
cinicas, salva la elegancia exterior de su per-
sona y de sus cantos, y con todo ello (jtriste es
decirlol) fué el poeta mds popularde la per-
vertida Roma. Irreverente, corruptor y senti-
mental, trat6 como materia de entretenimiento
la leyenda religiosa y prostituy6 vilmente la
poesfa, Pero, ya lo indicamos en sazén opor-
tuna, semejantes obras pertenecen al orden de
los pecados: la delectacién que producen 4 los vi-

ciosos es ilicita: como ilicita, tienen que sabo- -

rearla clandestinamente; y nadie se atrevers 4
pretender que lo que no puede ser piblico, sea
considerado como artfstico! Lo contrario equi-
vgldria 4 ‘pedir, no ya un Arte indiferente al
Bien, noya un Artesin virtud, sino un Artecri-
minal por derecho propio..... {Oh, no! El Arte,
para merecer tan noble dictado, necesita elaplau-
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so colectivo, la sancién de la humanidad, la glo-
ria ptiblica, luz del cielol—Dicho sea en honor
de la antigua Roma, las obras obscenas de Ovi-
dio fueron juzgadas, no solamente como peca-
dos, sino como delitos, y la ley social, la vin-
dicta publica, la ira del César, desterré para
siempre del mundo civilizado al licencioso
cantor, sin consideracién alguna 4 la pretendi-
da independencia del Arte y de la Moral. En-
tonces el infeliz expatriado renegé también de
principio tan innoble; rindié homenaje 4 la
virtud en sus desgarradoras elegias de ZLos
Tyistes y De Ponto, y alegando tales méritos,
aunque sin recoger el fruto en vida, pidié 4 la
sociedad misericordia.—jOtorguémosela!
Horacio, por més que también fuese epica-
reo, considerd la Belleza como los estoicos la
Virtud, y, tan elevado concepto tuvo del Arte,
que, sélo 4 impulsos de él y como caso de buen
gusto, fué constantemente moral y muchas ve-
ces moralista en sus inmortales versos. Creo
que 4 Horacio puede denominarse e/ Catdn de
la formay el Epicuro de la honradez. «Corregir
deleitandoy era su divisa, y en otro lugar ex-
clama: ¢« Omne tullit punctum qui miscuit wtile
dulei» Por eso ocupa un puesto separado y
propio en las Letras latinas y fué el poeta me-
nos popular y m4s aristocrético de su tiempo.
«Salis est equitem mikt plaudere!y dice €l mis-
mo con arrogante desenfado,—Nada afiadiré
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acerca del cldsico por antonomasia: hable por
mi su Arfe poética, de todos conocida, donde 4

cada paso se establece como norma lo mismo

que yo trato de demostrar con ejemplos.
Virgilio representa otro aspecto histérico
de aquella época (que, como veis, no estoy
examinando cronolégicamente, sino en su
gradacién filoséfica). La dislocacién politica,
inseparable siempre de la dislocacién moral,
habfa hecho pedazos el mundo helénico, 6
helenizado y desorganizado la Republica ro-
mana. Con todo, 4 falta de otros elementos,
el pueblo latino conservaba fuerzas sociales,
andénimas y subterrdneas sin duda, pero bas-
tantes para sostener una tiranfa digna de su
grandeza. El mundo entero pesaba sobre Roma,
y Augusto, sintiendo la necesidad de afirmar
las bases del naciente Imperio, produjo una
stibita reaccién religiosa, artificial entre los
patricios y los artistas, pero real y efectiva entre
la plebe.— Un poeta provinciano, 4 cuya casa
habfan llegado los horrores de las guerras ci-
viles y no los placeres de las wiltimas orgias
republicanas, una especie de Trajano de la
Poesfa, fué el cantor natural de aquella Res-
tauracién. Virgilio ensalzé la Paz, el Trabajo
y la Patria, presentando esta patria sobre el
fondo de .oro de la Religién. La Paz, sf, la
dulce paz de los campos es la musa de Las
Bucdlicas: es el Trabajo el prévido numen de
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Las Gedrgicas, y la Patria y la Religién son
las nobles inspiradoras de La Fneida. Canta
el poeta mantuano, no al colérico Agquiles,
sino al piadoso Eneas, personaje religioso que
peregrina con sus dioses buscando un abrigo
donde restaurar la perdida patria; y hé aguf
por qué este héroe, extrado al mundo gentil,
da 4 los versos de aquel poema un sabor tan
grato 4 la Cristiandad como en su esfera res-
pectiva lo fué el caricter de Trajano.

Dibujada asi la figura de Virgilio 4 la luz
de su propia gloria, demostrado queda tam-
bién que su testimonio habla en favor de mi
digna causa. Sigo, pues, adelante con rengvado
aliento, como quien ve préxima la feliz termi-
nacién de su viaje; que ya clarea, tras la noche
del muerto paganismo, la aurora de la Reli-
gion Cristiana, y pronto sus vivos resplandores
alumbraran el gran triunfo del alma sobre el
cuerpo y de la Moral sobre la idolatrfa.

La decadencia del mundo clasico era irre-
mediable. Ni la tentativa de Augusto ni otras
que se siguieron bastaron 4 vigorizar la anti-
gua fe, escarnecida y desautorizada en la
Ciencia, en el Arte y en las costumbres. La
interesada hipocresfa y la grave razén de Es-
tado, que mantenfan como galvanizado 4 Ja-
piter en los solitarios templos, cuando ya
habia fallecido en las conciencias, no engana-
ban realmente 4 nadie, ni tan siquiera 4 la




40 JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS

senci}[a plebe, y pronto viése que todos los
espi'rltus sinceros comenzaban 4 abrazar la
Religion del porvenir, el Cristianismo.— Po-
d‘El'OSO auxiliar de esta crisis suprema habia
51d.o Luciano de Samosata, griego ingerto en
Ia.tmcf, Cuya impfa y sarcédstica voz tanto dafio
hizo 4 los tedlogos y filésofos gentiles, acusan-
dplos de hipécritas y falsarios y predi::ando la
virtud por la virtud, tal como aquel pagano la
entendfa; pero ni de él, ni del heroico y subli-
me Juvenal, que también habia fustigado va-
lerosamelnte con sus inmortales versos 4 la
corrcmPlda Roma, ni de Marcial, Plauto y
Terencio y otros censores de las publicas cos-
tumees necesito hacer detenida mencién:; pues
4 nadie se oculta que la sdtira, en todo}s sus
aspectos, lo mismo en la comedia que en el
libro, Ic? mismo en el pasquin anénimo que en
la cancién popular, es y no puede menos de
ser moralizadora antes que artistica, como que
tl&r{& por musa el bien y por objeto de sus iras
el vicio.

: ;Respire'mos, sefiores! Hemos llegado 4 los
tiempos cristianos: es decir, hemos llegado 4
nuestrots dias, con lo que mi tarea puede darse
por casi terminada. De aquf en adelante todos
depoz}drﬁn claramente en mi favor, y mi tnico
tfabajo serd elegir entre el sinnf:rf;ero de tes-
tlgqs.:...—En efecto: ¢quién negari que toda
la civilizacién hija de la Cruz ha sido en esen-
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cia el reinado del espiritu sobre la forma?
JQué pudiera yo afiadir en este punto 4 lo que
sabe el m4s ignorante, 4 lo que palpita en su
corazén, 4 lo que brilla en el santuario de su
alma? Y si de tal modo ha pensado y sentido
la universalidad de los cristianos, (qué no
habran expresado en sus obras los poetas y los
artistas?

Diez lentos siglos, los diez siglos de la
Edad Media, pasan ante nuestra imaginacién
como un solo éxtasis de los pueblos redimi-
dos por Jes@s....—«] Hierro y tinieblas por
doquier!.....» Es cierto: hierro y tinieblas cu-
brian la haz de la transfigurada Europa.....
Pero en las entrafias de aquellas tinieblas re-
sidfa lo infinito. ;Y qué reldimpagos tan des-
lumbradores salen deaquel caos!....—Prescindo
de 1a predicacién de la ley de Gracia: prescindo
(aunque, por la forma artistica de sus escritos,
pudieran servir, si no han servido, de modelo
4 la poesfa moderna) de las sublimes obras de
los Santos Padres: prescindo también de los
poemas y de los Cédigos que se escribian en
el nombre de Dios omnipotente, al par que se
realizaban aquellos otros poemas en accién
llamados las Cruzadas, la guerra hispano-
4rabe de los siete siglos y el descubrimiento
de América, gloriosisimos empefios todos, que
formaron de consuno las lenguas con que hoy

se infiere agravio 4 dicha Eﬁmgﬁs?pﬁehies
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y Estados que ya reniegan de:sus fundado-
res....—3S6lo hablaré de dos obras magistrales,
esencialmente literaria la unay esencialmente
artistica la otra: s6lo hablaré de un poeta y
dfe un pintor que resumen el espiritu romin-
tico y religioso de la Edad Media, y que pa-
recen el alma de aquellas catedrales géticas
donde la piedra se espiritualiza hasta desvane-
cerse en la idealidad del concepto puro: sélo
hablaré de Dante y de Beato Angélico
[Nadie habfa expresado hasta entonces con la
lira 6 con el pincel sentimientos tan misticos,
tan elevados, tan inmateriales como los de
esos dos ascetas de la forma! jNadie los ha
e)lcpresado después, como no sean algunos ge-
nios contemplativos de nuestra patria! Pues
bien, sefiores: no la adoracién del Arte, sino
la sed de justicia y el amor del Cielo inspira-
ron aquellas inefables visiones de Za Divina
Comedia y del cuadro de La Anunciacion,
seraficos ensuefios del alma, milagros de la fe,
rev_elaciones de lo infinito, que bastan 4 carac-
terizar las Artes y las Letras de las diez centu-
rias que mediaron entre la caida del Imperio
de Occidente y los dfas del Renacimiento.

i El Renacimiento/ — Sabfa de antemano
que esta fecha critica de la civilizacién de Eu-
ropa, em que precisamente se inicié la anar-
quia filoséfica y artistica que nos ha traido &
la orfandad, al materialismo y 4 la miseria,
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era otra de las posiciones estratégicas en que
podian aguardarme los partidarios de la liber-
tad de pecar delas Musas; pero ya observarfais
mis atrds que me apercibi 4 tiempo contra
semejante emboscada. Me limitaré, pues, 4
decir, apoydndome en axiomas anteriormente
establecidos, que aquel decantado Renacimien-
to, independiente en Letras y Artes de los
ideales contemporéneos, no tuvo vida propia.
Con todo su esplendor y magnificencia exter-
na, que yo no le disputo, fué en sustancia una
falsificacién de sentimientos ajenos, un ana-
cronismo voluntario, una primavera artificial.
Sus flores habian abierto, no zl influjo del sol
de entonces, sino de las estufas de las Acade-
mias. El artista buscaba la forma en su inspi-
racién excavando en las ruinas de los edificios
paganos. No se discurria; se calcaba. Dej6 de
haber modelos vivos: la Antigiiedad lo daby
todo hecho. Debajo de la tunica de Maria se
vislumbraba el caddver de Niobe. La Muerte
servia de maniqui.— Pues, aun asi y todo
(1oh desencanto para los materialistas del
Arte!), no hay obra alguna de aquellos tiem-
dos que 1o abogue en favor de mi tesis. Todas,
hasta las mds convencionales y académicas,
encierran un fin moral, ora cristiano, ora gen-
til, En el primer caso, sus autores habfan pro-
cedido como artistas: en el segundo, como
eruditos. Pero ello es que ni uno solo de
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aquellos galvanizadores de ninfas y de dioses,
que desnudaron impiamente, por ejemplo, 4
Moisés y 4 David, para que rivalizaran con los
Apolos y con los Hércules, 6 dibujaron los
héroes de las Cruzadas sobre el patrén de los
de La Illada y de La Eneida, ninguno, digo,
dejé de pedir inspiracién 4 Ia fe propia 6 4 la
€xtrana para que su engendro no careciese de
naturaleza moral. Apelo 4 todas las obras de
Vinci, de Rafael y de Miguel Angel, titanes
de aquella revolucién, y al Tasso y al Ariosto,
que la representan en la Literatura.

¢Y después? ¢Qué ha sido de las Letras?
¢Qué ha sido de las Artes? ;Han renegado en
?.lgl’m pueblo del ideal generoso que las produ-
10, para convertirse en idélatras de si mismo?
—Vedmoslo rapidisimamente.

De Espaiia no tengo que hablar. Aqui, por
la misericordia de Dios, no ha habido nunca
el menor asomo de idolatrfa para las obras
humanas. Esta es la tierra de los enamorados,
pero no idélatras, de la hermosura; de los pa-
ladines del honor; de los mirtires de la patria;
de los soldados de Jestis; de los siervos de
Marfa. Aqui no se ha concebido jamis eso de
Arte por el Arte, sino el Arte por la devocién,
el arte por el amor, el arte por los cuidados
del alma. Esta es la tierra de los llamados
sofiadores, de los ascetas, de los héroes, de los
hidalgos, de los Quijotes de la Historia; es
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decir, la tierra de la fe incondicional, de los
afectos absolutos, de los sacrificios sin limites,
de los ideales sobrehumanos, donde plugo al
Cielo que naciesen, no sélo andantes caballe-
ros, sino también esos Hércules de la caridad
que se llaman San Juan de Dios 6 D. Miguel
de Manara. Aqui la poesfa lirica tiene por
maestros 4 Berceo, Alfonso X, Juan de Mena,
Jorge Manrique, San Juan de la Cruz y Fray
Luis de Ledn, cantores de la muerte y de la
inmortalidad, que no concibieron m4s bien
que el que es Bien Sumo. Esta es la tierra
cldsica del amor desinteresado y de la dificul-
tosa teologia para los casos de honra; la tierra
de los caballeros y devotos de Calderdn, de las
nobles mujeres de Lope de Vega y de los
desfacedores de agravios del inmortal Cervan-
tes. Aquf todos han escrito creyendo, ense-
nando, criticando, moralizando, poniendo en
lucha el deber y la pasién, la Moral y el deseo,
el bien y el mal, para adjudicar el premio 4 la
virtud y someter los apetitos al imperio de la
conciencia. Nuestras envidiadas pinturas lle-
van los nombres de Murillo, Ribera, Zurbarin,
Alonso Cano, Juanes, Morales, Claudio Coe-
llo....., para quienes el caballete no fué mds
que un altar en que quemaron la mirra y el
incienso de su inspiracion.....—El mismo Ve-
lazquez, el pintor realista (como se dice ahora),
es todo filosoffa, todo moralidad, todo devo-
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cién, cuando rompe los estrechos limites del
retrato 6 del encargo.—Y, en punto 4 esculto-
res, puede decirse que, si por acaso los tuvi-
mos, sélo labraron la piedra 6 tallaron la ma-
dera para representar 4 Cristo y 4 sus Marti-
res. | Nunca fué su empeiio hacer un idolo del
cuerpo humano! Antes pusieron todo su afin
en espiritualizar la materia.— Hable, sino, el
inmortal Alonso Berruguete, cuyas obras nos
envidia la Italia de los Ghiberti y Donatello.

Pero me abruma y me sofoca la multitud de
pruebas que acuden 4 mi imaginacién en apoyo
de lo evidente, de loinconcuso, Acabaré, pues,
por lo tocante 4 Espaina, citando de nuevo la
obra mids admirable del ingenio nacional y
también del ingenio humano.—;Quées el Don
Quijote? ¢Qué significa para la Moral esa crea-
ci6n maravillosa, tan venerada en toda la tie-
rra? ¢Es meramente, como algunosdicen, una
sitira contra los libros de Caballerfas, que
Cervantes consideraba dafiosos 4 las buenas
costumbres, y acaso, acaso, una caricatura del
espiritu aventurero de los politicos espafioles,
personificados en Alonso Quijada? [Pues ya
tenemos aqui el fin ##/ de la grande obral—
¢Es, por el contrario, y como yo creo, una
sitira contra el egofsmo, contra la injusticia,
contra la ingratitud, contra la groserfa del
vulgo alto y bajo, y contra el escarnio que
hace y mala cuenta que suele dar de aquellos
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generosos paladines que se aventuran 4 luchar
y sufrir por el préjimo?—;Ah , sefiores! Ental
caso, jqué desagravio de la Moral! [Qué ale-
gorfa tan bella y tan consoladora! ;Cémo se
ufana el bueno de padecer persecuciones por
la justicial ;Cémo bendice el poeta los molinos
de viento de sus ilusiones! ;Cémo se reconcilia
el mértir con la Dulcinea de su esperanza! iQué
grotesco y odioso ha resultado el materialismol
iQué grande y benemérito aquel noble de-
mente! [Cudn excelsa y amable su poesfal ;Qué
vil la prosa de Sancho Panza!

Tal es 4 mi juicio el sentido, profundamente
espiritual, y por lo tanto moral, de las Letras
y las Artes espafiolas; y tal, aunque con diver-
$0s caracteres, contemplo la naturaleza intima
de todos los grandes poetas y artistas europeos
en el decurso de la Edad Moderna.—Miremos,
si no, de pasada las dos 6 tres figuras que,
como soberanas cumbres, descuellan sobre las
demds; y terminemos, que ya es hora.

A la parte de Inglaterra vemos asomar la
noble frente de Shakespeare, coronada de in-
marcesibles lauros. Nadie le niega ya 4 ese gi-
gante el titulo de «el m4s grande dramaturgo
del universo». ;Y qué fué en puridad? ;Un
artista de la forma? ;Una especie de mecénico,
6 escenégrafo, que disponfa arbitrariamente lo
que hoy suele llamarse Cuadros vivos, sacrifi-
cando la verdad al simple efecto y buscando &




