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biera trabajado més y alcanzado alto renom-
bre.—Hoy..... itriste verdad!.... nosotros ha-
blamos de ¢l en este peri6dico, y mafana tal
vez nadie se acordard de que ha existido

[Ah! jque no sea asf! —Nosotros, al menos,
los que le acompafiamos anteayer 4 la final
morada, sostengamos vivas, en tanto que pe-
regrinemos sobre la tierra, la merecida fama
del escritor y la dulce memoria del amigo.

1858,

%

N Madrid,—en este picadero de carac-
teres ind6mitos, que no reconoce
igual para aquello de convertir en

hombres 4 los nifios y en viejos 4 los hom-
bres; en este infierno de los ambiciosos y de
los poetas, adonde venimos todos por curio-
sidad, y en donde todos quedamos cogidos por
los pies, como leones que caen en una trampa;

" en esta tierra de los frios secos y de los ve-

ranos sin sombra, rodeada de cémodos y ele-
gantes cementerios, que encierran ya veinte
veces més poblacion que.la capital, parecién-
dose en esto 4 aquellos favoritos enriquefios -
que llegaron 4 ser més ricos que sus amos;—
en Madrid, digo; en el Madrid odiado por las
madres de provincias; en el Madrid deseado
por los misicos, pintores y literatos de aldea;
en el Madrid de dos caras, brillante la una
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como las carretelas del Prado, los palcos del
teatro Real, los gabinetes de las grandes sefio-
ras, la amistad de los ministros y los grandes
triunfos de la escena, y terrible y funeral la
otra como el hospital, la cdrcel, el canal y la
casa de empefios, 6 como el portero que dice
<vuelva V. mafanay, 6 comoel académico que
devuelve el manuscrito sin leerlo, 6 como el
editor que no necesita trabajo; en el Madrid,
finalmente, de la politica, de la Grandeza, del
saber, de la Familia Real, de la prensa peri6-
dica, de los pretendientes, de los actores, de
los banqueros y del Cuerpo diplomitico,
coma,
habfa hace cuatro afios,—jhace una eterni-
dad, si se piensa en lo que ha sido de vosotros
oh amigos miosl..... jhace una eter-
nidad, si nos ponemos la mano sobre el cora-
z6n y recontamos nuestras afecciones recipro-
cas, nuestras esperanzas, nuestros deseos,
nuestras ambiciones, nuestros amores, nuestras
alegriasl..... fhace una eternidad, si considera-
mos las miserias, las grandezas, los dolores, las
vanidades, los olvidos, las locuras que han llo-
vido sobre nosotros todosl....; pero, en fin, ino
hace mds que cuatro afiosl.....
puntos suspensivos.....
habfa, digo, en Madrid, hace cuatro afios.....
(no importa en casa de quién....: en casa de
nadie....., en casa de todos....., en una casa cuya
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puerta no se cetraba -ni de dfa ni de noch.e),

una gran mesa revuelta, adornada con un tin-

tero monstruo y cubierta de cuartillas de 2

pel sellado sin sello, en la cual escribfan indis-

tintamente diez 6 doce literatos y poetas.
¢Sabéis por qué?

No porque fuera aguélla la redaccién de- un
periédico, que allf no se cultivaba tan humilde
literatura;—alli se escribian dramas, novelas y
poemas,....:—tampoco porque fuera aquélla la
casa de todos, ni un club literario, ni cosa pa-
recida; sino porque en la habitacién inmed_iata
yacia enfermo otro escritor, y algunos amigos
suyos habiamos hecho de su casa nuestro cuar-
tel general.

Mesa fué aquella en que escribié algunas
comedias el hijo de Larra, algunos dramas
Luis Eguilaz, algunas novelas Agustin Bon-
nat, cantares Antonio Trueba, articulos eco-
némicos Antonio Herndndez y letrillas Ma-
nuel Palacio; en que se tradujo 4 Pelletan; en
que hizo Arnao muchas canciones, y Castro
Serrano varios articulos, y Rivera caricaturas,
y Viézquez y Pizarro algunas acuarelas, y pla-
nos arquitecténicos Ferndndez Jiménez, y yo,
el menor de todos en edad, saber y gobierno,
mis calaveradas de A/ Ld#igo y alguna de mis
novelillas,

Hoy no sé qué ha sido de aquella mesa. La
busqué en las ferias este afio, y no estaba,
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Quizi haya sido convertida en lefia 6 alquila-
da para otra nueva cria de literatos.

Pero vamos al asunto.

Un dia entré en aquella casa en ocasién
que no habifa nadie, si se exceptuaba el en-
fermo. :

Lleguéme 4 la mesz con objeto de escribir
un articulo para £/ Eco de QOccidente, revista
de literatura que 4 la saz6n posefa yo en Gra-
nada, y, al buscar papel blanco en el pupitre,
tropecé con dos cuartillas escritas por un lado
y en letra muy menuda, que no eran ni mis
ni menos que el principio de una novela

No tenfa titulo ni nombre de autor; pero la
letra era de Luis Eguflaz.

Semejante al nifio que descubre en un rosal
un nido de rhisefiores, y, lejos de tocarle, lo
oculta entre las hojas, y se aleja de puntillas,
no por piedad hacia los polluelos sino para
llevérselos luego que tengan pluma; asf yo,
cazador de originales, coloqué de nuevo las
cuartillas donde estaban, 4 fin de que el buen
Eguilaz concluyese la novela, y con propésito
firme de robirsela entonces y remitirla 4 mi
mencionada revista.

Cuando volvi 4 registrar el nido, mi sorpre-
sa,'mi jiibilo, mi felicidad no tuvieron Kmites.
Habia cuatro cuartillas mis, escritas en otra
letra, en otro estilo, y joh placer! con la pala-
bra FIN al pie de la Gltima linea.
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Dichas cuartillas eran de letra y estilo de
Agustin Bonnat.

Entonces lo comprendi todo.—El autor de
Nunca habfa llegado 4 la mesa de?.pués de
salir yo, y, encontrando las dos cuartillas que
lef y respeté, crey6 lo mds oportuno concluir
la novela 4 medida de su capricho :

Yo no vacilé ni un momento: cogi las seis
cuartillas; las lef; las bauticé con el titulo de
Honni soit qui mal y pense; puse epigrafes
4 los capitulos ; afadi un epflogo al final; me-
tilas en un sobre, y selas eché en la boca d
uno de los dos leones de la calle de San Ri-
cardo.

Al otro dia, cuando Eguilaz y Bonnat bus-
caron, el uno el principio de su noyela v el
otro el resultado de su broma, no pudieron ex-
plicarse lo ocurrido, ni yo les dije palabra so-
bre el particular; pues querfa sorprenderlos
ensefdndoles impresa su obra :

Pero jay! |ya era tardel—Z7 Eco a.’e Occi-
dente habia muerto de hambre de original an-
tes de que llegaran 4 Granada las seis cuar-
tillas.

No se ha impreso, pues, hasta de presente
aquella novela de Eguilaz y Bonnat, que ellos
creerdn perdida.... Hoy, como h.ace cuatro
afios, necesito un articulo..... Las seis cuartillas
han vuelto 4 mi poder con toda la testamen-
tarfa de &/ Eco..., Las he lefdo, y me han
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gustado..... ;Me perdonarén sus autores que las
publique sin su anuencia?
Creo que si %,

Madrid, 1858.

1 La novela Homus sost qui mal y pense se publico en el
periddico La América, precedida de este prélogo.
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INTRODUCCION

A LAS OBRAS DE

DON JOSE SELGAS

I

oR aclamacién nacional y voto piiblico
dase 4 la estampa la presente colec-
cién de OerAs DE SELGAs. Espaiia,
toda Espafia, es esta vez la casa editorial que
reimprime los famosos libros del cantor de las
flores: Espafia ha donado previamente, con.
maternal amor y soberana munificencia, el

* importe de todos los gastos, y 4 la triste viuda

y pobres hijos del malogrado ingenio irdn 4
parar todos los beneficios de tan honrosa em-
presa.

Que no es hipérbole de la amistad ni del
dolor el considerar esta publicacién como mo-
numento que la Patria erige 4 su propia glo-
Tia con las peregrinas OBRAS DE SELGAS, se
patentiza, para regocijo de las Letras caste-




