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tado en la decoracién yequipo dé Zos Magya-
res, GPERA ESPANOLA del maestro Gaztambide,
letra del poeta Olona. Por este respetoy esa
consideracién, y no por falta de buen sentido
—al menos asi nos lo hace creer nuestro or-
gullo nacional,—hase mostrado tolerante y
benévola la ilustrada Prensa de Madrid con la
nueva obra, tributdndole unos elogios que no
son para discutidos, y que seguramente no
estaban en el 4nimo de los sefiores gacetille-
10s.... Pero respeto y consideracién son esos
que ceden, en nuestro juicio, ante mas altos
respetos y atendibles consideraciones; ante las
leyes de la razén y del buen gusto; ante los
fueros de la misica y de la poesfa, temeraria-
mente atropellados; y asf, mal que le pese 4 la
paz de nuestra vida, cogemos la pluma con el
valor de quien cumple con su conciencia, no
para oponernos 4 la opini6n general,, pues sa-
bemos que la opinién general estd de nuestra
parte, sino para consignar en letras de molde
lo que la opinién general murmura por lobajo
y no se atreve 4 repetir 4 la luz del dia, en
gracia de los susodichos miles de duros; lo que
dice el clagueur en su casa; lo que asienta el
flateur en el café; lo que publica oralmente en
las tertulias el mismo periodista que bati6
palmas en su diario; lo que estd, en fin, en el
pecho de todos y en boca de ninguno, esto es,
que Los Magyares no €s,como la titulan, una
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é?El_zA ESPANOLA, sino un disparate literarioy
musical, indigno de ser representado en un
teatro nuevecito, ante un publico de guantes
blancos, en nombre del arte y de Ia literatura
y 4 costa de tantisimo dinero.

Desmenucemos este parrafo.

4.

Ante todo, seamos los primeros en rendir
un t.ributo de admiracién 4 la Empresa por su
arrojo y prodigalidad, ‘al maquinista por su
pericia, al pintor por sus ingeniosas concep-
ciones, al director de escena por su maestria
al sastre por sus conocimientos histéricos é in:
dumentarios, y, finalmente, 4 todos los que
han contribuido al aparato de Zos Magyares
obra presentada al puablico con una perfeccic'm,
y un lujo insélitos en nuestros teatros, y ver-
dadero modelo de mise en scéne que recomen-
damos eficazmente 4 la Empresa del teatro
Real, ya que es éste el pie de que cojea hace
algunos afios.

Y hé aquf todo lo que tenemos que elogiar
en una funcién musico-literaria, en una GPERA
ESPANOLA, en el supremo alarde hecho por la
Empresa del teatro de Jovellanos para justifi-
carse de haber inferido esta temporada todo

género de ultrajes 4 las desventuradas Euterpe
y Talia.....
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&Y el libreto?

IY el spartitio? 7

(Y la zarzuela?.....; decimos mal: ¢Y la 6PERA
ESPANOLA?

¢Y el pretexto de tantos gastos? o

oY las cinco horas que pasa el ptblico en
aquel salén?

JY el arte?

:Y la literatura?

Y Los Magyares? s :

10Qué! Porque Pizzala el platero hiciera pi-
blica exposicién de sus diamantes y esmeral-
das en medio del peor drama de Come'iia,
shabfamos de dejar de silbar el atentado lite-
rario?

i{Qué! Porque unos cémicos de la legua se
presentasen muy bien vestidos en el escenario
del Principe, ¢habfamos de tolerarles que piso-
teasen B/ Hombre de mundo?

{Qu¢! Porque en Los Magyares se haya
gastado mucho dinero en trajes y @ecora.cm-
nes, ¢hemos de oir impasibles el I1breto.de1
Sr. Olona y la musica del Sr. Gazt-anfblde?
iHemos de permitir que nuestros dlSCIpl:llOS
del Conservatorio lleguen 4 tararear semejan-
tes obras? ¢Hemos de soportar que nuestro
pobre publico de las galerfas crea que €so es
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una OPERA ESPANOLA? ¢Hemos de consentir
que los elementos de vida y prosperidad que
encierra una Empresa tan rica como la de Jo-
vellanos, se empleen en un terreno tan esté-
ril, tan desagradecido, tan ignominioso para
nuestras musas?

Vamos al libreto.

¢Qué se ha propuesto dar al pablico el se-
fior Olona al presentar su libro de Zos Ma-
&yares? (Una broma? —Pues 4 fe que es
broma pesada!

Mas, por si va de veras, repare en la im-
pasibilidad del ptblico durante los cuatro ac-
tos de la zarzuela, y en que los aplausos vienen
de ciertas galerfas atestadas de aguadores y
soldados.

Y es que los medios que se emplean para
arrancar estos aplausos son tan absurdos, que
no sabemos cémo tuvo el libretista serenidad
para escribirlos

Si 4 disparates que choguen vamos, propo-
nemos desde ahora un argumento de zarzuela
—y como €l se nos ocurrirfan veinte por mi-
nuto,—de éxito indefectible:

Que el teatro represente una noria.

Caltafiazor ha sido condenado por el rey de
Taiti 4 darle vueltas 4 la susodicha.
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El Sr. Gaztambide escribe en el divino idio-
ma de Donizetti las armonfas imitativas del
crujido de las ruedas y del gotear del agua.

" A cada vuelta que dan los cangilones, sale
de la noria un corista vestido de miliciano na-
cional bailando la cachucha.

Cuando ya estéd fuera todo el coro, Calta-
fiazor lo arenga.

Pero el coro se enfada y lo echa 4 la noria.

El piblico cree que su favorito ha muerto.

Pero Caltafiazor saca la cabeza por la concha
del apuntador, y dice 4 sus admiradores de las
galerias:

—Sefiores....., {si estoy aqui!

Fin del acto primero.

{Qué éxito tan ruidosol [Qué aplausos! [Qué
ganancia tan espantosa haria la Empresa con
una funcién semejante!

¢No es éste el secreto, Sr. Olona?

Pero seamos circunspectos.

En los m4s disparatados engendros de la
grotesca musa de Francia héallase al menos,
ya una sutil paradoja, ya una parodia llena
de gracia y de inventiva: los caracteres menos
verosimiles tienen cierta unidad; los hechos
cierta ilacién; la caricatura, por abultada que
sea, ofrece un lado l6gico.....

En Los Magyares, ni hay caracteres, ni los
personajes tienen memoria, entendimiento ni
voluntad. —Todos son tontos; todos se dejan
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engafiar como chiquillos; todos hacen lo con-
trario de lo que se propusieron hacer; todos
olvidan lo que acaban de decir; todos descu-
bren 4 lo mejor una penetracién digna de
M. Hume; todos, en fin, son victimas de la
impotencia dramdtica del Sr. Olona.

Por lo demids, ni un chiste nuevo, ni un
verdadero epigrama: No es la sal de los he-
chos 6 de los dichos 1o que hace reir, sino el
desprop.dsit?, la atrocidad de una y otra in-
conveniencia.

De este modo todos serfamos Ramones de la
Cruz. Con presentar una chica que en el mo-
mento de tomar el velo de monja dijese que
le picaban las pulgas, 6 un moribundo que
rompiera 4 cantar la rondefia, 6 un canénigo
con espuelas, 6 una condesa que 4 lo mejor
jurase y votase como un carretero, jya tendria-

¢No es éste el secreto, Sr. Olona?
Al menos, jasi estdn escritos Los Magyares!

7.

De la lmusica sélo diremos una cosa, y es
que no la encontramos en toda la funcién.
Ofmos, sf, algunas rapsodias de Guillermo
Tell, de Roberto, de Traviata, de Marina
sobre todo, y varios calcos de nuestros cantos
nacionales, Mas ¢qué importa la miisica.....
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tratindose de una dperaf—;Qué importa el
cardcter de esta Gpera cuando se piensa en
llamarla dpera espafiola?—;Qué importa el
arte? ¢qué importa la Nacién? ¢qué importa
la propia dignidad cuando se trata de que el
artesano y el tendero de comestibles, el por-
tero y el escribiente, atraidos por la grosera
plastica de un absurdo taf descomunal, den 4
su familia cinco horas de un placer preparado
exprofeso para satisfacer su mal gusto, y lleven
4 la faltriquera de las codiciosas musas lo que
debfan llevar 4 la- Cajaz de Ahorros?

jOh! {Nuestras artes, nuestras letras con-
vertidas en eso que se llama saca dineros y
engaiia muchachos!

Terminemos.

Si la musica espafiola tuviese en Espafia
otros representantes, otra casa, otro porvenir,
en buen hora se llevaran los diablos 4 los zar-
zuelistas con sus sacrilegios y sus profanaciones.
iPero que la musica sea el arte del siglo x1X;
que Espana pertenezca 4 Europa; que Madrid
sea la capital de Espana, y que en Madrid
esté reducida la vida musical 4 Los Magyares.....
es cosa horrible, que excita la indignacién de
todo el que tiene vergiienza!

El publico acude, el publico paga, el pti-
blico aplaude....—¢Qué importa si un extran-
jero asoma la cabeza por el teatro de Jovellanos
y la vuelve luego hacia su patria, diciendo
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en letras de molde: ¢/ Africa empieza en los
Pirineos?
Ni ¢qué os importa tampoco esta revista?

1857.

111

OTRA OPERA..... ESPANOLA

Tenemos novedad en el teatro de la Zar-
zuela.

Tittlase £/ Lancero. '

Reflexion al cento.... y & la letra.— A las
zarzuelas les queda de vida el tiempo que tar-
den nuestros literatos en sacar 4 relucir las
pocas corporaciones 6 clases civiles, militares
y religiosas que no han aparecido aiin en aquel
escenario. Ya han salido 4 las tablas monjas,
frailes, barberos afeitando en fila, marineros,

- colegialas, locos, y qué sé yo qué més.— Ma-

fiana serdn los enfermos de un hospital coro-
nados de gorros blancos; otro dfa serd un coro
de gallegos que van 4 esperar los reyes..... Hoy
son lanceros.—El caso es ofrecer decoraciones
y trajes nuevos.—Loldemds no importa.

‘Que la letra sea una traduccién 6 un plagio;
que ponga colorada 4 la moral publica; que
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esté en cataldn 6 en pafors,; que la misica sea
una trivial tonadilla 6 un detestable remedo
de tal 6 cual trozo italiano 6 francés; que se
cante en contrasentido con las palabras; que
carezca de filosofia, de expresién y de gusto.....,
jchico pleito!—El negocio es que la tiple salga
con pantalén y levitin, 6 el bufo con mirifia-
que; que haya vistosos uniformes y sables 2e
verdad; que se digan equivocos tan decentes
como los de Bl Lancero; que la accién estribe
en que una mujer vestida de hombre esté en-
cerrada con otra en una habitacién, y en la

natural alarma de cuantos ignoran el cambio -

de traje; que se oigan redobles de tambores, 6
repiques de campanas, 6 coros de bostezos y
estornudos, si no se prefiriesen de relinchos;
algo, en fin, que profane el arte y la literatura,
y ya tiene V. al ptiblico infeligente loco de jd-
bilo y con sus tres reales dispuestos 4 correr
todas las noches.

Asf es que el Sr. D. Ventura de la Vega es-
cribe hoy una zarzuela de magia. jDespués
vendr4 otra con fuegos artificiales; luego una
en que se regalen naranjas al pablico; y Dios
sabe si llegaré el caso de que se permita 4 los
abonados 4 anfiteatro tomar parte en los coros
6 besar 4 las coristas!

iDecididamente la zarzuela es un especticulo
popular, nacional, espafiol, en toda la exten-
si6n de la palabra!
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i Y, sobre todo, la cuna de lz OPERA ESPA-

POR QUE GUSTAN LAS ZARZUELAS

(REPLICAS A UN AMIGO.)

—Amigo mio (repliqué por tltimo, resu-
miendo mis contestaciones): yo abomino de la
zarzuela, antes por sentimiento que en fuerza
de silogismos. Cdeseme el alma 4 los pies cuan-
do medito en que la musica, €l arte peculiar del
siglo x1x, la més sublime, y hasta si se quiere
la sobrenatural expresién de la belleza, no tie-
ne en Espafia otros horizontes en que tender
su vuelo, que los estrechos limites 4 que la re-
duce este mezquino especticulo, mixfo como
todo lo decadente.

¢Qué es aqui la musica? digame V.—Una
esclava puesta al servicio de un traductor de
dramas de brocha gorda. ;Qué probabilidades
de éxito, de ganancia, de gloria, de inmorta-
lidad, tiene un compositor de este teatro?—
Las que le sobren 4 un maquinista hébil, 4
un gracioso caricato y 4 una fibula absurda,
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llena de espantables episodios ¢ increfbles pe-
ripecias;— jnada mds!

Aqui el todo es el libro.— Que el libro
ofrezca grandes rarezas en trajes y decoracio-
nes, montafias practicables, ganado vacuno
que discurra por la escena, una tiple bonita
(si no, no sirve), y vestida de hombre por
afiadidura, y tiene V. el teatro lleno veinte
noches.— Una glosa del bolero 6 del fandango
y cuatro trompetazos que atruenen la cabeza,
bastan, por lo demds, para que el filarménico
de estos barrios se figure que ha oido una
dpera espaiiola.

El miisico que quiere ir mds lejos pierde el
trabajo, el tiempo y la paciencia. — Ahora: si
la tierna y apasionadisima melodia espafiola
ensayase el género sentimental, que es el que
més cuadra 4 su indole y tendencias; si nues-
tros musicos —algunos lo han hecho,—en vez
de atenerse 4 una servil imitacién de lasarmo-
nias exterivres de la naturaleza, buscasen en
el cielo de la imaginacién aquella habla reve-
ladora de Rossini, de Bellini y de Donizetti,
veria V. nacer de pronto una nueva escuela
musical, que serfa el asombro de toda Europa,
como hoy lo son nuestros peregrinos cantos
nacionales,

Pero mientras sigamos por esta senda de
perdicién; mientras el teatro espanol no arroje
por la ventana ese crudo y malsano manjar
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que llaman zarzuela, en que el canto, 6 es
gratuito, ¢ material y onomatopéyico, y la
instrumentacién inadecuada y confusa, como
todo lo que carece de inspiracién; mientras
usted oiga cantar 4 simples aficionados, entre
los cuales apenas se cuentan dos 6 tres medio
artistas, y vea escribir libretos 4 hombres que
se confiesan....., no digo profanos, sino anti-
paticos 4 la musica, Espana serd en esto una
potencia de ultimo orden, como lo es en otras
muchas cosas. {Por eso no transijo con las zar-
zuelas, ni con este teatro, ni con los composi-
tores, ni con V., que viene 4 consentirlos!

—Pero ¢y V.? ¢A qué viene?—me pregunt6
con mucha sorna mi antiguo amigo.

—Hombre!, yo vengo porque ta vienes,
porqus aquél viene; porque nosotros venimos,
porque vosotros venis, porque aquéllos vienen.

—iVaya, vaya! (me dijo, dindome una pal-
madita en el hombro), V. modificard susideas.—
Esto gusta.... ¢No ve V. el teatro lleno?—
Aqui se rie uno, pasa el rato, ve muchachas
bonitas, v

—i1Y siente satisfecha su vanidad!!

— A ver! Expliqueme V. ese pensamiento.

— Es muy sencillo, y da la clave de la du-
racion de este espectdculo®en Espafia, asf
como de otras menudencias. [Oh! No sin tra-
bajo he llegado 4 tan luminosa conclusién

— Veamos esa conclusién.
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—Mire V. {No hay cosa que las medianias
aborrezcan tanto como al genio, ni nada que
les agrade mds que otras medianfas menores
que ellas! —Ahora bien: en el.mundo hay
una mayoria inmensa de hombres medianos y
menos que medianos.—Vienen aqui esos hom-
bres, y se encuentran con un musico 4 quien
pueden criticar, con un cantante que necesita
de su indulgencia, con un poeta que se con-
tenta con hacerles reir, con un espectdculo,
en fin, que no les dice jadmira/, sino ;folera!
El hombre mediano no se ve humillado, por
consiguiente; no prueba la envidia; no siente
la presién de aquel genio que, en otros tea-
tros, le desprecia desde lo alto de las bambali-
nas....—<«Aqut todos somos unos (dice mi hom-
bre en la Zarzuela, ensefiando la caja de dien-
tes). ; Vo lo hacen mall..... [ Pobrecillos/,...>—
Y se rie...., y estd & son aise, sin temor 4
aplaudir inoportunamente, sin quedarse en
ayunas del argumento, sin verse obligado &
fingir que le gusta esto 6 lo otro,—cosas todas
que le suceden en el teatro Real 6 en la re-
presentacién de un buen drama.—{Mire usted
con qué aire de proteccién y de suficiencia se
agita aquel banquero en su palcol..... Oigale
usted cémo dice: «; Qué tonteria! j Vaya, st no
¢ como viene uno d estas cosas!/— Yo sé mucho
mds que el misico, que el poeta y que el can-
tante!»
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iAh! no lo dude V.:la turbamulta, y en es-
pecial los ricos estpidos, sienten satisfecha su
vanidad y 4 salvo su natural amor propio en
este teatro, que habla en su mismo idioma y

que nunca se permite darse con ellos aires de
superioridad.

ULTIMA PALABRA

.

La zarzuela agoniza.... La zarzuela morird
antes que nosotros crefamos.

Démonos la enhorabuena.

Muerta la zarzuela, nacerd la épera nacio-
nal; porque tenemos maestros, y los tendre-
mos aun, que dardn mejor inversién 4 su ge-
nio, més alta direccién 4 sus trabajos; porque
nuestra patria ha producido buenos cantantes,
y volverd 4 producirlos cuando no se esterili-
cen sus facultades en ingratas tareas, cuando
no estraguen las primicias de su genio en las
orgias musicales de la calle de Jovellanos.

En tanto, nuestros poetas, dejando de aspi-
rar al triste salario que les ofrece el wulgo ne-
cio de que hablaba Lope, tomarin de nuevo
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el 4spero camino de la gloria, y escribirdn,
como pueden, el drama y la comedia de nues-
tra edad filoséfica.

El pablico mismo no comprenderd su ce-
guedad pasada, como hoy no comprende el
entusiasmo que produjeron Comella y Chu-
rriguera; como hoy se asombra de haber te-
nido en gran estima las piezas andaluzas, el
baile francés, 4 algunos personajes del reino y
otras aberraciones del gusto.

Y el publico, entonces, se dard también la
enhorabuena.

CARTA Y PROLOGO

REFERENTES AL LIBRO TITULADO

«EN LOS MONTES DE LA MANCHA»

I

CARTA

un llbro que pugna con todas mis ideas y con

.casi todos mis sentimientos!— Demos de ba-

rato, hombre de Dios, que mi firma tuviese
en el mercado literario todo el crédito que us-
ted apasionadamente supone..... ¢ No conoce
usted que lo tendria por algo, y que ese algo
se fundaria en mi propia manera de pensar y
de sentir?—;Qué resultaria, pues, si, 4 los que
de mi opinién se fiaran, les recomendase yo
una obra como ésta de V., que contradice to-
das las doctrinas de mis pobres escritos y hiere
6 desconoce los més fntimos afectos de mis
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