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ha vivido largo tiempo en el campo; se ve que
es hombre politico; se ve que ha sido artillero;
se ve que ha guerreado; se ve que es poeta; se
ve que se ha criado en buenos panales; se ve
que ha leido mucho; se ve que frecuenta casas
principales; se ve que filosofa en el Ateneo ; se
ve, en fin, que conoce el mundo por si mismo
¥ no de oidas.

En resumen : este libro, m4s que una obra
artistica, determinada y concreta, es una es-
pecie de exposicién de todas las aptitudes lite-

rarias del Sr. Navarrete; algo por el estilo de
~ la cartera en que los pintores van reuniendo
sus bocetos y ensayos en cada género; una
coleccién de muestras de su ingenio privile-»
giado, que lo acreditan 4 mis ojos de inspirado
poeta, elocuente prosista, observador muy sa-
gaz y habilisimo narrador, calidades todas que
darin de sf un novelista de primer orden el
dia que se resigne 4 tratar cualguier asunto
adecuado para el caso, y 4 someterse un poco
4 las por €l muy conocidas reglas del arte,
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1EZ y ocho afios han transcurrido des-
@ de que nuestro gran Zorrilla abando-
n6 el suelo de Espafia.—{Diez y ocho
afios! iToda una vida! |Casi la edad que con-
taba el inspirado vate el dia que conquist6 el
primer laurel sobre la tumba de Figarol—Ello
es que cuando la generacién literar}a que hoy
milita empez6 4 percibir, estremecida de en-
tusiasmo, los mégicos sones de aquel arpa que
sonaba al modo del ladd de los antiguos tro-
vadores y de nuestros épicos romanceros, ya
el poeta de la fe y de la caballeria, de la cruz
y del islamismo, de Maria y de Grenada, no
vivia entre nosotros, sino que cruzaba. el
Océano para ir 4 perderse, como huéspfid de
la apartada y espaciosa América, en un limbo
gue no era la muerte ni la vida, y que tenia
algo de una anticipada posteridad.
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Que esta posteridad le ha sido fiel y cari-
fiosa; que no le ha olvidado ni desconocido un
solo momento, 4 pesar de lo efimera que es
la fama en los turbados y mudables tiempos
que corremos, digalo el afin con que todos
hemos seguido el lejano resplandor del astro
que alumbraba otro hemisferio, con que he-
mos contado los afios de su ausencia, con que
hemos recogido los tltimos acordes del plectro
de oro del vate peregrino, y conservadole en
constante actualidad su puesto de honor 4 la
cabeza de nuestros poetas, como suelen en los
ejércitos llamar y considerar presente al héroe
que fué baja, pero4 quien se juzga irreempla-
zable, ° ;

Durante este tiempo han muerto muchos
hombres ilustres, maestros 6 camaradas del
poeta ausente; han aparecido otros genios,
- justamente reputados en el mundo de las le-
tras; han pasado y han surgido escuelas lite-
rarias; se han operado cambios radicales en la
sociedad espafiola; la critica ha mudado una y
otra vez sus dogmas y sus sacerdotes; ha va-
riado esencialmente el gusto del publico, y el
pﬁblico mismo ha trocado su naturaleza al
asociarse nuevos elementos, antes inertes; ¥,
sin embargo todos y todo, poetas y lectores
generaciones y escuelas, han reservado kzparte
del ledn en la popularidad y la gloria, en Ia
admiracidn y el respeto, 4 aquel que, distante
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y mudo, no-requeria ya con su lira aplausos 4
la fama.

Es decir, que Zorrilla ha alcanzado, vivo, y
joven todavia, la solemne y desapasionada ve-
neracién que sélo se tributa 4 los que traspa-

_saron los umbrales de la muerte, y hoy se nos

presenta como si fuera monumento viviente
de su propia gloria, al cual podemos rendir,

- con eficaces agasajos, que hermoseen y hala-

guen el altimo tercio de la existencia mortal
del hombre, aquel tributo de gratitud nacio-
nal 6 patridtica ufanfa que ordinariamente es,
por lo tardio, una estéril & irrisoria justicia,
ya que no una penitencia de la posterldad
avergonzada.

No es de este momento, ni entra en mi pro-
posito, analizar detenidamenté la razén” de la
constante boga y durable popularidad de tan
celebrado poeta.

Baste decir que, nacido 4 la vida piiblica en
lo més recio de la batalla entre cldsicos y ro-
mdénticos, mantdvose 4 igual distancia de la
exageracién de ambas escuelas, prefiriendo 4
las atildadas y rigorosas formas de los unos y
4 la febril anarquia de los otros, combinar lo
bueno de los dos gustos en provecho de lo que
fué, es y serd siempre el verdadero gusto espa-
fiol en artes y literatura. Zorrilla no invocé
nunca las muertas divinidades paganas, fingién-
dose sacerdote de la falsedad notoria y acomo-

UNIVERSIDAD DE NUEVD LELEs




304 JUICIOS LITERARIOS Y ARTISTICOS

dando servilmente sus esponténeas concepcio-
nes al pie forzado 6 al molde frio de una regla
establecida en los modelos griegos y romanos.
- Pero tampoco afecté un descreimiento escan-
daloso cuanto ajeno de la sociedad espafola:
tampoco desdedié, como ideales muertos, las
glorias de nuestros mayores, el amor de la
patria, la esperanza en otra vida, la religién
del Crucificado y el santo temor de Dios. No,
no fué romdéntico desesperado, iconoclasta,
ateo, como no habfa querido ser adorador de
Japiter ni ministrante de Apolo. Fué espaiiol,
fué cristiano, fué el poeta caballeresco, el tro-
vador legendario, el continuador del Roman-
cero, el cantor propio de esta nuestra raza ibé-
rica, en la cual lo céltico y lo 4rabe neutrali-
zan, vencen y borran, en el caricter y en la
imaginacién, todo lo que conservan de hel¢-
nico y latino las instituciones y la lengua. Fué
espanol, como lo habia sido Calderén, el gran
poeta del siglo de oro de los neogriegos fran-
ceses, y como Lope y Géngora, quienes, si al-
guna vez vistieron sus conceptos con las usa-
das ropas del paganismo, se hallan tan distan-
tes de Corneille y de Racine como la mistica
de la escultura, como Murillo y Zurbaridn de
las academias romanas de hoy. Fué espafiol,
en fin (como lo habian sido todos nuestros
grandes poetas, exceptuando 4 Garcilaso y sus
secuaces, imitadores de los cldsicos italianos),
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ya escribiera el romance tradicional que cons-
tituye el poema continuo de nuestra patria
Ya se perdiera en sutiles razonamientos teolé-’
glcos, ya se nos presentase lujoso, sofiador ¥
pintoresco 4 la manera de los misticos orien-
tales y africanos, de quienes aprendié 6 he-
red6 la regalada musica de sus voluptuosas
cintigas,

.N atural era, por tanto, que el pueblo lo aco-
giese y adoptase como su genuino intérprete,
como su cantor favorito, y que retuviera sus,
VErsos en la memoria y su nombre en el cora-
z6n al través del tiempo y 4 pesar de una ab-
soluta ausencia. Natural es asimismo lo que
hoy sucede y lo que YO espero que atin suce-
der4, y que constituye, por decirlo asi, el ar-
gumento de esta mi pobre y desalifiada carta

Haf:e algunos dias todos los periédicos de.
Madr_ld publicaron cuatro renglones, dando Ja
noticia de que Zorrilla habfa pisado el suelo de
la patria. El suceso era tan interesante y fausto
que bastaba anunciarlo en términos sencillo;
Para que apareciese con toda su importancia,
No: no lo han achicado afortunadamente las
v‘a.llgares ¥ gastadas férmulas de elogio y rego-
cijo de que hemos abusado todos hasta 1a sa-
Cquad en cualguier ocasién Yy 4 cualquier pro-
pésito. La hipérbole, insipida ya por lo prodi-
gadf;t €n nuestro pais, no ha rebajado 4 Ia cate-
gorla comin de las solemnidades literarias el
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hecho de que Zorrilla reaparezca en;j;l:)aﬁz
fos de ausencia.
spués de tantos anos de.
%:ssa Después de la emocion y el respeto_, nos
urge 5. todos significarle nuestra adn:fxracmn lya'
nuestro entusiasmo; y ésta es, St. Dlrect:;,v
razén de las presentes lineas, que lerueg :
inserte en su apreciable semanario. - s
Con placer he sabido que se pfep]jiroagmha
to, la
i E1 Musko el retrato,
e ici i tal autor de
6n del inmor
alguna composicl e
).:E‘l Zapatero y el Rey, y, aél feé:;ﬂ(:;:‘lzs segti-
i intérpr
tan noble idea, creo ser in e
i ritores invitindo
mientos de nuestros esc : : -
una reunién en que se excogite _algémlanzzcit e
ilia literaria de
or el cual la gran fami i
1s)::tlude al inmortal poeta en su re_gres; :‘n}f‘;aj;; :
irigi Xpresivo
fia, ya sea dirigiéndole un e 2
rlguza.,rgeloﬂa, donde ha desembar_cado, ya sea ;1‘;50
poniéndole una afectuosa acogida para fll::n o
venga 4 Madrid. Cualquiera de es‘;as Sy
i 4s que preceder .
traciones no harfa m E
esperar de corp
mente 4 las que son de eSpe =
nes y poderes aqui constituidos, y que no S};én
den manifestarse indiferentes en es;ta: :ueil o
patrio, ni dejarse aventajar en
de orgullo patrio, ni =
por la liberalidad de algn soberano extr:fnj i
Y ahora, para concluir, permitame rl_;oqm
apunte el especial motivo porque to Lo
este caso una iniciativa para la que me
titulos y merecimientos.
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Clipome, hace tres afios, la triste, doloros-

sima honra de ver morir en mis brazos y de
cerrar piadosamente los ojos al insigne poeta
que presento 4 Zorrilla en la arena literaria;
que lo apadriné en su bautismo de gloria; que
escribié el prélogo de la primera edicién de
Sus versos; que vivié con él; que lo amé fra-
ternal, si no paternalmente; que me transmi-
ti6, en fin, con la sabrosa historia de aquella
ternfsima amistad, el carifio que €l profesaba
al que hoy no lo encontrari en el mundo de
los vivos. Don Nicomedes Pastor Dfaz, en cuya
casa fueron escritas y 4 quien estén dedicadas
muchas composiciones de Zorrilla, instituys-
me y nombréme, asf como 4 otros dos amigos,
su albacea literario. Yo sé el ansia desesperada
con que el cantor de /z Zuna, durante su ago-
nia de muchos anos, deseaba 1a vuelta de su
amigo: yo sé la apasionada acogida que éste
hubiera encontrado hoy en aquel sensible v
nobilisimo corazén, cuyo dltimo latido sent{
apagarse bajo mi mano: yo creo cumplir hasta
con un deber deconciencia transmitiendo aqui
al ilustre vate que torna al teatro de su juven-
tud y de sus triunfos, el legado de aquella amis-
tad, sélo interrumpida por la muerte.

P. A. DE ALaARcON,

5 Agosto 1866,




