LAS HORAS




El hombre tiene exagerada idea
Del dolor y el placer: vendrin las horas,
Y ellas sabrin sacarte bienhechoras
Del espanto y dolor que te rodea.

(AvaLa.—Rioja.)

T

PRETERICIONES ¥ PROGRAMA,

E ha escrito ya tanto y tan docto_
ralmente acerca de todas las co-
_sas visibles € invisibles (suponien-
do que en el mundo haya algo visible en
totalidad, ni obscuridades absolutas para
la prodigiosa intuicién del alma humana),
que bastan y sobran algunos minutos de
trabajo fisico, como, v. gr., hojear libros
compuestos por el préjimo y copiar de

ellos disimuladamente juicios y noticias,
para que el hombre mds ignorante y ob-
tuso, sin necesidad de haber manejado el
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telescopio, el microscopio, 1a balanza ni
el alambique, pueda aparecer de pronto
mds sabio que Lepe, que Lepijo y que su
hijo, ante los espantados ojos, con gafas
6 sin ellas, de esos escritores y precep-
tistas sin humanidades que sélo conocen
las comedias y zarzuelas de repertorio,
las poesfas modernas de mayor fama, tal
6 cual novela mejor 6 peor, los libretos
de Otelo, Fausto y Macbeth (pero no las
grandes obras de que estdn sacados) y
toda la inttil predicacién contra el idea-
lismo, que todavia no ha ensefiado 4 sus
autores 4 escribir un libro que pueda
leerse...

Por ejemplo: si yo quisiera engafiar 4
semejantes literatos y criticos, echdndo-
sela de filélogo, matemdtico, astrénomo,
relojero, canonista, etc., etc., hoy que
pienso zurcir un articulo titulado Las
Horas, no tendria mds que extractar ha-
bilidosamente, y vender como descubier-
tas por mi, todas las noticias lingiifsticas,
histéricas, geograficas y littirgicas que
acabo de hallar en mi propio despacho
con sélo abrir media docena de libros
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ajenos... Os revelaria, supongamos, la
etimologia de la palabra %ora, no mera.
mente en latin y en griego, sino también
€n sanscrito, en persa, en irlandés, en ar-
moricano, en primitivo gético, en escan-
dinavo, en kurdo y en armenio, explic4n-
doos con la mayor frescura las relaciones
que existen, al decir de los que las han
estudiado, entre los vocablos hora, hora,
Oros, vara, warah, bor, heur, jor, gear,
Jar, ar y jahr...—Podria discurrir como
elmdsdigno académico de Ciencias exac-
tas sobre 1a hora sideral, 1a hora media
¥ 1a hora solar, diciéndoos los kilémetros
¥ hasta las pulgadas que recorre cada
astro durante la %ora verdadera...—Ha.
blaria cuanto me diese 1a ganadela kora
de la pleamar, asunto importantisimo,
pues que todavia no hay acuerdo sobre el
instante en que debe ser determinada: si
cuando aparentemente deja de subir el
Océano, si cuando principia 4 descender,
6 si en el promedio del fenémeno, segtin
las fases de 1a Luna, sus declinaciones y
las del Sol, y 1a distancia 4 que cada dfa
se hallan de la Tierra aquellos astros.,,—

e T

i

R




74 D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON

Y, enfin, paralo tocante 4 horas candni-
cas, seguiria paso 4 paso los cambios que
el tiempo, las costumbres... y los vicios
han ido introduciendo en la liturgia de
varias y distintas Iglesias, con relacién
al llamado curso, y luciria grandemente
los conocimientos... de aquellos benemé-
ritos autores que tratan 4 fondo acerca
del rezo de maitines y laudes, prima,
tercia, sexta,nona,visperasy completas,
con distincién de siglos, pueblos, estacio-
nes, climas, reglas mds 6 menos estre-
chas y otras circunstancias terrenales...
Pues jno digo nada, si me metiese 4 ha-
blar de las horas mitoldgicas de la India;,
del Egipto, de Grecia, de Escandinavia y
de otros paises donde, en mejores tiem-
pos, hubo dioses y diosas!...—Mi aparen-
te erudicién 6 instruccién rayaria enlo
maravilloso; con lo que me nombrarian
individuo honorario de todas las Acade-
mias europeas, bien que irrogara gran
perjuicio & los genuinamente sabios que
han gastado las mejores Zoras de su vida
en averiguar todas esas cosas falsas, pero
raras, y tienen, por ende, perfecto dere-
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cho 4 que se respete su propiedad cien-
tifica y 4 que el piblico les compre sus
divertidas obras cuando quiera saber tan-
to como ellos...

iNo! no voy 4 escribir un articulo eru-
dito acerca de las #oras consideradas en
abstracto... Ni tan siquiera pienso expli-
car las razones porque la plebe romana
cuenta todavia de un solo tirén, pasando
de las doce 4 las trece, y de las trece 4
las catorce, y asi sucesivamente hasta
llegar 4 la hora veinticuatro; ni mucho
menos intento referir la historia del reloj
de bolsillo que le gané al dominé 4 Nar-
ciso Serra en tiempos del general San
Miguel; ni c6mo me las compuse, hace
pocos meses, para trazar yo mismo, con
mis propias manos, un reloj de sol; ni
quién invent6 los relojes de agua y de
arena;ni c6mo, en opinién de otro gran
poeta contempordneo, le faltan precisa-
mente al dia las seis horas necesarias
para escribir versos...—Lo iinico que me
propongo hacer hoy esfantasear unpoco,
en la érbita de la vida comiin, real y po-
sitiva, acerca del empleo que solemos
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dar 4 las horas; examinar el reparto de
nuestros placeres, ocios y trabajos den-
tro de la unidad cronolégica de cada dia;
mirar, en fin, bajo este aspecto los entre-
tenimientos y sandeces que constituyen
casi toda la 1llamada existencia, durante
la breve temporada que reside en el glo-
bo terrdqueo el raro y misterioso viajero
llamado kombre,

Tal es la materia, nada recéndita ni pe-
regrina, del presente articulo. Sin embar-
g0, para mayor orden y claridad del dis-
curso, dividiré en tres grupos 6 secciones
las veinticuatro horas diarias, por el or-
den 6 método siguiente, cuya invencién
no me pertenece tampoco en manera al-
guna:

1.2 seccién: La Majiana.

2.* seccién: El Mediodia y 1a Tarde.,

3.2 seccidén: La Nocke.

Aun de esta ingeniosa clasificacién re-
sultardn forzosamente, atendidas la di-
versidad de costumbres de cada clase so-
cial y la varia manera de ser de sus indi-
viduos, que, para muchas personas, no
hay mafiana; que, para otras, no hay no-
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che, y que aun el mediodia y la tarde
son 4 veces indeterminados, segiin la
hora de almorzar y de comer de cada
quisque...—Pero todo ello lo tendremos
€n cuenta en nuestra disertacién, como
vais 4 ver inmediatamente,
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