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Si el comercio estuviera sélo en manos de quien
recibe al Sefor en su cuerpo todas las mafianas,
¥ loreeibe dicnamente, mejor andarian fos nego-
ciossiria el erédito como una seda, se evitarian
pleitos, gastos, polieia, ¢ien y eien trabas, obra
muerfa, muy eara y embarazosa, de la vida ceco-
noémica. Quédese para los paganos tener el mismo
diog para cl robo y para el eomercio. Si Jesueristo
arrgjo del templo 4 log mercaderes fué por vender
en el templo; pero al mandarnos pagar el tributo,
que es el precio de la paz y el orden que debemos
al Estado, bien nos dijo ¢l Sefior que en comprar
Vv vender no hay pecado.»

Mas atin que tales teorias. Ia irresistible nece-
sidad del luero legitimo mantenia 4 Celorio en
aquella situacion algo irregular de pastor que con-
vertia a surebaiio en consumidores de sus produe-
t0s: de parroco que convertia A4 sus felioreses en
POArToqUianes. :

Pero no bastaba ganar, era neccsario ahorrar,
gastar lo menos posible: Celorio vivia como un ce-
nobita, no por penitencia, no por mortificar la
carne, que de todos modos en &l prosperaba, gra-
cias al bien natural y 4 la vida morigerada ¢ hi-
Zitnica; vivia con muy poco por guardar mucho;
Y-a tanto 1leco en él este espiritu de economnia, gie
le saerifico hasta el instinto de conservaeion, como
lo demostro en el asunto que se Hamaba del pique,
el enal vamos & ver, por fin, en qué consistia.
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En 1o mas alto de aquella montaiia, eamino de
cuya cumbre, ¥y no muy lejos, estaban la iglesia y
reetoral de Vericueto, mas otras’ muchas casas y
ehozas de la parroguia, habia, segcin ya se ha di-
cho, un enorme berrueco, ¢ sea pefién ingente que,
no 86 si se dijo también, amenazaba desplomarse
sobre aquellas fraciles moradas y hacerlas polvo.
Esto de 1a amenaza no es retorica, sino la pura
verdad; porque, seztn pude ver poriis ojos aquel
dia que visité al cura Celorio, la tal pefia, grandi-
sima y formidable, estaba como por milagro sos-
tenida en la altura, v el instinto de las leyes del
equilibrio que & nuestro modo, ¥ por observacion,
tenemos todos, le deeia & eualquiera que la mole
granitiea ¢ lo que fuese (granitica no seria, pero
ya pesaba sus miles de quintales) no debia de po-
der mantenerse mucho tiempo,si caige 6 uo caigo,
y tenia que eaer por fuerza el dia menos pensado.
Poce 4 poce ya se habia venido ineclinando, y si
habia orandes tormentas, cuando las aguas ara-
fiando la fierra rodaban con gran fragor de 1o mas
pino y eminente, la fiera de 1a altura se sacudia
un poeco, rompiendo algunos eslabones de la cade-
na que la sujetaba todavia; ello era, sin metiforas,
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que el agua'y el viento trabajaban como en und
mina, en el asiento secular de aquella mole; v eada
voz era mayor el peligro de que le faltase punto
de apoyo y se dejara cacr al valle rodando, de se-
caro, pues no habia otro ¢amino, sobre la rectoral
de Vericueto, su iglesia y ¢l lugarejo que las ro-
deaba. Y si el berrneeo se desplomaba 1o podia
quedar piedra sobre piedra, ni bicho viviente en
todos aquellos edificios que tenfan cxistencia tan
preearia con amenaza tan fiera.

La industria de aquellos pobres montaiicses ya
de muy atras habia procurado impedir, 6 porlo
menos dilatar; la ecatistrofe; y aungne parezca
mentira es verdad (1) que con cuerdas, eon debiles
cuerdas, puntales, ramaje entrelazado, espeeies de
trincheras y otras fabricas no mis seguras, 1os ve-
cinos de Vericueto habian puesto como digue al di-
Invio de piedra que los amenazaba; y tenian como
obligacion inmemorial el renovar de tarde en tar-
de 1a complicada maquina de su pobre defensa.

Muchos forasteros, al ver con espanto aguel in-
minente peliero, habian mdicado 12 idea’ de emi-
gracién 4 aquellas buenas gentes. «:Como consen-
tian en seguir habitando lugares que tanto daiio
podian recibir 4 la hora menos pensada?s A esto
Tos de Vericueto no contestaban mas que con eneo-
gerse de hombros, como los aldeanos pobres, ¥ aun

(1) ~ Histérico.
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muchos ricos, cuando les hablan de éurar males
erénicos y de muerte con gastos exorbitantes.

Mudarse! Ahi es nada. gY adonde habian de
it2— Pl eura Celorio era el primero que enconfraba
descabellada 12 idea de abandonar la parroguia.
Seria una éspecie de traicion. Ademas, la costum-
bre del peligro se lo habia hiecho ver tan Temoto
que, en el fondo, los naturales dc aqguella altura
amenazada ya no tenian miedo. En tiempo de sus
padres y de sus abuelos ya amenazaba cacr 1a
Muele, que asi Hamaban al pefion, no sé por qué;
y 1o habia caido. ;No tiraria una generacion mas?
Nadie negaba que habia desprendimientos de tie-
rra, que Ia peiia se ladeaba mis cada poeos aifios,
que la defensa de cierdas, maderos y fierra era
pobre cosa, cada dia mas inutil... Pero el peligro,
gue cn buena filosefia, en pura logica, nadie nega-
ba, no los tenia asustados, Bl eura veia que era
algo asi como las amenazas de 1os castigos eter-
nos, 6 muy larges y duros, de la otra vida, que
nadie por alli negaba, y sin embargo haeian en
los felicreses poea mella. Nadie desconocia que al
malo le espera el infierno 6 el purgatorio, 4 buen
dar: ¥ con todo... se vivia como si el fuego eterno,
6 secular por lo menos, fuera cosa ' de la semana
que no traia jueves. Lo mismo sucedia con lo del
pefiaseo.

Celorio era de los que mds claro veidan el peli-
gro, pero también de los que, generalmente, me-
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nos miedo tenian 4 la eatéstrofe, para él indefini-
damente aplazada. «No serd en mis dias», pensa-
ba con cierta esperanza, parodiando sin saberlo,
la famosa frase de un diplomatico, también con
6rdenes mayores.

En los gastos que ocasionaba Ia pobre defensa
que de tantos aiios tenia fabricada Vericueto para
que la pefia no se le yiniera encima, cCOomenzaron
las ‘disensiones y reyertas enfre los veeinos, ¥
principalmente con el cura; réeyertas y disensiones
qgue envenenaban la vida de la aldea harto mas
que ¢l miedo 4 la eomnn desgraeia que no acaba-
ba de venir. Para algunos escépticos era una su-
persticion, aungue ellos no le Hamaban asi, el mie-
do 4 la Muela; estos empiricos exagerados, como
no poeos sabios, no admitian que lo que no habia
sucedido en tantos y tantos afios fuera & sueeder
el mejor, 6 mas bien, el peor dia. Lo de desplo-
marse, y hundir ¢l lugar, el berrueco, era para
cllos como la metafisica para ciertos boticarios
cientificos. «;Muyv Iargo noslo fidisl» venian 4 pen-
sar, como decia el don Juan Tenorio de Tirso.

El cora no era de éstos; pero él creia que los
Zastos de Ia reparacién de cuerdas, trabajos en
los estribes y puntales, ete.; ete., que eontenian
la Muela, debian estar repartidos 4 proporeién del
miedo de cada quisque. Otros opinaban que m:is
debia gastar ¢l que mas tenia que perder; pero el
cura 4 esto replicaba que secundum quid. El, bie-
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nes materiales tenia por alli mis que oiros, pero
no tenia mujer ni hijos, y & Ramona... que la par-
tiera un rayo. ¥ sobre tedo, que no era el interes,
sino el miedo al peligro lo que debia contarse. ¥
fandado en esto, sc necaba 4 eontribuir al entre-
tenimicnto de la fabrica de defemsa; porque, ¢n
resumidas euentas, €l no tepia miedo 4 la muerte,
ni estaria bien que diese tanto precio d la efimera
existeneia terrena un ministro del Sefior.

«Si en desplomarse 6*no la Muelo me fuese &
mila vida del alma, yo pagaria, aunque fuera
solo, todas las cuerdas y vigas gme fuese me-
nester; pero el cuerpo, jque me importa i i el
cuerposs

Después, cnando supe ciertas cosas, comprendi
que 4 Celorio ofra le quedaba; importa bale mucho,
por lo que mis adelante se vera, que su vida te-
rrenal o se cortase de repente y llegara 4 cierto
tiempo; pero en 6l luchaba el miedo al peligro de
perder la existencia, neeesaria para las ganancias,
con la repugnaucia & gastar en obra fan impro-
ductiva, y acaso inutil, como aquellas ataduras
{ragiles de la Muela.

Toda esta cuerra de vecindad, sin embargo,
era sorda casi siempre y de poco aleance; pero otra
cosa fué cuando sureio la cuestion, verdaderamen-
te politica y social, que se legd 4 llamarlo del
pigue.

Ello fué que un alealde de Suaveces, mas celo-
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50 que otres, 6 mas enemigo de Celorioy los de su
partide, que era naturalmente, el retrogrado, el
absolutista, 6 como quiera llamarse, llevé 4 cabo
en la cumbre de Verieneto una revista, que ¢l la-
moé inspeceion ocular, v vino en decretar que el
berrueco llamado Ia Muela amenazaba ruing {asi
dijo en el Ayuntamiento) y era necesario que me-
diante una derrama, 6 sea contribucion local ex-
traordinaria, los vecinos de Vericueto aflojasen 1a
MOSCa para pagar 1os gastos necesarios para pro-
ceder al derribo, 6 lo que fuera, de aquel pefion
que podia aplastar medio concejo.

Pero los de la parroquia, unidos esta vez al
cura. como un solo avaro, pusieron el grito en el
cielo, cuanto y més en el berrueco, y juraron mo-
rir aplastados conto sapos antes que eargar con el
mochuelo; pues lo que se Ies pedia estaba muy por
encima de sus posibles, y la obra que el alealde
Jjuzgaba necesaria era en interés, no sélo de Veri-
eneto, sino de todo el coneejo; por lo enal Suaveces
en masa debia contribuir 4 los gastos.

Que si, que no, gue qué sé yo; ello fué que se
se hizo cuestion de partido, de eacique contra ca-

cigue, de elecciones; y unos por otros la casa por’

barrer: el Ayuntamiento que el cura, el eura que
el Ayuntamiento 6 Poneio Pilato; el berrueco siem-
pre tan tieso, es decir, tan torcido, ¥ si eaigo no
caigo. :

¥ esto era lo del pique. Por si has de pagar tu
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& he de pagar yo, nadie se acordaba de eonjurar-
el palicro, que podia ser en dafio de.muchos; y fos
mas interesado$ en la obra proyeetada eran los
mas tereos. Estaban dispuestos & morir como hé-
roes antes que soltar un cuarto al efecfo de 1o que
el alealde pedia.

Y asi pasaron aifios, y el cura Celorio eay6 en
cama; de modo que para su persona el peligro au-
mentaba. Vino el alcalde 4 verle para hacerle la
foriosa; le dijo gue reparase en cl peligro que eo-
rria; que ahora no podia valerse ni echar & correr;
mas es, recordando una frase que le habia apun-
tado el médico, exelamo:

—Mire, sefior eura, que con tener el pefién como
lo tiene constantemente, amenazindole encima de
su eabeza, estd usted como si estuviera bajo la es-
pada de Demoerito.

—Bueno—repuso el cura;—pues dele expresio-
nes 4 Demdéerito, senor alcalde, que yo no aflojola
bolsa ni por Demdcrito riendo, ni por Hersaelito Ho-
rando, cuanto mis por ese Damoeles como otros le
Haman. .

Y en esta situacion estaban Celorio v lo del
pique, cuando yo acompafiado de Higadillos, fui 4
conocer y tratar & D. Tomas Celorio, cura de Ve-
ricueto.
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No saqué de aquélla, y otras visitas, la im-
presion y el juieio que Higadillos pensaba; encon-
traba; lo mismo en los ojos que en la sonrisa, que
¢n las palabras de Celorio, un fondo de delicadeza,
asi como vergonzante, que no se eompadeeia con
las cualidades del tipo, groseramente epicurista,
avaro, carnal y cazurro gque Hizadillos pintaba en
SH poema y €Nl Su conversacion.

Lo que yo vi, por 1o pronfo, en nuestras pliticas
eon Celorio, es que éste se burlaba lindamente, pero
sin safa, de la eiencia valetudinaria de mi hueés-
ped y amigo, el cual, en materias filosoficas y de
teclopia, ast dogmitica como histériea, estaba muy
poco fuerte.

Higadillos, por ejemplo, opinaba que los catoli-
cos tenian eblicacion de creer que Cristo estaba en
el cielo sentado 4 la diestra de Dios Padre; v era
de ver como Celorio, oyendo esto, saendia la cama
de nogal con las careajadas, y hasta un poco de
tos, que el donoso disparate le producia.

—Pero, ciruelo—exclamaba en dejando de to-
ser,— ceomo ha de ser literal eso-de la diestra de
Dios, si Dios, eomo no es euerpo, no tiene derecha
ni izquierda?
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—Pues és de fe—gritaba Higadillos: :

—Lo que ésde fe, yo 4 lo'menoslocreo eomo 81
lo viera, es quc sabe usted tanto de teologia como
vo de herrar moseas.
. T ra Celorio hombre de cierta instroceién, aun-
que de poeas noficias precisas; por tener sus prin-
cipales estudios feeha niuy remota.

Noté que a4 veeces, si Higadillos no le miraba,

guifiaba un 0jo, saeaba la lengua, ¥y vine a com-
prender que le preparaba una gran broma,




