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en el andén, sin que una mano caritativa le me-

tiera entre Ios bultos amontonados en el furgon de
cola...!

Y asi estd todavia, esperando Vez; esperando
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como hay que esperar en el euento de las eabras
de Sancho...

Pasard, llegara 4 pasar, porque la bondad de

Dios es infinita... pero jDios sabe cu4ndo sera la-
mado al festin de la earidad... el nimero uno!

VICIOS

Deiia Indalecia era un a viuda de sesenta aiios
que habia nacido para jefe superior de Adminis-
tracion 6 para Ministro del Tribunal de Cuentas, ¥
20as0, acaso mejor para inspeetor general de Poli-
¢ia; pero sus creeneius, Sus gustos, sus desgracias,;
sus achaques, sus desengafios la habian inelinado
del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no
de Ias que se comen los santos, sino de las que be-
ben los vientos practicando Iasobras de miserieor-
dia en forma de sociedad; fuese colectiva, coman-
ditaria 6 anonima; era muy religiosa, muy carita-
tiva, pero siempre ensociedad; creiamas enla Igle-
sia que en Dios; pensaba que Jesus se habia dejado
crucificar para que, andando el tiempo, hubiese
un luecido Colegio de Cardenales y Congregacion
del Indice. La consolaba laidea de aquella friste
profecia «siempre habrd pobres entre vosotros»,
porque esto significaba gue siempre habria bocie-
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dad de San Vicente de Paul y Hermanitas de log
Pobres, ete., ete. Amaba los organismos caritati-
vos muecho mas que la caridad; eabe deeir gue las
Jacerias humanas no empezaban 4 inspirarle lasti-
ma_ hasta que los desgraciados estaban acogidos
al amparo de alguna archicofradia. Para ella los
pobres eran los pobres matriculados, los oficiales,
los de ésta 6'la otra sociedad; por éstos se desvi-
via; pero jinfelices! jde qué maneral Tenia una in-
quisicion en eada yema de los dedos de 1as manos;
era un Argos para perseguir el vicio de los mi-
serables, para distinguir las verdaderas necesi-
dades de las falsas; no daba un cacho de pan st
formar 4 su modo un expediente. Su gloria era ver
asilos de lujo, limpios, ordenados, cen rigurosa
disciplim:t, con todos los adelantos, tales que 10s
asilados no pudieran respirar fuera del reglamen-
to. Y, para quemas quela verdad, defia Indalceia
hubiera preferido que um asilo que se creaba, lim-
pisimo, inmaculado, nuevecito todo... no se estre-
nara, no se echara 4 perder por el uso de los mise-
rables 4 quienes se dedicaba. Llego 4 ver en el
pobre, en el protegido, una abstraceion, una idea
fria, pasiva; y asi, cuando algun desgraciado &
quien tenia que amparar mostraba que cra hom-
bre con flaquezas eomo todos, dofia Indalceia se
cublevaba. Los vicios en los desheredades le pare-
cian Monsirunosos.

Qs convieciones se arraigaron mas y mas,
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cuandollegd 4 saber, pOr cOnversaciones con sacer-
dotes ilustrados v catedraticos, y por eiertas leetu-
ras, que la ciencia moderna estaba de acuerdo con
ella en lo de la caridad bien. entendidea, eon su
cuenta v razon.

Cuando leyo que la limosna esporddica, 1a li-
mosna suelta, en la ealle, al azar, la limosna eie-
oa, como la fe, era contraproducente, asi como de-
iito, se volvid loca de gusto. «jPues es claro, lo que
ella habia dicho siemprel» En cada pordiosero
veia 10 criminal, ¥ en cada transeunte que solia-
ba en 1a calle un perro chico, un anargnista.

Su polieia caritativa no sélo perseguia a1os po-
bres falsos, 4 los pobres viciosos, sino 4 los ricos
que no sabian ejercer Ia ecaridad, que daban li-
mosnas de ciego, cono palos.

Sujeto 4 esta vigilaneia, tenia, sin que ¢él lo
sospechara, al Director de la Biblioteea provineial,
don Pantaledn Bonilla, un vejete muy distraido,
como llama el valgo al que jamis se distrae, al
que siempre esta atento 4 una cosa. Bonilla esta-
ba fijo en sus trece, que eran sus libres, sus teorias
de filosofo y de bibliofilo cientifico. No- hacia més
que iv de casa 4 la Biblioteea, de la Biblioteea &
easa, siempre eorriendo por no perder tiempo, tro-
pezando con transeuntes, faroles y esquinas. Cuan-
do Ie eostaba un coscorrdn un tropiezo, suspiraba,
v en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas,
qued su juleio tenian la eulpa de todo:..
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Doiia Indaleeia era muy sefiora suya; la trata-
ba, es decir, se le quitaba el sombrero, sin verla;
pero no sabia el infeliz que le seguia los pasos;
que la tenia escandalizada con su conducta.

«iY eso es un sabiol» decia para si doiia Inda-
lecia, siguiéndole de esquina en esquina, hasta de-
jarlo metido en la Biblioteca. «;Pero con este hom-
bre no hay caridad posible; no hay organizaeion
que valga: nos lo corrompe todo! {Esto es un liber-
tinaje! ;Debe entender en ello el Gobernader como
en lo de la blasfemia!

Pero ;qué era ello? Bonilla no advertia nada;
se ereia inocente. Ello era, que en eunanto salia
de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban
cojos y. manecos, mujeres harapientas con fres o
cuatro erias colgadas del cuerpo, por el pecho y
por la espalda; pilluelos desecalzos, que saltaban
ecomo gozquecillos tras los faldones de su levita. ..
¢Y en qué consistia el delito de Bonilla? jAli cra
nada! En ir soltando perros chicos'y grandes conio
globo que arroja lastre para seguir volando...

Como no podiamenos, el exceso de la demanda
llegd 4 ahogar las salidas... El coro de miserables
Hego 4 ser muchedumbre, motin, ola, que corto
el paso al manireto... D). Pantaleén un dia llego &
fijarse en que 1o le dejaban a ndar.

—iPero qué es estol—exclamo, mirando & los
lados, hacia atrds, eomo pidiendo auxilio.—zDe
donde sale tanto pobre? ;No hay polieia?
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__&j hubiera policia estaria usted preso—le
contest 6 1i voz de dofia Indalecia, que le seguia, y
que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la vinda, repartiendo golpes con.
12 sombrilla, el abanieo y hasta con el rosario es-
pantaba 4 los pobres, 4 los pordiosercs, como Jesus
arrojo del templo 4 los mercaderes, (ese como €3
de donia Tndalecia,) euando ya Bonilla se vi6 libre
de moseas, la'beata con tono agridulee, y POr co-
brarle el favor que le habia hecho, le solté un ser-
maén en forma.

— ;Pareee mentira—vino 4 decirle en muchas
mas palabras—que siendo usted un sabio, no sepa
quesu mancra de ejercer la caridad ofende 4 Dios
y 4 la soeiedad! Usted corrompe a los pobres, fo-
nienta la holganza, subvenciona el vieio; todos esos
cnartos que usted arroja 4 derecha é izquierda, se
gastan en alcohol y otras porquerias. Cuando us-
ted se muera v pida que le lleven en volandas 'al
cielo los pobres 4 quien sOCOITio, se encontrari
con que no puede ser, porque sus protegidos esta-
r4n en el infierno; v 1os que no, como no se podran
tener en pie, de borrachos, no podran llevarle...
etcétera, ete.

D. Pantale6n Bonilla escuché % la vieja son-
riendo, con interés. Cnando termino l1a platica, noto
que no.tenia argumento serio que oponer.

—:De modo, sefiora, que sin querer he estado
anos y anos corrompiendo 1a sociedad, subvencio-
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nando el vicio?... ¥ todo sin intencion. ;Como tiene
uno tantas cesas en la eabeza! No, y 10 que es leer,
yvo tambifn he leido todo eso gue usted dice de
la caridad ordenada, organizada: ilustres filin-
tropos y santos muy clisicos, me han conveneido
de que la limosna perezosa, empirica, desordena-
da, casual es noeiva. jPero... come no tengo tiempo
ni para rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me
enmendaré... En adelante, no me meteré donde
no me llaman; eada cual 4 lo suyo; ustedes 4 su
caridad, yo 4 mis libros, cada eual & su voeacion...

Durante algun tiempo, dofia Indalecia pudo
observar que Bonilla se enmendaba; yano le aco-
saban los pobres por la ealle; le dejaban ir y ve-
nir, sabiendo que ya no llovian perros grandes ni
chicos. La viuda respiro satisfecha. Era una con-
Version.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer
para fundar algo caritativo en otra provineia,
volvié y... joh desencanto! vid ofra vez 4 su don
Pantaleon soltando frigo & diestro y siniestro como
Ia molienda de San Isidro Labrador... El'enjambre
de los pordioseros de nuevo le seguia, como las
abejas de una colmena que llevan de un lado &
ofro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable
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vinda volvié 4 interpelar al demagogo de las li-
NOSNAs. :

Pero enfonces fué €l quien hablé largo y ten-
dido; y vino a decir:

—Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto...
era un vicie. No tenco otros. He seguido el consejo
de usted... he estado mmucho tiempo sin dar un
ochavo... y no me sentfa bien; el no dar limosna
me preocupaba, sentia tma comezon... remordi-
mientos... Me asaltaron mil dudas... Acaso usted y
los suyos Ho tenian razon... ¥ yo noestoy para dua-
das nuevas, para mas problemas... jbastante ten-
20 con los mios! Figirese usted, sefiora, que ando
4 vueltas con el eriterio de la moralidad. zPor qué
debenios ser buenos, morales? En rigor todavia no
losé... Pero en la duda... procuro no ser como Cain.
Congue... figtirese usted si por unos enanios perros
v pesetillas sueltas yoy yo 4 eargar con cien que-
braderos de cabeza. Ademas, y0o no tengo vir-
tud ni tiempo suficientes para ejercer la caridad
metodica, sabia, ordenada,.. y como-yo hay mu-
chos... A los qué estamos en esta inferior situa-
¢ién zse nos ha de negar todo aeto de caridad? Dé-
jesenos scr la calderilla de la filantropia, y repartic
un poco de calderilla. De la mia yo no s¢ qué ha-
cer si no-doy limosna..."Yo no fumo; no juego, no
oasto en mujeres, ni bebo... jAlgtn vicio habia de
tener! Déjeme usted este. Como no quiera usted
que me dé al aguardiente... Dispénseme usted, se-




104 LEOPOLDO ALAS

fiora; pero no tengo tiempo ni humor para no dar
limosna. Me falta alzo si no la doy, tengo que con-
tencrine, gastar la energia que neeesito para otras
cosas, me distraigo de ‘mis pensares y mis queha-
eeres... jun horror! —Vuelvo A repartir cuartos, ¥
como un reloj. Suplico 4 usted que no le dé vuel-
tas. ¥ no me venga usted con el cielo. No pido
cosa tan rica & cambio de este bronee que reparto.
Nada de eso. Me basta eon Creer que no me con-
deno por darle estos perros grandes 4 esa mujer
gue trae un'chiguillo colzando de cada brazo;.. v
mire usted... mire usted este pillastre, palido, ca-
nijo, que tirita de frio..." zcree usted que ird 4 se-
ducir & una hija de familia ¢on este real en perros
que le regalo? Y en ulfimo caso, sefiora, si hacen lo
que yo, si también tienen vieios, pues de defeetos
estén libres ustedes, los beatos, pero no los pobres
ni los sabios; si tienen vicios... tienen que ser . vi
2ios de perro chico..... parva materia;:.... Con que
toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado eon su diseurso, em-
pezo & echar calderilla & pufiados, como el labra-
dor gue siembra y arroja el grano sin responder,
mas que eon Ia esperanza, de la simiente que frue-
tifica... Y segun soltaba perres chicos y grandes,
iba diciendo don Pantaleén: :

—Fa, ea... tomad... para vicios... para vicios...

EL DUO DE LA TOS

El gran hotel del 4quila tiende SU 6NOTNIE SO -
bra sobre las acuas dormidas de 1a darsena. Es
ﬁn inmenso caseron caadrado, sin graecia, de cin-
¢o pisos, falansterio del azar, hospicio d'e viajero?,
cooperaeion anonima de la indiferencia, I}{?g(‘)c}(il
por aceiones, direccion por contrata que fm.mbm a
menudo, veinte eriados que cada ocho dias ya no
son los mismos, docenas y docenas de hnéspedes
que no se conoeen, que se miran sin verse, que
siempre son otros y que cada cual toma por los de
la vispera.

«Se esta aqui mas solo que en la calle, tan
solo como en el desierto,» piensa un bulto, unl hom-
bre cnvuelto en un amplio abrige de verano, que
chupa un cigarro apoy#andose con ambos codos en
ol hicrro frio de un baleon, en el tercer piso. En Ia
obscuridad de la noche nublada, el fuego del fa-
haco brilla en aquella altura como un gusano de




